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En este libro está presente la esperanza del reencuentro.

Por eso lo dedico a mi querida amiga Ale Benenti  y a su gran

amor Javier.

  Fernando

 

 

A Matu que todavía cree en dragones y a Valen que le llegó 

la hora de enfrentarlos.

 Poly









1. ¡Me envenenó!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Había terminado de jugar en las hamacas y volvía a casa cuando la vi entre los pastos: chiquita, con el cuerpo verde lleno de escamas y la cola larguísima. Casi la 

piso sin querer; por suerte subió a tiempo al tronco del ombú de la plaza. Después 

se quedó quieta, como si fuera parte del árbol. 

—Ya sé que estás ahí, a mí no me engañás —le dije, y la agarré con dos dedos. 

La verdad es que al principio me dio un poco de asco, nunca antes había tenido 

una lagartija en mis manos. Tampoco un hámster, una rana ni siquiera un conejo. 

Claro que los conocía por fotos, por lo que nos enseñaban en el cole o por haberlos visto en la veterinaria, pero mi mamá no quería saber nada con esos bichos. 

“Contagian enfermedades y son sucios”, me decía cada vez que le pedía tener una mascota. Es que mi mamá se lo pasaba con un aerosol y un trapo en la mano, se bañaba todos los días (eso lo sigue haciendo) y siempre sentía malos olores. Yo no entendía qué le había visto a mi papá, que los fines de semana anda barbudo, con la misma camiseta y deja sus cosas tiradas por ahí. Dicen que de cara soy igual a mi mamá, alto y flaco como ella; pero tengo el mismo lunar en el medio del pecho que mi papá, su mismo pelo negro con rulos y, si puedo, no me baño. 

—¿Qué hacés con ese sapo, Francisco? —me dijo el Colo, que acababa de bajarse de una de las hamacas. 

—No es un sapo, salame. ¡Es una lagartija!
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El Colo es medio bruto, no estudia nada, la seño lo vive retando porque no deja de copiarse, y solo le gusta jugar a la pelota. Para colmo, su voz ronca lo hace parecer más bruto todavía. Pero es mi mejor amigo y a los mejores amigos hay que quererlos como son. Ahora…, ¡confundir a la lagartija con un sapo…! 

—¿Y qué vas a hacer con el sapo? 

—Ni idea —le dije, sin ganas de corregirlo—. ¿Y si me la llevo a casa? Mirá esos ojitos...

El Colo acercó la cara, la lagartija sacó la lengua y le tocó la nariz llena de pecas.

—¡Puajjj, qué asco! ¡Me envenenó! ¡Me envenenó! ¡Mamáaa…! —gritó, y corrió a buscarla.

Ringo (así le puse a mi lagartija) sacó la lengua dos o tres veces más y yo no paré de reírme por un buen rato. Después pensé que no podía dejarlo en la plaza. ¿Y si lo comía 
un pájaro? Sabía que a casa no podía llevarlo porque lo tenía prohibido, pero…








2.  Odio las

 cucarachas

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-No me gusta que estés hasta tan tarde en la plaza, Fran —me dijo mi mamá apenas abrió la puerta. 

—Es que la mamá del Colo no paraba de hablar con otra señora y recién me
 trajo, ma…

—¿Qué te pasa que te movés así?

—Nada —le contesté, mientras pensaba que la idea de esconder la lagartija dentro de mi remera no había sido tan buena. Trepaba por mi espalda y me hacía cosquillas—. Quiero hacer pis.

—Andá al baño y lavate las manos. Y apurate, que tengo lista la comida.

Claro que me apuré, porque Ringo casi asomaba por mi cuello. Lo dejé en la bañera, cerré la puerta y me senté a la mesa.

—¿Estás bien? —me preguntó mi papá—. Te veo pálido.

—Sí, pa. Un poco cansado, nomás. 

Siempre me decía lo mismo, y eso que nuestro color de piel era muy parecido. 

—A la cama temprano hoy, eh —dijo mi mamá—. Si querés aprovechar tus vacaciones, hay que descansar bien.

—Ufa.
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Después de terminar un plato de tallarines, mi mamá gritó de golpe:

—¡Ayyyy! —y se paró con cara de asco.

—¿Qué pasó? —preguntó mi papá.

—Sentí que algo me subía por la pierna…

—¡Cu-ca-ra-chas! Otra vez cucarachas... Eso que tiré insecticida… —dijo mi papá 

y miró debajo de la mesa; mi mamá hizo lo mismo. 

¡Ahí fue cuando apareció Ringo arriba del mantel! Yo no lo podía creer, el corazón me latía más fuerte que una vuvuzela y sentí un escalofrío en la espalda. ¿Cómo se escapó del baño? Seguro que salió por abajo de la puerta, si es rechatito. ¿Y ahora qué hago?

Caminó entre los vasos, olió los restos de tallarines y subió a la botella de gaseosa. Por suerte, mi papá seguía agachado, con su mocasín en la mano, a la caza de la cucaracha, y mi mámá trataba de ayudarlo. Tenía que hacer algo antes de que lo descubrieran.

Demasiado tarde.

—Voy a volver a tirar insecticida —dijo mi papá. 

Mi mamá agarró los platos y los llevó a la mesada. Yo transpiraba. La botella de gaseosa era verde, por eso no lo habían visto, quieto y aplastado contra el plástico. 

—¡Odio las cucarachas! —exclamó mi mamá.

—Yo también —respondió mi papá y miró al piso una vez más. 

Creo que todo pasó en menos de un segundo. Ringo bajó de la botella y, de un salto, entró en el zapato que mi papá todavía sostenía cerca del borde de la mesa. De puro nervioso, nomás, empecé a hablar pavadas:

—Las… las cucarachas existen en la Tierra desde hace más de trescientos millones de años y pueden resistir a la radiación de una guerra nuclear.

—Mirá vos, che —dijo mi papá—. Pero no van a sobrevivir al insecticida, ya vas a ver...

Lo que seguro iba a ver era un desastre: mi papá se volvía a calzar.

—¡Ayyyyy! —gritó, y de una patada al aire tiró el mocasín dos metros más allá—. 

Toqué algo blando con el pie, me parece que la cucaracha está en mi zapato. 

Por la sorpresa, ninguno vio que Ringo salía a las disparadas y entraba de nuevo 

en el baño por abajo de la puerta.

—Voy a hacer pis —dije.

—¿Otra vez? Mirá que falta el postre —dijo mi mamá.

Me lo llevé a mi cuarto, lo puse un rato en el cajón del escritorio y busqué un lugar en donde dejarlo más cómodo. Me acordé de una caja vieja que había en uno de los estantes de la biblioteca del living. Era de color rosa, medio gastada y de un tamaño 







[image: p8]

justo para mi nueva mascota. La usaba mi mamá de chica, no sé para qué, y aunque no tenía dibujos, ni adornos, ni moños ni guardaba nada ahí, ella siempre la cuidaba
y la mantenía limpita de pelusas. Así que fui directo a agarrarla, me subí a un banco y…
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