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			A Isis, Tonantzin, Guadalupe,



			la diosa madre, la única, sin importar cuál sea su representación. 



			Por abrazar, cobijar y recibir;



			por ser la tierra fértil de la que renace el sol;



			por ese inmenso potencial creativo;



			por la paz que viene de la aceptación;



			por ser fuente de inspiración;



			por dictar un libro;



			por manifestarse humanamente como pluma preciosa;



			por encarnar en mujer como mi diosa,



			como quetzal divino,



			como alma portentosa,



			gracias.



			A Quetzalli,



			por ser divinidad celeste;



			por ser viento de la noche;



			por ser tierra sagrada.



			Que seas místico encuentro,



			que seas mi única conquista,



			que seas toda mi historia, 



			mi paz, mi morir, mi renacer,



			el fin de mis batallas,



			mi diosa bendita,



			el rostro de Dios.
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			Hay tanto que decir de sus proezas y ánimo invencible,



			que de sólo ello se podría hacer un gran libro.



			FRAY TORIBIO DE BENAVENTE, MOTOLINÍA



			Hasta que Cortés no sea restituido al sitio 



			más alto de nuestra historia, 



			la patria no encontrará el camino de su redención.



			JOSÉ VASCONCELOS



			El odio a Cortés no es odio a España, 



			es odio a nosotros mismos.



			OCTAVIO PAZ



			Somos los que somos porque Hernán Cortés, 



			para bien y para mal, hizo lo que hizo.



			CARLOS FUENTES



			Si un mexicano odia lo español, se odia a sí mismo.



			MIGUEL LEÓN-PORTILLA









			



			PRÓLOGO:
EL JUICIO DE LA HISTORIA



			No hay hechos, hay interpretaciones.



			NIETZSCHE



			¿Quién nos enseñó a odiarnos a nosotros mismos? Ésa es la pregunta más importante que debemos responder, pues es el origen de todas nuestras derrotas. Un día nos convencieron de odiarnos y quedamos inevitablemente aniquilados. No hay mayor derrota que pueda tenerse ante el adversario que permitirle dominar tus pasiones y tus miedos; dejar que el enemigo penetre en tu mente para controlar lo más profundo de tus convicciones y hacerte pensar que no aspiras a la grandeza, que tu origen está en la derrota, que no mereces el futuro, que tu llegada al mundo está basada en un lamentable pecado original, en una barbarie, en una conquista. 



			La conquista de México no está en los hechos, está en las interpretaciones. No es una serie de acontecimientos del pasado, sino una maraña de discursos y complejos del presente. No está en el ayer, sino eternamente presente. La condición de miseria de los pueblos indígenas del siglo XXI no tiene relación con la llamada conquista ni es culpa del virreinato, sino del Estado mexicano moderno, nacionalista, que nunca ha sabido cómo integrar a los pueblos indígenas, y encontró una excusa perfecta en el discurso de la conquista.



			Las fuerzas de la historia encontraron a Europa y América, hace poco más de quinientos años, en un choque violento que sacudió cada rincón del que fue llamado Nuevo Mundo; pero lo que nació, evolucionó y existe hoy, en cada país de América, no es resultado de aquellos acontecimientos, sino de cómo se cuenta cada pueblo esa historia. Somos nuestra reacción al pasado.



			Quiero contar una historia de Hernán Cortés. No existe la historia sino las historias; las versiones y visiones de todos y cada uno de los protagonistas y acontecimientos de la aventura humana en una interrelación infinita; las interpretaciones que hacemos; los juicios que dejamos caer, siempre con diferentes varas de medir; las emociones que depositamos, el valor simbólico que otorgamos. Todo eso es lo que nos influye en el presente mucho más que los hechos.



			Quiero contar otra historia de Cortés porque México la necesita, porque quinientos años de conflicto debieran ser tiempo suficiente para tratar de reconciliar la historia; cinco siglos de camino en común crean la encrucijada perfecta para terminar de unir nuestras dos gloriosas raíces. Llevamos quinientos años ocupando el mismo espacio, y quizá ya sea el momento de crear algo nuevo. Ha llegado el momento de terminar la gestación y finalmente nacer, ha llegado el momento de despertar.



			México está destinado a la grandeza, pero primero tiene que sanar las heridas de su pasado. Quiero contar una historia de Hernán Cortés justo para eso, para voltear a nuestro pasado y mirarlo con otros ojos, para darle un nuevo significado a lo que somos. Quiero contar un relato de la conquista porque es una historia sobre nuestro origen y nuestro destino, una historia de México y del mundo. 



			Quiero contar una historia de México que involucra al mundo entero. Un relato de dioses e ídolos de piedra, de Aztlán1 y Teotihuacán, de Julio César y Alejandro, de cristianismo e islam, de piratas y santos; una historia de sol invicto y tierra sagrada, de la madre tierra y la guerra santa, de Persia y Roma, de Constantinopla y Granada, de Tlacaélel y Quetzalcóatl, y de ese profundo misterio llamado Guadalupe.



			Quiero contar un relato sagrado. La historia de un país que parecería haber estado destinado a existir como resultado de augurios y profecías, de encuentros divinos, de mitos y leyendas. El relato de México debe tener un carácter profundamente religioso y místico, que no se puede comprender sólo desde la razón y la mente. 



			México es resultado de un encuentro que estaba escrito en la historia humana, que pasó como pasó porque no podía ser de otra forma; producto quizá del motor ciego, del impulso, de la voluntad de poder, o tal vez de causas más sublimes. Es la historia de una fusión, una que resultó violenta e implacable, pero que contiene la semilla del esplendor y la magnificencia. 



			Hernán Cortés lleva quinientos años viviendo entre nosotros. ¿Quién ha establecido la verdad sobre Cortés, y esa serie de acontecimientos a los que denominamos la conquista de México? ¿Por qué con el paso de los siglos no encuentra México su lugar en la historia, ni el llamado conquistador su descanso eterno? ¿Dónde están los monumentos al inmenso legado de Hernán Cortés? 



			Conquistador, violador, saqueador, ladrón, asesino, destructor, ignorante, salvaje. Eso nos cuenta la leyenda negra. Nunca hay nada bueno en Cortés. Si venció no fue por su inteligencia sino por su salvajismo; no hay estrategia, sino suerte; conquistó por casualidad, no fue él sino las circunstancias; si construyó hospitales era lo menos que podía hacer; si llegó a acuerdos con los pueblos indios no fue pacifismo, sino malicia; su amistad con los tlaxcaltecas, una argucia; su amor por Marina, un engaño; que trajo a la virgen de Guadalupe, vil mentira…; que de las aventuras y peripecias de su vida surgió México…, vergonzoso origen negado. Ahí está la semilla de nuestro odio.



			¿Por qué narramos esta historia de Cortés? No basta con saber la biografía del conquistador, es importante conocer la historia de su historia, saber quiénes la contaron, cuándo, en qué contexto político; saber qué enemigos siguió teniendo después de su muerte y por qué. Por qué el odio que le llega a profesar Carlos V, y por qué no se nos cuenta de esa animadversión; por qué, si era el conquistador, era tan querido por los indios y tan temido por el rey de España. 



			Por qué ocultar que era noble, que estudió en la Universidad de Salamanca, que era jurisconsulto y latinista, que citaba las Escrituras y a los autores clásicos, que leía a Julio César y a Salustio, que era escribano y escritor. Por qué no decir que era valiente y brillante; habría que serlo para conquistar el imperio azteca. Por qué no hablar de su eterna lucha contra la Corona, de su faceta como emprendedor, de sus viñedos y cañaverales arrebatados por el rey, de los astilleros y los barcos requisados por la Corona, de su amor por Marina, de su pasión por el náhuatl, de su lucha contra la Inquisición. ¿Qué oscuros propósitos persigue una historia contada a medias?



			México es lo que es porque Cortés hizo lo que hizo. México, lo que hoy es México, en el que vivimos y por el que decimos sentir orgullo y amor, es resultado de la vida y obra de Hernán Cortés, y todo su legado español; así como de la vida y obra de Motecuzoma, Cuitláhuac y Cuauhtémoc, de Marina, los tlaxcaltecas y todo el legado mesoamericano. México es resultado de Colón y de Tlacaélel, de los Reyes Católicos y de Itzcóatl, de Nezahualcóyotl y Platón, de Teotihuacán y de Roma. Somos lo que somos derivado de lo que fue; y ésa es la más ineludible ley de ese maravilloso entramado que es la historia.



			Nos han educado para sentir vergüenza de nosotros mismos, pues somos el desenlace de ese encuentro y esas conquistas que tanto repudiamos; sin comprender que la historia no ofrece alternativas, que lo que pasó, pasó; y que cualquier otra posibilidad existe sólo en el terreno de la imaginación. Sólo hay un México, el que es producto de la historia que protagonizaron Cortés y Motecuzoma, historia que sólo tiene una consecuencia: nosotros.



			Nos han inculcado la nostalgia de lo que nunca existió, sentir añoranza por un país que jamás fue; es decir, el que hubiese sido de no haber llegado los españoles; sin comprender que esos españoles no llegaron por casualidad, sino que fueron empujados por todas las fuerzas de la historia. Extrañamos un país imaginario, el del hubiera que no existe en la historia, el que nunca fue. Sentimos pena y lástima por los acontecimientos que hicieron que México sea lo que es.



			Nos han enseñado a odiar a Cortés y por eso estamos derrotados. Nos contamos una historia de eterno conflicto y vivimos eternamente fragmentados. Somos la historia que nos contamos de nosotros mismos. Aquel que nos haya vendido la envenenada idea que tenemos y replicamos sobre nosotros, nos tiene absolutamente derrotados, con nuestra total complicidad, ya que somos nosotros los que nos aferramos a esa visión.



			México se cuenta una historia de carácter religioso, con un Adán y una Eva en la persona de Cortés y Marina, y un pecado primigenio como origen del país; con un paraíso indígena (del que omitimos ver sacrificios y canibalismo) y una expulsión a causa del demonio español. Una historia religiosa donde luchan el bien contra el mal, representados por los indígenas y los españoles; pero donde el mal es el que triunfa. Peor aún, una terrible fatalidad donde no sólo triunfa el mal, sino que nosotros somos el resultado de ese triunfo.



			He ahí la historia que se cuenta México. Una narrativa en la que, sin darnos cuenta, los mexicanos lamentamos que nuestro país exista. Eso es el interlineado de la narrativa de la conquista. ¿Quién nos contó esa historia? Nos avergonzamos del pasado y al hacerlo nos avergonzamos de nosotros mismos. Al observar la realidad actual de México, no debería ser difícil establecer que no nos hemos contado una versión constructiva de nosotros. De ser así, no estaríamos inmersos en el proceso de autodestrucción en el que vivimos.



			Pareciera que es un enemigo el que nos ha contado nuestra historia. ¿Será posible? ¿Podríamos considerar brevemente, aunque sea en unas páginas, esa posibilidad? Es curioso que cada uno posee y defiende una verdad histórica sobre acontecimientos que simplemente no experimentó, con lo que nadie tiene el conocimiento de lo que pasó, sino de lo que ha estudiado. ¿Podemos tener una tregua en lo que cada uno considera la verdad histórica? 



			No sabemos lo que pasó sino lo que nos han contado. En realidad, damos por verdadera la interpretación que hacemos de los hechos; una interpretación influida por la cultura dominante y nuestra forma personal de ver el mundo, que también está determinada por dicha cultura dominante. Más allá, damos lectura a las interpretaciones que otros han hecho de los hechos.



			¿Será posible que siempre hayamos tenido una versión sesgada de la historia? No existen los hechos sino las interpretaciones de los hechos. Son dichas interpretaciones las que se establecen como verdad, y eso es un acto de poder. Si el conocimiento es poder, es imprescindible para el poder ejercer control sobre el conocimiento. Esto siempre ha sido así. Ésa es la historia de la historia. Por eso en diversas épocas y lugares se cuentan versiones distintas de las cosas, por eso contar la historia no suele ser una actividad inocente, por eso la política siempre se ha valido de la historia.



			La historia es la memoria de un pueblo, pero dado que el pueblo es una abstracción formada por individuos, esa memoria siempre es construida e inculcada. Construida por unos pocos, e inoculada en el resto de los individuos a fuerza de repetición constante, en ese proceso mal llamado educación. ¿Quién ha construido nuestra memoria? ¿Desde qué poder? ¿Con qué objetivo poco inocente?



			Desde el poder se produce el saber, se establece el conocimiento, se dictaminan las verdades, se definen los hechos; y desde luego, se provee la única interpretación ortodoxa de los hechos, la que conviene al poder, convertida en verdad. El poder reside en tener la capacidad de imponer una interpretación sobre todas las demás, es la capacidad de implantar una sola interpretación como verdad, y de sofocar todas las demás verdades.



			Si somos nuestro pasado y nuestra historia, aquel que controla la memoria histórica determina todo lo que seremos capaces o incapaces de ser. Si todos los pueblos se cuentan mitos, pues contarnos mitos es lo que nos hace humanos, y esos mitos en general apuntan a la cohesión de la sociedad y el engrandecimiento de la nación, ¿por qué nosotros nos contamos un mito caído, de derrota, de eterno conflicto? 



			Deberíamos cuestionarnos la validez de ese mito, en virtud de que no nos conviene para superar las adversidades y enfrentar el futuro. Dado que es un mito que en realidad nos destruye lentamente, tendríamos que preguntarnos quién nos ha contado esa historia de nosotros mismos. ¿Por qué permitimos que se haya sembrado en lo más profundo de nuestra conciencia una semilla de destrucción?



			Tanto entre individuos como entre naciones, somos lo que nos decimos ser. La mente cree todo lo que le dices, y la mente crea todo aquello en lo que cree. Por eso no hay mejor herramienta que la historia para el proceso de construir la psicología de los pueblos. Al igual que un individuo, un pueblo es su historia…, la interpretación de su historia. A quinientos años de la llamada conquista, México necesita una interpretación que le dé libertad.



			Quiero contar una historia inocente, sin ideologías de por medio; una versión de los hechos, porque nadie puede ofrecer nada más; una interpretación que considero constructiva, un nuevo significado que ofrezca exaltación y no caída, triunfo y no derrota. Quiero contar una historia de México para comprender al mundo, y una historia del mundo para comprender a México; así, entrelazados como son.



			Quiero contar la historia de un mito, porque eso es Hernán Cortés. Poco o nada importa el ser humano real que vivió hace quinientos años, pues lo que pervive en nuestra mente colectiva es la leyenda que hemos creado, el símbolo que hemos construido y los significados y poderes que hemos otorgado a dicho símbolo. Cuán poderoso hemos imaginado a Cortés, capaz, él solo, de hacer caer un imperio, de conquistar un mundo, de alterar el rumbo de una cultura, de imponer un Dios y de ser la causa de todos los problemas de un país, incluso cinco siglos después de su muerte.



			A través de la historia de Hernán Cortés quiero hablar de México, de España y del mundo. No basta una historia lineal para eso, hay que saber tejer y destejer una red, relacionar acontecimientos aparentemente inconexos, fundir cosmovisiones, comprender los impulsos sagrados y las versiones religiosas. Hay que unir el mundo entero e integrarlo en nosotros. Así pues, voy a contar muchas historias para poder comprender al hombre, al espíritu de su tiempo, a las fuerzas del destino, al impulso de la historia, a los mitos que se construyeron en torno a él y al país que hizo nacer. 



			La conquista de México es uno de los principales acontecimientos de la historia de la humanidad y quizá es el más importante de la civilización occidental. El encuentro entre Cortés y Motecuzoma es tal vez el acontecimiento más misterioso e incomprendido, el más simbólico; un suceso lleno de fuerza y poder, un nudo de la historia con una importancia más allá de lo imaginable, y del que somos parte. Es el momento clímax en el que una humanidad separada más de cien mil años atrás por los azares geológicos, históricos y geográficos vuelve a encontrarse y comienza el arduo proceso aún no culminado de conocerse, comprenderse, integrarse.



			Comprender a Hernán Cortés es la única forma de comprender a México. La historia de Cortés, de su vida entera y no sólo los dos años de la conquista, sino también la historia de su muerte y el periplo de sus restos. La historia de la Europa que dejó y la América que hizo suya, la historia de los encuentros y desencuentros de la humanidad a través de un solo hombre. 



			Somos la historia de un encuentro que nuestra narrativa transformó en conquista. Un encuentro de la historia personificado en el aventurero soñador que fue Cortés y el sabio incomprendido que fue Motecuzoma. Somos resultado de la reacción ante dicho encuentro; la aceptación propuesta por Motecuzoma o el suicidio colectivo resuelto por Cuauhtémoc. México ha elegido rechazar la sabiduría y vitorear el suicidio. El conflicto que hoy nos carcome no está en los hechos del pasado, sino en lo más profundo de nuestra mente y sus interpretaciones el día de hoy.



			Tanto entre los individuos como en las naciones, es imposible llegar al futuro sin haber soltado los traumas del pasado. No se puede ser libre mientras las historias en nuestra conciencia sigan determinando nuestras acciones y reacciones, y no se puede llegar a las alturas sin haber sanado nuestras raíces.



			México aún no comprende lo que es. No logra terminar de nacer ni puede ocupar su lugar en el destino a causa de la rabia que carcome nuestras raíces. Encuentro y conquista es una propuesta para observar la grandeza y no la derrota. Es una visión completa de Hernán Cortés y su mundo, su Europa y su España, antes y después de la llamada conquista; es una versión sin maniqueísmos acerca de nuestro origen, una contextualización de México en el mundo que nos permita ver un panorama total de nuestra historia, y es un relato místico y religioso del nacimiento de nuestro país.



			Toda nuestra historia se integra en Hernán Cortés. Odiarlo no nos ha servido y no ha resuelto nada. Amarlo no es necesario. Aceptarlo e integrarlo en nuestro pasado, como el ser humano que es, con aciertos y fracasos, luces y sombras, es fundamental. No es ángel o demonio. Es simplemente Hernán Cortés, el hombre sin el cual no seríamos lo que somos.



			

			1 Lugar mítico del que proceden los aztecas, según su propia leyenda. Lo más probable es que sea un lugar mitológico-simbólico y no un sitio histórico real. No existe alguna ruina o excavación que pudiera estar relacionada. Hay varias teorías que han intentado establecer la peregrinación azteca y su lugar de origen, e incluso algunos lugares han sido postulados como candidatos a ser Aztlán, sin que haya forma alguna de comprobarlo. Aztlán es un mito que ha sido tomado de manera literal.


			











			



			LOS RESTOS DEL CONQUISTADOR



			CIUDAD DE MÉXICO, 16 DE SEPTIEMBRE DE 1823



			La multitud exigía justicia y los poderosos propusieron el odio como solución. La eterna historia de la política: a falta de resultados, señalar culpables. Había que quemar los ignominiosos restos de Hernán Cortés, profanar el ostentoso mausoleo en el que descansaba, tomar sus huesos putrefactos, llevarlos a la plaza y prenderles fuego. Ese simple acto de reivindicación solucionaría para siempre los problemas del país. No hay justicia como la de la turba iracunda, esa que parece actuar de manera espontánea, inconsciente de ser siempre el instrumento político de oscuros intereses.



			México acababa de nacer: Agustín de Iturbide había sido derrocado, y aquellos que hicieron caer su corona veían con desesperación cómo ese remedo de reino se les desmoronaba entre las manos. No es que el emperador hubiera gobernado con sapiencia, pues no lo hizo, pero era aclamado y reconocido por todos como el libertador, ésa era la fuente de su legitimidad. ¡Quién demonios era el tal Pedro Celestino Negrete que había quedado a la cabeza del gobierno!



			Pero qué oscuros intereses podían prevalecer en un país que acababa de nacer, qué siniestros personajes actuaban en la sombra, a qué intereses servían, quiénes eran los títeres y quién el titiritero. Quién organizó la quinta columna que atacaba desde dentro, quién nos dejó un caballo de Troya preñado de resentimientos. Hernán Cortés había vivido muchas aventuras después de su muerte, sus restos no habían dejado de moverse precipitadamente de un lugar a otro hasta que encontraron digna sepultura, con honores, en 1794; y ahora, apenas tres décadas después, el discurso político lo convertía en su blanco. Era necesario mancillar los huesos del conquistador.



			El imperio mejicano2 moría apenas nacer, se desangraba ante la miseria y el conflicto interno. ¿Cómo era posible? Nueva España era la joya de la Corona del Imperio español, era el cuerno de la abundancia, su capital era la ciudad de los palacios en medio de la región más transparente. Lo más importante: finalmente se había echado a los culpables de todas las desgracias del país; los españoles en primer término, y después al tirano del libertador. Los pecados de los vivos ya no eran suficientes y fue necesario hacer caer la culpa sobre los muertos.



			Aún vivía en todas las mentes el recuerdo de lo que en su momento fue llamado el día más feliz de nuestra historia, el jueves 27 de septiembre de 1821. Don Agustín Cosme Damián de Iturbide y Arámburu marchó triunfante al frente de catorce mil guerreros; de todos los balcones pendían adornos con los tres colores que él dio a la nueva patria,3 se le preparó un arco triunfal y le fueron entregadas las llaves de la Ciudad de México. Desfiló ante el júbilo de criollos, indios y mestizos, entró glorioso a la Plaza Mayor a recibir el mando de manos de Juan de O’Donojú, último virrey de la Nueva España;4 y mientras la aristocracia y los políticos entraron a la misa de acción de gracias, el pueblo celebró en las calles el nacimiento de la nación.



			El reino de la Nueva España se convirtió en imperio mexicano exactamente tres siglos después de su violento nacimiento. En 1821 Iturbide entró a la capital aclamado como libertador; paradójicamente, el mismo estatus con el que irrumpió Hernán Cortés trescientos años antes, el 13 de agosto de 1521, cuando la ciudad se llamaba Tenochtitlán,5 al mando de menos de mil españoles y decenas de miles de guerreros indígenas que se veían liberados del yugo azteca.



			El imperio nació sin emperador, pues en esos extraños vericuetos de la historia, el país que se declaraba libre de España ofreció la corona imperial…, ¡al rey de España!, a Fernando VII, ése al que le gritara vivas Miguel Hidalgo. Iturbide escribió una carta y la envió a Su Majestad junto con copias de los Tratados de Córdoba, que firmara con O’Donojú, y del Plan de Independencia para la América Septentrional que había presentado Vicente Guerrero en el poblado de Iguala.6



			Así pues, el imperio esperaba que el rey del que se liberaba aceptara ser emperador. Ese galimatías sólo puede comprenderse si se entiende que, en el origen del movimiento, no se buscaba liberar a México de España, sino a la Nueva España de Napoleón. Esa era la realidad en 1808, cuando el francés invadió la península ibérica, y en 1810 cuando Hidalgo arengó a la multitud contra el mal gobierno y en defensa de la santísima religión que atacaban los franceses.



			El rey no aceptó la independencia. Fernando VII respondió desconociendo el movimiento de Agustín de Iturbide, que de manera provisional era el gobernante con el título de regente imperial. El rey de España no aceptaba la independencia, y algunos se plantearon incluso la idea de volver al redil; otros, antiguos insurgentes como Nicolás Bravo y Guadalupe Victoria, ya hacían sonar en el congreso la palabra república. Para subsistir, el imperio necesitaba emperador, y ése sólo podía ser Agustín I, como ya lo vitoreaban algunos. 



			En mayo de 1822, mientras don Agustín jugaba a las cartas, precisamente con su amigo Pedro Celestino Negrete —uno de los militares que había marchado triunfante el día de la Independencia—, la multitud, evidentemente movida por intereses, y por el sargento Pío Marcha, se hizo presente afuera de la casa de Iturbide y lo proclamó emperador. Negrete le recomendó que aceptara el ofrecimiento de la turba, porque así es el pueblo, cambia del amor al odio en cuanto no se cumplen sus caprichos. 



			El 21 de julio la ciudad y la catedral se engalanaron para coronar al libertador, pero la idea republicana no dejaba de moverse en la intimidad política, promovida por Guadalupe Victoria, la leyenda viviente de los insurgentes; un oportunista de la política llamado Antonio López de Santa Anna, y por un cura revoltoso de mente brillante y proverbial labia, que había sido desterrado de Nueva España en 1794, y volvía ahora como masón consumado: Servando Teresa de Mier.



			El emperador nunca tuvo un verdadero imperio, el congreso fue un nido de conspiraciones organizadas por el espía norteamericano Joel Poinsett, a quien los republicanos, eclipsados por la ilusión de poder, prefirieron por encima del propio libertador. Poinsett parecía amigo de los mexicanos, pero tenía un objetivo prioritario siempre en favor de Estados Unidos: debilitar a México. El proyecto para lograrlo era derrocar a Iturbide, destruir el imperio, convertirlo en república y controlar su política. 



			Estados Unidos había proclamado su independencia en 1776 y había sido reconocida por Inglaterra en 1783. Era el primer país libre de América en un territorio que llegaba tan sólo de la costa del Atlántico al río Mississippi, pero que tenía desde entonces sueños de grandeza y ambiciones imperialistas, que quedaron plasmadas precisamente en 1823 en una declaración conocida como Doctrina Monroe: América para los americanos; es decir, todo el continente para los estadounidenses. 



			México, nacido cuatro décadas después, era el principal obstáculo en dicho proyecto, tanto por su ubicación geográfica como por su capacidad de ser una potencia. Por eso desde que nació estuvo en la mira de su vecino del norte, por eso enviaron al espía Joel Poinsett para estudiar, analizar y comprender bien a México y los mexicanos, conocer sus potencialidades y descubrir sus debilidades. 



			El espía norteamericano optó por debilitar al nuevo país por dos vías: dominar su política y dominar su mente. Para infiltrarse en su política era necesario destruir el imperio y establecer una estructura republicana que permitiera azuzar de manera constante el conflicto, lanzar a los mexicanos a las luchas intestinas por el poder, controlar a sus políticos en un congreso que impidiera el avance y el desarrollo, y así convertir México en un débil proveedor de recursos. 



			La segunda vía era más siniestra. Para infiltrarse en la mente de los mexicanos había que generar una leyenda negra sobre la historia de México, una narrativa vergonzosa con una raíz putrefacta que debía ser rechazada; una historia sobre sus terribles orígenes hispanos, una versión que los hiciera repudiar su pasado y los mantuviera en lucha contra sí mismos; una historia de contradicción y guerra, de sometimiento y conquista, de derrota. Construir un pasado fatídico que hiciera imposible vislumbrar el futuro, fabricar un pecado original en el ánimo mexicano, una mancha de culpa que los incitara a negarse a sí mismos.



			El que controla la historia controla la mente colectiva, y el que controla la política controla la historia. Fue así que Joel Robert Poinsett se infiltró en nuestra política, y a través de ella, en nuestra conciencia. Políticos que se creían independientes, pero controlados en realidad por el espía norteamericano, comenzaron a socavar los cimientos de la nueva nación. Guadalupe Victoria gritaba “¡Federación o muerte!”, Vicente Guerrero vociferaba para expulsar a los españoles residentes, Antonio López de Santa Anna hablaba de desconocer a Iturbide, y Servando Teresa de Mier se pronunciaba directamente por asesinarlo. Con el país listo para volver a derramar sangre, el emperador y libertador decidió abdicar ante el congreso en marzo de 1823, y marchar al exilio.



			Éramos libres y ya no éramos imperio. Santa Anna y Guadalupe Victoria derrocaron a Iturbide con la república como bandera, mientras Joel Poinsett, ahora ya oficialmente ministro de Estados Unidos,7 creaba la logia masónica del rito de York, de la que puso al frente a Vicente Guerrero, ¡un analfabeta al mando de los masones!, para dominar a través de ella la política mexicana.



			Una vez que se fue Iturbide, los rebeldes formaron un gobierno provisional con el nombre de Supremo Poder Ejecutivo, al mando del cual quedaron tres personas: Nicolás Bravo, suplido por Mariano Michelena, conspirador de viejo cuño; Guadalupe Victoria, representado por Miguel Domínguez, que era corregidor de Querétaro en 1810;8 y Pedro Celestino Negrete, el “amigo” de Iturbide.



			Muy pronto comenzaron en México los vuelcos de la historia. La independencia se obtuvo el 27 de septiembre de 1821, y el primer aniversario se celebró en aquel día de 1822…, pero la fecha sólo podía estar relacionada con Iturbide, así es que para 1823 ya se celebraba la independencia el 16 de septiembre, relacionado con Miguel Hidalgo, y además se conmemoraban de pronto trece años y no dos. La memoria histórica se construye y se inculca desde el poder.



			A seis meses de haber derrocado al tirano, el México que ya no era imperio y aún no era república, era un caos absoluto. Por eso para el día de la Independencia, con un pueblo frustrado por promesas incumplidas, fue necesario aplacar la sed de sangre con fantasmas del pasado. La culpa es de los españoles, y dado que el gobierno estaba formado por criollos, es decir, españoles, era necesario señalar un símbolo para descargar sobre él toda la furia. Había que desagraviar las ofensas quemando el cadáver de Hernán Cortés.



			Los restos de Cortés reposaban en un mausoleo de honor en el templo de Jesús Nazareno, contiguo al hospital fundado por el conquistador en 1524. Cortés no sabía estarse quieto, y la muerte no cambió ese rasgo de su personalidad. Largo periplo debió hacer su cadáver para encontrar reposo: Carlos V9 prohibió que fuera enviado a Nueva España, llegó veinte años después de su muerte, en 1566, en medio de la primera revuelta de independencia, y pasó por dos conventos franciscanos antes de ser resguardado en el Hospital de Jesús en 1794, con una gran conmemoración y un discurso laudatorio pronunciado por fray Servando.



			La multitud embravecida clamaba por hacer polvo los huesos, las antorchas fueron encendidas y los gritos de muerte al conquistador se extendieron por las calles de la ciudad. ¡Muerte al muerto! Nada mejor para hacer justicia. El capellán mayor del templo estaba nervioso, pero sus órdenes eran muy claras: dejar actuar a la turba. 



			Las puertas del templo estaban abiertas de par en par cuando llegó el iracundo monstruo de mil cabezas…, pero amarga fue la sorpresa del populacho enardecido. Nada. No había nada. Los huesos de Hernán Cortés habían desaparecido. El busto de bronce que hiciera Manuel Tolsá10 para honrar su memoria no estaba en su sitio, y la urna que contenía los restos del conquistador estaba vacía. 



			Para solventar su frustración, la muchedumbre se lanzó al saqueo del templo; no podrían quemar los huesos, pero podían romper la urna y destruir el imponente obelisco de mármol, de siete metros de altura, que marcaba el lugar de descanso del creador de la Nueva España. 



			¿Qué había pasado con los restos de Hernán Cortés? Una cosa era evidente: alguien los había robado antes de que llegara la horda saqueadora. El capellán mayor respiró aliviado cuando los últimos enfurecidos abandonaron el lugar. Los huesos de Cortés habían desaparecido, la noticia se esparció por las calles como reguero de pólvora. Cerca de ahí, el autor del robo sonrió satisfecho. 



			Además del ladrón de los huesos, dos individuos estaban muy atentos al desarrollo de los acontecimientos: Servando Teresa de Mier y Joel Poinsett. El primero se veía un tanto perturbado, alarmado por el derrotero que tomaban los acontecimientos, por el camino de odio y pretextos que la nueva república ofrecía al pueblo. Treinta años atrás había pronunciado un gran discurso fúnebre para Cortés, y era ahora parte del gobierno que propiciaba el discurso de profanación.



			Poinsett, en cambio, sólo podía estar resplandeciente. Hubiera preferido que el plan se cumpliera hasta el final, y ver los huesos calcinados de Cortés, humeando en la plaza. Lo más importante, no obstante, era implantar en el pueblo la semilla del odio contra sí mismo, y eso se había logrado. México nunca sería una amenaza. La leyenda negra que Inglaterra construyó sobre España entre los siglos XVI y XIX, sobre su barbarie, su mediocridad y su salvajismo, era retomada por Estados Unidos contra México; una versión de la historia diseñada para que un país sintiera vergüenza de sí mismo.



			A los pocos días, un barco zarpó de Veracruz con un extraño cargamento: un busto de bronce de Hernán Cortés envuelto en un fino paño negro. Su destino final era Italia, y el destinatario era José Pignatelli de Aragón y Cortés, duque de Terranova, y decimocuarto marqués del Valle de Oaxaca. Cuando corrió el rumor de que los restos de Cortés habían sido enviados a Europa, el ladrón de los huesos volvió a sonreír, satisfecho y aliviado. Habría que esperar a que cambiara el espíritu del tiempo.



			

			2 Desde el siglo XVI y hasta el XX, Méjico y mejicano se escribían con “j” en este país, es la grafía del lenguaje correspondiente al fonema, es por eso que en España se sigue escribiendo así. México con equis es una construcción del siglo XX, y a partir de este momento será la que usaremos.

				

			3 Agustín de Iturbide estableció los colores verde, blanco y rojo como símbolo de su ejército Trigarante (las garantías de independencia, religión y unión). Según la tradición, esto ocurrió en el poblado de Iguala, el 24 de febrero de 1821. Por eso el 24 de febrero es el Día de la Bandera.

				

			4 El título de virrey o vicerrey, representante del monarca en territorios de la Corona, fue instituido en Nueva España en 1535 y existió hasta 1820, cuando según las leyes de la Constitución de Cádiz promulgada en 1812, y aceptada por Fernando VII en 1820, cambió por el de jefe político superior. Ése fue el título oficial de Juan de O’Donojú, que en términos prácticos pasó a la historia como último virrey.

				

			5 Hoy día escribimos palabras de lenguas indígenas con alfabeto latino, lo que nunca corresponderá exactamente; la norma aceptada es no usar tilde.

				

			6 Iturbide firmó con O’Donojú los Tratados de Córdoba el 24 de agosto de 1821. Es el documento en que se establece cómo se realizaría de manera pactada la independencia de Nueva España, convertida en Imperio mexicano y ofreciendo la corona a Fernando VII. El Plan de Independencia para la América Septentrional es el documento conocido como Plan de Iguala, redactado por Iturbide y al que se adhirió Vicente Guerrero el 24 de febrero de 1821. Es la proclama de independencia que hace Iturbide y sirvió de base para los Tratados de Córdoba.

				

			7 El título de embajador de Estados Unidos en México se usó hasta el porfiriato; antes de eso usaban el ambiguo título de ministro.

				

			8 Un corregidor, según las leyes de la Corona, era el representante del rey en una ciudad. Eso era Miguel Domínguez en 1810, el representante del rey en Querétaro. Por eso su movimiento, al que se suma Miguel Hidalgo, buscaba formar aquí un gobierno con el rey Fernando VII.

				

			9 Carlos de Gante, hijo de Juana la Loca y Felipe el Hermoso, nieto de los Reyes Católicos, se convirtió en rey de Castilla y Aragón en 1516, a los 16 años de edad, y fue el primero con ese nombre (Carlos I). En 1519 fue electo emperador alemán, donde fue el quinto con ese nombre (Carlos V). Carlos I de España y Carlos V de Alemania (Sacro Imperio Romano Germánico) son la misma persona. A lo largo de esta obra nos referiremos a él con su título imperial, Carlos V.

				

			10 El valenciano Manuel Tolsá fue el maestro constructor que terminó la construcción de la catedral metropolitana de la Ciudad de México, que inauguró en 1813. También se le debe el altar mayor de la catedral de Puebla y del templo de la Profesa, el Palacio de Minería, el colegio de San Carlos y la estatua de Carlos IV conocida como “El caballito”. 


			










			



			LA ÚLTIMA BATALLA DE HERNÁN CORTÉS



			SEVILLA, 2 DE DICIEMBRE DE 1547



			Al emperador del mundo sólo se le puede vencer desde más allá de sus dominios, la batalla debe librarse desde la eternidad. Así, con su muerte, comenzó la última aventura de Hernán Cortés. Carlos V había amenazado con dejarlo fuera de la historia, borrar su recuerdo de la memoria de la humanidad, condenarlo al olvido, a que su nombre jamás fuese pronunciado como conquistador de América. Los poderosos son los dueños de la historia, y el hombre más poderoso del orbe pretendía eliminarlo de ella.



			Por eso Cortés, como el Cid,11 siguió luchando después de la muerte, y quizá aún no descansa. Carlos era el emperador del mundo, en cuyos dominios jamás se ocultaba el sol, y una buena parte de esa grandeza se la debía precisamente a Hernán Cortés, el súbdito que le dio más ciudades y reinos de los que pudo haber heredado de sus padres y abuelos, y al que siempre profesó una mezcla de admiración, odio y miedo. ¿Qué conflicto tan grande podía existir entre el hombre más poderoso y aquél que se convirtió en el cimiento de dicho poder?



			Las campanas de la catedral de Sevilla doblaban a duelo. La leyenda viviente había muerto. Porque eso era Hernán Cortés en el momento de expirar su último aliento para rendir cuentas: el conquistador de mundos, el domador de océanos, el guerrero victorioso, el adalid de la cristiandad. Sus aventuras se contaban y exageraban por toda Europa; sus escritos se leían a pesar de la prohibición real; sus cartas, traducidas al francés y al alemán, se habían editado en todo el continente. Tenía aliados y enemigos por igual, pero incluso el tamaño de sus detractores hablaba de su grandeza.



			Cortés hubiese deseado no volver nunca más a ese viejo mundo del que siempre trató de huir, pero tuvo que hacerlo para enfrentar su última batalla contra el emperador. Vivió su existencia alejándose del poder de la Corona lo más posible, y el poder siempre lo alcanzó: de Sevilla a Santo Domingo, de Santo Domingo a Cuba y de Cuba a México. Conquistó y soñó su propio nuevo mundo alejado de la Corona, pero ésta lo alcanzó. Trató de exiliarse conquistando Centroamérica, pero el poder llegó hasta allá también; incluso cuando fue más a occidente, a California, y cuando intentó atravesar el Pacífico hacia las islas de las Especias. 



			Murió Cortés en Castilleja la Cuesta, un pueblo junto a Sevilla, la ciudad que se había convertido en capital del mundo, en gran medida gracias a él. Desde Sevilla, Colón organizó sus travesías y de ahí zarpaban todos los viajes de colonización y conquista; todos los asuntos de América se discutían ahí, en el Consejo de Indias, y toda la riqueza se administraba a través de la Casa de Contratación, misma que se multiplicó considerablemente desde que Carlos V le terminó de robar México a Cortés…, porque así lo vio siempre Cortés: el poder del que siempre huyó lo alcanzó hasta su Nueva España, que le fue arteramente arrebatada por un emperador que no merecía esos dominios. 



			Comenzaba inmediatamente el juicio de la historia. Grandes enemigos tenía Cortés, comenzando por el propio Carlos V, o el obispo Bartolomé de las Casas; grandes admiradores como el fraile Toribio de Benavente, llamado Motolinía, o el escritor Francisco Cervantes de Salazar; además de muchos aliados entre los estratos más poderosos de la nobleza, como Juan Alonso Pérez de Guzmán, duque de Medina Sidonia y señor de Sanlúcar de Barrameda, el noble más rico y poderoso de España por tener en sus dominios precisamente la ciudad de Sevilla. Aliados y enemigos en los siguientes siglos seguirían participando en el eterno juicio histórico de Hernán Cortés, y construyendo su leyenda.



			Cortés había regresado a España, por segunda vez, a inicios de 1540 a exigirle cuentas a su rey. Fue un viaje más atareado de lo que hubiera querido; acudió a fastuosas recepciones por parte de la nobleza, se paseó por la corte en Valladolid, se enfrentó a juicios y acusaciones, se embarcó con su emperador a luchar contra los moros en Argelia, escribió cartas, dictó sus memorias y hasta formó una academia de humanidades. Pero el Viejo Mundo ya no tenía nada para él.



			Decepcionado de la corte, de don Carlos, de esa España absolutista que se iba formando, y quizá hasta de esa Europa con demasiado pasado para construir un futuro diferente, decidió volver a México. Pero sintió la muerte cercana, presintió que no podría hacer el viaje y decidió dictar testamento en octubre de 1547. Después sólo quiso descansar, y lo hizo en un palacio cercano, en Castilleja la Cuesta, propiedad del duque de Medina Sidonia. Ahí lo visitó la muerte la noche del 2 de diciembre. 



			El testamento de Hernán Cortés fue generoso en repartimientos y amplio en detalles. Heredó a sus nueve hijos, tres hombres y seis mujeres, para Martín y Luis, hijos mestizos, propiedades; para Martín el español, el marquesado, con sus tierras, responsabilidades económicas con sus hermanos y la obligación de casar con generosa dote a sus hermanas. Para su padre, misas a perpetuidad; para su esposa, la restitución de una dote de diez mil ducados; para sus acreedores, el pago de las deudas; algo para cada uno de los sirvientes, dinero para dotar el Hospital de Jesús y el proyecto de crear una universidad. Para su descanso eterno sólo pide una cosa: que sus restos sean llevados a Nueva España. El emperador lo prohibió.



			¿Quién es el hombre con el que el propio Carlos V sigue luchando después de la muerte? ¿Por qué cae todo el peso del poder sobre Hernán Cortés? El emperador ya había proscrito la publicación y posesión de sus obras. Su hijo, Felipe II, ahondará en ese precepto y catalogará los escritos cortesianos en el índice de libros prohibidos. La biografía que publica Francisco López de Gómara en 1552 tuvo éxito en toda Europa, hubo ediciones en todas las grandes ciudades, se tradujo a varios idiomas; pero en España estuvo prohibida hasta el siglo XIX. ¿Por qué fue tan peligroso el conquistador incluso tras su muerte?



			El testamento fue ante todo un examen de conciencia que revivió todos los acontecimientos importantes de su vida, que no eran pocos. Cuántas andanzas y correrías podrían pasar por la mente de Hernán Cortés en el lecho de muerte, cuántos desasosiegos y reproches, venturas y desventuras, amores y desamores, cuántos aprendizajes y cuántos arrepentimientos. Cuántas personas, cuántas traiciones, cuántos méritos para presentar ante el juicio final.



			Abandonó Castilla a los 18 años para probarse a sí mismo en la aventura del Nuevo Mundo. Cómo habría podido siquiera imaginar su destino, la maravilla de la gran Tenochtitlán, la misteriosa presencia del gran Motecuzoma, la derrota de aquella Noche Triste y la terrible victoria, la ensangrentada y deshonrosa victoria. ¿Lo que había creado podía justificar aquello que había destruido? Quién le hubiera dicho que sembraría la simiente de una nueva civilización. ¿Lo había hecho? ¿Algo grande, digno y glorioso habría de nacer en la tierra india que recibió la semilla española?



			Recordó a Diego Colón, el hijo del almirante; ese bandido hijo de bandido, miembro de ese clan de traficantes de esclavos, de tunantes avariciosos cuya mente era incapaz de ver más allá de las pepitas de oro, esa sabandija oportunista que no veía por el bien de Castilla ni la mayor gloria de Dios, sino que sólo buscaba enriquecerse; ese destructor que sólo devastó el Caribe sin dejar nada nuevo. ¿Pero cómo lo recordaría a él la posteridad? ¿Terminaría por ser favorable el juicio de la historia?, ¿se sabría que él siempre intentó crear y no destruir?, ¿los resultados debían pesar más que los ideales ante el juicio del Señor?



			Cortés fue el primero en comprender que la imposición cultural debía ser vencida por el mestizaje, por la mezcla de culturas. Cómo podría vislumbrar eso un mercenario como Colón, cómo sería capaz siquiera de visualizarlo un burócrata como Diego Velázquez, a quien Mefisto ojalá desmembrara en el infierno. Cómo sería capaz de verlo incluso una real persona como Su Muy Cesárea y Católica Majestad don Carlos. 



			Él, Hernán Cortés de Monroy y Pizarro Altamirano, era el único capaz de comprender, aunque fuera tarde, la grandeza del encuentro histórico que tuvo el honor de protagonizar. No por sus estudios, por su lectura de los grandes humanistas o por sus años en la universidad…, él simplemente lo sabía. Ahora comprendía eso, escuchó el llamado y decidió aceptar. México era su destino.



			Recordó su paso por el Real Monasterio de Guadalupe antes de partir a América. La poderosa virgen negra custodiada por los jerónimos, la que impulsó a la cristiandad para derrotar a los moros y pisa por ello una media luna, la del manto estrellado, la de los rayos de sol, la madre de Dios y la Señora de todos los reyes de Castilla. La virgen que se apareció ante un pastor para pedir un templo, la que hizo aparecer una imagen milagrosa ante el señor obispo. 



			Guadalupe era formadora de España, la santa patrona de Extremadura, ante la que se hincaron y rezaron los Reyes Católicos, ante la que se postró Colón antes de comenzar su viaje…, a la que él mismo se encomendó en 1504 y que fue llevada de la sierra de Guadalupe al cerro del Tepeyac. Quién le iba a decir que esa imagen y ese culto sería el mayor de sus legados.12



			Cuán español era Hernán cuando dejó Castilla —no podía ser de otra forma a causa de la educación y el peso de los siglos—, pero cuán indio se había vuelto —no podía ser de otra manera en presencia de esa sabiduría, esa mística y, ante todo, de esa belleza—. Había marchado de Castilla un tanto decepcionado de ese viejo mundo, y más de la mitad de su vida la había pasado entre los indios.



			Él vio caer los ídolos del Templo Mayor en 1521, colocó una cruz y retiró a Tonantzin para poner en su lugar a Guadalupe; pero muy pronto aprendió a ver a la misma madre de todos en distintas imágenes, y el mismo espíritu de Dios en todos los cultos. Por eso se alió con los franciscanos para evangelizar, no para imponer una religión en castellano, sino para adaptarla en náhuatl; la lengua que quiso hacer oficial en la Nueva España.



			Pasó por la mente su primer amor, la hermosa india taína con la que hizo vida marital en Santo Domingo y que hizo llevar después a México. Fue su primera familia, por eso la bautizó con el nombre de Leonor, como su abuela, y a la hija que tuvo con ella la llamó Catalina, como su madre. No habría que tener consentidos entre los hijos, pero es imposible no hacerlo, y siempre había sido Catalina. Después Martín, el hijo habido con Marina, su gran amor, la verdadera conquistadora, la artífice de todas sus victorias.



			El amor de su vida merecía reflexiones aparte, dejarla hasta el final para morir viendo su imagen. Nunca sabremos cuál fue su nombre al nacer, pues nadie lo registró y ella no lo dijo. Ellos la llamaron Marina; fue al azar como todos esos primeros bautizos. Fue el nombre náhuatl, Malintzin, el tomado del español, y no al revés. 



			Noble cautiva, dicen que significa, pero Cortés sabía en su cita con la muerte que siempre había sido el prisionero, el cautivo. Siempre hizo lo que doña Marina le dijo, nunca la cuestionó. Declaró la guerra y firmó la paz siempre guiado por su palabra, fue ella la que realmente habló en el encuentro con Motecuzoma, ella la que susurró a su oído cada una de las estrategias, ella la que logró las alianzas con los pueblos. Por eso a él le decían el Malinche, él era el cautivo. Fue la mujer más hermosa del mundo la que realmente tomó Tenochtitlán. 



			Dos esposas españolas tuvo Cortés, y ambas por obligación. A Catalina Xuárez se la impuso Diego Velázquez en Cuba, en 1515, y Juana de Zúñiga, con la que casó en 1529, fue una negociación de su padre, al que no podía deshonrar, y que lo hizo emparentar con la familia real. 



			Pero él siempre amó a las indias. España no era lo suyo; ése fue uno de sus grandes pecados, quizá una de sus más terribles faltas ante Carlos V y Felipe II: su amor por el Nuevo Mundo, por la cultura americana, por los indios. Nunca olvidaría el pasmo del emperador cuando se presentó ante él por vez primera, con un séquito de tlaxcaltecas, con dos jaguares, con jades y plumas, como un señor azteca mucho más que como noble español.



			En la frontera de la vida y la muerte Cortés lo tuvo todo claro: había tenido el gran privilegio de hincar la rodilla, porque se arrodilló, ante el más poderoso y digno soberano que hubiera podido conocer. Derramó una lágrima por el gran Motecuzoma, por su muerte en tan aciagas circunstancias. Sintió culpa; por más que se hubiese justificado toda su vida, siempre lo persiguió la culpa. Mucho más grande fue Motecuzoma que don Carlos en la memoria de Hernán Cortés. 



			¿Dónde había quedado su honra? Antes de morir, Motecuzoma le encomendó la custodia de sus hijos. El heredero Chimalpopoca murió en la escandalosa huida conocida como Noche Triste… A Tecuichpo, bautizada como Isabel, casada siendo una niña con Cuitláhuac y después con Cuauhtémoc, Cortés le entregó tierras y encomiendas, y otorgó una generosa dote para su matrimonio con un español…, pero también mancilló ese matrimonio, y por lo tanto la palabra empeñada ante el tlatoani, al yacer con ella y engendrar a Leonor de Cortés y Motecuzoma. Esa niña era el símbolo perfecto del mestizaje. No estaba orgulloso de sus actos, pero amaba a Leonor y todo lo que ella representaba. 



			Una vez que su mente pasó por el terreno de la culpa no podía sacar de ella a Cuauhtémoc. El más despreciable de sus comportamientos había sido con el último guerrero azteca, no por derrotarlo, sino por no victimarlo con la muerte honrosa que merecía. Siempre se excusó a sí mismo diciéndose que no conocía las costumbres. Quizá era cierto. ¿Lo habría sacrificado como se lo pidió, de haber tenido mejor conocimiento? Imposible saberlo. Cortés no dejaba de ser cristiano devoto, y así era toda su visión del mundo.



			Aquel 13 de agosto de 1521, quizá el día más importante de su vida, sus hombres capturaron a Cuauhtémoc y lo presentaron ante él. La gran Tenochtitlán había caído. El último señor azteca miró fijamente a Cortés: “He hecho todo en mi poder para defender a mi ciudad y a los míos, toma tu daga y mátame”. Cómo podría haber comprendido en ese momento el sentido de la guerra entre los aztecas. 



			El último tlatoani fue capturado en batalla, jamás un guerrero azteca habría sentido deshonra por ello. Pero lo que seguía era la dignidad del guerrero sagrado: morir sacrificado. Esa gloriosa muerte fue lo que solicitó…, y el conquistador se la negó por una cristiana idea del perdón. Debió darle ese privilegio y no la infamante muerte que le propinó, colgado de un árbol como los traidores. Hernán Cortés lo sabía, ésa era la gran falta que pesaría en su juicio final, y quizá no sería perdonada.



			Su mente volvió a Marina, siempre a Marina, la mujer que derrotó a los aztecas y le entregó un imperio. Si iba a encontrarse con Dios, quería que fuera acompañado por el amor de su vida. Tenía cuentas pendientes con el Señor, pero confiaba en su absoluta misericordia. Había vivido su existencia sin arrepentimientos, había sido un súbdito leal a pesar de su rebeldía y había abierto las puertas del cielo para todo un continente. 



			Sus recuerdos viajaron a Tenochtitlán, al inmenso lago y el gran valle que se atisbaba en medio de dos volcanes. Evocó los olores y los sabores, la tierra quemada y sus frutos, los sonidos y los colores, la dulce melodía de la lengua náhuatl, a Guadalupe fundiéndose con Tonantzin en una sola madre de hombres y dioses.



			Europa había despertado gracias a América. No sólo en lo económico. Fue en esa vieja y desgastada Europa, en ese enviciado Viejo Mundo, donde corrieron las leyendas del buen salvaje americano que hicieron despertar una nueva fe en la humanidad. El llamado Renacimiento europeo comenzó con la utopía americana en la mente de pensadores que nunca atravesaron el océano, pero admiraban a los indios. Todo había cambiado para siempre. Él fue la semilla y Marina la tierra fértil. Había creado algo completamente nuevo. Cerró los ojos al mundo y comenzó su periplo en la eternidad. 



			Desde la eternidad, liberado de la prisión del tiempo, Cortés pudo vislumbrar el gran entramado de la historia, la red de redes que hace que las cosas sucedan, las sutiles conexiones entre esas ilusiones llamadas pasado y futuro, el impulso ciego de la humanidad, la voluntad de poder. Tras la muerte de su envoltorio material pudo observar su pequeñez y su grandeza, unir los puntos, ver las causas remotas y las lejanas consecuencias. Liberado de su cansado cuerpo pudo comprender su papel en la historia humana. A Hernán Cortés aún le esperaba su última batalla.



	

		11 Rodrigo Díaz de Vivar, llamado el Cid, fue un caballero cristiano del siglo XI que arrebató la ciudad de Valencia a los musulmanes. Según la leyenda (aunque eso no se describe en el Poema de Mio Cid), dio la última batalla ya muerto, pues sus hombres ataron su cadáver sobre Babieca, su caballo, y lo echaron a cabalgar rumbo a las tropas musulmanas, que al verlo y creerlo con vida, huyeron despavoridas.

				

					12 El real monasterio de Guadalupe está en la sierra de Guadalupe (nombre árabe), en Extremadura, España. El monasterio fue construido en el siglo XIV, en gran medida con el apoyo de Alfonso XI de Castilla (rey de 1312 a 1350), después de que derrotó a los musulmanes, según él, con el apoyo de la virgen de Guadalupe.


		









			



			EL FIN DE UNA ERA



			CONSTANTINOPLA, 1453



			El fin del mundo es un fenómeno que se nos presenta frecuentemente. Todo es impermanencia y transformación en la vida humana, un mundo siempre llega a su fin y uno nuevo se cimienta sobre sus cenizas. Es una verdad que aplica tanto para los imperios como para las eras de la historia. El mundo antiguo giró en torno al Medio Oriente, y una urbe por encima de todas se convirtió en el centro de dicho mundo: Constantinopla. La caída de la ciudad significó el fin de una era.



			El emperador Constantino la bautizó con su nombre en el año 330 de la era cristiana, pero la ciudad existía desde mil años antes con el nombre de Bizancio, fundada según la leyenda por un hijo de Poseidón llamado Bizas, hacia el año 670 a. C. Construida en la frontera entre Europa y Asia, parecía estar destinada a ser el centro del mundo, y así lo fue durante mil años.



			Bizancio presenció las batallas entre griegos y persas; y tras el triunfo definitivo de los primeros, vio cómo los griegos se destruían entre sí a lo largo de treinta años de guerra entre Atenas y Esparta. Bizancio vio empoderarse al reino de Macedonia, y fue testigo de honor de las glorias y conquistas de Alejandro Magno. Después vivió la decadencia de la cultura griega, y fue una de las primeras ciudades en aliarse con el poderoso invasor que venía del oeste: los romanos, en el año 190 a. C. 



			Como ciudad romana continuó observando la batalla continua contra los persas, ahí en la frontera entre dos mundos. Vio llegar a los comerciantes de las rutas de la seda desde la lejana China, y fue epicentro de dicho comercio. En el año 330, con un milenio de existencia, el emperador romano Constantino la eligió como la grandiosa nueva capital del imperio romano, y recibió el nombre de Nova Roma Constantinopolis.



			Constantino el Grande la encumbró, construyó palacios, parques, fuentes, biblioteca, hipódromo, y organizó un mes de festivales en honor del renacimiento de la ciudad. Constantinopla fue la segunda Roma, mucho más grande y gloriosa que la primera. Hubo fastuosos juegos en su inauguración y celebraciones a todos los dioses del imperio, que se contaban por cientos. Se inauguraron templos a Apolo, a Júpiter, a Zeus, a Minerva, a Isis y a Mitra…, y a un hijo de Dios cuyo culto había estado legalmente prohibido hasta ese entonces: Jesús. 



			Constantino murió en el año 337 y el imperio comenzó a fragmentarse hasta quedar oficialmente dividido en dos en el año 395. Para ese año, el culto cristiano, que él autorizó, había crecido hasta convertirse en la religión oficial y la única permitida. La Roma de Occidente cayó ante los bárbaros en el año 476 y con ella desapareció el imperio. Desde entonces Constantinopla fue la única capital del único impero romano. Fue así como la ciudad comenzó a convertirse en el axis mundi de la cristiandad.



			El Imperio romano de Oriente, conocido como Bizantino, sobrevivió a los bárbaros de Europa, pero pocos siglos después conoció a sus propios invasores. En el año 632 murió en el desierto árabe el profeta Muhammad, pero nacía una nueva religión: el islam. Llevados por un intenso fervor religioso, los árabes musulmanes conquistaron Siria en 634 y el Egipto bizantino en 642. Asediaron Constantinopla por vez primera en el año 661. 



			A partir de entonces, Constantinopla fue atacada en veintitrés ocasiones y siempre resultó victoriosa, logró defenderse tras sus legendarias murallas. Recibió embates de persas, de musulmanes y de católicos, fue saqueada por tropas del papa durante la cuarta cruzada, en el año 1206, y se resguardó de la terrible peste negra 150 años después. Era la ciudad invencible. 



			Pero alrededor del año 990, la inmensa red de la historia comenzó a moverse. Un grupo de jinetes nómadas del Asia Central invadieron el mundo del islam, se convirtieron y se fueron estableciendo en las tierras del Medio Oriente y del Cáucaso; en Europa les llamaban turcos, y fueron los grandes guerreros del islam. Los turcos fueron conquistando paulatinamente los territorios bizantinos, hasta que para el año 1300 dominaban toda la península de Anatolia. Sólo los separaba de Constantinopla el estrecho del Bósforo. 



			Una dinastía turca, los otomanos, construyeron un gran imperio que ansiaba extenderse hacia el oeste y conquistar tierras a la cristiandad. Primero debía caer Constantinopla. El último hombre que intentó infructuosamente tomar la legendaria capital cristiana fue el sultán Murad II en el año 1421, pero tras su fracaso asumió que en realidad era inconquistable. Cuando murió, en 1451, su hijo de 19 años se convirtió en sultán con una sola obsesión en su mente: tomar la milenaria Constantinopla. 



			En abril del año del señor de 1453, más de cien mil guerreros turcos rodearon la capital bizantina y comenzaron un largo sitio. Un eclipse de luna hizo caer la oscuridad sobre la ciudad eterna la noche del 24 de mayo de 1453. Era un mal presagio. Una antigua profecía aseguraba que Constantinopla sólo resistiría mientras la luna brillase en el cielo; afuera los otomanos mantenían el asedio y únicamente la media luna del islam resplandecía. La población cristiana de la ciudad13 se resguardaba en los templos y rezaba; los musulmanes tendrían que respetar la casa de Dios, que según comprendían algunos cristianos, era el mismo Dios. No era una guerra santa. Era un imperio naciente que se levantaba sobre los escombros del anterior. La segunda Roma tenía los días contados.14
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