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Un monstruo dela cocinaM
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Para mi madre, monstrua  de la cocina, capaz de inventar las recetas más deliciosas hasta con  los ingredientes más repugnantes.
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7oco es un gran cocinero.Coco es solo un niño.O lo era, en el mundo n-Mo.¿Que no conoces el mundo No-Mo? Te equivocas. Lo conoces muy bien. Es tu mundo.  Y era el mundo de Coco. El mundo donde los niños viven de día y duermen de noche, donde las telarañas gratinadas no se consideran una delicia, donde para cruzar una puerta antes hay que abrirla, donde te cortas y te sale sangre (y a nadie se le hace la boca agua al verla), donde todo responde a una lógica, capítul cer patater (sin tatas)c
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8donde la gente va con la cabeza pegada al cuello y solo se pone verde cuando está a punto de vomitar…Coco tampoco sabía que nuestro mundo se llamaba así, que lo llamaban así: No-Mo.¿Quiénes? LoMosruo.Para los monstruos, todos los que no vivimos en su loco mundo de monstruos somos No-Mos, o sea No-Monstruos.Coco, en el mundo No-Mo, era un niño que se sentía feliz cocinando. Pero en el mundo de los monstruos… Bueno, será mejor que te lo cuente desde el principio.
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9    odo empezó cuando vinieron de la tele. Fueron a buscar a Coco a su mundo, a tu mundo, al mundo No-Mo. Coco estaba deseando que se lo llevaran. Aunque solo fuera por librarse de sus terroríﬁcos padres duran-te un tiempo.De hecho, ya estaba esperando en la puerta. Con la maleta hecha. La había preparado él mismo, por cierto. Se había esmerado en dar buena imagen.¡Hasta se había duchado! (Ejem, no siempre podía decirse lo mismo). —¿Lo tienes todo? —preguntó Graciana, la mujer de la tele. Coco pensó en si había cogido su oso de peluche.  1

doDe DesCUBres CÓm EMpZÓ tD 
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10Sí, lo había cogido.Su padre pensó en otra cosa:—¿El cepillo de dientes? No es que el padre de Coco estuviera muy preocu-pado por la salud dental de su hijo, pero si algo le daba terror eran... las facturas del dentista.—Es que este niño solo nos da gastos —explicó la madre—. ¡Gastos y disgustos!¡Muchos!¡Con lo que cuesta el dentista!—Bueno —respondió Graciana quitándole importan-cia—. La caries es bella.
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11Los padres de Coco se miraron. Creían que Gracia-na estaba de broma.Pero no lo estaba.Ni siquiera en ese momento se dieron cuenta de que pasaba algo extraño. Todos estaban demasiado nerviosos. No era para menos.Coco había sido eleGiD para el CocuroDeCoCIA d la tele.¡Su sueño hecho realidad! Y el sueño de sus padres de hacerse megamillonarios sin trabajar más cerca de cumplirse.Los del programa habían recibido la carta de Coco con el enlace al vídeo donde salía cocinando ¡y lo ha-bían elegido! Y ahora habían ido a buscarlo para lle-várselo a la televisión.—Lo vamos a echar mucho de menos —dijo la ma-dre—. Bueno, sobre todo la comida que prepara. ¡A ver quién demonios cocina ahora en casa!—Eso si aguanta tantos días fuera de casa —comen-tó el padre—. Es la primera vez que se va. Bueno, ha pasado algún ﬁn de semana en casa de su abuela.  Y siempre con el oso ese.A Coco no le habría importado pasar más ﬁnes de semana con su abuela. De hecho, no le habría impor-tado pasar toda la vida con su abuela. Pero sus padres 






[image: background image]


12no lo permitían por-que tenía que coci-nar para ellos. To-dos y cada uno los días. Desayuno, co-mida, merienda y cena. Más que un hijo, Coco se sentía una especie de coci-nero a tiempo completo. —Coco estará en buenas manos —aseguró Gracia-na. Vestía de negro de pies a cabeza y era blanca como la nieve—. Seguro que lo pasará MosruomenBI con el resto de los concursantes. ¡Y lo que va a aprender! —Sí, sí. A ver qué recetas nos trae a la vuelta —dijo la madre—. Además del premio, claro.—Eso. ¡vulVscnEL pRmioonvulVs! —sentenció su padre.Graciana levantó una ceja.—Les recuerdo que, a partir de ahora, para evitar que se ﬁltre información, la única forma de comuni-carse con su hijo será por carta. —Ya, ya… —repuso el padre, y miró a Coco como quien mira a un gato cojo—. Eso, si llegan sus cartas, porque Coco… A ver, cocinar, el chico cocina d mi-do…
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13—Es un monstruo de la cocina... —añadió la madre. Graciana sonrió. Tenía un diente roto, tres muelas picadas y un colmillo negro. Mucho no se gastaba en dentista.—Pero escribir… Es que tiene una letra… ¡No se entiende nada!—¡Sí! Seguro que, si nos escribe, la carta ni llega —dijo la madre—. El cartero sería incapaz de descifrar nuestro nombre y dirección. —No se preocupen —comentó Graciana—. Nuestros carteros tienen diez ojos. ¡Son supereﬁcientes!Los padres de Coco volvieron a reírse. Graciana no.No entendía qué gracia podía tener que un carte-ro tuviera diez ojos. En el Monstruoso Mundo, eso era de LomÁsoRmal.Era Mosruomen lóGic.
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La myorí de ls montru vie en su Monstru do, también conid m M. Sin embargo, hy nstruo que vin  l mundo N-M. Aparentm so nrmale. Ocutn su montras cteríias p no levatr spcha. De vz n cuado, ls mntruo qe habitn e l mundo N-M vueln al M. Sobre td, n vacioes. Por es, pqu hay monstru e ambos und, exist ocur  y secrto anles d comuniaó entr u mdo y tr.
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15      oco había soñado con que vinieran a buscarlo en una limusina con chófer, y casi acierta. Chófer había: una señora enorme con la cabeza algo cuadrada y la piel un poco verde. Coco pensó que esta-ría mareada.Y el coche parecía una limusina… de hace cien años. Sonaba como una cazuela. Chup-chup, chof-chof.Pero lo peor no era el ruido. Lo peor era el olor. Colgando del retrovisor, había un cartón con forma de cascada Vrd. A Coco le recordaba al ambien-tador que colgaba del retrovisor del coche de su abuela. Solo que el de su abuela tenía forma de pino. Y olía a pino. Lógico. Mientras que este olía a... «¿vó-mito?», pensó Coco.2

Cpítul soo doDe  cc L camBIA L carac 
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16La conductora no lo veía —ni lo lÍa— igual.—¡Menudo pestazo a jabón trae el jovenzuelo! —co-mentó, y miró un segundo hacia atrás.Graciana, la mujer de la tele, también miraba todo el rato a Coco por el retrovisor. Estaba muy seria.Coco se encogió en su asiento.El viaje estaba siendo larguísimo. Ya habían recorri-do tropecientos kilómetros.Aquello no tenía ninguna lógica. Según los cálculos de Coco, tendrían que haber llegado ya a la tele.—¿Queda mucho? —preguntó tímidamente Coco.Graciana se echó a reír.—¡JA, JA, JA, JA, JA! ¿Que si queda mucho?, dice. ¿Has oído, Mary? —le dijo a la chófer.Mary empezó a dar golpes al volante de la risa. Se reía tanto y tenía tanta fuerza que, a cada golpe, el coche pegaba un bote.Entraron en una zona de curvas. Luego salieron por un camino de tierra y se internaron en un bosque. De pronto, pareció que se hacía de noche.Volantazo va, volantazo viene, Coco se mareó.—Vaya, ya parece que tienes mejor color —comentó Graciana.Coco se miró en el reﬂejo del cristal. En realidad, tenía muy Mla cara. Estaba amarillo. 
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17Estaba… Estaba… A punto de vomitar. Si abría la boca para pedir una bolsa, el vómito sal-dría antes que la palabra «bolsa», así que Coco bajó la ventanilla y vomitó hacia fuera.—¡Perdón! —se disculpó.—¡Ay, Coco! —dijo Graciana sin darle importancia. Era como si en vez de vomitar, hubiera estornudado—. La próxima vez, vomita dentro, hombre. Lo bien que nos habría venido para quitar este tufo a limpio…De repente, Mary pegó un frenazo en medio del bos-que. A Coco le faltó un pelo de gato para vomitar otra vez. En medio del camino, apareció una barrera.
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18Coco se echó hacia delante para ver mejor. La ba-rrera no era la típica valla de madera o metal. Era una rIt.Y entonces, del interior de un tronco, como si fue-ra lo más normal del mundo, salió un UARDiGi-nsCo.M
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Hay vris fontea qu sprn el mundo N-M (No Mnstru) del M (Monstru do). Sueln star escondia  ls boque y l s activn l pso de un auténico monstru. La princl msó de ta frones es impdr la ent d No-Ms  en l Monstru do.
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19    l guardia gigante se asomó al coche.—¡Ah, las del programa de la tele! ¡Ya estáis de vuel-ta! —exclamó al ver a Mary y Graciana.Se acordaba de ellas. O tenía muy buena memoria o por esa frontera no pasaba mucha gente.Luego metió su enorme cabezón hacia la parte de atrás y miró a Coco ﬁjamente.—Parece un IÑ —dijo—. ¿Seguro que puede cru-zar la frontera? Graciana le enseñó unos papeles.—Mira. Está todo en orden. Es unmntRUDeL ccina. Lo han elegido. 3

Cpítul isArA en elQu sepasaDelmundoo-Mo L mntRUs MUD (J cuIdo)e
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20—Tiene mala cara —dijo el guardia.—¡Mala cara! —exclamó Graciana—. ¡Tendrías que haberlo visto antes! Vamos a tener que gastar kilos de maquillaje para que tenga un aspecto decente.El guardia lo miró un poco más de cerca y torció el gesto.Graciana se adelantó a comentar:—¿Tú ves que tenga carisma? ¿Gracia? ¿Acaso es mono? ¿Le ves pinta de saber freír un huevo de dragón? No, ¿verdad? Pero ya lo ves. Lo han elegido. Mira los papeles —insistió.
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21El guardia sacó la cabeza del coche, revisó los pape-les, volvió a mirar a Coco, meneó la cabeza… y devolvió los papeles.Luego dio tres golpecitos a la serpiente. De golpe (bueno, de tres golpes), la serpiente se desvaneció.—¡Suerte! —dijo el guardia cuando volvieron a arrancar el coche.Coco iba a necesitarla.Toneladas de suerte.Cuando arrancaron el coche, Graciana tiró los pa-peles hacia atrás, sobre uno de los asientos que queda-ban libres, de momento.—No te preocupes, Coco. Algo bueno tendrás. Si no, no te habrían elegido —aseguró—. Además, a partir de ahora ya no vas a sentirte tan solo. Ahora mismo vamos a recoger a otro compañero de MosRcHF.
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Son muchs y  varidos l habitnes dl Monstru do (M): fantsm, vpiros, ma, hombres l, ujas… Tod convie  armoní. De vz n cuando srge pquños ie n importanc, simlre a os qu pueda hbr nte los aficnd de un qipo de fútbl y su eqipo rival. Peo, n gral, se pud afirm que l Monstru do es divro y mu tleran.Esta firmcón te ua pqñ excpión, om se vrá á adelnt.
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23     oco miró los papeles que se habían quedado en el asiento de al lado.Tuvo que aguzar la vista porque desde que entraron en el bosque todo estaba más oscuro.A la débil luz de la luna, Coco leyó: MosRcHF. Eso era lo que ponía en la carpeta. Coco la abrió disimuladamente. Allí estaba su carta con sus datos y las cartas de otros concursantes. Hasta guardaban el sobre que ha-bía enviado.Coco tenía que recono-cerlo. Era culpa de su mala letra.4

CUAD cc  DacunDe UERrrc 
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24Allí, en su propia carta, salida de su puño y letra, parecía que ponía… MONSTERCHEF.«¿Dónde me he metido? ¿Dónde me he metido?», pensaba inquieto. «¿Quiénes eran aquella mujer pálida y aquella conductora verde? Por no hablar de la serpien-te, el guardia gigante y… ¿Qué era eso con lo que aca-baban de cruzarse?».«SOCORRO», quiso decir Coco. Pero no le salió la voz.Parecía un monstruo en bicicleta. ¡Y tenía la cara llena de ojos! Lo menos tenía diez.—¡Qué tarde va el cartero con el repar-to! —comentó la conductora.—Pues sí —coinci-dió Gracina—.Por cierto, ace-lera, a ver si no-sotras también vamos a llegar tarde. Además, Coco estará deseando conocer a su compañe-ro, ¿verdad, Coco? ¿Coco? Estás muy callado…«Monsterchef, Monsterchef…», se repetía Coco en su cabeza. ¡esa E U cnCURs De mntRUs! 
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25Mary paró el coche y Graciana se volvió para coger los papeles que había dejado atrás.—Enseguida vuelvo —avisó. Y salió del coche a bus-car al siguiente concursante misterioso.Coco siguió callado dentro del coche. No se atrevía a hablar con Mary, la conductora.Estaba muerto de miedo.«Por lo menos parece una casa MÁsomensnr-Ml», intentó consolarse.Pero Coco no podía evitar preguntarse quién saldría de allí. ¿Sería un niño? ¿Una niña? ¿Un monstruo? ¿Una bruja? Y se preguntaba aterrado: «¿Cómo será? ¿Verde? ¿Pálido? ¿Gigante? Y sobre todo, ¿cuántos ojos tendrá?». 
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El cuerpo hman s ecilo. Nñs de cino añs y ben qu las pron tien dos j, una riz,  boca, ds orejas, d bzo, s pierna, vt deos (uman os y pie)… El tema d curpo mnst e algo más copliad. De hco, n l M no se tudia hs Secundari,  l asigntur de Anatomí Msrua. Aunqe la myorí de ls montru tien u úmro de js imlar  de os humanos, y truos cn , dos, cino, se y hat vein ojs. L mio suced on ls braz, nices, boa, orejas… Hy tmbién osru in nigua per, com ls fantm,  o cn partes dl cupo «esmntabl», com el hbr sin caez, mostru con uers, pat, grs, al... 
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27        os! ¡Tenía dooo!El concursante que salió con Graciana arrastrando una maleta enorme tenía dos ojos. ¡Y era un niño!  O eso parecía, pensó con alivio Coco.Igual la cosa no era tan mala como se había imagi-nado. Coco recordó lo que siempre le decía su abuela: «o  cmliQus, CoCo. o te cmliQus». Sí, seguramente todo tenía una explicación sencilla.«¡Ya sé! —pensó Coco—. ¡Toda esa gente iba disfra-zada! Están grabándolo todo y luego lo sacarán como si fuera una broma. ¡Eso sería LÓGic!».¡Menudo alivio!Con esta idea en mente, le volvió la voz y la sonrisa.5

doDe se DesCUBreCUts oo tine  el cmÑer De cc¡d
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28El niño aparenmen nrMl entró en el co-che. Se puso un cinturón normal y se rascó una oreja de lo más normal.—Hola —saludó normalmente tímido.—¡Hola! —respondió Coco, que estaba emocionado. Ahora todo encajaba. ¡Era una broma!O eso pensaba.Graciana entró otra vez y se sentó en el asiento del copiloto.—Coco, Manolo. Manolo, Coco —los presentó.«¡Manolo!». ¡Un nombre normal!Manolo se miró sus pies normales.«Este niño está tan nervioso como yo. ¡Es Ur-oRmal!», pensó Coco. —Bueno, ahora ya solo nos queda recoger a una con-cursante más —informó Graciana—. ¡La última!—Por ﬁn —dijo muy seria Mary.—Los otros concursantes ya os están esperando en la sede de Monsterchef. Hay un ambiente de miedo  —comentó Graciana—. Espero que vosotros también os llevéis muy bien.—O… o… ojalá —repuso Manolo. Miró a Coco y le sonrió un poco. Sonreía normal.«Parece majo», pensó Coco.Manolo olfateó el aire.
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29—Huele como a… a… a vómito y a ja… jabón.—¡Buen olfato! —dijo Graciana.Coco se sintió fatal. —Perdón —se disculpó en voz baja.—Sí, lo del jabón es culpa suya —aseguró Graciana—. Apestaba a jabón cuando lo recogí en su casa. Se hizo un silencio algo incómodo en el coche.Graciana lo rompió enseguida:—La concursante que vamos a buscar ahora vive muy cerca de tu casa, Manolo. Igual hasta la conoces. 
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30Se llama… A ver… —La mujer miró sus papeles—. ¡Sí! ¡Ya lo tengo! ¡Ada! Se llama Ada.Manolo pegó un bote.—¿A… A…. Ada? —preguntó emocionado—. ¿No será Ada Cabot? O... o... ojalá.A Manolo se le había iluminado la cara.—Mmm… —Graciana consultó sus papeles—. ¡Sí! ¿La conoces?«Parece que sí, y que le cae MUY bien», pensó Coco. Por eso aún le extrañó más que Manolo respondiera ¡y con una sonrisa de oreja a oreja!:—¡Claro que la conozco! ¡Es unABruJa!
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