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			PRÓLOGO A LA EDICIÓN EN CASTELLANO

			EL ANARQUISMO, ¿HA CAMBIADO DE BANDO?

			 

			 

			 

			 

			El libro que tienes entre las manos, querido lector, es una defensa del anarquismo. Definido de la manera más concisa posible, el anarquismo es la filosofía política que afirma que no tenemos buenas razones para aceptar ni la autoridad ni ninguna forma coercitiva de gobierno. Sin embargo, esta definición no es demasiado informativa, porque la autoridad legítima puede discutirse de muchas formas. Me explico.

			El jueves 9 de junio de 2022, Bennie Thompson, el congresista del Partido Demócrata estadounidense responsable de dirigir la comisión que investiga el asalto al Capitolio, comenzó su intervención sin ninguna perífrasis: «El 6 de enero fue la culminación de un intento de golpe de Estado de Donald Trump». La comisión presentó una montaña de pruebas acerca de la maquinación del expresidente para subvertir el funcionamiento de la democracia y mantenerse en el poder, a pesar de haber perdido las elecciones, mediante un golpe de Estado. Una maquinación basada en el relato de que las élites de Washington le habían robado las elecciones al pueblo (llano) estadounidense.

			Sin necesidad de salir de España, el 17 de noviembre de 2018 Santiago Abascal, el líder del partido político Vox, publicó un tuit en su cuenta en el que afirmaba que «si ser antisistema es oponerse a ese sistema en el que os repartís los papeles desde hace 40 años […] pues seremos orgullosamente antisistema». Al igual que Trump, Abascal se presenta asiduamente como el legítimo representante del pueblo español, al que, durante los últimos cuarenta años, las élites del bipartidismo gobernante le han robado las ilusiones y la cartera. ¿Qué está ocurriendo? ¿No era el antisistema un discurso cuyo patrimonio pertenecía en exclusiva a la izquierda? ¿Acaso el anarquismo ha cambiado de bando?

			En realidad, no. Sin necesidad de entrar en profundidades historiográficas, casi desde sus orígenes existen dos grandes corrientes del anarquismo: la comunitarista y la individualista. Esta última, a la que en el mundo anglosajón hoy es habitual referirse como «libertarianismo», surge a mediados del siglo XIX, con la publicación en 1845 [1844] de un libro muy poco conocido en España escrito por un autor igualmente desconocido: El único y su propiedad, de Max Stirner.[1] La obra de Stirner inaugura la corriente del anarquismo egoísta o individualista, donde los individuos rechazan no solo la deseabilidad de las grandes ideologías y del Estado, sino incluso de la vida en sociedad. En la segunda parte de El único y su propiedad, Stirner establece una analogía entre las relaciones sociedad-individuo y madre-hijo: así como el niño va separándose de su madre a medida que crece, también debe hacerlo el individuo de la sociedad a medida que madura. La analogía de Stirner funciona invirtiendo la teoría del contrato social, porque Stirner toma la sociedad como el estado de naturaleza, cuyos defectos y disfunciones el individuo irá comprendiendo a medida que se desarrolla, hasta terminar repudiándola por completo en favor de ambientes y formas de vida menos atosigantes.[2] En su versión libertariana contemporánea, este anarcoindividualismo se institucionaliza a través del sistema de libre mercado, donde individuos autónomos y racionales forjan interacciones voluntarias al servicio de sus intereses egoístas y al margen de toda autoridad.

			Pierre-Joseph Proudhon, el primer filósofo político que definió su pensamiento como «anarquista», fundó también a mediados del siglo XIX la corriente comunitarista, en la que el anarquismo se relaciona con el cooperativismo, la autogestión, la asociación libre y el contractualismo voluntario.[3] En la visión de Proudhon —y después de él de Bakunin, Kropotkin o incluso Tolstói—, la sociedad debía regirse por la actuación espontánea de las fuerzas sociales, sin Gobierno ni coacción de ningún tipo. Si hubiera unanimidad entre los individuos en cuanto a los fines de la sociedad, no habría necesidad de establecer ningún Gobierno ni autoridad a la que prometer obediencia. Las ideas de la unanimidad y el máximo consenso se vinculan con la noción comunitarista de anarquismo, que se institucionaliza por medio del asociacionismo voluntario, donde individuos autónomos y cooperativos forjan interacciones voluntarias al servicio de los intereses de la colectividad y al margen de toda autoridad.

			Es aquí, exactamente, donde se inscribe En defensa del anarquismo que tienes entre las manos. Pero, curiosamente, y esa es la razón por la que decidí escribir este prólogo, Wolff no cree necesario encajar su anarquismo en ninguna de estas dos grandes corrientes. De hecho, el libro no contiene ni una sola referencia a Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta o Emma Goldman. Es una defensa del anarquismo en la que no se analizan sus orígenes históricos, ni su evolución, ni su papel en la historia de las ideas políticas, ni sus corrientes, ni sus principales debilidades en tanto que teoría política, ni tampoco el papel que ha jugado la violencia en el anarquismo como movimiento político. 

			La explicación de ello es que Wolff no concibe su ensayo como una defensa del anarquismo, sino como una investigación acerca de, según dice él mismo, el «problema fundamental de la teoría política»; a saber, los fundamentos de la legitimidad de la autoridad del Estado. Concretamente, la posibilidad de idear una teoría que haga compatibles la autonomía moral del individuo con la autoridad del Estado. Es decir, una teoría que dé una respuesta a por qué el Estado tiene un derecho a ser obedecido y genera el correspondiente deber de obediencia en los ciudadanos, sin convertirse estos, por ello, en seres heterónomos. 

			Después de muchos años buscando una respuesta, Wolff renuncia y se convence de que no existe. El anarquismo filosófico de Wolff es la admisión de un fracaso. Es, por así decirlo, una posición política negativa, adoptada ante la aparente imposibilidad de justificar normativamente la autoridad legítima del Estado. Si esto es imposible, entonces la posición teórico-política más coherente, de hecho la única posible, es el anarquismo filosófico. De ahí que los autores que tienen un papel protagonista en el ensayo sean Locke, Hobbes, Rousseau, Kant e incluso Rawls —es decir, los grandes contractualistas—, mientras que los principales referentes del anarquismo como teoría política no merezcan ni siquiera una nota al pie. Y de ahí que Wolff dedique setenta y nueve páginas a discutir la cuestión de la autoridad legítima del Estado y cuatro —es decir, el 4,8 por ciento del libro— a bosquejar la estructura institucional básica de un mundo sin estados, es decir, un mundo coherente con el anarquismo filosófico.

			En la visión de Wolff, ese mundo utópico está lleno de cooperativas, asociacionismo voluntario al servicio de la colectividad, intercambios espontáneos mediados por un mercado, una economía con un extraordinario grado de descentralización y un ejército voluntario que desaparecerá si nadie quiere servir en él, pues «¿por qué debería seguir existiendo un país si sus ciudadanos no quieren defenderlo?». La utopía de Wolff es una distopía para el anarquismo de libre mercado que, convertido en movimiento político, han representado el Tea Party o el trumpismo, y que está cogiendo impulso en buena parte de los partidos de extrema derecha en Europa. Pero esto no significa que el anarquismo haya cambiado de bando, sino que siempre hubo dos bandos y, mientras que en la belle époque del anarquismo —el periodo que grosso modo comienza con la Comuna de París y termina con el final de la guerra civil española— se impuso la versión socialista comunitarista, hoy va ganando la corriente individualista libertaria.
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			PRÓLOGO A LA EDICIÓN DE 1998

			 

			 

			 

			 

			Hace más de un cuarto de siglo publiqué un breve libro con el provocador título de En defensa del anarquismo. Me gusta pensar que el libro se ajusta a la prescripción de Bertrand Russell para una «forma ideal de una obra de filosofía» (Russell estaba citando, a su vez, a Arthur C. Danto en el número del 17 de noviembre de 1997 de la revista Nation): «Debe comenzar con propuestas que nadie cuestione y concluir con propuestas que nadie aceptaría». La premisa del libro era bastante indiscutible: todos los individuos tenemos la obligación inexcusable de ser moralmente autónomos. Y la conclusión era bastante escandalosa: un Estado moralmente legítimo es una imposibilidad lógica.

			Era el año 1970, justo en medio de lo que se ha dado en llamar, con cierta inexactitud, «los años sesenta», y el libro recibió una gran atención para tratarse de un ensayo filosófico, casi siempre en forma de críticas negativas. Todos los críticos —y fueron muchos— dijeron que el argumento del libro adolecía de un defecto fatal. Jeffrey Reiman incluso escribió un breve libro en respuesta, titulado In Defense of Political Philosophy, en el que se propuso demostrar la falsedad de mi tesis. La única persona en el mundo de la filosofía que estuvo de acuerdo conmigo, hasta donde alcancé a saber, fue un joven estudiante de posgrado de la Universidad de Flinders en Australia, P. D. Jewell, que defendió mi argumento en su tesis doctoral, y posteriormente publicó sus conclusiones en un libro titulado By What Authority? Anarchism, the State, and the Individual. 

			Al parecer todo el mundo leyó el libro, aunque solo fuera para discrepar de él. Otra estudiante de doctorado, Tanya Snegirova, esta vez en Moscú, lo convirtió en el núcleo de su tesis [aunque, como me reveló cuando vino a visitarme a Northampton, Massachusetts, tuvo que obtener un permiso especial de sus directores de tesis para leerlo]. Incluso se convirtió en una lectura obligatoria para el examen final de Ciencias morales en la Universidad de Cambridge. Siempre he pensado que el verdadero secreto de su éxito radica en que era un trabajo perfecto para una semana en un curso que, por lo demás, estaba dedicado a la teoría política mainstream. Ningún profesor en su sano juicio dedicaría una parte importante de un semestre a una obra tan subversiva y poco patriótica, por no decir antidemocrática. Pero, después de haber leído a Hobbes, Locke, Rousseau y Kant sobre la teoría del contrato social, era bastante divertido pasar unas cuantas sesiones de relleno atizando a Wolff. 

			Hubo algunos fans, por supuesto. Después de la publicación del libro, recibí varias cartas de agradecimiento de «libertarianos» de derechas, un hecho que me hizo reflexionar más, he de confesar, que todos los contrargumentos enormemente técnicos que aparecieron en las revistas académicas de filosofía. Pero, tras aplicarme una buena dosis de lógica dialéctica, logré convencerme de que, en verdad, no era un conservador encubierto.

			Así que el librito ha sobrevivido y, ahora, gracias a la generosidad de University of California Press, va a tener otra vida. La directora de la colección de bolsillo, Charlene Woodcock, me ha invitado a escribir un nuevo prólogo para En defensa del anarquismo, sugiriéndome que quizá me gustaría decir algo sobre la relación de este ensayo con otras publicaciones más recientes en el campo de la filosofía política. Trataré de hacerlo, pero un poco más adelante. Primero desearía contar la historia de «cómo llegó a existir este libro», ya que esta es bastante singular.

			En defensa del anarquismo tuvo en realidad su origen en 1960 como reacción al estrés emocional personal que estaba sufriendo a consecuencia de la campaña contra las armas (y la disuasión) nucleares. Por aquel entonces yo era un joven profesor de Filosofía y Pedagogía en Harvard, y me había implicado profundamente en el desesperado empeño que muchos de nosotros estábamos poniendo para convencer a los estadounidenses de la locura que suponía la carrera armamentística nuclear. La enormidad de los peligros de las armas nucleares y la ceguera de nuestros líderes políticos electos y no electos nos estaba volviendo un poco locos a todos. En mi caso, el punto de inflexión se produjo una tarde en la asociación de profesores de Harvard, donde comencé una discusión con alguna eminencia de Harvard que rápidamente derivó en una discusión a gritos. Ahora no recuerdo quién era, pero podría haber sido cualquiera. Por aquella época Harvard estaba, como ahora, llena de gente ambiciosa, inteligente y muy satisfecha de sí misma. Personas cuya creencia en la infalibilidad de su propia capacidad intelectual las llevaba por el camino del éxito… y de la locura. Henry Kissinger, McGeorge Bundy, Zbigniew Brzeziński caminaban por los pasillos de Harvard en su camino hacia Washington, los asesinatos en masa y el Premio Nobel de la Paz.

			En cualquier caso, la discusión en la asociación fue subiendo de tono y, en cierto punto, debí de perder el control, porque lo próximo que supe fue que estaba corriendo por Massachusetts Avenue hacia Harvard Square tan rápido como podía, en medio de un colosal ataque de ansiedad. Cuando me recuperé, decidí que tenía que dejar a un lado la intensidad del esfuerzo diario, y frustrante, de tratar de convencer de que nos llevaban directos a la destrucción a personas que no estaban dispuestas a escuchar. Mi receta para no volverme loco —una evasión del mundo real, más bien— fue refugiarme en la teoría política y pasar el tiempo pensando en los fundamentos intelectuales de la locura que se convirtió en la política oficial de Estados Unidos aquellos años. Así que pasé muchas horas de estudio tranquilo para dominar la teoría de juegos y la teoría de la elección social, así como la física de los refugios antiatómicos. Pero también comencé a estudiar sobre los fundamentos de la legitimidad de la autoridad del Estado.

			Como estudiante de la filosofía de Immanuel Kant, concebí, de manera natural, el problema de la legitimidad del Estado como el problema de hacer que la autonomía moral del individuo —la pieza central de la teoría ética de Kant— resultara compatible con las exigencias de autoridad que Max Weber había identificado como el sello característico del Estado. Así que mis primeros esfuerzos tomaron la forma de un ensayo titulado «El problema fundamental de la teoría política». Leí ese ensayo en muchos sitios, en Cambridge, primero, y en Chicago, después, durante varios años, hasta que, en 1964, me ofrecieron un puesto de trabajo en la Universidad de Columbia. Para entonces ya me había cansado de leer un artículo en el que planteaba un problema solo para confesar que no tenía una solución al mismo, así que el trabajo había cambiado de título: «La imposibilidad de una solución al problema fundamental de la filosofía política».

			Cuando llegué a Columbia en el otoño de 1964, me recibió Arthur C. Danto, que era miembro del departamento de Filosofía, con una propuesta. Arthur había firmado un contrato con la editorial Harper & Row para publicar un volumen de ensayos de varios autores que se titularía The Harper Guide to Philosophy. Harper lo había concebido como un libro que formaba parte de una serie de hermosos volúmenes, encuadernados en cuero, que se llamarían Guías Harper: la Guía Harper del Arte, la Guía Harper de la Música, etcétera. Como me dijo un editor de la serie unos años más tarde cuando le pregunté quién iba a leer esos libros, Harper «se dirigía más al público que compra libros que al que los lee». 

			En cualquier caso, Arthur había reunido a un grupo estelar de autores para estos ensayos, pero Isaiah Berlin acababa de declinar la invitación para el capítulo sobre filosofía política y se hallaba un poco desesperado. ¿Estaría dispuesto a escribirlo? Bueno, estaba a punto de iniciar unas sesiones a fondo de psicoanálisis, cuatro veces por semana, con un analista del Upper East Side al prohibitivo precio de veinticinco dólares la hora (mi salario anual aquel primer año era de once mil dólares), así que mi única pregunta a Arthur fue: «¿De cuánto es el anticipo?». Quinientos dólares, me dijo, y yo acepté. Esto equivalía a cinco semanas de psicoanálisis.

			El verano siguiente, mientras daba clases en una escuela de verano, me senté a escribir el ensayo. Arthur me había dado algunas vagas indicaciones (la vaguedad era la forma de discurso característica de Arthur) acerca de esbozar los «últimos avances en la disciplina», pero decidí ignorar el comentario y simplemente opté por exponer mi propia filosofía política. A lo largo de varias semanas del verano, escribí un ensayo de unas ochenta páginas titulado «Filosofía política», donde exponía la versión completa de la reflexión que había estado vendiendo al por menor durante años sobre la incompatibilidad de la autonomía moral individual con cualquier pretensión de autoridad del Estado.

			Cuando escribí el ensayo, en 1965, el Movimiento por la Libertad de Expresión había prendido en Berkeley, pero la guerra de Vietnam estaba aún en una fase muy preliminar, y los desafíos de cualquier tipo a la autoridad, que iban a tener una enorme relevancia en la vida pública de Estados Unidos, estaban aún por llegar.

			La Guía Harper perdió fuerza, como suelen hacerlo estas cosas. El editor original, Fred Wieck, fue sustituido durante un tiempo por Al Prettyman, y luego por Hugh van Dusen, el editor jefe de Harper Torchbooks y todavía editor sénior en HarperCollins (como se llama ahora). En 1970 yo había publicado una serie de trabajos en los que, de manera bastante optimista, me refería al ensayo como «de próxima publicación». Sin embargo, el mercado del libro había cambiado y estaba muy claro que las Guías Harper nunca iban a publicarse. A principios de la primavera de ese año llamé a Hugh van Dusen para preguntarle si podía citar libremente el ensayo. Algo avergonzado, me aseguró que podía hacerlo. Entonces se me ocurrió una idea. ¿Por qué no publicar mi ensayo como un pequeño libro independiente? «Una magnífica idea», respondió, «podríamos publicar todos los ensayos como una serie de pequeños libros. Pero «Filosofía política» es un título bastante aburrido. ¿Se te ocurre algo más atractivo?».

			Cuando era adolescente, me encantaban los ensayos literarios de Mark Twain y, en ese momento, me vino a la cabeza uno en particular: un ataque a las deidades del establishment literario titulado «En defensa de Harriet Shelley». «¿Qué tal En defensa del anarquismo?», le propuse. A Van Dusen le encantó y, así, seis meses más tarde, solo cinco años después de haber sido escrito y diez después de ser concebido, apareció este breve ensayo.[4] Era el momento adecuado para un libro con ese título. Se tradujo al sueco, al italiano, al alemán y al francés, y llegó a vender más de cien mil ejemplares en inglés. Estaba claro que había dado en el blanco.

			El Estados Unidos en el que vivía cuando escribí En defensa del anarquismo era tan diferente del Estados Unidos en el que vivo ahora que los que tenemos edad para recordar las décadas de 1940 y 1950 a menudo pensamos que, de alguna manera, hemos emigrado misteriosamente a otro país. Viviendo como vivo en la pequeña ciudad de Pelham, Massachussets, en lo que los vecinos llamamos Pioneer Valley, estoy rodeado de camionetas y de Volvos maltrechos llenos de pegatinas contraculturales políticamente bastante radicales. Mi pegatina favorita —la que siempre me atribuyo en secreto— es la de «Pon en duda la autoridad», que resumiría sin más la tesis central de mi En defensa del anarquismo. Hasta donde recuerdo, no se veía nada remotamente parecido a una pegatina hecha para colocarse en los parachoques en 1965.

			Pero no es solo en lugares como Pioneer Valley donde hay pruebas de estos cambios. Cualquier elemento de la cultura popular estadounidense muestra una desconfianza hacia el Estado y sus exigencias de autoridad legítima. Cuando era joven y las películas eran en blanco y negro, el hecho de que un personaje se presentara como agente del FBI significaba, de forma implícita, que se podía confiar en él. Era el bueno de la película. Hoy, en las películas y series de televisión, un agente del FBI es casi siempre el malo de la película. Cuando se presenta en la comisaría de una gran ciudad, es mostrado como un intruso, como un tipo capaz de violar la ley alegando alguna investigación en curso.

			La desconfianza se extiende también a la policía. Pensemos, por ejemplo, en la maravillosamente reveladora saga de películas de Rambo. En la primera, Acorralado, el veterano medalla de honor de Vietnam John Rambo llega a un pequeño pueblo del oeste y es detenido enseguida por el sheriff local, Brian Dennehy. Todo en la película está dispuesto para que nos pongamos del lado de Rambo y veamos al sheriff como a un sádico intolerante y estúpido. Y, sin embargo, el sheriff tiene, por supuesto, toda la razón. Él cree que Rambo es un problema y, antes de que la película termine, varios de los ayudantes del sheriff han muerto y la ciudad va camino de convertirse en un caos. 

			La segunda película de la serie es aún más reveladora. La CIA saca a Rambo de la cárcel para que dirija una misión en Vietnam, al parecer para encontrar a los prisioneros de guerra que aún siguen allí. Sin embargo, resulta que el verdadero fin de la misión es que Rambo fracase, para acabar de una vez por todas con el rumor de que los prisioneros de guerra todavía continúan vivos. Cuando Rambo, contra todo pronóstico, encuentra y libera a algunos de los prisioneros de guerra, el agente de la CIA a cargo de la misión ordena que estos sean abandonados a su suerte. El agente de la CIA, no los norvietnamitas que intentan matar a Rambo, es el auténtico malo de la película.

			Este tema, el de que no se puede confiar en las autoridades oficiales del Gobierno de Estados Unidos, se extiende incluso a las comedias más inverosímiles. Juguete mortal es una película muy entretenida —y, a decir verdad, también del todo irresponsable— acerca de un adolescente superdotado que fabrica un arma nuclear operativa del tamaño de una maleta como trabajo para su clase de ciencias. Se trata de una bomba potentísima, debido a que contiene un plutonio extraordinario que se parece mucho al champú Prell.(2) Cuando los militares entran en escena, dispuestos a matar al joven para arrebatarle un arma capaz de destruir buena parte del entorno y de los seres humanos que lo habitan en unos cuantos kilómetros a la redonda, son ellos los que parecen demasiado duros, mientras que el muchacho es mostrado como un joven más bien insignificante, con su novia y con su hiperactiva imaginación.

			En la década de 1970 eran las personas de izquierdas las que tendían a desconfiar del Estado. Hoy es la extrema derecha, las patrullas ciudadanas con sus reservas de rifles de asalto y sus fantasías acerca de los helicópteros negros de las Naciones Unidas.(3) Pero la absoluta desconfianza en la autoridad oficial y constituida parece haberse convertido en uno de los elementos básicos de la cultura popular a lo largo de todo el espectro político. Las películas que he mencionado, así como muchos otros productos culturales similares, se han popularizado entre un público masivo, lo que es otra forma de decir que la desconfianza hacia la autoridad se ha vuelto endémica. No censuro este ánimo general, por supuesto. Al contrario, me parece una prueba fundamental de la salud política del pueblo estadounidense. Después de haber sido engañados, estafados y mentidos durante al menos los últimos cincuenta años, los estadounidenses han llegado a la conclusión de que no pueden confiar en sus gobernantes.

			Por tanto, si este clamar en el desierto de hace treinta años ha llegado a ser tan familiar como un eslogan publicitario, ¿por qué una nueva edición? ¿Qué aporta este ensayo a los lectores actuales? La respuesta, espero y creo, es que este libro sigue siendo un negocio redondo para el lector porque, aunque el recelo hacia las autoridades oficiales es, hoy, muy elevado, la oferta de textos en los que se expliquen bien los fundamentos de la teoría democrática y la naturaleza problemática del gobierno democrático es tan escasa en la actualidad como cuando empecé a esbozar este libro. Una forma de analizar esto es volver a examinar la polémica, más o menos reciente, sobre el nombramiento de la profesora Lani Guinier para el puesto de fiscal general adjunto para los derechos civiles por parte del presidente Bill Clinton. 

			La fiscal general Janet Reno nombró a Guinier, profesora de Derecho de la Universidad de Pennsylvania y vieja amiga del matrimonio Clinton desde sus tiempos como estudiantes de Derecho en Yale, el 30 de abril de 1993. La derecha troglodita, liderada por el perro de presa Clint Bolick, inició de inmediato una campaña salvaje para evitar la nominación de Guinier y, como ya estamos acostumbrados a esperar, Clinton se plegó rápidamente y retiró su nominación. El núcleo del ataque se centró en una serie de artículos académicos, bastante antiguos, que versaban sobre el derecho de sufragio (activo) y el diseño de circunscripciones electorales basadas en criterios raciales.(4)

			En lo que resultó ser un pacto con el diablo, los defensores de los derechos políticos de la población negra sureña llegaron a un acuerdo con las cámaras de representantes controladas por los republicanos para reconfigurar las circunscripciones, agrupando a un número suficiente de afroestadounidenses con el fin de crear distritos de «minorías mayoritarias». El resultado fue un drástico aumento del número de afroestadounidenses en el Congreso, así como la disminución del número total de congresistas demócratas. 

			Guinier, analizando la cuestión desde una posición de izquierdas, criticó esta estrategia, argumentando no solo que era políticamente contraproducente, sino también, y de manera más fundamental, que perpetuaba los defectos de una representación basada en circunscripciones en la que el ganador se lo lleva todo. En esa serie de artículos, Guinier abogó por un principio que denominó «una persona, una unidad de valor». Con ello se refería a una especie de sistema de representación proporcional, que otorgaría a todas las minorías una representación en la cámara.

			Sus argumentos, como analizaré ahora, eran muy sólidos, y sus propuestas poseían un gran mérito, pero, debido a la falta de claridad conceptual acerca del estatus de la representación en la teoría de la democracia, Guinier fue incapaz de elaborar su argumentación con la fuerza que podía haber tenido. La falta de fuerza intelectual de su argumento no tiene nada que ver, resulta obvio, con el terremoto creado por su nombramiento. Bolick y sus colegas paleoconservadores se lanzaron a atacar a Guinier porque su nombre era «gracioso» y también, por cierto, porque sus teorías eran, al parecer, antidemocráticas. Clinton, pusilánime como siempre, cedió y Guinier volvió a la Universidad de Pennsylvania.

			Los detalles de la refriega política no son importantes —más allá de que a los historiadores les costará creer que el corte de pelo de Guinier fue un asunto clave en la elección de un fiscal adjunto para los derechos civiles, ¡o al menos eso espero!—. Sin embargo, las cuestiones teóricas que subyacen en la discusión son muy importantes y, como analizaré, encuentran una explicación en la argumentación central de este libro.

			El núcleo del razonamiento de Guinier es el concepto de «votos desperdiciados». Se puede decir que un voto se desperdicia cuando no tiene ningún impacto en la elección de los representantes que elaboran las leyes, que legislan. Ahora bien, el sistema de representación estadounidense se basa en los distritos y en un sistema mayoritario en el que el ganador (en la circunscripción) se lo lleva todo (obtiene todos los escaños). Es decir, los diputados del Congreso representan las circunscripciones y el candidato que logra tener un voto más que el resto obtiene los escaños que haya en juego. Como resultado de ello, puede decirse que todos los votos que han ido a un candidato perdedor han sido desperdiciados, ya que no tienen ningún efecto en la elección de la persona que los va a representar. Además, todos los votos emitidos en favor del candidato por encima del umbral de la mayoría necesaria para ganar también podemos decir que han sido desperdiciados, aunque por supuesto es imposible establecer cuáles de los votos de más conseguidos por el candidato ganador han resultado ser superfluos. 

			 Guinier señala con acierto que existen muchos sistemas electorales alternativos que no desperdician de la misma manera los votos. Cada uno de ellos tiene ventajas, pero también inconvenientes. Pensemos, por ejemplo, en el sistema empleado en las primeras elecciones libres celebradas en Sudáfrica en 1994 —aunque este no sea un ejemplo utilizado por Guinier—. Tal y como se acordó en las largas negociaciones entre el Congreso Nacional Africano y el Gobierno del apartheid, compuesto solo por blancos, el nuevo órgano representativo, elegido por primera vez por toda la población sudafricana, debía constar de una Cámara Baja (o Asamblea Nacional), de cuatrocientos miembros, y una Cámara Alta (o Consejo Nacional de las Provincias), compuesta por nueve representantes de cada una de las provincias, elegidos por las asambleas legislativas provinciales y que debían rendir cuentas ante ellas.

			Así, la Cámara Alta debía incorporar una representación geográfica o territorial, pero la Asamblea Nacional, donde radicaba la mayor parte del poder, no. El sistema funcionaba así: cada partido que se presentara a las elecciones podía designar una lista de hasta cuatrocientos candidatos, uno por cada escaño de la asamblea. Al final, no menos de diecinueve partidos se presentaron a las elecciones. Los votantes disponían de un voto, que podían emitir para una lista de partido, no para candidatos individuales. Cada partido obtendría en la asamblea un número de escaños proporcional a su porcentaje de votos. Con cuatrocientos escaños, esto significaba un escaño por cada 0,25 por ciento de los votos que el partido consiguiera a escala nacional. Cuando se realizó el recuento, los escaños se asignaron a los candidatos siguiendo el orden que tenían en las listas. Dado que Nelson Mandela ocupaba el primer puesto en la lista del partido del Congreso Nacional Africano (CNA), fue el primer candidato de ese partido en obtener un escaño en la asamblea.

			Al final, casi veinte millones de sudafricanos emitieron su voto en aquellas elecciones. Siete partidos obtuvieron suficientes votos para conseguir al menos un escaño en la asamblea. El CNA, con el 62,65 por ciento de los sufragios, obtuvo 252 escaños. El Partido de la Libertad de Inkatha (dirigido por Mangosuthu Buthelezi) obtuvo 43 escaños. El viejo Partido Nacional, baluarte de los afrikáners, obtuvo 82. El menor número de diputados lo consiguió el Partido Africano Demócrata Cristiano, que con el 0,45 por ciento de los votos logró dos escaños. 

			Resulta evidente cómo este sistema electoral reduce el número de «votos desperdiciados». En primer lugar, los partidos minoritarios obtienen representación, aunque consigan menos del uno por ciento de los votos a escala nacional. En segundo lugar, hay pocos votos superfluos. Cuanta más gente vote por el CNA, que fue el gran ganador, mayor será la presencia del partido en la asamblea. No cabe duda de que habrá algún voto desperdiciado. Dado que cada partido obtiene un escaño por cada 0,25 por ciento de los votos, un partido que logra el 0,375 por ciento habrá desperdiciado un 0,125 por ciento. Pero, dicho esto, está claro que el fenómeno de los votos desperdiciados será marginal, no central, como en el sistema estadounidense. (Los resultados reales son un poco más complicados que este ejemplo ficticio. Como hubo doce partidos muy pequeños que no consiguieron ni siquiera un escaño, se redondearon los totales de votos de todos los partidos que entraron en la cámara, excepto los del partido del Congreso Panafricanista [el antiguo partido de Steve Biko], que con, exactamente, el 1,25 por ciento de los votos logró cinco escaños).

			Existen otras alternativas al sistema mayoritario basado en circunscripciones o distritos electorales. Por ejemplo, los votantes pueden recibir una serie de votos que pueden repartir entre varios candidatos o concentrarlos en uno solo. Esto permite que una minoría de votantes que coordina y concentra su voto en un representante obtenga la representación. Y hay muchos otros.

			El debate mediático sobre las propuestas de Guinier, tal y como se produjo, partió de una presunción universalmente aceptada, que, en realidad, es falsa. Todos los que atacaron a Guinier lo hicieron desde el supuesto de que el actual sistema, de fórmula mayoritaria y basado en distritos electorales, es la forma ideal o perfecta de democracia representativa y que las propuestas de Guinier eran un intento de atajar un falso problema, que, además, suponía aceptar transacciones con dicho ideal. Por ello, a sus detractores les resultó fácil atacarla, por considerar que, de alguna manera, estaba socavando los cimientos de la democracia.

			Sin embargo, como demuestra el razonamiento expuesto en este libro, todo gobierno representativo de cualquier tipo supone ceder esferas del autogobierno individual. La única manera de preservar la autonomía y obtener al mismo tiempo el autogobierno colectivo es exigir la unanimidad en un modelo de democracia directa. En otras palabras: solo si cada persona sometida al imperio de la ley participa directamente en la elaboración de esta y si, además, queda obligada a obedecer únicamente las leyes por las que ha votado, solo en ese caso, la autonomía puede ser preservada en el proceso legislativo de una democracia representativa. La regla de la mayoría implica siempre cesiones de autonomía, y, en su forma representativa, como Rousseau observó hace ya mucho tiempo, no es mucho mejor que la esclavitud voluntaria. 
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