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			Una advertencia

			Anónimo. Un alto funcionario de la administración Trump

			MÁS DE 350.000 EJEMPLARES VENDIDOS EN ESTADOS UNIDOS.

			EL LIBRO POLÍTICO DEL QUE TODO EL MUNDO HABLA.

			Un retrato sin precedentes de lo que sucede dentro de la administración de Donald Trump por parte de un alto funcionario anónimo de la Casa Blanca, cuyas primeras palabras de advertencia sobre el presidente sacudieron a Washington y al mundo entero: 

			«Soy consciente de que escribir este libro mientras el presidente sigue en el cargo es un paso extraordinario. Algunos lo considerarán una deslealtad, pero demasiada gente ha confundido la lealtad a un hombre con la lealtad al país. Hay que contar la verdad sobre el presidente, no después de que los ciudadanos hayan entrado en la cabina electoral para plantearse si le dan otra legislatura, y no después de que haya dejado el cargo. Hay que hacerlo ahora. Con suerte otros enmendarán el error del silencio y elegirán hablar. En estas páginas no solo se hablará de mí. Se hablará mucho de Donald Trump directamente, pues no hay mejor testimonio de su carácter que sus propias palabras, ni mejor prueba del peligro que supone que su propia conducta.»

			ACERCA DE LA AUTORA

			Anónimo. Descrito como «un alto funcionario dentro de la administración Trump», Anónimo nos ofrece un relato de primera mano de una de las presidencias más discutidas en la historia de Estados Unidos.

			ACERCA DE LA OBRA

			«Un retrato mordaz de un presidente y de una administración caótica.»

			SUSAN PAGE, USA TODAY

			«En un año que estará lleno de libros sobre Donald Trump, Una advertencia será el libro político del año.»

			TIME

			«Simple y sencillamente, el libro más explosivo del año.»

			ALEXANDRA ALTER, THE NEW YORK TIMES

			«Alarmante. Lo más revelador de este libro es la advertencia que nos hace sobre el Partido Republicano.»

			AMY DAVIDSON SORKIN, THE NEW YORKER




			Para mis hijos, y la generación venidera, cuya responsabilidad será garantizar que la llama de la libertad siga viva y —como han hecho muchos estadounidenses antes que ellos— asumir la responsabilidad de que pase a la siguiente generación.




			«El carácter, a largo plazo, es el factor decisivo en la vida tanto de un individuo como de una nación.»

			THEODORE ROOSEVELT


INTRODUCCIÓN


 

			«Aquí, en Estados Unidos, descendemos en sangre y en espíritu de revolucionarios y rebeldes, hombres y mujeres que se atrevieron a discrepar de la doctrina aceptada. Como herederos suyos, no confundamos jamás la disensión honesta con la subversión desleal.»

			DWIGHT D. EISENHOWER

			El gobierno de Donald J. Trump será recordado como uno de los más convulsos de la historia de Estados Unidos. Los futuros historiadores dejarán constancia de la volatilidad de la toma de decisiones del presidente, así como de las luchas internas de un equipo que se ve obligado a lidiar con ello. Escribirán que sus asesores acabaron viendo que no era competente para ese trabajo. Era incapaz de centrarse en gobernar y proclive al abuso de poder, en ámbitos que iban desde planes mal concebidos a castigos a sus rivales políticos, pasando por cierta propensión a debilitar instituciones fundamentales para Estados Unidos. Documentarán que los funcionarios se plantearon medidas drásticas —algunos dirían desesperadas— para poner sobre aviso al pueblo americano. Durante el escándalo del Watergate, dirigentes clave del gobierno dimitieron como acto de protesta por las actividades inapropiadas del presidente Richard Nixon. La prensa bautizó aquel suceso con el nombre de Masacre del Sábado por la Noche. Lo que no se sabe es que se puso sobre la mesa la misma medida cuando aún no se había llegado a la mitad de la legislatura de la administración Trump, en un momento en que altos asesores y funcionarios del gabinete se plantearon lo que podría llamarse una «automasacre» de medianoche, una dimisión en grupo para llamar la atención sobre la falta de profesionalidad y lo errático del liderazgo de Trump. La idea acabó descartada por miedo a empeorar una situación ya de por sí mala. Pese a ello, empeoró. Adquirí plena conciencia del estado de degradación de los asuntos públicos una noche en que la pérdida de un buen hombre sacó a la luz la verdadera naturaleza de alguien problemático. Fue la noche que al final desembocó en la escritura de este libro.

			El 25 de agosto de 2018, John McCain, uno de los últimos grandes hombres de Estado de Estados Unidos, murió en su casa de Arizona. Durante los días siguientes, el país entero estuvo de luto por el fallecimiento de un héroe americano. McCain, exoficial del ejército, era conocido al principio entre el gran público por los cinco años que pasó como prisionero de guerra en Vietnam, donde sufrió palizas y torturas frecuentes. Uno de sus captores le destrozó el hombro derecho. Le rompieron el brazo izquierdo. Le partieron las costillas. En su agonía, John se planteó el suicidio. Durante el resto de su vida fue incapaz de levantar del todo los brazos por culpa de las heridas y secuelas de la tortura. Con todo, cuando sus captores le ofrecieron liberarlo antes, se negó hasta que no pusieran en libertad a todos los estadounidenses que hubieran sido capturados antes que él.

			Finalmente, McCain fue liberado en 1973. El presidente Richard Nixon le dio la bienvenida y más tarde Ronald Reagan lo acogió como líder republicano del futuro. A continuación fue dejando un amplio legado de servicio público como miembro de la Cámara de Representantes de Estados Unidos, senador y candidato a la presidencia en dos ocasiones. En su funeral en Washington D. C., una multitud de ambos partidos, de autoridades del gobierno y jefes de Estado extranjeros rindió homenaje a John McCain y lloró su pérdida, así como millones de estadounidenses que lo vieron y escucharon en todo el país.

			«En una vida épica —dijo el expresidente George W. Bush a los presentes—, quedaron grabados el valor y la grandeza de nuestro país.» El expresidente Barack Obama subió al podio para honrar a McCain por ser «un patriota que encarnaba los mejores valores de Estados Unidos». Añadió: «Cuando John hablaba de virtudes como el sentido del servicio y el deber, no sonaba a falso. Para él no eran meras palabras. Era una verdad que él había vivido y por la que estaba dispuesto a morir». Toda la ceremonia tuvo un eje central: John McCain era un hombre con carácter, con un compromiso absoluto con sus principios y digno de reverencia, incluso por parte de las personas que no siempre estuvieron de acuerdo con él, o a las que en ocasiones molestó con su obstinación y persistencia.

			No obstante, hubo un hombre que no compartió esos sentimientos. En lugar de pena, sentía rencor. En lugar de respeto, mostró resentimiento. Ese hombre era el presidente en funciones de Estados Unidos. No era ningún secreto que Donald J. Trump odiaba a John McCain. «No es un héroe de guerra —comentó Trump en 2015 ante un público atónito en Iowa—. A mí me gusta la gente que no fue capturada.» Pese a que recibió el apoyo de McCain durante las elecciones generales, el entonces candidato Trump se enfureció cuando el senador le retiró su respaldo a raíz del escándalo relacionado con el programa Access Hollywood, donde el empresario alardeaba de toquetear partes íntimas de las mujeres, y no toleró las críticas de McCain al ocupar el cargo.

			A nadie le extrañó que el presidente se alterara ante semejante derroche de reconocimiento público al senador. Se azora siempre que el foco se desvía de él, pero sobre todo si se desplaza hacia alguien que considere un enemigo, aunque haya fallecido. La sorpresa fue hasta dónde fue capaz de llegar para ajustar cuentas. El presidente Trump, con una actitud sin precedentes, estaba empeñado en utilizar su cargo para limitar el reconocimiento que pudiera recibir el legado de McCain en el país.

			Tras ondear brevemente a media asta el día de la muerte del senador, la bandera estadounidense que corona la Casa Blanca se izó al día siguiente por la tarde. A sus asistentes les preocupaba que se interpretara como una mala señal, e intentaron bajarla de nuevo. Los altos asesores de la Casa Blanca imploraron al presidente Trump que emitiera un comunicado para que las banderas en todos los edificios de la administración federal ondearan a media asta. Le instaron a emitir una declaración oficial sobre el fallecimiento del senador y su legado. Este tipo de gestos forman parte del protocolo estándar de cualquier presidente cuando fallece un senador destacado, con independencia del partido al que pertenezca, como muestra de respeto hacia la administración y prueba de que ciertas cosas van más allá del partidismo. El presidente Trump contestó con un desaire a todas las peticiones. De hecho, quería que todos los edificios gubernamentales volvieran a izar las banderas. Los trabajadores estaban anonadados. Muchos habíamos vivido desacuerdos con John a lo largo de los años, pero todos respetábamos su servicio al país como haríamos con cualquier persona que llevó la bandera de Estados Unidos al campo de batalla y sufrió en manos del enemigo, por no hablar de sus posteriores aportaciones al país.

			La presión social, y no un cambio de actitud, fue la que acabó con ese callejón sin salida. El presidente Trump fue objeto de críticas devastadoras por impedir el apoyo a McCain. Internamente, la temperatura iba aumentando. Tras las súplicas desesperadas del equipo de comunicación y una cobertura televisiva cada vez más negativa, por fin el presidente transigió y permitió que se redactara un borrador de una breve nota y se emitiera un comunicado. También accedió a que algunos representantes de la administración asistieran a la ceremonia conmemorativa en su lugar. Las banderas, que a esas alturas la mayoría de las agencias ya habían puesto a media asta en vez de seguir esperando una orden presidencial, finalmente bajaron en todas partes.

			Tras casi dos años de administración Trump, ese episodio apenas llamaba la atención. Para entonces los estadounidenses ya se habían acostumbrado a la mezquindad del presidente, y estaban insensibilizados a las innumerables polémicas. Lo más probable era que intentaran hacer la vista gorda.

			Yo no podía.

			Llevaba demasiado tiempo presenciando una humillación sin sentido tras otra. Esta, dirigida a un veterano y exprisionero de guerra, fue la gota que colmó el vaso. ¿Qué nos decía de nuestro presidente? ¿Qué nos decía sobre sus valores, virtudes y motivaciones? Alguien de la administración tenía que decir algo, lo que fuera. Se hizo el silencio. Así que al día siguiente por la mañana empecé el borrador de un artículo de opinión sobre la falta de sentido moral de Donald Trump y los esfuerzos de un grupo de empleados de la administración por mantener el gobierno a flote entre tanta locura.

			«Lo sé —escribí sobre esos empleados—. Soy uno de ellos.»

			El regreso a la «Resistencia»

			Desde que aquel artículo de opinión se publicó en el New York Times el 5 de septiembre de 2018, la inestabilidad dentro de la administración Trump se ha intensificado. Sin embargo, un elemento se ha mantenido constante: el presidente sigue careciendo de los principios básicos necesarios para gobernar nuestro país, y no cuenta con las habilidades de mando fundamentales que cabría esperar de un comandante en jefe.

			En el artículo de opinión del New York Times escribí acerca de una «resistencia» silenciosa formada por personas designadas por Trump —en los niveles más altos— que intentaba gestionar sus temerarios impulsos. Queríamos que la administración prosperara y defendíamos componentes significativos del programa del presidente, pero nos preocupaba su conducta inestable, en público y en privado. Los que intentaban apartarlo de sus impulsos autodestructivos no formaban parte del llamado «Estado Profundo», escribí, sino del «Estado Estable».

			El presidente arremetió contra esa idea, pero el concepto de que su equipo trabaja para protegerlo de sí mismo se ha convertido desde entonces en uno de los discursos característicos de la administración Trump. En efecto, fue una de las conclusiones distintivas del fiscal especial Robert Mueller en su Informe sobre la investigación de la interferencia rusa en las elecciones presidenciales de 2016. «Los intentos del Presidente de influir en la investigación no prosperaron —escribió—, pero se debe en gran medida a que las personas de su entorno se negaron a obedecer órdenes o a acceder a sus peticiones.» Ahí se incluía la demanda del presidente de que el asesor de la Casa Blanca Don McGahn despidiera al fiscal general, una petición que McGahn rechazó por miedo a que «provocara lo que él consideraba una posible Masacre del Sábado por la Noche y desembocara en un proceso de destitución de Donald Trump. Probablemente habría sido así.

			Al presidente Trump no debería extrañarle que los cautelosos asesores y miembros del gabinete salvaran su presidencia. Mis colegas lo han hecho en numerosas ocasiones. Debería preocuparle —a todos debería preocuparnos— que esos profesionales sensatos estén desapareciendo. Al presidente le irritan las personas que osan desafiarle. Ha acosado y apartado a muchos de esos cargos públicos, desde el secretario de Estado Rex Tillerson al jefe de gabinete John Kelly, uno por uno. Otros se han cansado de tanta farsa y se han ido por iniciativa propia. Con cada destitución o abandono de un alto cargo sensato aumenta el riesgo para el país, y el presidente queda validado por un plantel de asesores menguante que incita o fomenta su mala conducta. Ya estamos viendo las consecuencias.

			Los representantes de lo que yo llamo el Estado Estable, por lo menos lo que queda de él, son empleados públicos que ejercen de muro de contención de decisiones mal planteadas o imprudentes. No son traidores ni amotinados. Ofrecen al presidente sus mejores consejos y le dicen la verdad al poder. No dudan en retar a Trump cuando creen que se equivoca. Intentan dirigir sus oficinas en la Casa Blanca o agencias gubernamentales para que sigan funcionando pese al carácter caprichoso del presidente. Cuando no logran disuadirle de que cambie de rumbo, trabajan con el presidente y otros miembros de la administración para limitar las repercusiones de aquellas decisiones que tendrán consecuencias nefastas, lo que resulta ser un dilema permanente dentro de la administración Trump.

			Cada vez tengo más dudas sobre si este tipo de entorno es eficaz en algún sentido, por no hablar de si es sostenible. ¿Los estadounidenses pueden confiar en que una camarilla de cargos no electos mantenga la estabilidad? Y, lo que es más importante, ¿deberían hacerlo? La pregunta es más urgente que nunca porque cabe la posibilidad de que Donald Trump, pese a sus extraordinarios defectos y la amenaza de un proceso de destitución en el Congreso, sea reelegido en 2020. Para entonces los muros de contención habrán desaparecido del todo y, libre de la amenaza de derrota, este presidente se sentirá envalentonado y doblará sus peores impulsos. Tal vez sea nuestra única oportunidad de actuar y exigir responsabilidades. Antes de hacerlo, debemos estudiar en profundidad las raíces del desorden actual, por eso he escrito este libro.

			Qué es este libro

			Las críticas a la administración Trump son tan furibundas que al estadounidense de pie le cuesta discernir la realidad de la ficción. El público general solo puede absorber información hasta cierto punto. Cuando todo es una crisis y un escándalo, el resultado final es que nada lo es. Los ciudadanos estamos hartos de la cacofonía y nos hemos vuelto insensibles a ella. Miramos hacia otra parte, lo que ha provocado que perdamos de vista lo que es importante en el debate nacional.

			Yo quiero ir al grano entre tanto ruido. Acepté trabajar en la administración con la esperanza de que el presidente Trump tuviera éxito y fuera recordado por las razones correctas, aunque muchos de nosotros albergáramos serias dudas al firmar el cargo. Pese a que el presidente puede reivindicar una serie de logros reales, en general la dura experiencia dio al traste con esa esperanza, y nuestras dudas se vieron legitimadas. Gracias a una combinación tóxica de amoralidad e indiferencia, el presidente no ha estado a la altura de las circunstancias en el cumplimiento de sus deberes. En estas páginas haré hincapié en lo que de verdad debería preocupar a los estadounidenses respecto de Trump y su administración, intentaré diagnosticar los problemas y haré propuestas para avanzar. Las opiniones que se incluyen son personales; con todo, casi todas las críticas las comparten también muchos otros miembros del equipo y los que se han ido. La mayoría temen decirlo en público.

			La idea, el borrador y la redacción del libro surgieron a toda prisa en medio de la oleada de acontecimientos rápidos y confusos que es habitual en el Washington de Trump. No obstante, se centra en aspectos de la presidencia y en el momento actual de nuestra vida política, que tiene pocas probabilidades de cambiar a corto plazo. En cada capítulo se destaca un aspecto de la presidencia de Trump que considero fundamental para que la sociedad reflexione cuando decida si quiere mantenerlo en el cargo más allá de 2020.

			Se han escrito muchos libros para documentar el caos de la administración, una palabra demasiado utilizada pero por desgracia muy adecuada. En algunos se refleja el ambiente con más fidelidad que en otros. La mayoría de los autores son periodistas y tertulianos externos que lo han presenciado solo de forma indirecta o han hablado con fuentes seleccionadas, de modo que los lectores se preguntan qué parte es real y qué parte es un «bucle» promovido por personas con intereses propios. En estas páginas he procurado ofrecer una valoración sin adornos de Donald Trump y su presidencia basada en mis propias observaciones y experiencia, no en rumores sin pruebas. Determinado contenido del libro confirmará la información existente o arrojará luz más precisa, otro será nuevo, y muchos recuerdos deberán permanecer en mi memoria hasta que llegue el momento adecuado, en caso de que el debate pasara a ser sobre mi identidad, que comentaré a continuación.

			Este texto está escrito para un público amplio, no solo para los que ya se oponen al presidente. Sin duda, los críticos que lean este libro sentirán una rabia justificada al leer su contenido y una mayor inquietud por la trayectoria actual de nuestro país. Temerán los costes de la reelección de Donald Trump, y con razón. Personajes despreciables de su órbita se regocijan ante la posibilidad de otros cuatro años, no en el sentido de «podemos hacer un bien al país» que cabría esperar, sino más bien con la actitud de «no habrá quien nos pare». Comparto vuestra preocupación.

			Este texto también está escrito con la esperanza de que llegue a los simpatizantes de Trump o por lo menos a una parte. Mucha gente sensata votó a Trump porque amaba su país, quería dar un vuelco al poder establecido y sentía que la alternativa era peor. Lo sé porque yo me he sentido igual. He trabajado con vosotros. Muchos sois mis amigos. Pero también sé que, en vuestro fuero interno, sentís que algo no va bien en esta presidencia. Que el comportamiento de Donald Trump no es tolerable, y a menudo resulta vergonzoso. Hemos hecho caso omiso a lo que no queríamos ver. Hemos puesto excusas: «Solo es que tiene un estilo diferente», «Tal vez sea impulsivo, pero consigue que se haga», «La otra parte es peor», «Tiene a los medios de comunicación en contra». Yo he compartido esos sentimientos, pero este libro es en parte un intento de demostrar por qué las excusas nos han impedido ver algunas verdades feas, pero reales. Os reto a guardaros vuestras reservas y leerlo hasta el final.

			Sobre el anonimato 

			Permitidme que intente ofreceros un retrato de Estados Unidos. Es un país extraordinario, fundado con un objetivo claro, es ambivalente y se encuentra en una encrucijada. Sus ciudadanos están más divididos que nunca, hasta en el ámbito doméstico, y la cobertura sensacionalista de los medios de comunicación no logra más que agravar esa situación. La retórica de los políticos se ha vuelto tosca. El Congreso es disfuncional. Las discrepancias entre los funcionarios sobre cómo arreglar el desastre no tienen precedentes.

			Tal vez esta imagen de Estados Unidos es la que les resulta familiar hoy en día, pero no es la que yo estoy dibujando. Ese era nuestro país en 1787, cuando se estaba produciendo un acalorado debate en toda la nación. Una joven república se veía afectada por un gobierno central débil que estaba poniendo en peligro la cohesión nacional. El futuro de Estados Unidos no estaba asegurado. Los trece estados enviaron representantes a Filadelfia para una convención urgente con el fin de debatir la mejora de los Artículos de la Confederación y unir más el país. En vez de limitarse a revisar los artículos, en la convención se celebraron reuniones secretas que desembocaron en la creación de un documento de gobierno completamente nuevo.

			No todo el mundo lo defendió, pero con el respaldo de treinta y nueve de cincuenta y cinco delegados se ofreció al público un borrador de la Constitución para ser sometido a consideración y ratificación. Había serias dudas sobre su aprobación. Surgieron dos facciones: los federalistas, que querían un gobierno central más fuerte, y los antifederalistas, que preferían más poder en manos de los estados individuales. El resultado fue uno de los debates sobre la democracia más encendidos y disputados de la historia de Estados Unidos.

			Tres dirigentes decidieron publicar una serie de ensayos trepidantes —de forma anónima— para rebatir las críticas al documento y promover el apoyo de la sociedad. Los autores fueron Alexander Hamilton, James Madison y John Jay, y eligieron ocultar su identidad bajo un único seudónimo: Publius. En conjunto, los ensayos se acabaron conociendo como El Federalista. Además de ayudar a defender la Constitución, se consideran una de las elucidaciones más agudas del sistema político estadounidense.

			¿Por qué ocultaron sus nombres? En primer lugar, dos de ellos eran delegados en la convención de Filadelfia y querían esconder el hecho de que habían colaborado en la redacción de la Constitución. De haberlo revelado, sin duda habrían sido acusados de imparcialidad. En segundo lugar, estaban contestando a críticas lanzadas también bajo el anonimato por otros autores. No obstante, lo principal era que querían que los estadounidenses se centraran en el mensaje, no en el mensajero. El tema era demasiado importante para que el debate nacional derivara en una discusión sobre los individuos implicados. No ocultaron sus nombres por miedo al debate, sino para profundizar en él.

			Los fundadores de Estados Unidos jamás habrían imaginado el mundo actual, donde las multitudes están sobrealimentadas por las redes sociales. Nuestra capacidad de concentración se ha debilitado, y el diálogo nacional se ha visto degradado por la política de la destrucción personal. Cuando alguien habla, la multitud ataca a la persona, y las ideas quedan bajo los escombros. Luego el rebaño pasa a una nueva polémica. Yo disto mucho de ser Hamilton, Madison o Jay, pero creo que su ejemplo resulta aleccionador en una época como la nuestra. En un momento en que nuestro país se encuentra en una nueva encrucijada, necesitamos un discurso político significativo que vaya más allá de la cantidad de seguidores que tiene alguien o el volumen de escarnio que es capaz de incluir en un mensaje de 140 caracteres para que se convierta en viral.

			He decidido publicar el libro de forma anónima porque el debate no es sobre mí. Es sobre nosotros. Sobre cómo queremos que la presidencia represente a nuestro país, y ahí debería centrarse la discusión. Algunos lo llamarán «cobardía». Esa acusación no hiere mis sentimientos. Además, estoy dispuesto a sumar mi nombre a las críticas al presidente Trump. Tal vez lo haga, a su debido tiempo. Sin embargo, cuando el presidente en funciones prefiere centrarse en distracciones, nosotros necesitamos centrarnos en su carácter y sus actos. Al eliminar mi identidad de la ecuación le privo de la oportunidad de generar una distracción. ¿Qué hará cuando no haya una persona a quien atacar, sino una idea?

			Así, de momento, si me lo preguntan, negaré con vehemencia ser el autor de este libro, incluso cuando el presidente exija que cada uno de nosotros lo neguemos. Es más, he escrito con cuidado las descripciones del presidente y de esta administración para evitar dar pistas involuntarias. El texto incluye una selección de relatos en primera persona, incluidos algunos procedentes de otros funcionarios. He omitido o modificado determinados detalles sin cambiar los hechos con el fin de preservar el anonimato de los implicados. Puede que haga referencia a mí mismo en tercera persona cuando sea necesario. Así, quien lea este libro con el único propósito de descubrir nombres, incluido el mío, verá que es una pérdida de tiempo.

			No se trata del prestigio. No busco ser el centro de atención ni limpiar mi reputación. Por eso he publicado mis opiniones de forma anónima, con la esperanza de centrar la atención en el contenido. Por desgracia, cuando se publique poco se podrá hacer para impedir que en Washington la conversación derive en un despreciable juego consistente en adivinar la identidad del autor. No obstante, más allá de ese círculo, creo que los ciudadanos de Estados Unidos necesitan con urgencia un debate real antes de las elecciones de 2020 sobre las aptitudes necesarias para ser presidente. Si es cierto, este es el lugar adecuado.

			Me gustaría aclarar que no he escrito este libro para ajustar cuentas. Mi principal objetivo es el presidente de Estados Unidos, no disparar contra mis colegas difundiendo un relato para «contarlo todo» sobre las intrigas de Washington. He limitado de forma deliberada las descripciones de mis compañeros que son altos cargos y, en la medida de lo posible, he evitado comentar sus acciones y opiniones con nombre y apellidos. Esta ciudad ha sido corrompida por una cultura de arrasar con todo en la que la gente cuenta historias a través de la prensa con el fin de acabar con otras personas y al mismo tiempo reforzarse a sí mismos. Es uno de los muchos síntomas de nuestra crispada vida civil. Haré lo posible por no exacerbarlo con este libro.

			Así, sin duda mi motivación no es económica. Cuando me dijeron que podía ganar un adelanto de siete cifras por escribir este libro, me negué siquiera a planteármelo. Está en juego nuestra república, y no pretendo beneficiarme de esa advertencia. Si la venta de este libro genera regalías, tengo previsto donarlas básicamente a las ONG que se dediquen a exigir responsabilidades al gobierno y apoyar a los que defienden la verdad en países represivos de todo el mundo.

			Aquí, en nuestro país, una de las organizaciones beneficiadas será la Asociación de Corresponsales de la Casa Blanca, apolítica, cuya misión es garantizar una prensa libre y una cobertura sólida de la presidencia, además de ayudar a la siguiente generación de aspirantes a reporteros mediante generosas becas. Si mi servicio en la administración pública puede contribuir en alguna medida a que más periodistas puedan exigir responsabilidades a sus dirigentes, habrá servido de algo.

			Esta administración sufre muchas «filtraciones», tal vez más que ninguna otra. Mientras algunos funcionarios cuentan historias a los periodistas para alardear, sacar adelante un plan personal o atacar a otros, parece que muchos lo hacen porque les preocupa lo que han visto en esta Casa Blanca. Las fuentes se niegan a que su nombre figure en esas anécdotas por miedo a las represalias. No es de extrañar esa reticencia dada la afición del presidente a utilizar su cargo para mofarse de alguien, intimidar, reprender y castigar. Le he oído advertir a empleados de la administración que estaban pensando en irse, y he visto a sus seguidores atormentar a los que le han hecho enfadar, incluso persiguiendo a familiares inocentes de los disidentes.

			A Donald Trump le encanta contar a los empleados públicos que en los negocios aprendió una lección importante: la gente no se asusta cuando amenazas con una demanda, pero sí cuando la demandas de verdad. Es uno de sus métodos favoritos: atacar a los críticos para intimidarlos y silenciarlos. Lleva años haciéndolo.

			Tras publicar el artículo de opinión en el New York Times, Trump contestó con un tuit de una sola palabra: «¿Traición?». Esas ocho letras lo dicen todo. Para el presidente, cualquier crítica es traición. Me parece una postura muy poco patriótica. El expresidente Theodore Roosevelt afirmaba que la traición era no criticar al director general del país, siempre y cuando fuera una crítica honesta. «Afirmar que no deben existir críticas al presidente, o que debemos apoyar al presidente, se equivoque o no, no solo es poco patriótico y servil, también supone una traición moral a la sociedad estadounidense —escribió—. Solo se debería decir la verdad sobre él o cualquier otra persona. No obstante, es aún más importante contar la verdad, sea agradable o desagradable, sobre él que sobre cualquier otra persona.» No debemos silencio al presidente. Le debemos la verdad.

			Cabe destacar que es distinta una crítica legítima que revelar información confidencial de forma negligente. Roosevelt dijo que era «poco patriótico no contar la verdad» sobre el presidente, salvo «en los casos excepcionales en que al hacerlo diéramos al enemigo información con valor militar que de lo contrario no conocería». En otras palabras, hay que proteger la información relativa a la seguridad nacional. Estoy de acuerdo. Ha habido ocasiones en que, sobre cuestiones muy peliagudas, el presidente actual ha fallado al pueblo estadounidense tomando decisiones mal razonadas, ya fuera en la Sala de Crisis de la Casa Blanca o en conversaciones delicadas con autoridades extranjeras. Algunos de esos ejemplos se han desclasificado, y los comentaremos. Los que no hayan sido desclasificados no serán objeto de este libro y se han omitido los detalles. Cuando se filtra información clasificada a la prensa, incluso para hacer una crítica política válida, se puede poner en peligro a los estadounidenses. Ese tipo de revelaciones deben ser objeto de una condena legítima y no tienen lugar en nuestro discurso público. Existen vías adecuadas para que los denunciantes planteen inquietudes confidenciales, y algunos lo han hecho.

			De igual modo es inaceptable que un presidente mezcle la crítica personal con una amenaza para la seguridad nacional. En verano de 2018 ordenó a los empleados que suspendieran las autorizaciones de seguridad de antiguos empleados del servicio de inteligencia que discrepaban con él, y dio instrucciones al secretario de prensa de la Casa Blanca de que anunciara que, en efecto, iban a anular las credenciales de John Brennan, antiguo director de la CIA y crítico habitual de la administración. ¿Qué habríamos dicho si su antecesor, el presidente Barack Obama, hubiera hecho lo mismo? Al cabo de unas semanas, en referencia a mi artículo de opinión, exigió: «¡El New York Times, por razones de seguridad nacional, tiene que entregar al autor o autora de inmediato!». Trump fue más allá y organizó una búsqueda utilizando dinero de los contribuyentes y recursos oficiales del gobierno para elaborar una lista de personas consideradas sospechosas potenciales antes de que quedara en nada por falta de pruebas. Fue algo muy propio de Trump en todos los sentidos, un ejercicio sin sentido llevado por la emoción.

			Ha sugerido cosas peores para los que se muestran críticos con él. En septiembre de 2019, el presidente lanzó una amenaza velada contra un empleado de la comunidad de inteligencia que le acusó de persuadir de forma inapropiada a un gobierno extranjero para que investigara a uno de sus adversarios políticos. Trump dijo que el empleado era «casi un espía». Y añadió: «Sabes lo que hacíamos en los viejos tiempos, cuando éramos listos, ¿no? Los espías y la traición, todo eso lo gestionábamos de una forma un poco distinta a la actual». La sugerencia implícita era que colgaran al informante.

			Ese tipo de comportamiento es impropio de un presidente y de la presidencia. Para cualquiera que sienta siquiera un respeto moderado hacia el principio de la libertad de expresión, también es éticamente incorrecto. El principal mandatario del país jamás, bajo ningún concepto, debería usar su cargo y su extraordinario poder para vengarse de los denunciantes y adversarios políticos. Son acciones que cabría esperar de dictadores de medio pelo en países represivos y que censuraríamos con contundencia como país. Sin embargo, está ocurriendo ahora mismo aquí, y sienta un precedente escalofriante de uso del poder ejecutivo.

			Muchos albergaban dudas de a qué nos enfrentábamos cuando Donald Trump fue elegido para el cargo por primera vez en 2016. No obstante, merecía una oportunidad de todos los estadounidenses, pese a lo que se dijo en campaña o lo que había hecho en otros momentos de su carrera. Se convirtió en nuestro presidente, no solo el ganador republicano. Ahora, en cambio, sabemos a qué nos enfrentamos. Todos lo sabemos. Este libro arrojará luz sobre la realidad de la administración Trump y si el presidente actual es apto para seguir dirigiendo los Estados Unidos.

			Escribo este libro en vísperas de las que pueden ser las elecciones más importantes de nuestra vida. En el tiempo que nos queda hasta tomar una decisión, como país debemos plantearnos las consecuencias de reelegir a Trump. Soy consciente de que escribirlo mientras el presidente sigue en el cargo es un paso extraordinario. Algunos lo considerarán una deslealtad, pero demasiada gente ha confundido la lealtad a un hombre con la lealtad al país. Hay que contar la verdad sobre el presidente, no después de que los ciudadanos hayan entrado en la cabina electoral para plantearse si le dan otra legislatura, y no después de que haya dejado el cargo. Hay que hacerlo ahora. Con suerte otros enmendarán el error del silencio y elegirán hablar.

			En estas páginas no solo se hablará de mí. Se hablará mucho de Donald Trump directamente, pues no hay mejor testimonio de su carácter que sus propias palabras, ni mejor prueba del peligro que supone que su propia conducta.
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			El derrumbamiento del Estado Estable

			«Ningún gobierno, como tampoco un individuo, será respetado mucho tiempo sin ser verdaderamente respetable; tampoco será verdaderamente respetable sin poseer cierta proporción de orden y estabilidad.»

			JAMES MADISON

			El día empezó como cualquier otro en la administración Trump: con una crisis provocada desde dentro. Era miércoles, 19 de diciembre de 2018, y la Casa Blanca se enfrentaba a un problema de comunicación. El día anterior, el Departamento de Estado había decidido revelar un plan de desarrollo económico en América Latina que según los expertos reduciría la violencia y la inestabilidad en la región. Había una trampa: el presidente estaba a punto de eliminarlo. Según él era demasiado caro y amenazó con acabar con él en un tuit. A sus artífices les daba pánico que el presidente creara una crisis diplomática.

			Como ocurre a menudo, el espectáculo principal acabó siendo secundario. El presidente aún no había bajado de la residencia al despacho oval. Todos sabíamos por qué. Era hora punta para tuitear, y a las 9.29 envió un mensaje desde su residencia oficial: «Hemos derrotado al EI (Estado Islámico) en Siria, el único motivo que tenía para estar allí durante la presidencia Trump». Al cabo de unos minutos, las noticias abrían con que el presidente había decidido retirarse. Más tarde tuiteó: «Tras victorias históricas contra el EI, ¡ha llegado el momento de traer a casa a nuestros fantásticos jóvenes!».

			Aquel anuncio resonó en todo Washington. Iba en contra de lo que le habíamos recomendado. Desde los cargos más altos del Pentágono hasta los jefes del servicio de inteligencia, la mayoría de los principales asesores del presidente alertaron del peligro de sacar de forma arbitraria a los cerca de dos mil soldados estadounidenses de Siria. El EI seguía siendo una amenaza potente, advertimos a Trump, y la salida de Estados Unidos permitiría que el grupo se recompusiera y planeara más ataques mortales. Una retirada temprana también supondría dejar la zona en manos de un dictador que usaba armas químicas con su propio pueblo, el régimen iraní antiamericano que estaba expandiendo su alcance por toda la región, y hacia Rusia. Es más, probablemente desembocaría en una masacre de las fuerzas kurdas que nos habían ayudado a perseguir terroristas. La retirada perjudicaba los intereses de seguridad de Estados Unidos, en todos los sentidos.

			El presidente no se inmutó. En vez de convocar a su equipo de seguridad nacional para comentar las opciones, las descartó con un tuit.

			«Va a morir gente por esto, joder», comentó uno de los altos asesores, enfadado. Todos nos esforzamos por averiguar qué había pasado y cuáles eran los planes de Trump. Los aliados de Estados Unidos se quedaron perplejos y asustados. El Departamento de Defensa no estaba al corriente. Los empleados públicos ni siquiera sabían cómo contestar a las preguntas de la prensa porque era una decisión en la que prácticamente no habían participado. Los altos mandos militares del país estaban furiosos por la falta de planificación, pues ese repentino anuncio implicaba que los soldados que se encontraban sobre el terreno podían convertirse de inmediato en presas fáciles, potencialmente vulnerables a los ataques de adversarios oportunistas que consideraran que estaban de retirada. Los militares iniciaron a toda prisa los planes de contingencia para garantizar que las tropas estadounidenses no corrieran peligro.

			Todos hemos visto a presidentes tomar malas decisiones relativas a la defensa de Estados Unidos. Esto era distinto. Nadie recordaba una decisión tomada tan a la ligera. En una Casa Blanca normal, las resoluciones de semejante magnitud son fruto de una deliberación serena. Son el tema de reuniones confidenciales —a veces demasiadas— para asegurar que los detalles sean correctos, que toda la base queda cubierta y se responden todas las preguntas. ¿Cómo lo interpretarán nuestros enemigos? ¿Qué podemos hacer para influir en su razonamiento? ¿Cómo reaccionarán nuestros socios? Y, lo más importante, ¿cuál es la mejor manera de proteger al pueblo estadounidense, incluidos nuestros hombres y mujeres de uniforme? Ninguna de esas preguntas se contestó de antemano.

			Además de ser una decisión imprudente, los empleados de la administración habían declarado bajo juramento que el EI aún no había sido eliminado. También habían prometido públicamente que Estados Unidos no abandonaría la lucha en Siria. Ahora el presidente se equivocaba y daba por finalizado el EI solo porque un día decidió que era cierto. Estaba trasmitiendo al enemigo que Estados Unidos se dirigía hacia la puerta de salida. «Nos van a subir a todos a la montaña y nos van a crucificar por esto», se lamentó un alto cargo del gabinete.

			En el Congreso, la reacción fue inmediata, incluida la del propio partido de Trump. «Jamás he visto una decisión como esta en los doce años que llevo aquí —explicó a los periodistas el senador Bob Corker, perplejo, entonces presidente del Comité de Relaciones Externas del Senado—. Cuesta imaginar que un presidente se despierte y tome una decisión así, con poca comunicación, con tan poca preparación.» Incluso el senador Lindsey Graham, que había intentado ganarse el favor de Trump, criticó con dureza la decisión. Lindsey contó a los periodistas que esa declaración había «inquietado al mundo».

			También fue un punto de inflexión por otro motivo. Marcó la caída de cargos públicos clave que pensaban que podían aportar orden al caos de la administración. Uno en concreto decidió que ya estaba harto.

			Al día siguiente de los tuits de Siria, el secretario de Defensa Jim Mattis anunció su dimisión. En una carta al presidente, escribió: «Mis principios sobre el trato respetuoso a los aliados y la lucidez tanto respecto de los actores malignos como de los competidores estratégicos son firmes y se basan en cuatro décadas de inmersión en este tipo de cuestiones… Dado que usted tiene derecho a tener un secretario de Defensa con unas ideas más afines a las suyas en estos y otros temas, me parece lo correcto renunciar a mi cargo». Mattis fijó su fecha de salida para el 28 de febrero. Jim Mattis es un patriota y veterano de guerra que se había ganado el apoyo de los dos partidos al ser nombrado secretario de Defensa. Siempre estoico, había dicho a los senadores preocupados por Trump que no se quedaría de brazos cruzados ni un momento si sentía que el presidente le pedía cosas que fueran en contra de su conciencia o que pusieran en peligro vidas de forma innecesaria. Jim, como siempre, cumplió su palabra. Su dimisión hizo temblar la Casa Blanca, hasta el Despacho Oval.

			La prensa consideró que era una dimisión de protesta. El presidente Trump estaba fuera de sí. Siguiendo su estilo más clásico, una mala decisión condujo a otra. En unos días, el presidente decidió en un berrinche adelantar la fecha de salida del secretario Mattis. Quería a Jim fuera lo antes posible. Una vez más, provocó turbulencias innecesarias en el Departamento de Defensa, pues a los asesores les costaba entender cuál era el plan de sucesión. Los cambios de mando en lo más alto del ejército más poderoso del mundo suelen durar varios meses para garantizar la estabilidad. Trump lo redujo a unos días. Tuiteó que el número dos del Pentágono asumiría las funciones del alto cargo el 1 de enero, dos meses antes de lo previsto. La semana siguiente, en la cultura orwelliana a la que nos habíamos acostumbrado todos en la que todo era al revés, el presidente se jactó de que «básicamente» había despedido al general condecorado de la Marina. La pérdida se notó en toda la administración y en el mundo. Acababan de tirar por la borda una de las pocas cabezas sensatas que había a bordo del barco del Estado.

			Desde el inicio, los cargos designados por el presidente con un perfil parecido al general observaron con preocupación la gestión errática de Trump. Se hizo un esfuerzo conjunto por reemplazar el ambiente caldeado por un proceso político disciplinado, es decir, un sistema que garantizara que las decisiones presidenciales fueran meditadas, se siguieran los procedimientos, se tuvieran en cuenta todos los aspectos del debate y, en última instancia, que el presidente estuviera preparado para el éxito, y eso incluía asesores dispuestos a alzar la voz cuando tomara el rumbo equivocado.

			Pensamos que la situación era controlable. Craso error. Si 2017 significó el auge de un grupúsculo indefinido de pragmáticos en la administración Trump —un «Estado Estable»—, 2018 supuso el inicio de su desaparición.

			El Estado del caos

			Los primeros días de cualquier administración presidencial son duros. No se pueden entregar las riendas de un organismo que maneja cuatro billones de dólares, con millones de empleados, y esperar una transición impecable. La Casa Blanca saliente suele instruir a sus agencias para que preparen sus relevos en el cargo. Antes de la investidura se celebran multitud de reuniones, se informa a los nuevos empleados sobre programas confidenciales y se preparan memorándums para poner al corriente al equipo entrante. En ocasiones la administración saliente ofrece mantener a algunos de sus funcionarios durante unas semanas o meses del mandato del nuevo presidente para facilitar el traspaso. Aun así, nunca es suficiente para preparar a un grupo de personas para el enorme desafío que supone dirigir el gobierno de Estados Unidos.

			Para la administración entrante de Trump, la situación fue mucho más difícil.

			Ahora todo parece distinto, pero poca gente de la campaña de Trump —incluido el propio candidato— esperaba de verdad ganar. Quedó demostrado. El ambiente era desolador entre los miembros de su equipo de transición, el grupo de asistentes responsable de diseñar una «administración en espera» en caso de que Trump ganara. Algunos enviaron currículos para encontrar trabajo antes de que los votantes de Pensilvania, Michigan y Wisconsin participaran en una votación histórica el 8 de noviembre.

			El resultado de las elecciones dejó conmocionado al equipo de transición ahora que, en efecto, iban a tener a su cargo una transición presidencial. Trabajadores inexpertos admitieron no estar preparados. La mayoría nunca había dirigido un cambio de gobierno, y se quedaron sin la orientación de los experimentados veteranos de las anteriores transiciones republicanas, pues muchos habían decidido retirarse, convencidos de que no habría una presidencia de Trump. Lo que quedó fue un banquillo de segundones. Pese a todo, el jefe del equipo de transición de Trump, el gobernador de Nueva Jersey Chris Christie, creía tener un plan aunque con una plantilla que no estaba a la altura de sus antecesores. Aquellos planes terminaron en el estercolero de la historia, igual que su autor. Justo después de su victoria electoral, el presidente electo Trump decidió de pronto destituir a Christie como jefe de la transición y sustituirlo por el vicepresidente electo Pence. Ese movimiento precipitado retrasó semanas a la administración entrante en algunos aspectos, si no meses.

			Abraham Lincoln creó un célebre «equipo de rivales» tras ganar el cargo y reunió a sus antiguos competidores en un gabinete cohesionado. Trump, en cambio, gracias a una mala planificación y las dudas generalizadas sobre sus opciones, logró lo contrario: «equipos rivales». Las luchas internas de la campaña salpicaron la transición presidencial. Los asesores blandieron sus cuchillos y se apuñalaron por la espalda para conseguir los puestos que querían. Al mismo tiempo una procesión de gente en busca de trabajo peregrinó hasta la Torre Trump de Nueva York para rendir homenaje al nuevo comandante en jefe y lograr un puesto en su lista de preferidos. La mayoría había cambiado de opinión sobre el presidente electo justo a tiempo. Se crearon facciones. En un mismo día se tramaban y disolvían conspiraciones para desgastar a candidatos potenciales, mientras se promovían otros. Estaba el bando de Kushner, el de Bannon, el de Conway, y otros como el de Penceland o los llamados Picapiedra de Flynn, acólitos del consagrado asesor de seguridad nacional. En ocasiones se unían y otras veces se dividían. Era una versión de El aprendiz en la vida real. Algunas de esas rivalidades persistieron mucho después del inicio del mandato del presidente. Trump a menudo fomentaba la falta de unión con insinuaciones sobre quién gozaba de su favor y quién no.

			Pese al desaguisado interno, el presidente electo no acabó con un gobierno formado únicamente por sus lacayos. Ni mucho menos, de hecho. Pese a la larga lista de experimentados dirigentes republicanos que tenían prohibido de facto formar parte de la administración entrante por haber intentado evitar el nombramiento de Trump como candidato, los que no firmamos con nuestro nombre en diatribas contra Trump, yo incluido, teníamos una oportunidad. Figuras políticas y expertos respetados sí firmaron. A pesar de lo surrealista de la situación, el proceso dio como resultado un equipo para la Casa Blanca y un gabinete más competente de lo que los críticos estaban dispuestos a atribuir a Trump. Había exgobernadores como Nikki Haley y Rick Perry, generales con cuatro estrellas como John Kelly y Jim Mattis, altos directivos de empresas como Rex Tillerson y Steven Mnuchin, senadores de Estados Unidos como Jeff Sessions y Dan Coats y antiguas secretarias del gabinete como Elaine Chao. Era un grupo sólido de lugartenientes para cualquier presidente electo y, durante un tiempo, las decisiones de Donald Trump resultaron ser alentadoras para los que dudaban de él.

			La reunión de personas externas ayudó a diluir algunos de los feudos dentro del equipo de Trump. Esa gente no tenía motivos para luchar entre sí; no estaban corrompidos por la política interna de la campaña. A diferencia de los amigos del presidente electo y los sobrantes que se había llevado con él, que eran utilizados para ganarse el favor de Trump y sobrevivir a sus veleidosos cambios de preferencias, esos cargos experimentados no habían sufrido el desgaste de la vida dentro del círculo de allegados de Trump de halagos y decepciones. Los nuevos empleados de la administración acabaron juntos porque muchos compartían un rasgo en común: no conocían al jefe.
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UN ALTO FUNCIONARIO DE LA ADMINISTRACION TRUMP

FORMO PARTE DE LA RESISTENCIA DENTRO
DE LA ADMINISTRACION TRUMP.
Trabajo para el presidente, pero al igual que otros colegas,
he prometido impedir parte de su agenda y de sus peores impulsos.
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