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			1

			San Francisco, 1888. 

			«No es buena idea». «No es buena idea», se repitió. 

			Sin embargo, Faith Leiner no podía hacer otra cosa, ni aun sin tener una buena explicación preparada si llegaba a ser encontrada en la primera planta.

			Se asomó al pasillo y echó un vistazo parcial al vestíbulo de la casa. Atenta, aguzó el oído por si se acercaba alguien. Temía menos a sus patrones que a cualquier miembro del servicio de la familia Gleason, en especial a la señora Bingham —el ama de llaves—, que no dudaría en informar sobre esa transgresión y recomendar echarla a la calle.

			Cuando estuvo segura de no ser vista, cogió con fuerza la caja de enseres que llevaba bajo el brazo y cerró la puerta, dirigiéndose con sigilo hacia el vestíbulo. 

			Lo había decidido mientras limpiaba la plata. La duda y el nerviosismo habían hecho mella en una seguridad que ella consideraba indestructible, pero solo habían hecho falta algunos comentarios maliciosos por parte de sus compañeros y ya vacilaba.

			Se maldecía por su debilidad, pero luego recordaba ese último año y se le calentaba el corazón mientras se le formaba una media sonrisa. Todo había valido la pena. Todo. La seguridad, el placer, el amor, la sorpresa… 

			Por ello, su actual determinación y osadía eran, quizás, producto de la desesperación, pero también del querer saber, de tener una confirmación que mitigara las molestas dudas que ahora resonaban en su estómago en forma de punzadas de aprensión. 

			Sin nadie a la vista, y con las escaleras despejadas, apresuró el paso y subió deprisa, sin permitirse mirar atrás, llegando al piso de arriba con el corazón acelerado.

			En un acto reflejo, se escondió tras un busto que reposaba encima de un largo pie de mármol. En un principio —al poco de llegar ella a la casa— era de madera, pero tras unas vacaciones de la familia a Europa, la señora Gleason convenció a todos de que lo más acertado y elegante era tenerlo sobre uno de mármol. Y así se hizo.

			Hasta ahora había tenido suerte, pero todavía debía recorrer el largo pasillo hasta la última habitación del fondo, su destino. Tal vez fuera más fácil acceder a él por las escaleras del servicio, justo al lado, pero también mucho más arriesgado. Al contrario de las que acababa de subir, las que ella solía utilizar a diario estaban mucho más transitadas. Haberlas elegido hubiera supuesto dar unas explicaciones que pretendía evitar. En esa casa —y suponía que en las de los demás también—, desviarse del trabajo encomendado suponía, como poco, quedarse sin el medio día libre del que disponía. Y eso si tenías suerte.

			Tomando valor salió de su precario escondite y trotó por el pasillo. Una vez delante de la puerta miró a ambos lados y, con toda la suavidad de la que fue capaz, la abrió y se coló dentro.

			En la habitación todo era oscuridad y silencio. El suave clic de la puerta al cerrarse resonó en la estancia, aunque no percibió respuesta por ello. Faith solo era capaz de oír los alocados latidos de su corazón y su respiración acelerada, que ralentizó en cuanto se percató de ello. 

			«Ya está. ¿Y ahora qué?» 

			Ese era uno de los problemas de su impulsiva decisión. Reaccionaba antes de pensar. No obstante, debía hacerlo: saber. Si ya había cometido el desliz de hablar delante de sus compañeros, bien podía asumir un pecado más a su larga lista. Su cerebro se negaba a aceptar lo que Peter había dicho hacía menos de una hora, dos pisos más abajo, en la cocina. Todavía podía verlo entrar presa de la excitación natural de saberse poseedor de un chisme que ninguno de los otros sirvientes sabía todavía y hacerse de rogar para soltarlo todo.

			—Anda, Peter, no seas malo —había soltado Fredda, la cocinera— y cuéntanos de qué se hablaba en el comedor.

			Peter era el encargado de servir el desayuno. Acababa de salir del pequeño comedor después de que la señora Gleason y su hija Lucinda terminaran.

			Faith solo había estado escuchando a medias, enfrascada en el laborioso arte de montar el merengue para el suculento pastel de limón que la cocinera quería preparar. Era el preferido de Marcus y todos lo sabían. El primogénito y único varón de los Gleason acababa de llegar de un viaje de dos meses que debería haber durado menos de la mitad. Ella se enteró al poco de poner un pie en la cocina. El cochero lo había mencionado mientras el personal desayunaba muy temprano en esa misma mesa, poco antes de empezar con sus quehaceres diarios. Había llegado muy tarde, cuando ya todos dormían —o al menos ella sí, cansada de su ajetreado día—, por lo que no supo de su llegada. Quizás de haber sido informada habría…

			Por esa razón no prestaba demasiada atención a Peter. Estaba más ocupada intentando bregar con el merengue y los ambivalentes pensamientos que la dominaban. Lo había echado de menos. Cada noche añoró los besos, mordiscos y las caricias íntimas que él le prodigaba y que incluso todavía a esas alturas conseguían hacerla enrojecer solo con evocarlo. En su larga ausencia, su cuerpo pulsaba de una necesidad contenida que no podía aplacar. Le necesitaba. También vino lo otro y con ello aparecieron nuevas preocupaciones.

			 Y en eso estaba cuando escuchó la palabra «compromiso». El merengue y todo lo demás dejaron de importar.

			—… Por eso el sábado por la noche se celebrará una cena para veinte personas para anunciarlo. Ambas acaban de pedir el coche. Supongo que para hacerse confeccionar algún vestido acorde con la ocasión —había sentenciado Peter.

			Fredda refunfuñó por todo el trabajo que tendría hasta el sábado, pero el brillo ilusionado de sus ojos desmintió sus quejas. Le encantaba probarse en cada ocasión que sus patrones decidían organizar una fiesta por el motivo que fuera. Sin embargo, esa vez Faith no lo apreció. Se sentía demasiado conmocionada.

			May, la doncella, había hecho su aparición y pidió más detalles.

			—La señora no ha hablado de otra cosa. Mientras la arreglaba ha estado elaborando una lista de cosas por hacer. Se la ve muy ilusionada con el compromiso del señor Marcus con la señorita Alberta Porterfield. 

			Incrédula, Faith había meneado la cabeza, intentando aclararse. 

			—No puede ser —se había oído decir en voz alta. Sintió también el peso de las miradas, por lo que intentó justificar su intervención—. Lo que quiero decir es que la señorita Porterfield es solo una amiga de los Gleason. Ambas familias han estado unidas desde siempre y son asiduos visitantes. Ella es como una hermana para él, por lo que es imposible que se comprometan.

			—Lo que es imposible es que olvides el merengue que tienes entre manos —intervino Fredda. 

			Como toque de atención sirvió para hacerla consciente del desliz que acababa de cometer. Enderezó la espalda y siguió con el batido, pero Peter había lanzado una sonora carcajada y la miró en una clara muestra de burla. 

			—Siempre serás una ingenua, Faith. ¿Por qué crees que son asiduos a esta casa, como tú bien dices? Parece que el compromiso lleva años acordado y solo faltaba que el señor Marcus diera el paso final. Este último viaje ha sido su modo de decir adiós a la soltería.

			—¿Y si no la ama? —De nuevo, Faith sabía que le habría convenido permanecer callada, pero se negaba a dejar las cosas como estaban.

			—¿Y qué sabes tú de lo que siente o deja de sentir el señor Marcus? —Incluso May se permitía el lujo de dar su opinión—. Además, aunque lo que dices fuese cierto, ya deberías saber cómo son las cosas. Aun sin amor, la gente rica siempre se casa con otra de la misma posición social. Lo que nunca sucederá es que uno de ellos escoja a simples sirvientes como tú y como yo para pasar por la vicaría. ¿Te imaginas?

			Le escoció por varias razones que tanto Peter como May se echaran a reír. La primera es que dieran tan por sentado su papel establecido en esa mísera sociedad. Así como nacías, morías. Tenían asumido que eran sirvientes —muy por debajo del estatus de los Gleason— y parecían satisfechos con lo que la vida les había deparado. La segunda razón que hacía de sus risas y burlas un tormento era que Faith había pensado que sí podía suceder. Confiaba en que algún hombre o mujer de clase privilegiada podía sentirse atraído por alguien de un escalafón más bajo y enamorarse. En caso contrario, ¿qué le quedaba a ella?

			Aun con ese desalentador pensamiento, y con la conversación como una pesada carga sobre sus espaldas, Faith decidió que debía salir de dudas. Confiaba en que Marcus aliviaría cada uno de sus pesares y aflicciones. A buen seguro la trataría como a una niña tonta por haber creído semejantes despropósitos.

			Tratando de orientarse en la oscuridad, hizo memoria de las tantas veces que había estado en esa estancia masculina que olía a una colonia muy particular. Por fin llegó a las cortinas y las levantó, dejando pasar la brillante luz del sol. Ya era más de media mañana.

			Un quejido salió de entre las sábanas cuando la luz diurna inundó la habitación, pero Faith no se amilanó. Se acercó a la cama, esta vez sin atreverse a subirse a ella como acostumbraba. De noche y a la luz de la lámpara de queroseno era muy diferente que ahora, vestida con su indumentaria completa de trabajo y con los rayos del sol dejando a la vista cada rincón. Rodeó la cama y movió lo que le pareció el brazo de Marcus, intentando despertarle. Él se movió hacia el otro lado, sin hacer intento alguno de abrir los ojos. Volvió a hacer lo mismo por el lado contrario.

			—Vamos, madre, déjame descansar un poco más. Anoche llegué muy tarde.

			La voz pastosa y enronquecida de Marcus no sonó tan impresionante como cuando estaba a su lado dentro de la cama y le susurraba que le dejara hacerle esto o aquello.

			—No soy tu madre, sino Faith.

			Nunca había visto desperezarse tan rápido a ningún ser humano, tuviera la obligación de levantarse o no. Un momento antes, Marcus permanecía caliente bajo sábanas y mantas y ahora se hallaba incorporado por completo fuera de la cama mientras la contemplaba con una mirada horrorizada que la lastimó.

			—¿Qué demonios haces aquí, insensata?

			No era ni mucho menos el recibimiento que esperaba. Quizás un mínimo de preocupación porque fueran sorprendidos en una actitud delicada, pero no esa estupefacción y claro ¿desagrado? en su semblante.

			Se esforzó por no dejarse llevar por los malos presentimientos que amenazaban con desbordarla y esbozó una trémula sonrisa. Cuando se lo contara se alegraría tanto que todo atisbo de enfado se borraría.

			—Tenía que verte.

			—Podías haber esperado a una hora más decente —espetó—. Medianoche, por ejemplo.

			Detestaba ese paternalismo y aire de superioridad que a veces utilizaba al hablarle, pero se esforzó en justificarlo. Al fin y al cabo era el gran amor de su vida y se amaban.

			—Hay cosas que debo decirte que no pueden esperar. Además, he oído…

			—No me interesa lo que hayas oído —replicó Marcus.

			—Pero es que Peter… —insistió sin dejarse amedrentar.

			—¿Quién es Peter? Y por el amor de Dios, baja la voz.

			—Peter es el sirviente que atiende el comedor. —Aunque sus tareas abarcaban mucho más que servir el desayuno a la familia Gleason.

			Marcus la miró con gesto de incomprensión y se encogió de hombros.

			—Ah, unos de nuestros criados —sentenció, despectivo. 

			Faith tuvo que recordarse que ella era uno de esos criados que él no parecía recordar, pero se sabía especial. Pronto, muy pronto…

			—Sí, uno rubio. —No sabía por qué se molestaba en darle detalles, ya que no parecía interesado en ello—. Él…

			—Lléname la jofaina de agua y trae la bata —la interrumpió—. Avisaré para que me preparen un baño. Después de esto ya no habrá quien duerma.

			Le sorprendió y afligió que en ese momento la tratara como a una sirvienta. Con él se había convertido en mujer y también con él se adentró en el mundo prohibido del placer carnal. Era Marcus quien le había llenado los oídos de palabras hermosas y sueños hasta conquistarla. Y, aunque a ojos de Dios lo que habían hecho era pecado, el amor que se tenían bendecía su unión. Al final harían lo correcto y todo sería perfecto. Por eso, cuando en esa habitación siempre la había llevado en volandas, el simple acto de pedirle…, no, ordenarle, que le sirviera, la hería.

			—Lo que trato de decirte —habló mientras realizaba las tareas— es que Peter dice, aunque también May, que estás prometido con Alberta Porterfield, lo cual suena a locura.

			—Dirígete a ella como señorita Porterfield —le ordenó con una acritud y despotismo impropios de él.

			Eso la enmudeció por unos segundos.

			—Eh, sí, lo siento.

			—Y no es una locura porque el compromiso existe —admitió sin parecer preocupado—. El sábado se hará oficial en una fiesta que celebraremos aquí.

			—Pe… Pero…

			—¿Qué esperabas? —parecía impaciente—. Sabes que debo casarme con alguien de mi posición.

			No, ella no sabía nada de eso. De hecho, había imaginado una continuación para su vida que nada tenía que ver con aquello y sí con ella siendo la señora Gleason. Incluso pensó en la incomodidad que podría producirse entre los miembros del servicio que ahora eran sus compañeros cuando ascendiera a señora de la casa, pero después imaginó que Marcus querría una para ellos y que los nuevos sirvientes nada sabrían de su anterior condición social. Quizás cuando viniera de visita a ver a sus suegros se produciría algún que otro momento embarazoso, pero…

			—¿Me estás escuchando? 

			Marcus la miraba con cara de fastidio.

			—Sí, sí, lo siento. —No le gustaba disculparse tan a menudo y por algo que no entendía—. No, lo cierto es que no lo comprendo.

			—¿Y qué es lo que no comprendes?

			—Tu compromiso con esa señorita cuando no la quieres.

			—¿Y qué sabes tú de a quién quiero o no?

			Esas palabras, dichas de forma parecida por May, le provocaron un escalofrío que la recorrió entera, pero se mantuvo en sus trece, ciega a otra cosa que no fuera lo que quería ver.

			—Porque lo sé —replicó, terca—. Me quieres a mí. Nos queremos. Sé que no tengo la belleza, posición social…

			—Ni la educación —añadió Marcus con toda desfachatez.

			—No, ni la educación —confirmó. Su voz tembló un instante al saberse insultada. Quizás no había pretendido hacerlo. Tal vez solo era la constatación triste, pero real, de sus diferencias—. También soy consciente de las dificultades que pueden conllevar que me desposes, pero si le hablamos a tu madre de cómo nos amamos comprenderá…

			—¡Decírselo a mi madre! —exclamó Marcus—. No vamos a decirle nada a nadie y menos a ella. De hecho, no hay nada que contar.

			La frialdad con la que lo dijo le hizo enderezar la cabeza con el poco orgullo que un sirviente podía tener frente a un hombre como Marcus y preguntar:

			—¿Qué quieres decir?

			—Que no voy a casarme contigo, so tonta. Nunca ha sido mi intención que te conviertas en la señora de Marcus Gleason, ni nunca lo será.

			Se lo podía decir más alto, pero no más claro.

			Un dolor sordo comenzó a extenderse por cada rincón de su cuerpo, consciente, por primera vez, de lo ingenua y tonta que había sido. Sin embargo, algo le impelía a insistir.

			—Pero dijiste que me querías. Repetidamente. 

			—Vamos, Faith, eso fue para que te metieras en mi cama y ocuparas las aburridas y solitarias noches que le siguieron. Para mí solo era un entretenimiento, como pensé que lo era para ti. De verdad, me parece increíble que pensaras que me casaría contigo.

			Soltó una carcajada incrédula.

			Ante tal falta de consideración y cruda verdad, Faith sintió el latigazo del dolor y la ira azotándola sin misericordia. Se sentía utilizada; y de la forma más cruel. Sin embargo, todavía quedaba una cosa por decir. Por Dios que deseaba que Marcus se redimiese ante sus ojos.

			—Pues sí, siempre lo pensé —declaró muy digna—. De otro modo jamás hubiera puesto un pie en esta habitación. Tú lo sabías —lo acusó.

			—Bla, bla, bla. Creo que esta conversación ha llegado a un punto sin retorno y me aburro con tanta insistencia. Lo mejor será que vuelvas a tu sitio y te olvides de que alguna vez pisaste siquiera estas cuatro paredes. Y si te atreves a abrir la boca… 

			La velada amenaza no hizo efecto en ella; ya no. El amor que sentía por él se deshacía con la misma rapidez que el azúcar en el café.

			—No tendré que hacerlo para que pronto todos sepan lo que hemos estado haciendo.

			Eso atrajo su atención. Poderosamente. 

			—¿Qué pretendes decir? —Su rostro se volvió tan blanco como la leche.

			—Que estoy embarazada. De nuestro hijo.

			Se hizo un agobiante silencio que Faith se negó a romper.

			—Pues deshazte de él. De inmediato —sentenció Marcus sin ni siquiera pestañear.

			Horrorizada ante tal orden, Faith abrió la boca y la volvió a cerrar, incapaz de decir algo con un mínimo de coherencia.

			—Es tu hijo —aseveró, por fin.

			—Pues no lo quiero —rebuscó entre sus cosas y sacó un fajo de billetes que le puso en la mano—. Haz con esto lo que sea necesario para interrumpir este embarazo. Es lo único que vas a recibir de mí. —Y se alejó de ella como si Faith fuera la portadora de una terrible y contagiosa enfermedad.

			El dolor que sentía Faith no era nada comparado con la ira que empezaba a asaltarla. Sinvergüenza era lo mínimo que ese despojo de hombre se merecía. Hizo un último intento, lo único que se permitía sin llegar a rebajarse ante Marcus e implorar. Eso jamás.

			—Marcus, recapacita. Es tu hijo y lo sabes. Sangre de tu sangre. ¿De verdad quieres hacer eso? ¿Qué diría tu madre si lo supiera?

			Ante la inesperada mención de Millicent Gleason, Marcus se lanzó a reír a carcajadas.

			—¿Mi madre? —preguntó después de su momento de hilaridad—. Si crees que ella te ayudaría estás muy, pero que muy equivocada. ¿De verdad piensas que ella no haría lo mismo que he hecho yo? ¿Acaso imaginas que se mostraría encantada de que una simple sirvienta diera a luz a un hijo mío? No, querida Faith, mi madre sería menos clemente, así que no te aconsejo que sigas por ese camino. Lo mejor para todos es que olvides esas tontas fantasías inútiles, te deshagas de eso —señaló su barriga— y sigas con tu vida como si nada. Es lo mejor para todos. Y ahora será mejor que te vayas. No es conveniente que te vean aquí.

			Se acercó a la puerta y la abrió con tiento. Cuando no vio a nadie cerca la cogió del brazo y la sacó fuera sin ningún tipo de contemplaciones. Mientras se quedaba allí parada, esta volvió a abrirse y Marcus le depositó  a los pies la caja de limpieza que llevaba al llegar. Cuando se cerró de nuevo, Faith supo que era para siempre.

			Obligándose a reaccionar deshizo el trayecto que había hecho antes, sin importarle demasiado si la sorprendían o no. Una vez en el vestíbulo abrió una puerta lateral y se resignó a descender a los dominios del servicio, olvidando el trabajo inacabado. El brillo de la plata había dejado de tener importancia para ella. Lo único en lo que podía pensar era en lo tonta que era y lo difíciles que se volverían las cosas de ahora en adelante. Sin embargo, vaciló. Dado su estado, no era conveniente pasearse por la cocina ni las dependencias que los sirvientes utilizaban para planchar, coser, comer y multitud de tareas que solo ellos llevaban adelante. No le apetecía oír el sonido habitual de ollas, cuchillos y cháchara ociosa. Faith sintió que sus pies retrocedían y se dirigían de forma involuntaria hacia las escaleras que debió haber utilizado desde un principio: las del servicio. Primero las subió despacio. Después con la ligereza propia de aquel que huye del peligro. Por suerte, llegó a la parte alta de la casa sin toparse con nadie y entró rauda en su pequeño y reducido espacio privado.

			Todavía se resistía a creerlo. Apoyada de espaldas en la puerta, Faith no paraba de revivir cada gesto y palabra que Marcus había lanzado sin contemplaciones. Y pensar que había esperado ilusionada su regreso, deseosa de comunicarle la buena noticia... Dos meses de ausencia que se le habían hecho eternos y que esperaban una conclusión muy diferente.

			«Deshazte de él. De inmediato». 

			La horrible sentencia de Marcus todavía resonaba en su mente. ¿Qué tipo de monstruo le pedía una cosa así a la madre de su hijo? ¿Cómo podía haberse equivocado tanto y durante tanto tiempo? 

			Sabiendo que no podía entretenerse mucho más se esforzó por contener sus emociones. La cabeza le dolía por el enorme esfuerzo que estaba haciendo al no dejarse llevar por las lágrimas. Su condición de sirvienta —como con tanto desprecio y acierto había señalado Marcus— no le permitía darse un lujo así. No tendría tiempo para ella misma hasta que su cabeza tocara la almohada cerca de la medianoche. De lo contrario, sus ojos enrojecidos y las marcas delatoras del sufrimiento, lejos de enternecer a sus compañeros, solo suscitarían incómodas preguntas que no estaba dispuesta a responder. Además, no eran tan tontos como los patrones suponían de la gente de baja condición. Era posible, incluso, que no tardaran en sumar dos más dos y que el resultado fuera cuatro.

			Dejó la caja de limpieza encima de la cama y miró el pequeño fajo de dinero que Marcus le había dado. Lo dejó encima de la pequeña mesita, asqueada por el uso de él que pretendía que hiciera. Ya pensaría cómo proceder con él cuando tuviera unos minutos para sí misma. 

			Miró su habitación con desgana. Un espacio de reducidas dimensiones del que debía sentirse agradecida. En otra casa sería un espacio un poco mayor para compartir con otro sirviente. Al menos, en esta, cada uno tenía el suyo propio, aunque supusiera un cubículo de tres pasos de ancho por cuatro de largo en el que solo cabían una cama, un pequeño armario, una mesita y un aguamanil en el que hacer sus abluciones. Faith había esperado cambiar eso como tantas otras cosas de su vida, pero solo habían sido castillos en el aire que desaparecían antes de terminar de construirse. ¿Cuánto había hecho falta para evaporarse? ¿Media hora? ¿Más?

			Con resignación, porque ya no podía retrasarlo más, bajó a por más trabajo. Tal vez le ayudara a dejar de pensar, de sentir. 

			Por suerte no vio ni a Peter ni a May por ningún sitio. Allí abajo solo parecía estar Fredda, que pocas veces abandonaba la cocina, tal como haría una reina con su trono. La cocinera le echó un rápido vistazo de reojo para cerciorarse de la identidad del visitante y siguió atendiendo a los fogones.

			Faith guardó la caja de limpieza y sin decir palabra se puso a cortar las verduras que había clasificadas encima de la mesa. Así pasó más de una hora, obligándose a no dejar escapar ni una minúscula muestra de su desolación personal. Se mantenía concentrada en realizar pequeños cortes a las verduras mientras las iba depositando en cazuelas o bandejas a medida que estaban listas.

			—Fredda, ¿puedes prescindir de Faith durante una hora más o menos?

			La aparición del ama de llaves no la sobresaltó lo más mínimo.

			Tanto ella como Fredda detuvieron lo que estaban haciendo y temió que hubiera ido a comprobar su inexistente trabajo puliendo la plata para disponerse a amonestarla.

			La cocinera, por su parte, miró el eficiente trabajo de Faith y asintió.

			—Bien, Faith, necesito que te acerques al zapatero que hay en la calle Murray y traigas el paquete que tienen preparado para los Gleason. No puedo enviar a May y necesito el encargo lo antes posible.

			Faith asintió aliviada. Salió de la cocina y cruzó el pasillo hasta la puerta que daba a la parte trasera de la casa, por donde entraba y salía el servicio. Seguida del ama de llaves se acercó al armario empotrado y sacó su abrigo y bufanda. En su lugar colgó el delantal blanco. No se molestó en hacerlo con la cofia del mismo color. 

			—¿Queda a cuenta? —Faith preguntaba si debía pagar lo que se llevara o no. A veces, algunos establecimientos no tenían cuentas con las familias a las que servían, aunque no era lo más habitual.

			—Por supuesto. No te entretengas. 

			El paseo se le hizo corto. Faith deambuló con prisas por las calles del barrio de Nob Hill, ajena al bullicio que siempre la sorprendía y al abundante tráfico. A pesar de dirigirse hasta el límite con Russian Hill, no se permitió entretenerse. Su cabeza era una olla a punto de ebullición y su estómago empezaba a revolverse. El aire frío no conseguía despejarla y las náuseas amenazaban con invadirla. Se preocupó por cómo afectaría al bebé, pero no disminuyó el paso.

			Ya de vuelta, y recorriendo el lateral de la casa para llegar detrás, se topó con el ama de llaves, que esperaba apoyada en la pared y con la espalda bien recta. El bulto a sus pies y su cara de circunstancias la hicieron sentir incómoda.

			—Aquí está. —Le entregó el paquete y dudó sobre si pasar por su lado, bajar las escaleras y cruzar la puerta para entrar en la calidez de la casa. Hacía frío y tenía las manos heladas—. Si no hay nada más, entraré y me calentaré. 

			El ama de llaves la miró con seriedad y se interpuso. 

			—Lo siento, Faith, pero esta ya no es tu casa. Estás despedida.

			Dos simples palabras y el poco equilibrio que le quedaba se resquebrajaba.

			—¿Des…despedida? ¿Pero por qué?

			—Ha habido un poco de revuelo antes de que te mandara a por el encargo. Al señor Marcus le han faltado los gemelos que se olvidó de llevar en el viaje. Los ha buscado por todas partes y ha ordenado una búsqueda minuciosa en las dependencias del servicio. —El repentino tic denotó la única fisura en la austera mujer, que reprobaba las sospechas que siempre terminaban por recaer sobre ellos—. May, Peter y tú habéis sido entretenidos para poder tener tiempo para revisar vuestras pertenencias. Fredda ya estaba suficientemente ocupada.

			—¿Y los han encontrado en mi habitación? —La pregunta era de por sí innecesaria, dado el momento que estaba viviendo, pero necesitaba confirmación de tan descabellados sucesos.

			—En efecto; entre los pliegues de tu camisón.

			—Pero… —No acababa de comprenderlo. ¿Cómo habían acabado unos gemelos de Marcus entre sus ropas de descanso? Ella no tenía nada suyo excepto lo que crecía en su vientre. Y el dinero. El ama de llaves no había hecho referencia a ello, por lo que suponía que nadie lo había encontrado aun estando a la vista. O quizás alguien lo había hecho desaparecer; el mismo que había puesto los dichosos gemelos—. ¡Yo no he robado nada, lo prometo! Y mucho menos los gemelos de los que habla.

			Su vehemencia no pareció inmutar el adusto rostro de la mujer. Quizás había tardado demasiado en proclamar su inocencia.

			—Los hechos son los hechos —replicó la otra.

			—¡Invenciones! ¡Calumnias! Si me deja hablar con el señor Marcus…

			No dudaba ya que era un ardid montado por él. Por alguna razón la consideraba un peligro y había urdido un maquiavélico plan para deshacerse de ella. ¿Cómo, en nombre de Dios, podía mostrarse tan ruin?

			—¡Imposible! —respondió inclemente el ama de llaves—. Tu entrada en la casa ha quedado restringida por completo. La misma señora Gleason ha prescindido de tus servicios.

			—Pero soy inocente —esgrimió desesperada—. Usted me conoce. Sabe que no soy capaz de tocar nada que no sea mío. 

			—Me temo que no puedo ayudarte. Solo por mí soy capaz de poner la mano en el fuego.

			Otra decepción más; y todo en un solo día. Imaginaba que los sirvientes estaban unidos por un lazo de lealtad y confianza, pero la más simple evidencia eliminaba los escrúpulos y los posicionaba en el bando contrario. Los imaginaba apiñados en la cocina —sabedores del resultado de la búsqueda y eximidos de toda culpa—, callados y atentos esperando una muestra de su bajeza; tal vez incluso algún lloro o escena melodramática que se filtrara a través de la puerta. Al fin y al cabo, ¿quién podía rehusar a ser testigo de un momento así?

			—Es injusto —dijo por fin, derrotada—. Yo no he hecho nada malo.

			—Eso queda entre Dios y tú —repuso moralista—. La señora, como comprenderás, no va a entregarte ninguna carta con referencias. Tampoco te hará entrega de lo que se te debe por los días de trabajo, no pueden estar seguros de que no hayas hecho lo mismo en anteriores ocasiones. —Hizo una pausa—. No obstante, debes considerarte afortunada. Tanto la señora como su hijo han decidido no denunciarte por ello ni entregarte a las autoridades, tal y como te mereces.

			Faith se había quedado muda. Cada palabra era un latigazo más que infligía a su alma. La echaban a la calle seguros de su culpabilidad, incapaces de darle la oportunidad de explicarse o demostrar su inocencia. Sin embargo, ¿cómo hubiera hecho para demostrarlo? De nada hubiera servido estar presente en el registro. Su cara de absoluta sorpresa no hubiera cambiado el resultado. Su defensa estaba destinada al fracaso desde el mismo momento en que Marcus decidió deshacerse de ella.

			—¿Y qué haré ahora? ¿Adónde iré? —se lamentó.

			—Sinceramente, Faith, a nadie de esta casa le importa.

			La cruda respuesta no debería haberla sorprendido, pero lo hizo igual.

			Cogió el fardo que la mujer le entregó con pocas ceremonias y lo revisó. Estaba su vestido de los domingos —el único suyo de verdad— junto con sus zapatos. La ropa íntima también. Sus escasas pertenencias no necesitaban mucho espacio.

			Sin mediar palabra se quitó la cofia y la entregó. Por suerte, no le reclamó el vestido de trabajo que llevaba encima.

			Con el alma y el orgullo por los suelos se alejó por el callejón que daba a la calle principal. La cruzó sin saber a ciencia cierta su destino, pero en el último minuto —fruto tal vez de la intuición— se giró para contemplar el que había sido su hogar desde muy temprana edad. Alzó la vista y dio un respingo cuando distinguió a Marcus a través de la ventana de su habitación. A pesar de la distancia sintió su fría y despiadada determinación. Nunca le había conocido, no de verdad. Su ceguera la había llevado a ese mismo punto, pero lejos de agachar la cabeza fingió un valor que no tenía y se tocó la barriga en un gesto inconfundible antes de girar la cabeza y alejarse de allí.

			***

			Irritado por ese último gesto, Marcus soltó la cortina, pero ella ya se alejaba calle arriba. Aun sabiéndose victorioso, esa sirvienta le había desafiado en un último acto de rebeldía. Esperaba no volver a verla en lo que le quedaba de vida. 

			Había hecho bien en deshacerse de ella. Su rápido ingenio había propiciado la resolución de todos sus problemas y el buen humor aparecería de nuevo. No solo la había castigado sino que había recuperado el dinero que le dio en un arrebato. La muy tonta lo había dejado ahí, encima de la mesita de su habitación, a la vista. Ahora descansaba a buen recaudo en el cajón de su escritorio. Su madre, por suerte, lo había apoyado, aunque no tuvo más remedio que contar la verdad. 

			Suspiró aliviado. Debía prepararse. Su prometida le esperaba.
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			Tres meses después. Albany, Oregón.

			Derek Herring sujetó con firmeza las riendas cuando la carreta se sacudió al bajar a tierra firme.

			—¡Buenos días! —Saludó a las personas, la mayoría de ellos vecinos, que esperaban para subir al ferry que los llevaría hasta Albany o más allá y continuó su camino.

			Silbando una pegadiza melodía azuzó a Caramel y enfiló camino a casa —en dirección a Corvallis—, dejando atrás las parcialmente oscuras aguas del río Willamette, que no tardarían en recuperar su color azul característico; tan pronto como el sol decidiera salir en toda su gloria y sus rayos anaranjados iluminaran el tranquilo valle, a la espera de un nuevo día de finales de primavera.

			Como en cada ocasión en que se ausentaba de la Double R, su regreso siempre le proporcionaba una fuerte satisfacción acompañada de una buena dosis de felicidad. No había nada como esa tierra anclada en el condado de Linn. Nada.

			Venía de regreso de Portland. Había dejado a January en la escuela para maestras después de que la joven disfrutara de unos días libres. También aprovechó para entregar unos documentos que Emma había firmado y controlar, de paso, el buen funcionamiento del aserradero de la ciudad del que era socia. Había hecho lo mismo en Oregon City, pero esta vez en la fábrica de papel. En otros tiempos solía hacer el viaje acompañando de la dueña, pero Emma estaba muy ocupada con los niños. Así que emprendía el viaje solo cuando su presencia era indispensable, porque tanto ella como Craig confiaban en él. 

			El camino serpenteó más al oeste y dejó atrás los sauces, alisos blancos y álamos negros que besaban el río. La carreta traqueteó y avanzó entre campos verdes y otros de trigo recién sembrado. En poco más de dos horas las ovejas y vacas pastarían mientras los jornaleros se afanarían en segar el pasto y terminar de sembrar las semillas que proporcionarían una abundante cosecha. 

			El estómago le rugió con fuerza. Cuando se levantó no pensó más que en emprender el trayecto que le restaba, por lo que no se había llevado nada a la boca con tal de no entretenerse. Aunque en la saca que descansaba en la parte de atrás todavía contenía alguna galleta y un poco del pan que comió para cenar, Derek esperaría un poco más, para así desayunar como Dios manda en la mesa de la cocina de la Double R, disfrutando de los suculentos platos de Josephine.

			—Vamos, Caramel, un poco más y estaremos en casa. —Azuzó al caballo y ya se imaginó saboreando un poco de beicon frito, pan recién hecho y un trozo del delicioso pastel de zanahoria. Se le hizo la boca agua.

			 Solo quedaban unas tres millas hasta la granja cuando divisó una figura que venía del sur, andando en dirección contraria. De hecho, parecía más un punto o masa informe que la silueta de una persona, pero se apreciaba un ligero movimiento que rebasaba la vegetación con una parsimonia considerable. La falta parcial de luz solar no le permitió ver con claridad si era hombre o mujer, pero no tardaría en averiguarlo. 

			Apretó el ritmo del caballo —de por sí ligero— y detuvo el constante silbido que no lo había abandonado desde su desembarco del ferry. Por un momento le pareció que la silueta que no perdía de vista se tambaleaba, pero quizás había sido un efecto de luz producto del amanecer, porque no volvió a apreciarlo. Cuando estuvo cerca no le cupo la menor duda de que se trataba de una mujer, lo cual se vio confirmado al llegar casi a su altura. Ella no alzó los ojos ni una sola vez, ni tan siquiera cuando la rebasó. 

			—Buenos días —saludó. De forma inconsciente fue a tocarse el ala del sombrero en señal de respeto. Aunque era demasiado temprano para que el sol o el calor lo molestaran, se lo calaba tan pronto se levantaba. 

			Derek la vio cabecear en respuesta, pero ella no alzó la cabeza y siguió su camino. Solo ahora estaba seguro de que la mujer no era de allí. No era extraño que la gente fuera andando de un lado a otro, pero las considerables distancias entre granjas vecinas o entre poblaciones obligaba a utilizar las carretas o los caballos. Quizás entre oriundos del condado de Linn ir caminando tuviera un motivo concreto, pero para un forastero —o en este caso, forastera—, el transporte era la opción más viable. 

			Su postura encorvada y la lentitud en el paso eran signos inequívocos de cansancio extremo. No quería ni imaginar cuánto trecho llevaba ya recorrido. Tampoco le pudo ver el rostro con claridad, pero sospechaba que reflejaba un cansancio que iba en consonancia con el agotamiento. Por eso tiró de las riendas para detener el avance del carro. Quería contemplar —aunque fuera con desasosiego— el paso de esa mujer una vez más.

			Giró la cabeza y abrió mucho los ojos. El cuerpo inerte de la mujer yacía tirado en el polvoriento camino. Los rayos del sol que se afanaban por salir iluminaron su viejo abrigo, las botas gastadas y un pelo de color indefinido, opaco. 

			Soltó las riendas, bajó de la carreta de un salto y corrió hasta ella.

			—¡Señorita! ¡Señorita! —La llamó y movió sus hombros, pero no hubo respuesta. 

			Con cuidado, le quitó la bolsa que llevaba colgada —que parecía pesar una tonelada— y le dio la vuelta, dejándola mirando hacia arriba para poder comprobar su estado real. A pesar del abrigo que llevaba tenía las manos congeladas. Durante el día y en el mes de junio, el condado era cálido y seco, con temperaturas que rondaban los veinte grados en su hora punta, pero por la noche podían descender hasta los ocho. Si esa mujer que tenía en brazos había pernoctado a la intemperie sin nada más que esas sencillas —pero ineficaces— prendas de ropa, se habría helado hasta los huesos. Incluso él llevaba un buen puñado de mantas para abrigarse cuando dormía al raso.

			De inmediato, y para no perder tiempo, tanteó sien y cuello en busca de heridas. También le tocó los brazos y piernas y abrió el abrigo un poco apurado, no tanto por su condición de mujer como por su evidente juventud. Aunque sospechaba que el desfallecimiento era debido al cansancio, frío y tal vez falta de comida, debía cerciorarse de que no tenía una herida escondida por un desgarro o golpe. Su sorpresa fue absoluta cuando vio la ligera protuberancia en su vientre. 

			El abrigo lo había disimulado por completo.

			—¡Embarazada! ¡Dios mío! —Eso era todavía peor. 

			Como la joven no despertaba tomó una decisión. La granja estaba cerca y él no podía hacer nada por ella en ese camino a las seis de la mañana. La levantó en brazos y se asombró de lo poco que pesaba. Incluso en su estado parecía tan liviana como Corey, el pequeño renacuajo que corría por la Double R buscando diversión. 

			La verdad es que no sabía nada de embarazos. Lo único que recordaba eran los gritos de Josephine al parir al más pequeño de sus hijos o los de Emma. Incluso fuera de la casa se oyeron. Así que no podía acertar sobre cuánto tiempo llevaba de gestación. 

			Subirla a la parte trasera de la carreta sin soltarla no fue tarea fácil. Le depositó con suavidad y se sacó su propia chaqueta para que no perdiera el poco calor corporal que aún conservaba. No le importaba quedarse en mangas de camisa. Llegarían a la granja en un abrir y cerrar de ojos. Volvió a recoger la bolsa que ella llevaba en el último minuto, casi a punto de quedar abandonada en medio del camino.

			Hizo que Caramel corriera. Con un ojo en el camino y otro detrás, Derek se lanzó a la carrera. 

			Esa vez no sintió el golpeteo en el pecho cuando divisó las extensas tierras que componían la Double R ni se rezagó admirando el paisaje. En un giro que pretendió no fuera demasiado brusco, viró a la derecha y enfiló el camino custodiado a ambos lados por robles blancos que se alzaban orgullosos y vallas de madera oscura que impedían la salida del ganado. De repente, el camino se ensanchó y la carreta se introdujo en un amplio espacio cerrado en cuyo centro se situaba una bonita y funcional casa blanca rodeada de un porche —tanto en la planta baja como en el piso superior— y llena de ventanas. A sus pies, los rosales en flor eran los que aportaban el toque de color. 

			El caballo, buen conocedor de las costumbres y rutinas, detuvo el paso casi por sí solo, lo que permitió a Derek saltar hacia la escalinata del porche y abrir la puerta principal.

			—¡Emma! ¡Josephine! —Las llamó con ímpetu. Acto seguido volvió a la carreta y abrió la balda de la parte trasera para coger a la mujer en brazos. 

			—¿Qué son esos gritos? 

			Josephine, una mujer de piel tan oscura como el ala de un cuervo, apareció en el quicio de la puerta justo en el momento en el que Derek subía al porche con el bulto humano. Craig también estaba allí. Ambos se apartaron con rapidez, asombrados, y permitieron que entrara con la muchacha desmayada al interior de la casa.

			—¿Qué ha pasado? ¿Quién es la joven? —preguntó Craig, que le pisaba los talones.

			Josephine les adelantó señalando el camino hacia la cocina. Dentro de ella, y justo al lado de la despensa, había una habitación que podían utilizar para acostarla.

			—No sé quién es. —Derek ni tan siquiera reparó en las alforjas que descansaban encima de la mesa—. Me he cruzado con ella en el camino y se ha desplomado así, sin más.

			Josephine había abierto la colcha de una pequeña cama y Derek la acostó en ella con todo el cuidado del mundo.

			—Llama a tu esposa, Craig. La necesitaré —ordenó la mujer de color—. Trae también una lámpara; necesito examinarla.

			Craig lanzó una mirada a la chica y salió en busca de Emma.

			—Está embarazada —anunció Derek, como si Josephine no fuera capaz de apreciarlo por sí sola.

			—Lo veo. Está muy débil y eso no es nada bueno ni para ella ni para el bebé. Sostenla.

			Derek obedeció mientras ella le quitaba el abrigo y después los zapatos.

			En ese momento entraron su tío y el marido de Josephine. Derek suponía que tanto Aaron como Samuel ya debían de haber dado de comer a los animales y desayunado, por lo que ahora venían a por la comida que se llevaban al campo.

			—¿Qué ha sucedido? —preguntó Samuel. 

			—Derek nos ha traído a esta joven. —Josephine respondió por él.

			—¿Tú estás bien, hijo? —Su tío nunca dejaría de preocuparse.

			Derek asintió en silencio y Emma apareció con la lámpara de queroseno en la mano.

			—Me alegra que estés aquí. —Le apretó el brazo de forma cariñosa a Derek y miró hacia la cama—. Oh, es muy joven.

			Derek le quitó la lámpara y la encendió, dejándola en la mesilla de al lado.

			—Mucho mejor —asintió Josephine. Se incorporó y miró a todo el mundo—. Aquí hay demasiada gente y todos tenéis trabajo que hacer. Emma y yo podemos ocuparnos.

			Craig besó a su mujer y Samuel hizo lo propio con la suya. Los hombres salieron y cerraron la puerta.

			—No parece que sea del condado —dijo Aaron. Su tío conocía a todo el mundo en muchas millas a la redonda. Llevaba treinta años trabajando en la granja y tenía buena memoria para los rostros.

			—Eso he pensado yo. —Derek era incapaz de apartar de su mente el cuerpo de esa joven, inmóvil, tirada en el suelo.

			—No creo que nos suene a nadie. —Craig miró a Samuel y este negó con la cabeza—. De todas formas preguntaré por ahí.

			—No venía de Albany —declaró Derek—, sino de Corvallis.

			—Pues dejaré a Morgan al cargo durante un par de horas y me pasaré por allí, a ver si alguien sabe algo, la conocen o la han visto.

			Craig era el sheriff de Albany y el marido de Emma, la dueña de la granja Double R. Si alguien podía averiguar alguna cosa, ese era él.

			—Apostaría a que no ha comido desde hace días —vaticinó Derek seguro—. Incluso creo que ha dormido a la intemperie.

			—Me da pena ver a una jovencita en ese estado —se entristeció Samuel. A sus cincuenta años, y a pesar de haber sido esclavo, su corazón bondadoso siempre se afligía por las desgracias de los demás.

			—A mí también. —Su tío Aaron había perdido a su hermana y a su cuñado, los padres del propio Derek, cuando él contaba con tres años. Su vida a cargo de alguien tan pequeño no había sido fácil—. A saber los infortunios que la habrán traído hasta aquí. Su lamentable estado y embarazo no indican nada bueno.

			Derek asintió. Quizás su tío fuera su único pariente legal, pero a sus ojos, cada una de las personas que vivía en el granja era de su misma familia. Había tenido una buena vida. Nunca había dudado del afecto que le profesaban y siempre se había sentido seguro entre las vallas de la Double R. Incluso antes de la aparición de Emma, Craig, Moth y posteriormente Martha cinco años antes, se había sentido protegido por Evelyn y Henry Raven, los dueños anteriores y parientes lejanos de la actual propietaria. 

			La precipitada entrada de los chicos Morgan por la puerta posterior interrumpieron sus pensamientos.

			—¡Has vuelto! —Corey, el benjamín de Josephine y Samuel, se lanzó a sus brazos.

			—Hola, renacuajo. —Solía llamarle así de pequeño, cuando no era más que un pequeño niño con la cara y cuerpo tan negros como los de sus padres y una cabeza grande en comparación con su diminuto cuerpo, que no podía dejar de moverse de un lado al otro de la granja, siempre preguntando. Ahora, a sus ocho años recién cumplidos, el estirón de brazos y piernas lo hacían irreconocible del niño de antaño. Estaba creciendo muy deprisa. Le revolvió el pelo—. ¿Ya habéis hecho vuestras tareas?

			—Como siempre —intervino Tyler, el hermano mayor—, he terminado por hacer mi parte y la suya. 

			Dejó dos cubos en el suelo, uno con fresas y otro con rábanos recién cogidos del huerto.

			—Lavaos las manos. —Samuel miraba a su hijo menor con cara de pocos amigos—. Craig os espera.

			La rutina era la misma todos los días de la semana excepto el domingo, el día en el que no se salía al campo. Todos los habitantes de la granja se levantaban temprano. Mientras Josephine preparaba el desayuno y las viandas del día, los hombres daban de comer a los animales y ordeñaban las vacas. Asimismo, los niños recogían los huevos de las gallinas. Antes de marcharse al campo o a la escuela, todos desayunaban en la misma cocina, en la mesa central. 

			Craig quiso esperar un poco antes de marcharse a Albany y llevar a los niños a la escuela. Deseaba saber con certeza el estado de salud de la desconocida, pero el tiempo apremiaba. Así que, mientras todos emprendían sus tareas diarias, subió a despedirse de sus hijos, que en ese momento todavía estaban en el piso de arriba al cuidado de Martha.

			—¿Qué harás? —le preguntó Aaron.

			Derek dudó. La siembra todavía no había concluido y ya había faltado tres días. Sin embargo, no se sentía capaz de marcharse y no saber nada de la joven hasta que volvieran.

			—Creo que me quedaré. Cuando me fui había herramientas que reparar y ayudaré a Moth con los caballos. Mañana no faltaré.

			Su tío asintió, le dio unos golpecitos en el hombro y recogió la comida que se llevaban.

			En poco menos de diez minutos Derek se despidió de todos ellos en el porche. Craig se marchó con Tyler y Corey, mientras que Samuel y Aaron partieron hacia el sur con la carreta cargada de herramientas, donde faltaban unos buenos acres de terreno para terminar de sembrar el maíz.

			Por un momento, ya solo en el porche, dudó sobre si entrar y preguntar a las mujeres cómo iba, pero pensó que lo mejor sería guardar la carreta que había usado en el viaje y desensillar al pobre Caramel. 

			La balda seguía bajada y vio que la bolsa de la desconocida permanecía ahí. Así que la cogió y volvió con ella a la cocina. Emma acababa de poner una olla con agua en los fogones.

			—¿Cómo está? ¿Ha recuperado el conocimiento? —preguntó con evidente preocupación. Derek sentía una opresión en el pecho de la que era imposible deshacerse. 

			Ella negó con la cabeza. Su expresión era triste.

			—Hacemos cuanto podemos. Si Josephine no consigue que vuelva en sí, no quedará más remedio que llamar al doctor Amos. Necesita cuidados y descanso o podría perder al bebé.

			Suspiró, mirando a lo lejos. 

			Emma también estaba preocupada. Ella adoraba a sus hijos y creía que ser madre era lo más hermoso que podía sucederle a una mujer, así que compadecía a la pobre muchacha que yacía en la cama. 

			—¿Puedo ayudar? 

			—De momento no. Debemos conseguir que despierte e ingiera algo, pero quizás el cuerpo está demasiado cansado. La limpiaremos y pondremos otra ropa y la dejaremos descansar. Después ya veremos.

			—Eso me hace pensar… —Le entregó la bolsa—. Buscad entre sus cosas.

			Emma calibró el peso, abriendo los ojos desmesuradamente.

			—Pero ¿qué diantres guarda? ¿Acaso lo llevaba colgado? 

			Derek asintió.

			—Sé que parece mucho para alguien como ella.

			—Si incluso a mí me cuesta sostenerlo —expuso, dejándola encima de la mesa.

			—Por cierto… —Derek se pasó una mano por el cabello y se revolvió incómodo—. No os lo he dicho ni a ti ni a Craig, pero la he traído sin pensar. No podía dejarla tirada en mitad del camino.

			—¡Por supuesto que no! —replicó indignada—. Y si sugieres siquiera que deberías habernos pedido permiso antes, te voy a dar con una sartén en la cabeza. Esta es tu casa. —No hablaba de la casa en sí, sino que incluía toda la granja—. Y a lo que la joven se refiere, traerla es lo más cristiano que podías haber hecho. Eres un buen hombre, Derek.

			Le apretó la mano en señal de cariño. Entre ambos se había establecido un vínculo de afecto y confianza. Lo bueno del asunto es que a Craig no le molestaba y respetaba su relación. 

			—¡Mamá! ¡Mamá!

			Un pequeño de cuatro años con el pelo cobrizo y unos vivaces ojos marrones apareció en la cocina. Llevaba el cabello despeinado y los cordones de las botas sin atar.

			—¡Hamilton Beckett! ¿Qué haces aquí abajo sin arreglar? ¿Dónde está Martha?

			El niño se cogió a su cintura y Emma lo subió mientras este enroscaba brazos y piernas alrededor de su madre.

			—Tengo hambre.

			Él y su hermana eran los últimos en desayunar.

			—Eso no justifica bajar en estas condiciones —lo amonestó su madre—. Sabes cuáles son las normas de esta casa. —Hizo una pausa—. Además, estoy esperando ver una muestra de esa educación que tanto tu padre como yo nos esforzamos en darte. 

			El niño la miró con cara de extrañeza —Derek estaba seguro de ello—, porque Emma bufó como si su paciencia se estuviera esfumando. 

			Para no obligarla a explicarle al niño que lo correcto hubiera sido saludarlo en cuanto puso los pies en la cocina, Derek llamó su atención haciéndole cosquillas en la cintura.

			Hamilton se revolvió en el acto, presa de la risa y giró su cabeza para verle mejor.

			—¡Derek, estás aquí! —y le lanzó una sonrisa que calentaría el corazón de cualquiera con un mínimo de sensibilidad. Era adorable.

			—Buenos días, Hamilton.

			—¡Buenos días!

			Y ante esa muestra de educación, Emma sonrió y le dio un beso en la sien.

			—¿Así que tienes hambre, eh?

			Asintió con rapidez.

			—Tengo tanta como papá. —Hamilton siempre quería ser como Craig.

			—Ya sabes qué debes hacer primero —le recordó su madre mientras lo dejaba en el suelo—. Josephine te preparará algo muy rico cuando bajes de nuevo de la mano de Martha.

			—¡Es que siempre peina a Charlotte primero! —Dio una patada de frustración en el suelo—. Ella siempre está arreglada antes que yo.

			El pequeño estaba en esa edad competitiva en la que quería ser el primero en todo.

			Emma iba a replicar, pero Derek se adelantó.

			—Pero eso es porque es pequeña y necesita ayuda para todo. Tú te vistes solo y ella no.

			Sabía que le encantaba que le recordaran cuántas cosas podía hacer por sí mismo y lo mayor que era respecto a su hermana menor.

			—Es que soy mayor —alardeó—. Ya tengo cuatro años. —Y enseñó cuatro dedos con su manita derecha.

			—Claro que sí. Vamos, que te acompaño a la escalera y así, cuando bajes, ya tendrás el desayuno en la mesa.

			Hamilton no dudó en enlazar su mano con la suya y Emma le dirigió una mirada sonriente y agradecida.

			Salieron de nuevo y cruzaron el pasillo hasta el final, donde unas escaleras conducían a la parte superior de la casa.

			—¡No sigas! —le ordenó el pequeño—. Puedo yo.

			Y mientras él subía, Derek esperó a los pies, asegurándose de que llegaba arriba para verlo desaparecer. Cuando alcanzó a oír la voz de Martha supo que ya podía marcharse. 

			Salió al exterior y esta vez sí cogió las riendas de Caramel para llevarlo al establo, situado en un lateral de la casa. El animal merecía un buen descanso, comida y cepillado, aunque no en ese orden precisamente.

			La puerta estaba cerrada, por lo que supuso que Moth habría salido al prado con los caballos. Desenganchó al equino y lo trasladó a su cuadra. Le quitó la montura y retiró las riendas con suavidad. Después le puso la comida que estaba almacenada en la parte opuesta del establo y colocó cada cosa en su lugar. El cepillado tendría que esperar, pues Derek quería refrescarse y ponerse la ropa de trabajo.

			Cogió sus cosas de dentro de la carreta y salió al exterior. Cruzó todo el patio en línea recta —dejando atrás la bomba de agua situada en el medio, el huerto y la casa—, atravesó una pequeña arboleda y enfiló hasta un conjunto de cabañas destinadas a los empleados de la Double R; cuatro sencillas edificaciones de madera unidas por un mismo porche que servían de dormitorio para los que trabajaban en la granja. Él y su tío compartían una en el centro y Moth ocupaba la última. Las demás estaban vacías porque la familia Morgan había construido una pequeña casa en un terreno que les habían regalado Emma y Craig. Por el momento habían decidido no cultivar su propio maíz, pero Derek estaba convencido que a la larga lo harían.

			Subió los cuatro peldaños y se internó en la quietud de las cuatro paredes. La cabaña no era nada del otro mundo, pero a Derek le bastaba. Dos ventanas frontales y una posterior era lo único que se necesitaba para iluminar la estancia, humilde, pero limpia y ordenada. De las tres colgaban unas cortinas oscuras que Emma se había empeñado en cambiar, sin conseguirlo. ¿Para qué? A un lado de la puerta había un perchero en el que colgó su chaqueta y el sombrero. Se quitó las botas y las colocó a un lado. Dejó la bolsa encima de la mesa con cuatro sillas y se quitó los pantalones, camisa, tirantes y chaleco, quedando en camiseta interior y en calzones. Avanzó hasta un armario y sacó una toalla con las iniciales RH bordadas —las de su madre— y la dejó cerca del balde con agua limpia y una pastilla de jabón que su tío había dejado preparada poco después de haberse aseado. En el suelo descansaba un cubo con más agua limpia y fresca, sacada aquella misma mañana. Los Herring tenían por costumbre dejarlo todo dispuesto para cuando volvieran al atardecer. Era más sencillo tenerlo a su disposición para cuando lo necesitabas que hacerlo en ese mismo momento.

			Después de quitarse el polvo del camino y refrescarse se estiró en una de las dos camas que había detrás de unas cortinas, al fondo. Permaneció con los ojos cerrados durante un buen rato. Necesitaba ordenar sus pensamientos y el trabajo del que debía ocuparse. Aunque era bastante más tarde de lo habitual, siempre lo hacía, pero ahora solo tenía una cosa en mente: la muchacha del camino. 

			Suspiró. Ni queriendo hubiera podido quitársela de la cabeza. Ninguna mujer debiera verse en circunstancias semejantes. Era verdad que no sabía qué la había traído hasta ese rincón del mundo, pero una cosa era segura: no era agradable.

			Incapaz de seguir martilleando su cerebro con ella, se levantó de un salto y cogió unos pantalones de lona marrón, una camisa limpia, se calzó las mismas botas y sombrero y salió de casa dando un portazo. 

			Media hora más tarde —y después de cepillar a Caramel— cabalgaba a lomos de Imperio en busca de Moth. El aire puro y la rapidez del animal le devolvieron la sensación de libertad y normalidad. 

			Encontró a Moth a pocas millas de la casa, subido a una cerca que utilizaba para emparejar a los caballos. Cuando lo oyó, el joven ladeó la cabeza en su dirección. No lo esperaba.

			—¡Eh, Derek! —saltó al suelo. En su boca había un trozo de hierba que masticaba—. No sabía que ya estabas de regreso. —Se acercó y le palmeó en la espalda. 

			Moth —cuyo nombre real era Hong Wee—, con solo veintidós años a sus espaldas, era el criador de caballos de la granja. Su mano con estos animales empezaba a tener reconocimiento y la granja se beneficiaba de ello. Derek admiraba su calma y el vínculo que era capaz de establecer con los equinos. Quizás era joven, pero no había en él signo alguno de inmadurez. Había llegado junto a Emma y Craig cinco años antes, pálido y flacucho. Ahora, su aspecto solo era un lejano reflejo de lo que fue. Y aunque nunca alcanzaría la altura de Derek, había crecido bastante a pesar de su ascendencia china. Además, su cuerpo se había ensanchado en los lugares necesarios y, con el paso del tiempo y el duro trabajo de la granja, sus músculos habían acabado por endurecerse. 

			—No hace ni un par de horas que estoy aquí. —Miró a la pareja de caballos que resoplaba por el cercado—. ¿Ya han empezado?

			—No tardarán. —Ambos los miraron. Hablaban del apareamiento —. Él ya la ronda desde hace días. Los he puesto a solas para que se centre solo en ella.

			Los dos eran unos excelentes ejemplares de cuarto de milla negros americanos que había adquirido la pasada primavera y de los que se sentía muy orgulloso. Pretendía obtener buenos ingresos con ellos y así poder ampliar la cuadra.

			—No creo que necesites ayuda, entonces.

			—¿Buscas en qué ocuparte? —Parecía sorprendido.

			—Necesito centrar mi cabeza en otras cosas. Me estoy arrepintiendo de no haber ido a los campos.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó mientras su mirada no se apartaba de la cola alzada de la yegua, que se mostraba más inquieta de lo normal y daba coces. El macho mostraba el aparato genital en un estado de evidente excitación. 

			Derek le hizo un resumen bastante extenso.

			—¿Y está en la casa? 

			—Está al cargo de Emma y Josephine.

			—No se puede estar en mejores manos, créeme.

			Lo decía por propia experiencia. Si no hubiera sido por la nobleza de Emma, quizás ya estaría muerto o de vuelta a China con el mismo resultado.

			—Lo sé, pero no puedo hacer nada y estoy demasiado inquieto. Creo que lo mejor será que me ponga con las reparaciones.

			Se despidió y emprendió el galope bajo la atenta mirada de Moth, que al acto desvió su atención al cercado, justo en el momento en que el caballo decidió que ya era hora de seguir sus instintos y montar. 
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