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			Apresentando a Unidade de Homicídios da Polícia Nacional, sediada em Estocolmo – também conhecida como Riksmord… 


			 


			Torkel Höglund – inspector-chefe 


			Ursula Andersson – perita forense policial 


			Vanja Lithner – agente de investigação policial 


			Billy Rosén – agente de investigação policial 


			Sebastian Bergman – psicólogo e especialista em perﬁs criminais 


			Trolle Hermansson – antigo inspector-chefe, demitido por usar a vigilância para assuntos pessoais e por plantar falsas provas. 


			 


			Outros polícias 


			 


			Jennifer Holmgren – agente policial subalterna na pequena vila de Sigtuna. Destacada temporariamente para a Riksmord. 


			
	    


 	
	    
             


			2003 


			Desta vez, ela chamava-se Patricia. 


			Patricia Wellton. 


			Novos lugares. Novo nome. 


			No início, há muito tempo, o mais difícil fora reagir quando os recepcionistas de hotel ou os motoristas de táxi chamavam o nome dela. 


			Mas isso fora naquela época. Ela transformara-se no nome do seu novo documento de identiﬁcação logo que o recebera. Até agora, só uma pessoa tinha usado o nome dela nesta viagem – o fulano da agência de aluguer de automóveis em Östersund, quando lhe viera dizer que o carro que ela havia reservado com antecedência já tinha sido limpo e estava pronto para partir. 


			Tinha chegado a tempo, pouco depois das cinco horas da tarde de quarta-feira, e apanhara o Arlanda Express no centro de Estocolmo. Era a sua primeira visita à capital sueca, mas contentou-se com um jantar prematuro e bastante aborrecido num restaurante das proximidades. 


			Pouco antes das nove, embarcou no comboio da noite para Östersund. Tinha reservado um compartimento-cama para um único ocupante; não pensava que alguém viesse jamais a apanhá-la, independentemente do número de pessoas que pudessem fornecer a sua descrição à Polícia, mas simplesmente não gostava de dormir com estranhos. Nunca o ﬁzera. 


			Nem com a equipa de voleibol, durante os torneios, quando era jovem. 


			Nem durante a sua formação, tanto na base como quando andavam no campo. 


			Nem durante as missões. 


			Logo que o comboio saíra da estação, fora ao bufete, comprara uma pequena garrafa de vinho branco e um pacote de amendoins e a seguir instalara-se no seu compartimento a ler Eu Sei Em Que Está Realmente a Pensar, um novo livro que tinha o subtítulo ligeiramente bizarro Ler a Linguagem Corporal Como um Advogado de Tribunal. A mulher que, temporariamente, era conhecida como Patricia Wellton não estava convencida de que os advogados de tribunal fossem particularmente hábeis a ler a linguagem corporal; decerto nunca conhecera um que se destacasse nesse aspecto, mas pelo menos o livro era curto e divertido. Pouco depois da uma hora da manhã já se tinha enﬁado entre os lençóis brancos e limpos e apagado a luz. 


			Cinco horas mais tarde, desceu do comboio em Östersund, fez algumas perguntas e foi encaminhada para um hotel onde tomou um agradável pequeno-almoço antes de ir ao escritório da agência Avis, onde reservara um carro. Teve de esperar, e ofereceram-lhe uma chávena de café enquanto o carro era limpo e veriﬁcado. 


			Um novo Toyota Avensis cinzento. 


			Após uma viagem de pouco mais de cem quilómetros, chegou a Åre. Mantivera-se dentro do limite de velocidade; não havia necessidade de atrair atenções indesejadas, embora isso não alterasse nada em termos práticos. Tanto quanto ela sabia, a Polícia sueca não tinha o hábito de revistar um carro envolvido nalguma infracção menor da lei; na verdade, talvez não tivessem também autoridade para o fazer. Todavia, se alguém descobrisse que ela estava armada, a sua missão ﬁcaria comprometida. Não trazia quaisquer documentos que lhe dessem o direito a porte de armas na Suécia; se encontrassem a sua Beretta M9, haveriam de começar a investigar e não tardariam a descobrir que Patricia Wellton não existia noutro lugar senão ali mesmo, e agora mesmo. Por isso abrandou quando passou pelas pistas de esqui esverdeadas de relva e entrou na pequena vila sobre a colina que descia até ao lago. 


			Foi dar um passeio curto, escolheu ao acaso um lugar para almoçar e pediu um panini e uma Coca-Cola  Diet. Enquanto comia, foi olhando para o mapa. Faltavam pouco mais de cinquenta quilómetros pela E14 antes de ter de sair da estrada e abandonar o carro. A seguir era uma caminhada de vinte quilómetros. Olhou para o relógio. Três horas para chegar lá, uma para tratar de tudo, duas para regressar ao carro, apresentar o seu relatório… Chegaria a Trondheim a tempo de apanhar o voo para Oslo e estaria em casa na sexta-feira. 


			Deu mais um passeio por Åre, a seguir voltou a entrar no carro e dirigiu-se para oeste. O seu trabalho já a havia levado a muitos lugares diferentes, mas nunca tinha visto uma paisagem como esta. As montanhas amenas e onduladas, a linha do arvoredo claramente deﬁnida, o Sol a brilhar sobre a água no vale mais abaixo. Ela poderia ser feliz neste sítio. O isolamento. O silêncio. O ar puro. Gostaria de alugar ali uma casa de campo remota, ir fazer longas caminhadas. Ir pescar. Experimentar aquela luz durante o Verão, ﬁcar sentada a ler junto à lareira nas noites de Outono. 


			Noutra altura qualquer, talvez. 


			Provavelmente, nunca. 


			Saiu da E14 quando viu uma placa que dizia Rundhögen e apontava para a esquerda. Pouco depois saiu do carro, pegou na sua mochila e no mapa da região e começou a correr. 


			Parou cento e vinte e dois minutos mais tarde; um pouco ofegante, mas não cansada. Não correra na sua plena capacidade, nem de perto. Sentou-se e bebeu água enquanto a sua respiração voltava rapidamente ao normal. Depois tirou os binóculos para fora e focou-os na cabana de troncos situada cerca de trezentos metros mais adiante. Estava no sítio certo. Assemelhava-se exactamente à imagem que lhe fora dada pelo seu informador. 


			Se ela compreendera bem, a cabana datava dos anos 1930: hoje em dia ninguém seria autorizado a construir ali, no sopé da montanha. Algum director de empresa bem relacionado com o Tribunal Real precisara de um abrigo durante as suas viagens de caça, e, para ser franco, na verdade, não se podia chamar àquilo uma casa, nem sequer uma vivenda. Que tamanho teria? Dezoito metros quadrados? Vinte? Janelas minúsculas e uma pequena chaminé que se erguia através de um telhado coberto de feltro. Dois degraus que levavam até à porta, e a cerca de dez metros de distância qualquer coisa que se assemelhava a um barracão. Num dos lados tinha uma porta, e ela assumiu que se tratava de uma latrina. Do outro lado era aberto, e, como havia um cepo no exterior, supôs que fosse uma arrumação para a lenha. 


			Um movimento por dentro da rede-mosquiteiro verde. Ele estava lá. 


			Baixou os binóculos, enﬁou a mão dentro da mochila e tirou a Beretta. Com movimentos rápidos, muito adestrados, enroscou o silenciador. Pôs-se em pé, guardou a arma no bolso do blusão especialmente concebido para o efeito, pegou na mochila e pôs-se a caminho. De vez em quando olhava por cima do ombro, mas não havia sinal de qualquer movimento. A cabana estava um pouco afastada do carreiro assinalado e, nesta época do ano, ﬁnal de Outubro, a área não estava propriamente apinhada de caminhantes. Só encontrara dois desde que saíra do carro. 


			Quando chegou a menos de cinquenta metros da cabana, pegou na arma e encostou-a à perna. Considerou as opções que tinha. Bater à porta e disparar logo que ele viesse abri-la ou assumir que a porta da cabana estava destrancada, entrar e apanhá-lo de surpresa. Tinha acabado de decidir que ia bater quando a porta se abriu. A mulher ﬁcou hirta por um segundo, depois agachou-se imediatamente. Um homem com cerca de quarenta anos saiu para os degraus. Terreno aberto. Nenhum lugar para se esconder. O melhor que podia fazer era manter-se imóvel; o mínimo movimento era susceptível de atrair a sua atenção. Apertou a arma com mais força. Se ele a avistasse, conseguiria levantar-se e abatê-lo antes que tivesse tempo para fugir. Quarenta metros. Com certeza iria atingi-lo, provavelmente de maneira fatal, mas não era isso que queria. Se ele ﬁcasse ferido, talvez fosse capaz de voltar a entrar na cabana; e se tivesse alguma arma lá dentro? Se ele a avistasse, as coisas tornar-se-iam muito mais difíceis. 


			Mas ele não mostrou qualquer sinal de a ter avistado. Fechou a porta, desceu os degraus e encaminhou-se para o barracão, onde pegou no machado que estava em cima do cepo e começou a cortar lenha. 


			Ela endireitou-se devagar, deslocou-se um pouco para a direita, de maneira a ﬁcar oculta pela casa se o homem ﬁzesse alguma pausa e se voltasse para trás a ﬁm de contemplar aquela bela paisagem. 


			O machado. Poderia isso tornar-se um problema? Era improvável. Se tudo corresse como planeado, ele não teria oportunidade de a detectar como ameaça e muito menos de a atacar com uma arma de combate corpo a corpo, como o machado. 


			Parou quando chegou junto à casa, exalou, demorou alguns segundos a concentrar-se e a seguir contornou a esquina do edifício. 


			O homem pareceu surpreeendido ao vê-la, para dizer o mínimo. Começou a fazer uma pergunta; a mulher assumiu que quereria saber quem ela era, porventura o que estava a fazer ali no meio das montanhas em Jämtland e se havia algo em que pudesse ajudá-la. 


			Era irrelevante. 


			Ela não entendia sueco, e ele jamais obteria uma resposta. 


			A pistola equipada com o seu silenciador tossiu uma vez. 


			O homem parou imediatamente de se mover, como se alguém tivesse premido o botão de pausa enquanto assistia a um ﬁlme. O machado deslizou-lhe para fora da mão, os joelhos dele dobraram-se para a esquerda, o corpo caiu para a direita. Um ruído surdo quando os seus oitenta quilos caíram no chão. Com o coração perfurado pela bala, já estava morto quando tombou, como se alguém o tivesse simplesmente empurrado para um lado. 


			A mulher aproximou-se do corpo, pôs-se por cima dele com um pé de cada lado e apontou calmamente à cabeça do homem. Um disparo na têmpora, a três centímetros do olho esquerdo. Sabia que ele estava morto, mas enﬁou-lhe outra bala no cérebro, a cerca de um centímetro da primeira. 


			Voltou a enﬁar a Beretta no bolso, sem saber se deveria fazer alguma coisa quanto ao sangue no chão ou deixar que a Natureza seguisse o seu curso. Mesmo que alguém se apercebesse de que aquele homem morto desaparecera – e alguém se aperceberia, ela sabia disso – e viesse procurá-lo à pequena cabana, jamais encontraria o corpo. O sangue haveria de indicar que alguma coisa lhe acontecera, mas isso era tudo. Ainda que pensassem o pior, nunca ninguém veria as suas suspeitas conﬁrmadas. O homem teria desaparecido para sempre. 


			– Papá? 


			A mulher sacou novamente a arma ao mesmo tempo que girava para trás. Um único pensamento lhe passou pelo espírito. 


			Uma criança. Não devia haver ali crianças. 


			
	    


 	
	    
             


			2012 


			Ele estava a abanar. A tremer. A sua cabeça e os seus ombros. Que estranho – não conseguia relacionar esse movimento com o sonho. Estaria realmente a sonhar? Se assim fosse, não era o sonho habitual. Nenhuma mão pequenina dentro da sua. Nenhum rugido tumultuoso a aproximar-se inexoravelmente. Nenhum turbilhão rodopiante. Mas devia estar a sonhar, porque alguém estava a dizer o seu nome. 


			Sebastian. 


			No entanto, se sonhava, então estava sozinho no seu sonho. Sozinho na escuridão. 


			Abriu os olhos. Contemplou directamente um outro par de olhos. Azuis. Por baixo de cabelo preto. Curto. Despenteado. Por cima de um nariz arrebitado e de uma boca sorridente. 


			– Bom dia. Desculpa, mas queria acordar-te antes de sair. 


			Com alguma diﬁculdade, Sebastian ergueu-se apoiando-se nos cotovelos. A mulher que o acordara parecia satisfeita com os seus esforços. Caminhou até junto de um espelho de corpo inteiro situado aos pés da cama, seleccionou um par de brincos numa prateleira próxima e começou a colocá-los. 


			O sono de imediato abandonou o cérebro de Sebastian, sendo substituído pela memória do dia anterior. 


			Gunilla, quarenta e sete anos, enfermeira. Tinham-se visto algumas vezes no Hospital Karolinska. No dia anterior, ele fora à sua última consulta no serviço ambulatório e mais tarde tinham ido sair os dois, para fora da cidade, e a seguir voltaram para casa dela. Sexo surpreendentemente bom. 


			– Já te levantaste. 


			Ele percebeu que estava a aﬁrmar o óbvio, mas não se sentiu de todo confortável com a situação: deitado nu numa cama estranha, enquanto a mulher com quem tinha passado a noite já estava levantada e vestida, pronta a enfrentar o dia. Habitualmente, era ele que se levantava primeiro, de preferência sem acordar a sua parceira ocasional. Era assim que ele queria. Quanto menos fosse obrigado a dizer antes de as abandonar, melhor. 


			– Tenho de ir trabalhar – informou ela, olhando-o através do espelho. 


			– O quê, já? 


			– Sim, já. Na verdade, estou um pouco atrasada. 


			Sebastian inclinou-se e pegou no seu relógio, que estava sobre a mesa-de-cabeceira. Quase oito e meia. Gunilla ﬁxava agora uma esbelta corrente de prata à volta do pescoço. Sebastian ﬁcou a olhá-la, incrédulo. Quarenta e sete anos, a viver no centro da cidade de Estocolmo. Certamente ninguém poderia ser tão conﬁante e ingénuo. 


			– És doida? – disse-lhe ele, sentando-se. – Tu só me conheceste ontem. Eu podia ter-me ido embora com metade daquilo que tens no teu apartamento. 


			Gunilla ﬁtou o olhar dele no espelho, sorrindo. 


			– Estás a tencionar levar metade do que eu tenho no meu apartamento? 


			– Não. Mas é o que eu te diria mesmo que tencionasse fazer isso mesmo. 


			Depois de veriﬁcar o seu aspecto uma última vez, Gunilla veio colocar-se ao lado dele na cama. Sentou-se e pousou-lhe uma mão no peito. 


			– Eu não te conheci ontem. Saí contigo ontem. Tenho toda a informação de que preciso acerca de ti lá no emprego, por isso, se o meu televisor tiver desaparecido quando eu chegar a casa, sei bem onde encontrar-te. 


			Ellinor passou brevemente pelo espírito de Sebastian, mas ele depressa repeliu tal pensamento. Teria de dedicar-lhe uma considerável quantidade de tempo e de energia dentro de pouco tempo, mas não agora. Gunilla sorriu-lhe de novo. Estava a brincar. Sebastian tornou a pensar no dia anterior. 


			Ela sorria com frequência. 


			Ria-se com facilidade. 


			Tinha sido uma noite agradável. 


			Gunilla inclinou-se rapidamente e deu-lhe um beijo na boca antes que ele tivesse tempo para reagir. Pôs-se em pé, e já a caminho da porta do quarto disse-lhe: 


			– Em todo o caso, o Jocke irá ﬁcar de olho em ti. 


			– O Jocke? – Sebastian procurou na sua memória uma ligação a alguém chamado Jocke, mas não encontrou nada. 


			– O Joakim. O meu ﬁlho. Podes tomar o pequeno-almoço com ele, se quiseres; já se levantou e anda por aí. 


			Sebastian limitou-se a olhar para ela. Não conseguiu lembrar-se de nada para dizer. Estaria ela a falar a sério? O ﬁlho? Ali, no apartamento? Que idade tinha? Há quanto tempo estava ali? A noite toda? Tanto quanto Sebastian se lembrava, eles não tinham sido propriamente discretos. 


			– Tenho mesmo de ir embora. Obrigado por ontem. 


			– Obrigado eu – conseguiu dizer Sebastian antes que Gunilla saísse do quarto, fechando a porta atrás de si. Deixou-se escorregar outra vez para cima das almofadas. Ouviu-a dizer adeus a alguém – provavelmente o ﬁlho – e a seguir ouviu outra porta fechar-se. O apartamento ﬁcou silencioso. 


			Sebastian espreguiçou-se. Não lhe doía. Já não lhe doera durante as últimas semanas, mas ele continuava a apreciar aquela sensação de mover o seu corpo sem dor. 


			Tinha sido esfaqueado há pouco mais de dois meses, na barriga da perna e na barriga – por Edward Hinde, um psicopata e assassino em série. Sebastian fora logo submetido a uma cirurgia, e as coisas pareciam estar a correr bem, muito bem até, mas depois tinha havido complicações. Ficara um dreno ligado ao seu pulmão perfurado durante pouco mais de uma semana, e quando lho removeram disseram-lhe que seria uma mera questão de tempo até ﬁcar completamente recuperado. No entanto, desenvolvera então uma pneumonia e acumulara líquido no pulmão, pelo que lhe ﬁzeram outro buraco. Drenaram o ﬂuido e a seguir coseram-no. Deram-lhe instruções sobre o que devia fazer e não fazer e exercícios para praticar em casa. Demasiados exercícios, demasiado difíceis, demasiado aborrecidos. Em todo o caso, agora estava melhor; no dia anterior tinham-no declarado oﬁcialmente apto e são. 


			O corpo dele poderia estar recuperado, mas o caso Hinde nunca andava longe dos seus pensamentos. 


			Isso devia-se em parte ao facto de Hinde ter levado a cabo a sua vingança mandando assassinar várias mulheres, mulheres com as quais Sebastian tivera uma relação sexual. Não pudera ser ele próprio a executar os assassinatos, claro, porque estava preso na unidade de segurança em Lövhaga desde 1996, graças a Sebastian, mas mesmo assim conseguira cumprir alguns aspectos da sua vingança com a ajuda de um funcionário de limpezas dessa unidade. 


			Quatro mulheres mortas. 


			Algo em comum. 


			Sebastian Bergman. 


			A sensação de que as mortes daquelas quatro mulheres tinham acontecido por sua culpa era irracional, mas apesar disso não conseguia livrar-se completamente dela. Quando a Brigada Nacional de Homicídios, conhecida como Riksmord, fora prender o funcionário de limpeza, Hinde fugira da prisão e raptara Vanja Lithner. 


			Não tinha sido um sequestro ao acaso. Não tinha sido por ela trabalhar com Sebastian. Não, Hinde descobrira de alguma maneira que Vanja era ﬁlha de Sebastian. 


			Edward Hinde estava morto, mas às vezes Sebastian pensava que, se aquele assassino em série fora capaz de desvendar a verdade, talvez outros conseguissem fazer o mesmo. Não queria que isso acontecesse; o seu relacionamento com Vanja era agora bom, melhor do que jamais tinha sido. 


			Ele salvara a vida de Vanja quando ela estava lá naquela casa remota, a sós com Hinde, e claro que isso tivera o seu peso. Sebastian não queria saber se Vanja o aturava só por gratidão; fazia-o, e era isso que importava. Na verdade, fazia mais do que aturá-lo. Viera procurar a companhia dele por duas vezes ao longo dos últimos dois meses. Primeiro tinha ido visitá-lo ao hospital, e depois, quando ele tivera alta mas antes de a pneumonia o ter deixado em baixo, sugerira-lhe que se encontrassem para irem tomar um café. 


			Ainda se recordava da sensação que lhe inundara o corpo quando ouvira a voz dela. 


			A sua ﬁlha estava ao telefone e queria encontrar-se com ele. 


			Mal se lembrava do que tinham dito. Quisera guardar na memória todos os pormenores, todas as nuances, mas a ocasião fora arrasadora, uma situação excessiva para ele. Tinham ﬁcado sentados num café durante uma hora e meia. Só eles os dois. Por opção dela. Nada de palavras duras. Nada de discussões. Já não se sentia tão vivo, tão presente, desde as férias do Natal de 2004. Estava sempre a relembrar aqueles noventa minutos que tinham passado juntos. 


			Aquilo poderia acontecer novamente. Haveria de acontecer novamente. Ele poderia voltar a trabalhar. Queria voltar a trabalhar. Por vezes até dava por si cheio de saudades – de um certo tipo de contexto, decerto, mas o mais importante era estar perto de Vanja. Havia-se reconciliado com a noção de que jamais seria o pai dela. Qualquer tentativa de retirar esse papel a Valdemar Lithner resultaria em que Sebastian destruísse tudo. Até agora não tinha conseguido construir muito – uma visita ao hospital e noventa minutos para tomar café, mas sempre era alguma coisa. 


			Aceitação. 


			Um certo nível de amabilidade para com ele. 


			Talvez até uma amizade ﬂorescente. 


			Sebastian lançou o edredão para trás e levantou-se. Encontrou as cuecas no chão e o resto das suas roupas em cima da cadeira para onde as tinha atirado nove horas antes. Passou os dedos pelo cabelo e após uma rápida olhadela ao espelho abriu a porta do quarto e ﬁcou ali parado por um instante. Vinham sons da cozinha. Música. Uma colher a tilintar em louça. Parecia que Jocke estava a tomar o pequeno-almoço sem ele. Sebastian esgueirou-se para a casa de banho e trancou a porta. Apetecia-lhe mesmo um duche, mas a ideia de ﬁcar ali nu com o ﬁlho de Gunilla a poucos metros de distância tornava a ideia consideravelmente menos atraente. Usou a sanita e em seguida lavou mãos e rosto. 


			Quando ia a caminho da porta da frente, percebeu que teria de passar pela porta da cozinha, e era exactamente isso que tencionava fazer. Passar por lá. Jocke não haveria de ver nada a não ser as costas de Sebastian se por acaso levantasse os olhos. Sebastian foi até ao corredor, encontrou os sapatos e calçou-os, depois começou a procurar o casaco. Nenhum sinal. 


			– O seu casaco está aqui dentro – anunciou desde a cozinha uma voz grave. Sebastian fechou os olhos e praguejou baixinho para si próprio. Na noite anterior quisera mostrar-se um pouco apressado, como se não soubesse se poderia ﬁcar, embora ambos soubessem que era exactamente isso que ele ia fazer. Tinha despido o casaco na cozinha enquanto Gunilla abria uma garrafa de vinho. 


			Suspirou profundamente e entrou na cozinha. Um jovem com cerca de vinte anos estava sentado à mesa com uma tigela de cereais e um iPad à sua frente. Indicou-lhe com um gesto de cabeça a cadeira que estava diante de si, sem tirar os olhos do dispositivo. 


			– Olá. 


			Sebastian não teve outra opção senão avançar até lá e recolher aquela ofensiva peça de vestuário. 


			– Obrigado. 


			– De nada. Quer tomar alguma coisa? 


			– Não. 


			– Já tem o que queria? 


			O jovem ainda não tinha desviado o olhar do iPad. Sebastian contemplou-o. Sem dúvida que o mais fácil para ambos teria sido deixar passar aquela última observação sem comentários e Sebastian virar-lhe as costas e ir embora, mas porquê seguir a opção fácil? 


			– Há por aí algum café? – perguntou-lhe Sebastian enquanto vestia o casaco. Se o ﬁlho de Gunilla não o queria ali, então ele ﬁcaria mais um pouco. Para si, não fazia qualquer diferença. O jovem levantou o olhar, surpreeendido. 


			– Está ali – disse-lhe ele, acenando com a cabeça na direcção de Sebastian. Sebastian virou-se para trás. Não havia qualquer vestígio de uma máquina de café, de um coador ou de uma cafeteira, mas depois avistou um objecto preto semicircular que parecia um capacete futurista de motociclismo e que tinha uma grade por baixo de uma espécie de torneira. Uns botões nos lados. Metal na parte de cima. Ao lado estavam três pequenos copos de vidro, pelo que Sebastian supôs que aquilo fornecesse algum tipo de bebida. 


			– Sabe como isto funciona? – perguntou-lhe Jocke, já que Sebastian não fez qualquer tentativa para se aproximar da máquina. 


			– Não. 


			Jocke  levantou-se. 


			– O que quer? 


			– Qualquer coisa forte. A noite acabou tarde. 


			Jocke lançou-lhe um olhar cansado, tirou uma cápsula de um escaparate em que Sebastian não tinha reparado ainda, abriu a tampa da máquina, colocou lá dentro a cápsula, fechou a tampa, colocou por baixo da torneira um dos copos de vidro e a seguir premiu um botão. 


			– Então, quem é você? – disse ele, mostrando-se totalmente desinteressado. 


			– Sou o seu novo papá. 


			– Que giro. Sentido de humor. Ela devia continuar a andar consigo… 


			Voltou para o seu lugar. De repente, Sebastian teve a sensação de que Joakim já tinha passado demasiadas manhãs com homens estranhos a mais dentro da sua cozinha. Pegou na chávena sem dizer nada. O café era mesmo forte. E estava quente. Queimou a língua, mas acabou de o beber sem dizer uma palavra. 


			Dois minutos depois já tinha saído para a cinzenta manhã de Setembro. 
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			Demorou alguns segundos a orientar-se e a determinar o caminho mais curto para casa. Para o apartamento na Grev Magnigatan. 


			Para Ellinor Bergkvist. 


			A sua inquilina, ou lá o que era. O modo como ela acabara por ir morar consigo continuava a ser um mistério para Sebastian. 


			Tinham-se conhecido quando Hinde começara a assassinar as suas antigas parceiras sexuais. Sebastian tinha ido visitar Ellinor a ﬁm de a avisar, e ela fora morar para sua casa. Devia tê-la posto fora dali logo a seguir, mas ainda lá estava. 


			Já gastara imenso tempo a tentar deslindar a sua relação com Ellinor. Havia algumas coisas de que tinha absoluta certeza. 


			Decididamente, não a amava. 


			Gostaria dela sequer? Nem por isso. Mas uma parte de si apreciava o que ela havia feito à sua vida. Trouxera-lhe um certo nível de normalidade. Contra todas as probabilidades, tinha dado por si a apreciar a companhia dela. Cozinhavam juntos. Ficavam deitados na cama a ver televisão. Faziam sexo. Frequentemente. Ela assobiava. Ela ria. Quando chegava a casa, ela dizia-lhe que tinha sentido a sua falta. Não queria admitir isso para si próprio, porque não queria que fosse verdade, não com Ellinor, mas a presença dela tinha signiﬁcado que, pela primeira vez em muitos anos, ele começara a pensar no seu apartamento como um lar. 


			Um lar. Disfuncional, mas, ainda assim, um lar. 


			Andava a usá-la? Absolutamente. Na verdade, não se importava nada com ela. Tudo o que ela dizia entrava-lhe por um ouvido e saía pelo outro. Ela era como uma música de fundo. Mas tinha sido fantástica durante a sua convalescença. Muito honestamente, não conseguia imaginar como se teria aguentado sem ela durante aquelas semanas em que a pneumonia o deixara derreado. Ela até pedira dispensa do emprego nos grandes armazéns Åhlén, não saíra do seu lado. Mas, por mais grato que ele pudesse sentir-se por tais esforços, isso simplesmente não era suﬁciente. 


			Ellinor era uma empregada doméstica, que quase se eclipsava a si mesma, não inteiramente sã, com a qual ele fazia sexo. Embora a sua vida se tivesse tornado mais fácil e mais confortável em todos os sentidos, aquilo não funcionaria a longo prazo. A normalidade da vida quotidiana que Ellinor havia introduzido não passava de uma invenção. Uma quimera. Ele apreciara isso durante algum tempo, talvez até o tivesse incentivado, mas agora tinha a certeza de que não queria que continuasse. 


			Já estava recuperado, começara lentamente a estabelecer uma espécie de relação com Vanja, assumira que tinha um emprego. As sementes de qualquer coisa que poderia vir a transformar-se numa vida. 


			Já não precisava mais dela. 


			Ela tinha de ir embora. 


			Isso ia ser tudo menos simples. 


			
	    


 	
	    
             


			SHIBEKA KHAN esperava. Como sempre. Estava sentada junto à janela da cozinha no terceiro andar do já degradado bloco de apartamentos construído nos anos 1960 em Rinkeby. Lá fora, as folhas tinham começado a tornar-se amarelas e vermelhas. Crianças em idade pré-escolar gritavam e berravam nos espaços abertos entre os blocos. Shibeka não conseguia lembrar-se de há quantos anos se sentava ali a ver as crianças brincar. Mesma janela, mesmo apartamento, crianças diferentes. Lá fora, o tempo passava muito depressa. Dentro da sua cozinha era como se o tempo tivesse parado. 


			Ela adorava aquelas horas, depois de os seus ﬁlhos terem saído e antes que o dia prosseguisse. Era activa, tinha muitos amigos, trabalhava como auxiliar de saúde, estava a fazer excelentes progressos na aprendizagem de sueco e no ano anterior ganhara um lugar num curso de formação para vir a ser enfermeira. Mas, durante um par de horas naquelas manhãs em que ﬁcava livre, sentava-se ali e observava o mundo exterior. Era a sua outra vida, de certa maneira. Um momento em que ela podia mostrar o seu respeito e o seu amor por Hamid. 


			Se começasse a pensar nisso, sabia que seria capaz de calcular ao certo há quantos anos se sentava ali, mas agora não podia fazer tal coisa. Não conseguia lidar com as lembranças. Os seus meninos eram o sinal mais evidente do tempo que já passara. Mehran estava agora no último ano do secundário, enquanto Eyer se ia esforçando dois anos atrás dele; não achava as coisas tão fáceis como o seu irmão mais velho. Eyer tinha quatro anos quando Hamid desaparecera; Mehran tinha acabado de fazer seis. Shibeka recordou o sorriso dele quando o papá lhe oferecera uma nova sacola, preta com duas riscas azuis, para estar pronto a começar a escola no Outono. O sorriso dele, os seus olhos escuros a reluzirem de orgulho porque estava a crescer. O caloroso abraço entre pai e ﬁlho. Uma semana depois, Hamid havia desaparecido, como se o chão se abrisse e o tivesse engolido. Acontecera numa quinta-feira. Uma quinta-feira de há muito tempo. 


			Curiosamente, com o passar dos anos, ela quase sentia mais saudades dele. Não daquela forma intensa como as sentira ao princípio, mas de uma forma mais pesarosa, mais dolorosa. 


			De repente, Shibeka zangou-se consigo mesma. Lá estava ela outra vez, com as suas memórias. Essas memórias eram exactamente aquilo com que ela não conseguia lidar, mas o seu espírito não prestava qualquer atenção ao que ela queria. Ultrapassava as suas tentativas para o controlar, encontrava a sua maneira de chegar ao passado. Encontrava os amigos que tinham auxiliado nas buscas. As perguntas e as lágrimas das crianças. O melhor fato de Hamid, o que ela tinha ido buscar à lavandaria, a esperar por ele em vão. Um carrossel de imagens e de momentos individuais, impelido pela esperança de que o espírito dela conseguisse encontrar algo que lhe tivesse escapado, algo que desse sentido a tudo aquilo. Mas ﬁcava sempre decepcionada. Tinha examinado cada pormenor milhares de vezes, cada rosto já lhe era familiar. Era inútil. 


			A ﬁm de se distanciar do turbilhão dos seus pensamentos, Shibeka levantou-se e caminhou até à janela. Era sexta-feira e ele não tardaria a chegar, sabia disso. Faltavam dois dias para que ele viesse outra vez. Não que acreditasse que ele lhe trouxesse alguma coisa, há muito que tinham deixado de lhe responder, mas ela recusava-se a desistir. Tinha continuado a enviá-las. Praticava o seu sueco, a sua caligraﬁa, usando as palavras certas, a língua oﬁcial. Tornara-se tão hábil a escrever para as autoridades que muitas das suas amigas vinham agora pedir-lhe ajuda. 


			Foi então que o avistou. O carteiro. Como de costume, apareceu a pedalar no caminho e em seguida iniciou a sua ronda no bloco dois, depois iria ao quatro e ao seis e só então entraria no bloco oito. O bloco dela. 


			Esperou até o ver emergir do número seis antes de se dirigir para o corredor em bicos de pés, tentando ser o mais silenciosa possível. Não que isso fosse necessário, mas ela esperava que, de alguma forma, o silêncio melhorasse as suas probabilidades. 


			Até agora, isso não havia ajudado. 


			Postou-se junto à porta, à escuta. Ao ﬁm de algum tempo, ouviu o abafado clique metálico da porta principal a abrir-se no piso térreo. Imaginou-o a caminhar até ao elevador, a premir o botão de chamada. Ele ia sempre primeiro até ao topo do edifício, e a seguir descia. Era essa a sua rotina. A dela era ﬁcar em silêncio no corredor. 


			Encostou o seu corpo contra a porta. Dois sons diferentes. Um vindo do lado de fora, muito longe. Outro muito próximo – o da sua própria respiração e o zumbido do frigoríﬁco na cozinha. Dois mundos, separados por madeira e por uma caixa de correio metálica. Os passos aproximaram-se. Para Shibeka, havia algo de religioso naquele momento. 


			Ou Alá queria que aquilo acontecesse ou não queria. 


			Era tão simples quanto isso. 


			Com um ruído que pareceu quase ensurdecedor, a caixa do correio abriu-se e uma série de folhetos coloridos caiu no chão à frente dela. Tudo o que a rodeava desapareceu quando Shibeka se baixou. Por baixo das últimas ofertas especiais do supermercado local estava um envelope branco. 


			Vinha da SVT, a televisão sueca. 


			Desta vez, Alá quisera que aquilo acontecesse. 


			
	    


 	
	    
             


			A CULPA NÃO ERA DELA. 


			Bom, até era, mas tinha sido um erro. Qualquer pessoa podia cometer um erro, não? Maria estava a ser completamente despropositada. Pronto, ela estava cansada, mas quem não estava? E não era como se Karin as tivesse levado deliberadamente para um desvio. 


			Tinha sido um erro. 


			Tudo correra muito bem até algumas horas atrás, apesar da chuva. 


			Maria comemorara o seu quinquagésimo aniversário em Julho, e o presente que Karin lhe oferecera fora uma viagem até às montanhas. Ao triângulo de Jämtland. 


			Storulvån – Blåhammaren – Sylarna. 


			Ela achava que bastavam aqueles nomes para que a viagem parecesse mais exótica do que realmente era. O plano era fazerem algumas caminhadas bastante fáceis, nada de muito aventureiro. Uns roteiros curtos e praticáveis todos os dias, em seguida um duche, uma sauna, comida, vinho e uma cama adequada quando chegavam às várias estâncias de montanha. Há muitos anos, Karin ﬁzera algumas caminhadas naquela área com Fredrik e julgara que seria simplesmente perfeito. Um encontro restaurador com a Natureza, com algum luxo pelo meio. 


			Muito tempo para conversarem. 


			Fora um belo presente. Um presente dispendioso. Com a viagem até lá acima, mais as quatro noites de estadia, incluindo o jantar para elas as duas, o custo chegara aos cinco algarismos, mas Maria valia bem isso. Ela era a melhor amiga de Karin desde há muitos anos. Tinha ﬁcado junto de Karin quando as outras se afastaram um pouco. Cancro de mama, divórcio, a morte da sua mãe. Tinham passado por tudo isso juntas. Também se haviam divertido imenso, claro, mas nunca tinham ido fazer caminhadas. A bem dizer, Maria nunca estivera a norte de Karlstad. Chegara o momento. 


			Karin escolhera o último ﬁm-de-semana em que as estações de montanha estavam abertas: o ﬁnal de Setembro. Isso fora, em parte, para evitar o período de Verão, que tinha bastante procura, e para dar tempo a Maria para que ela planeasse e reservasse as férias de alguns dias no seu emprego mas também porque Karin esperava que o Outono já tivesse então chegado, trazendo aquele ar elevado e puro e o colorido espectáculo oferecido pela paisagem natural. Queria que aquelas montanhas se mostrassem no seu melhor para a sua querida amiga. 


			Nem sequer havia considerado a possibilidade de que pudesse chover quase ininterruptamente desde que elas saíram do comboio em Enafors. 


			– Dizem que o tempo vai ﬁcar muito melhor no início da próxima semana – asseverou-lhes o motorista do autocarro que as levou até à estância de montanha de Storulvån quando lhe perguntaram se ele sabia alguma coisa acerca das previsões meteorológicas. 


			– Será que vai chover durante todo o ﬁm-de-semana? 


			Havia uma certa dose de resignação na voz de Maria. 


			– É isso que eles dizem – respondeu o motorista, abanando sabiamente a cabeça. 


			– As coisas podem mudar muito rapidamente por estes lados – disse Karin em tom de incentivo. – Há-de correr tudo bem, tu vais ver. 


			E a estadia delas tinha começado da melhor maneira. Chegaram à estância de montanha, acharam o quarto delas um pouco singelo, mas agradável, ﬁzeram uma caminhada na área circundante, à tarde dormiram a sesta, depois foram para a sauna e banharam-se numa nascente da montanha, e à noite regalaram-se com uma refeição deliciosa no restaurante, beberam vinho e seguidamente um licor com o café. 


			De manhã tinham-se levantado às sete. A seguir ao pequeno-almoço prepararam um almoço para levar e encheram uma garrafa térmica com café antes de saírem pouco antes das oito e meia. O céu estava limpo, mas, como sabiam que não havia garantias, ambas traziam consigo equipamento para tempo de chuva, umas botas resistentes e uma muda de roupa quente. 


			Atravessaram o rio e foram avançando ao longo do vale exuberante, o qual, de acordo com o mapa do hotel, era conhecido como Parken. Aproveitaram o tempo para conversar e foram parando para tirar fotograﬁas ou para simplesmente desfrutarem das cercanias. Não tinham pressa. Eram apenas doze quilómetros desde Storulvån até Blåhammaren, que era a sua próxima paragem. Ao ﬁm de três quilómetros saíram da ﬂoresta montanhosa de bétulas e prosseguiram ao longo de um planalto, dirigindo-se para o abrigo de Ulvåtjärn, mais acima. Quando lá chegaram, quase se tinham esquecido de que estava a chover. Como avistaram uma subida longa e íngreme para lá do abrigo, demoraram bastante tempo no almoço e no café. Concordaram que aquele clima horrível era algo de que iriam lembrar-se e rir-se mais tarde. Muito mais tarde, provavelmente, mas algum dia… Por ﬁm, ﬁzeram-se de novo ao caminho, umas vezes conversando, outras andando em silêncio. 


			Após mais uma hora, mais ou menos, avistaram a estância de Blåhammaren no cimo da montanha. Decidiram que a principal prioridade de ambas era um duche e uma sauna e marcharam com renovado vigor por aquele terreno desolado e encharcado. 


			Faltava-lhes apenas um quilómetro quando pararam, tiraram os seus copos de plástico e beberam de um riacho que jorrava pela encosta da montanha. Depois disso, Karin não conseguia lembrar-se porque tinha tirado para fora aquela pasta de plástico que continha a conﬁrmação da reserva. Tinha aberto a mochila para retirar de lá um pacote de nozes e passas e, por qualquer motivo, olhara para os documentos que trazia. 


			O que via não fazia qualquer sentido para ela. Nenhum mesmo. Olhou de novo, apercebeu-se do que havia acontecido e voltou a enﬁar a pasta na sua mochila enquanto tentava descobrir qual a melhor maneira de contar a Maria o que acabara de descobrir. Não havia uma maneira boa. Havia apenas a verdade. 


			– Merda – disse ela, deixando claro que também ﬁcara perturbadíssima com o que acabara de ler. 


			– Qual é o problema? – perguntou-lhe Maria, com a boca cheia de castanhas de caju. – Se te esqueceste de alguma coisa, podes voltar para trás sozinha. Na minha cabeça, eu já estou dentro da sauna com uma cerveja. 


			– Não, é que olhei agora mesmo para os pormenores da nossa reserva… 


			– E? – Maria mergulhou o seu copo na água, bebeu uma golada e a seguir deitou o resto fora. 


			– Nós… nós estamos um bocadinho enganadas. 


			– De que estás tu a falar? É já ali em cima. Perdemos alguma coisa pelo caminho? 


			Maria prendeu a caneca à sua mochila e preparou-se para seguir em frente. Karin cerrou os dentes. 


			– Blåhammaren é ali em cima. Nós hoje devíamos ir para Sylarna. 


			Maria ﬁcou imóvel e olhou-a ﬁxamente. 


			– Mas tu vieste a falar de Blåhammaren o tempo todo. De Storulvån para Blåhammaren e daí para Sylarna. Foi o que tu me disseste durante todo o caminho. 


			– Eu sei, era isso que eu pensava, mas as nossas reservas são para Sylarna esta noite e Blåhammaren amanhã à noite, é o que diz o documento da conﬁrmação. 


			Maria continuava a olhar para ela. Agora não. Não quando elas já se encontravam tão perto. Karin estava a brincar. Ela devia estar a brincar. 


			– Desculpa. 


			Karin enfrentou o olhar de Maria, e Maria percebeu imediatamente: ela não estava a brincar. Mas talvez aquilo não fosse o ﬁm do mundo! Tinham-se enganado um bocadinho; felizmente, só precisavam de andar para trás cerca de um quilómetro. 


			– Então, a que distância ﬁca Sylarna? 


			Karin hesitou. Pelo tom da voz de Maria, percebeu que ela estava prestes a perder a paciência, mas dizer-lhe «não é muito longe» ou «é já ali adiante» não era uma opção. Mais uma vez, só a verdade serviria. 


			– Dezanove quilómetros. 


			– Dezanove quilómetros! Só podes estar a brincar! 


			– São dezanove quilómetros de Blåhammaren até Sylarna. Como ainda não chegámos a Blåhammaren, devem ser dezoito. Talvez dezassete. 


			– Isso são mais quatro horas, porra! 


			– Desculpa. 


			– Até que horas há luz? 


			– Não sei. 


			– Pelo amor de Deus, Karin! Nós nunca vamos conseguir chegar lá! Não poderão aceitar-nos ali hoje à noite, e amanhã mudamo-nos para Sylarna? Com certeza poderemos remarcar! 


			Por um instante, Karin sentiu uma onda de alívio. Claro, era essa a solução. Maria era sensata. Conﬁante na noção de que tudo ia ﬁcar bem, pegou no seu telemóvel e na conﬁrmação da reserva. 


			Não, não era possível remarcar, aparentemente. Estava tudo cheio. O último ﬁm-de-semana em que eles estavam abertos era extremamente popular. Se elas tivessem algum colchão insuﬂável ou uma esteira, poderiam deitar-se lá fora no barracão, e eles reservavam-lhes uma mesa para jantar depois das 21h30. Karin e Maria tinham considerado essa oferta, mas Maria deixara muito claro que não dormiria dentro da merda de um barracão. Pegara na sua mochila e afastara-se. 


			Primeiro parecia que Maria não queria falar, mas ao ﬁm de algum tempo Karin chegou à conclusão de que, provavelmente, ela nem sequer conseguia. Além de estar a chover e de o vento contrário lhes picar as faces, o rosto de Maria estava branco-acinzentado e a pele dela parecia ﬂácida, como se não tivesse músculos faciais. 


			Parecia completamente exausta. Quase nem respondia quando Karin falava para ela; Karin estava a tentar mantê-las animadas, mas isso ia-se tornando cada vez mais difícil. 


			A culpa não era sua. 


			Bem, até era, mas tinha sido um erro. 


			– Espera aí, vamos descansar um bocadinho – disse Karin quando já vinham a caminhar há uma hora e meia. 


			– Não sejas tão estúpida, foda-se. Mais vale continuarmos a andar, para ao menos chegarmos a algum sítio, foda-se. 


			– Come algumas nozes, que elas dão-nos mais energia. De qualquer modo, preciso de encher a minha garrafa com água. – Apontou com a cabeça na direcção da água que corria alguns metros abaixo. 


			– Tu não vais conseguir chegar lá baixo. 


			– Vou, sim. 


			Karin mostrou-se mais convencida do que se sentia; estava decidida a manter um espírito positivo em vez de se lamentar e ceder ao mau humor de Maria. Esperava que o jantar e uma noite de sono ﬁzessem a sua amiga sentir-se melhor, para que toda aquela viagem não ﬁcasse arruinada. Caminhou em direcção à borda do planalto. Maria tinha razão, ia ser difícil descer até lá baixo; aquilo era muito íngreme. Difícil, mas não impossível. 


			Karin deu mais um passo em direcção à borda e o chão desapareceu sob os seus pés. Caiu, gritou, tentou agarrar alguma coisa a que pudesse segurar-se. A sua mão esquerda encontrou um apoio enquanto caía, mas este partiu-se e ela rebolou pela encosta abaixo juntamente com terra, lama e detritos. Bateu com o joelho direito e, quando aterrou a cerca de um metro de distância do ribeiro, só teve tempo para pensar que aquilo não a impediria de chegar a Sylarna. Algumas pedrinhas vieram atrás dela, espalhando-se sobre a lama. 


			– Oh, meu Deus! Estás bem? O que aconteceu? 


			Maria mostrava-se preocupada. 


			Laboriosamente, Karin içou-se para uma posição sentada. O seu impermeável de cor clara fazia parecer que ela tinha passado por dez assaltos de luta na lama, mas o corpo dela parecia ter sobrevivido. O joelho doía-lhe um pouco, mas nada mais para além isso. 


			– Estou bem. 


			– Que paus são esses que tu estás a segurar? 


			Ela estava a segurar alguma coisa? Karin olhou e atirou aquilo para longe com um grito horrorizado. 


			Era uma mão. 


			Uma mão de esqueleto. 


			O que Maria julgara serem paus eram os ossos de um antebraço arrancado pelo cotovelo. Karin levantou os olhos para a encosta por onde caíra. Um metro abaixo do sítio onde Maria estava em pé, avistou o resto do braço saliente e, ao lado deste, um crânio enﬁado na lama. 


			Karin teve a nítida sensação de que, fosse como fosse, a viagem delas já estava arruinada. 


			
	    


 	
	    
             


			ELLINOR BERGKVIST. 


			Valdemar Lithner suspirou. Ela tinha aparecido ali pela primeira vez há pouco mais de dois meses. Telefonara para a empresa e marcara uma reunião. Insistira em falar com ele, aparentemente. O motivo da sua visita fora muito pouco claro e as reuniões subsequentes não haviam propriamente ajudado. Qualquer coisa que tinha a ver com um negócio a que ela esperava dar início; precisava de aconselhamento e de assistência. Ele tinha feito o melhor que podia, mas não acontecera nada. Actualmente, Ellinor não estava mais perto de iniciar o seu próprio negócio do que na primeira vez que ele a conhecera. Perguntara-lhe porque quisera vê-lo a si, em particular, e ela dissera-lhe que lhe tinha sido recomendado por alguém que ambos conheciam. Valdemar quisera saber de quem poderia tratar-se, mas ela fora extremamente vaga. Veio a descobrir-se que era extremamente vaga sobre uma variedade de assuntos, como o tipo de negócio em que andava a pensar e o que faria com este. 


			Mas hoje seria a derradeira reunião entre ambos, e depois ele poderia esquecer de vez Ellinor Bergkvist. Quando ia a caminho da porta, apertou com as mãos as suas costas doridas e esticou a coluna vertebral da melhor maneira que conseguiu. Ellinor estava à espera dele na pequena área de recepção e pôs-se em pé logo que o viu. 


			– Boa tarde, Ellinor. Bem-vinda. 


			– Obrigada. 


			Ela sorriu-lhe quando trocaram um aperto de mão. Indicou-lhe a entrada do seu gabinete e ela despiu o casaco vermelho antes de se sentar à frente dele com a sua enorme mala de mão em cima do joelho. 


			– Trouxe os papéis que me deu – começou ela, enﬁando a mão na mala. 


			– Ellinor – interrompeu Valdemar, e houve alguma coisa na maneira como proferiu o nome dela que a fez parar de vasculhar e olhar para cima. – Acho que não deve continuar a ser nossa cliente. 


			Ellinor ﬁcou hirta. Será que ele começara a suspeitar? Teria ela cometido algum erro? Teria descoberto, de alguma maneira, que ela não vinha ali para aconselhamento ﬁnanceiro, mas porque… Porque estava ela ali, na verdade? Só quisera ver quem ele era. O que ele era. Tinha sido entusiasmante, sentar-se ali diante de um criminoso que era culpado de fraude, que tinha ameaçado o homem dela e que, possivelmente, estivera envolvido num homicídio. 


			Quando se mudara para casa do seu amado Sebastian, tinha encontrado uma pasta cheia de papéis. Sebastian mostrara-se muito enervado quando ela lhe falara da pasta e dissera-lhe que a deitasse fora. Que a destruísse. 


			Ela não tinha feito isso. 


			Tinha lido o que estava lá dentro. Reconhecera um nome – Investimentos Daktea – e percebera que Valdemar Lithner era deﬁnitivamente um criminoso. Estava convencida de que ninguém que tivesse estado envolvido nos emaranhados assuntos da Daktea poderia ser inocente; falara-se imenso acerca disso nos jornais alguns anos antes. 


			Quando Sebastian ﬁcara em casa a sofrer com a pneumonia, certa vez ela perguntara-lhe quem era Valdemar. Tinha-se lembrado apenas de lhe perguntar quem ele era, nada mais. Sebastian ﬁcara furioso, exigira saber onde tinha ouvido aquele nome, o que sabia ela. Contara-lhe a verdade, dissera-lhe que vira o nome dentro da pasta. Depois mentira-lhe quando respondera à pergunta que ele lhe ﬁzera a seguir. Garantira-lhe que a tinha deitado fora. 


			Ao mesmo tempo, ﬁcara satisfeita. A forte reacção de Sebastian provara-lhe que estava no caminho certo. Ele parecia ter medo do tal Lithner. Na verdade, ela andava a ajudar Sebastian investigando Valdemar Lithner por sua conta, com o objectivo de, eventualmente, o levar perante a justiça. Mas agora tudo chegara ao ﬁm. 


			– Porque não? – perguntou-lhe Ellinor, arrastando-se para a borda da cadeira, pronta a fugir no caso de Valdemar se tornar violento. 


			– Porque eu não creio que possamos ajudá-la. Esta já é a nossa quarta reunião e você ainda nem sequer começou o seu negócio. 


			– Houve algumas coisas que se meteram pelo meio… 


			– Permita-me que lhe faça uma sugestão. Instale o seu negócio e ponha-o a funcionar e depois, quando já tiver tratado da papelada toda, volte cá e logo veremos o que se pode fazer. 


			Para sua surpresa, Ellinor fez-lhe um gesto de assentimento e  levantou-se. 


			– Tem razão, é uma boa ideia. 


			Valdemar não se mexeu. Por qualquer motivo, tinha esperado resistência. Aﬁnal, ela passara mais de seis horas no seu gabinete. Tinha pago o tempo dele e nada retirara dessa experiência. Partira do princípio de que ela haveria de tentar manter-se. A bem dizer, não sabia porquê; parecera-lhe apenas que ela era desse tipo. 


			No entanto, já estava a pegar no casaco e a encaminhar-se para a porta. 


			– Em todo o caso, obrigada. Aprendi muito – disse-lhe ela. 


			– Obrigado. Ainda bem que pensa assim. 


			Ellinor sorriu-lhe enquanto saía do gabinete. Parou na recepção para vestir o casaco, com os pensamentos num turbilhão. Teria ele percebido tudo? 


			Respirou fundo. Serenou. Avaliou calmamente a situação. Ela ainda estava registada na sua antiga morada, não havia qualquer ligação entre si e Sebastian, a menos que Lithner a tivesse seguido, o que parecia improvável. Provavelmente, não havia nada com que se preocupar; ele, de facto, não achava que pudesse ajudá-la. Ela já não conseguiria ir mais longe; chegara a hora de serem os proﬁssionais a ocupar-se disso. Sebastian jamais precisaria de saber que era ela a responsável pelo desaparecimento de Valdemar Lithner. Seria o seu presente secreto para ele. Um testemunho do seu amor. 


			Depois, nada poderia jamais ameaçar a felicidade deles. 


			
	    


 	
	    
             


			SHIBEKA CALCORREAVA o apartamento. Sentia-se entusiasmada, mas, ao mesmo tempo, esperara tanto tempo por algo como isto que agora estava realmente a acontecer, que quase se sentia assustada. Sentou-se, pegou na carta que havia pousado cuidadosamente em cima da mesa da cozinha e voltou a lê-la. O texto cobria apenas metade da página. Parecia estranho que uma coisa tão importante pudesse ser tão curta. 


			 


			Cara Shibeka, 


			Obrigado pela sua carta – desculpe ter demorado tanto tempo a responder-lhe. A equipa de produção avaliou as informações que nos deu e gostaria muito de entrar em contacto consigo. Seria óptimo se pudéssemos encontrar-nos, sem qualquer compromisso para nenhuma das partes, como é evidente; isso dar-nos-ia a oportunidade de obter uma melhor compreensão da sua história e de decidir como proceder quanto ao assunto do desaparecimento do seu marido. 


			Por favor, telefone-me. 


			 


			Lennart Stridh 


			Repórter 


			Investigação Hoje 


			 


			Na parte inferior da página havia um endereço e uns números de telefone. Shibeka pousou a carta. Deveria falar acerca disto aos seus ﬁlhos? Provavelmente, não. Tanto quanto ela sabia, aquela centelha de esperança podia inﬂamar-se e morrer. Já tinha acontecido muitas vezes ao longo dos anos, estava habituada a isso. Mas os seus ﬁlhos tinham de ser protegidos. Já fora suﬁcientemente doloroso terem crescido sem pai. Mas não tinha a certeza. Conseguiria de facto fazer aquilo sozinha? Leu novamente a carta, como se quisesse ver se esta lhe poderia fornecer algumas respostas, mas conduziu-a apenas às mesmas perguntas. O que signiﬁcava «sem qualquer compromisso para nenhuma das partes»? Seria apenas uma maneira de não assumir a responsabilidade? O que pensariam eles da sua história? Era verdadeira, mas seria isso suﬁciente? Poderia ela realmente encontrar-se a sós com aquele homem? A sua família e as amigas não aprovariam. Tinham razão, em princípio, mas não queria levar mais ninguém consigo. Deixá-la-iam em segundo plano, falariam em seu nome, fá-la-iam ﬁcar ali sentada sem dizer nada, e assim tudo teria sido em vão. Não queria isso. Desta vez queria ouvir a sua própria voz, fazer com que aquilo contasse. As suas amigas sabiam como ela tinha lutado, como se recusara a desistir, mas compreenderiam elas que isto era a Suécia, um país onde as mulheres podiam encontrar-se com homens sem levarem um acompanhante? Era improvável. 


			Portanto, mais ninguém poderia saber. Foi até ao corredor e sentou-se ao lado do telefone preto sem ﬁos. Estava em cima de uma mesinha, e lembrou-se de quando ela e Hamid o haviam trazido para casa. Um telefone. Tinham ido comprá-lo ao grande armazém da zona que era agora conhecida como Bromma Blocks; nunca na sua vida tinha visto tantos aparelhos de televisão; ao princípio, nem conseguia acreditar no que estava a ver. Uma parede inteira de imagens em movimento. Fileiras e ﬁleiras de caixotes que continham de tudo, desde auscultadores a leitores de DVD. O excesso. Ela e Hamid tinham olhado um para o outro e sorrido ao pensarem em todas aquelas pessoas que julgavam ter muito dinheiro mas que, na verdade, dispunham de muito pouco. 


			Tinham comprado um telefone e o televisor mais barato que conseguiram encontrar. Said dera-lhes boleia até casa. Lembrava-se de ter vindo sentada na parte de trás do carro, a revirar ansiosamente aquela caixa branca que tinha uma imagem de um telefone. Mal podia esperar para abri-la. Para segurar o telefone na sua mão. 


			Tinham passado muitas noites a tentar entrar em contacto com os amigos e os parentes em Kandahar. Fora sempre difícil. Os telemóveis deles raramente funcionavam, e, quando Shibeka e Hamid conseguiam efectuar a ligação, esta podia ser interrompida a qualquer momento. No entanto, ainda recordava esses tempos com grande carinho. 


			A ligação para a terra natal. 


			As vozes alegres em fundo. 


			Tinham-se sentado ali, lado a lado, ela e Hamid. Ela fazia chá, ele ia tentando os diferentes números de telefone, e, juntos, esperavam. Na maior parte das vezes não havia qualquer resposta, mas sempre que conseguiam punham-se a gritar de alegria, e ela aproximava-se o máximo que podia só para ouvir as palavras da sua antiga terra. Ele deixava-a fazer isso. Deixava-a ouvir. Sorria para ela. Acariciava-lhe a mão enquanto ela se sentava ali em silêncio, à escuta. 


			Hamid. O seu marido. 


			Pegou no telefone e ﬁcou a olhar para ele. Hoje em dia, raramente o utilizava. O contacto com o país de antigamente estava limitado às ocasiões em que ia visitar amigos, ﬁcando sentada na cozinha com as mulheres enquanto os homens conversavam. Não era a mesma coisa, nem de perto nem de longe. Mas não podia fazer os telefonemas sozinha; eles queriam falar com um homem. Não com ela. As coisas eram mesmo assim. 


			Marcou um dos números que vinham na parte inferior da carta. Um número de telemóvel. Sabia que os suecos usavam principalmente os seus telemóveis, por isso tentou aquele em primeiro lugar. O aparelho tocou duas vezes, depois uma voz masculina atendeu. 


			– Lennart Stridh. 


			De início, ela não se atreveu a falar. Quase esperara que ele não atendesse, de modo que, em vez de enfrentar a realidade, tivesse mais tempo para pensar na conversa, mas o homem do outro lado estava à espera de uma resposta. 


			– Estou? Fala Lennart Stridh. 


			Sentiu-se obrigada a responder, mas não havia força nenhuma na sua voz. 


			– Estou, chamo-me Shibeka Khan, recebi a carta que me enviou. 


			– Desculpe? Não consigo ouvi-la muito bem. 


			Ela respirou fundo. Não queria que o homem perdesse o interesse por si. 


			– A carta. Recebi a carta que me enviou. Chamo-me Shibeka Khan. 


			– Olá, obrigado por me ter telefonado – disse-lhe ele com renovada energia na voz. – Como lhe disse na carta, estamos muito interessados no desaparecimento do seu marido. Não posso prometer-lhe nada, mas achamos que vale a pena examinar isso. 


			O homem falava depressa e ela não conseguia acompanhar tudo o que ele dizia, mas reconheceu com toda a certeza a palavra «interessados». Por isso, tentou soar como se entendesse perfeitamente. Sentia que isso era importante para que ele não a mandasse simplesmente embora. 


			– Óptimo. 


			– Podemos encontrar-nos? 


			– Agora? 


			– Não, agora não. Mas… – Fez-se silêncio, e Shibeka julgou conseguir ouvi-lo a folhear uma agenda. – Segunda-feira às onze… está bem para si? 


			De repente, ela ﬁcou assustada. 


			– Não sei. 


			O homem do outro lado calou-se por alguns segundos e a seguir continuou: 


			– Não sabe ou não consegue lá estar? 


			– Não sei. Acho eu. – Shibeka não sabia bem como havia de explicar-se. Queria ir ter com ele, mas isso parecia-lhe errado. – Seríamos só nós os dois? Nesse encontro? 


			– A menos que necessite de um intérprete, mas, pela maneira como fala, não será preciso. O seu sueco é muito bom. 


			– Obrigada, esforço-me por isso. 


			Hesitou. No mundo de Lennart Stridh não havia nada de estranho no facto de uma mulher ter uma reunião com um homem que não conhecia. Neste país isso era perfeitamente aceitável, e agora ela vivia neste país. Shibeka respirou fundo e agarrou a sua coragem com ambas as mãos. 


			– Onde? 


			– Há um café à porta do Åhlén na estação central. O Café Bolero. 


			Um café. Claro. Os suecos encontravam-se para tomar café. Shibeka percebeu que devia ter trazido papel e caneta para estar pronta a assentar tudo aquilo, mas com certeza seria capaz de se lembrar do café e de qualquer coisa que começava por B. 


			– Diz-me outra vez o nome do sítio? 


			– Café Bolero. Mesmo ao lado do centro comercial Åhlén. 


			– Obrigado. 


			– Onze horas? 


			– Onze horas, muito bem. – Sentiu-se um pouco estúpida ao repetir tudo o que ele lhe dizia, mas o homem não parecera achar isso estranho. 


			– Então até lá – disse-lhe ele, terminando a chamada. 


			Shibeka ﬁcou sentada em silêncio por uns momentos antes de pousar o telefone. As coisas tinham corrido melhor do que jamais poderia ter imaginado. 


			
	    


 	
	    
             


			ERA O MESMO APARTAMENTO e, no entanto, não era. Tudo estava no seu lugar habitual. O chão de madeira ainda rangia logo à saída da cozinha quando ela ia tomar o pequeno-almoço lá fora. Até as plantas no peitoril da janela continuavam a crescer como se nada tivesse acontecido. Mas Ursula já não se sentia em casa. Era como se estivesse num ambiente estranho, embora conhecesse cada canto e recanto, cada centímetro quadrado. Talvez fosse dos sons que ela sentia a falta, do facto de o casaco dele já não estar atirado para cima do cadeirão castanho ou de a máquina de café não estar ligada quando chegava a casa. Não sabia o que era. Sentir-se uma estranha na sua própria casa incomodava-a, e o seu lado lógico tentava combater isso, tornar aquela situação compreensível  minimizando-a. 


			As coisas, aﬁnal, não estavam muito diferentes. 


			A maior parte dos ruídos tinham desaparecido do apartamento quando Bella se mudara para Uppsala, e, na altura, ela tentava convencer-se de que isso não a incomodara. Em todo o caso, o seu relacionamento com Mikael tinha vindo a esvaziar-se ao longo dos últimos anos. Para ser honesta, haviam-se distanciado. Os casais estavam sempre a separar-se, a divorciar-se, a encontrar novos parceiros. Aquilo que acontecera era perfeitamente natural. 


			Mas nem toda a lógica do mundo conseguiria reter as dolorosas apreensões que andavam à solta dentro dela. Não era a solidão que a incomodava; ela conseguia lidar com isso. Era a maneira como aquilo acontecera. O facto de ele a ter deixado. Era impossível entender. Ele devia ter lutado por ela. 


			Não se limitar a desaparecer. 


			Não o Mikael. 


			Sempre pensara que, se algum deles se fosse embora, seria ela. 


			E, no entanto, tinha sido Mikael. Sem tentar sequer salvar o relacionamento que tinham. Sem qualquer arrependimento, ao que parecia. Fora rápido e decisivo de uma maneira de que ela não o julgara capaz. 


			Ele dissera-lhe que tinha interrompido o seu relacionamento com a outra mulher. Interrompido, não terminado. Fizera uma pausa porque queria resolver tudo com Ursula antes de prosseguir. Isso não fora propriamente verdade. Ele não quisera resolver nada, quisera apenas contar-lhe, dar-lhe aquela desculpa mal amanhada, e depois ir-se embora. 


			Fora ter com ela. 


			Com Amanda. 


			Tinha sido razoável, afável, mas determinado. Não lhe dera a menor hipótese de poder reencontrar o caminho de volta para o seu coração; essa porta estava fechada. Pegara-lhe na mão para a reconfortar quando lhe dera a notícia. Percebera que ele estava a evitar pormenores que poderiam magoá-la, mas que, ao mesmo tempo, não receava a verdade. 


			Ursula amara-o nesse momento. 


			Pelo menos, julgava que sim. Era uma sensação que nunca havia experimentado antes, poderosa e contraditória. Como se o alfabeto tivesse de repente adquirido uma nova letra que ela nunca antes vira. 


			Apetecera-lhe gritar, atirar-lhe coisas. Beijá-lo. Suplicar-lhe. Não ﬁzera nada. O amor, a raiva e a surpresa formavam uma combinação absurda e totalmente debilitante. Ficara apenas ali sentada a dizer-lhe que sim com a cabeça. Largara a mão dele e dissera-lhe que entendia, embora, na verdade, não entendesse nada. 


			Ele tinha ﬁcado no apartamento por uns tempos, mas foram desaparecendo cada vez mais pertences seus e as suas visitas tornaram-se cada vez mais curtas, até que um dia pararam por completo. Tinha-se mudado. 


			Deixara-a. 


			Haviam ambos enfrentado muitos desaﬁos ao longo dos anos. A personalidade dependente dele e a incapacidade dela para lidar com uma relação íntima foram os dois maiores obstáculos que tiveram de superar. No passado sempre haviam resolvido as coisas, encontrado o seu caminho de volta um para o outro, descoberto que, de certa forma, as diferenças entre ambos se tinham transformado nas peças de um quebra-cabeças que fazia sentido. 


			Desta vez não. 


			Estava apaixonado, dissera-lhe ele. 


			Pela segunda vez na sua vida. Desta vez, com alguém que lhe dava tanto quanto recebia. 


			Ursula percebera que nunca seria capaz de competir com isso. 


			E deixara-o ir. 


			 


			[image: ]


			 


			Nos dias que se seguiram à sua conversa com Mikael, Ursula não saiu do apartamento. Não conseguia sequer fazê-lo. Após aquele choque inicial, tinha muitas perguntas, muitas coisas para tratar. A sua principal preocupação era como e, acima de tudo, quem iria contar a Bella. Quanto mais pensava nisso, mais certa ﬁcava de que deveria ser ela, caso contrário facilmente poderia perder não apenas o marido mas também a ﬁlha. Bella sempre fora a queridinha do papá. Eles os dois tinham construído um relacionamento fácil e íntimo ao longo dos anos. Obviamente que Ursula estivera presente, mas um pouco de lado. Às vezes. 


			Quando não andava a trabalhar. 


			Quando ela e Bella não tinham uma das suas frequentes discussões. 


			Quando Ursula queria fazer esse esforço. Só nessas ocasiões. 


			Nos seus termos. 


			Tentara evitar confrontar-se com esta última verdade pelo máximo de tempo possível, mas ela viera ao seu encontro naquele apartamento vazio, alheio. 


			De repente, Ursula percebeu que necessitava de criar um novo relacionamento com Bella, mais real, que tivesse mais de si própria, não um resquício deixado na esteira de Mikael. Já não podia continuar a apoiar-se nele. 


			Agora estava sozinha. 


			Ser ela a contar a verdade a Bella talvez fosse um ponto de partida promissor. Pelo menos achou que poderia sê-lo. Telefonou a Mikael e perguntou-lhe se poderia ser ela a explicar a situação a Bella. Ele disse-lhe imediatamente que sim, achava que era uma ideia sensata. 


			Por isso, aos cinquenta anos de idade, ela confrontava-se com uma tarefa em que nunca fora minimamente boa. 


			Conhecer a sua ﬁlha enquanto pessoa. 


			Como mãe. 


			Como devia ser. 


			Demorou quase vinte e quatro horas até ganhar coragem para lhe telefonar. 
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			Tinham-se encontrado num café a curta distância da universidade, por sugestão de Bella. Era um daqueles lugares de inspiração americana, onde os biscoitos e os bolos eram gigantescos e o café servido em copos de papelão. Ursula chegou mais cedo, pediu um café com leite e foi sentar-se ao pé de uma janela. Ficou a observar os carros e as pessoas que passavam apressadamente. Ainda não era hora de almoço e o estabelecimento estava meio vazio. Ursula sorveu o café quente e tentou concentrar-se, para impedir que os seus pensamentos voassem em todas as direcções. Mas, quando o conseguiu, restava apenas um problema no seu espírito. Iria perder Bella? A culpa seria sua? Porque não conseguia ela ser como outra mãe qualquer? Porque não conseguia ela…? 


			De repente, Bella estava em pé atrás de si. Ursula nem sequer a vira entrar. 


			– Olá, mãe. 


			Ursula tentou sorrir, mas provavelmente falhou, a julgar pela reacção da ﬁlha. Bella sentou-se, com uma expressão séria. 


			– O que aconteceu? Estás muito pálida. 


			Ursula contou-lhe. Tentou ser justa, não culpar Mikael. Tinha sido uma decisão conjunta, disse-lhe. Algo com que ambos tinham concordado. Aquilo parecia muito pouco convincente, mas ela sentia ser a coisa certa a fazer. Era essencial encontrar um equilíbrio. Não devia obrigar Bella a tomar partido, porque sabia exactamente quem a ﬁlha escolheria. 


			Voltaram juntas a pé até à estação. Mãe e ﬁlha. Ursula não conseguia lembrar-se da última vez que ﬁzera isso. Bella estava alta. Uma adulta, sensível e talentosa, com uma capacidade para a intimidade que envolveu Ursula. A tensão abandonara-lhe o corpo e ela desfrutava daquele momento. Sentia que estavam mais próximas do que alguma vez tinham estado. 


			Esse sentimento ainda persistia quando já se encontravam na plataforma ao lado do comboio em que Ursula regressaria a Estocolmo. Bella tinha-lhe perguntado se ela queria passar lá a noite; poderia facilmente preparar a cama extra que tinha no seu quarto. Por um instante, Ursula pensara em surpreender Bella dizendo-lhe que sim, mas depois decidiu que não. As coisas tinham corrido muito melhor do que ela esperara e não queria sujeitar-se ao risco de se mostrar demasiado abelhuda. Disse-lhe que tinha de ir trabalhar, mas prometeu visitá-la de novo, em breve. Muito em breve. 


			– Tu ficas bem? – perguntou-lhe Ursula, resistindo ao impulso de afagar o rosto da ﬁlha. 


			– Claro. 


			Bella inclinara-se e abraçara-a. Ursula também não conseguia lembrar-se da última vez que isso tinha acontecido. Há muito tempo, não havia dúvida. 


			– Não ﬁquei tão surpreendida quanto possas pensar – disse-lhe Bella enquanto se afastava. 


			Ursula ﬁcou hirta. Uma pequena voz dentro da sua cabeça estava a gritar-lhe, dizendo-lhe que sorrisse apenas como resposta. Sorri e entra no comboio. Agarra-te a esse bom sentimento. Não lhe deu ouvidos. 


			– O que queres tu dizer com isso? 


			– É que… bom, eu falo com o papá com muita frequência e… 


			Bella desviou o olhar, claramente incomodada com a situação. Ursula tentou compreender o signiﬁcado daquilo que Bella lhe estava a dizer; só conseguiu encontrar uma explicação. 


			– Tu sabias que ele andava a sair com outra pessoa? 


			– Não, não sabia. Absolutamente nada. 


			– Mas sabias que ele tencionava deixar-me? 


			– Não, de todo que não. Juro-te, não fazia ideia. 


			– Mas disseste que não estavas muito surpreendida. Portanto, devias estar à espera disto. 


			– Mãe… 


			– Suponho que compreendes porque é que ele me deixou, é porque eu sou… o quê, alguém com quem é impossível viver? 


			– Mãe, isto está tudo mal. – Brotaram lágrimas nos olhos da ﬁlha. Bella estendeu-lhe a mão e, para seu espanto, Ursula viu-se dar um passo atrás, virar-lhe as costas e caminhar em direcção ao comboio. – Não vás! – gritou-lhe Bella mais atrás. – Apanha o próximo comboio, vamos falar sobre isto! 


			Mas ela nem ouvira. Não se atrevera a ﬁcar. Algures no fundo de si, aquela vozinha dizia-lhe que Bella tivera toda a razão. 


			Ursula continuara a ir trabalhar como era habitual, mas não contara a ninguém o que se passava. O que haveria ela de dizer? Que o seu marido a deixara? Nem pensar nisso. Nunca fora o tipo de pessoa que partilhasse os seus pensamentos e problemas durante o café e o bolo. Entre os seus colegas estava mais próxima de Torkel, que era seu chefe e seu amante, mas não lhe podia contar nada. Ele haveria de interpretar mal a situação, começaria a esperar que aquele intermitente relacionamento sexual pudesse transformar-se em algo mais. Enquanto Mikael tinha feito parte da sua vida, o próprio Torkel fechara a porta a qualquer coisa mais profunda, mas, com Mikael fora do quadro, isso mudaria. Portanto, não disse uma palavra. Continuar simplesmente a representar aquele papel, ﬁngindo que nada tinha mudado, fora mais fácil do que esperara. 


			Tentou concentrar-se no trabalho, o que se revelou mais difícil do que era habitual. A equipa estava de plantão, mas ela voltava para casa mais cedo todos os dias. Arrumava a sua secretária. Recapitulava o material dos casos, catalogava documentos antigos. Isso aguentou-a durante cerca de uma semana, mas a seguir sentiu-se um pouco perdida. 


			Normalmente, Vanja partilhava a frustração de Ursula quando as coisas estavam assim; também não fora feita para uma vida tranquila. No entanto, tinha acabado de se candidatar a um programa de formação avançada na elaboração de perﬁs que tinha a duração de três anos e era ministrado pelo FBI nos Estados Unidos. Gastava todo o tempo que tinha a preparar-se para os difíceis testes faziam parte do processo de candidatura. Ursula já quase nem a via, e quando ela estava por perto tinha sempre o nariz enﬁado nalgum livro ou estava colada ao ecrã do computador. 


			Billy estava de regresso ao trabalho após o fatídico tiroteio de Edward Hinde, mas não passava muito tempo no escritório. Havia rumores acerca de uma nova namorada. 


			A salvação chegou-lhe sob a forma de Sven Dahlén, um dos seus antigos colegas no SKL, o Laboratório Forense Nacional em Linköping, que havia sido recrutado para o recém-formado Grupo de Casos Arquivados no âmbito da Unidade Nacional de Crime. Uma equipa de seis investigadores, incluindo Sven, já estavam a trabalhar nisso em Skåne desde há algum tempo, mas agora o plano era reproduzir o sucesso deles a nível nacional, com um elevado perﬁl público, e Sven fora convidado a assumir o comando do departamento forense. 


			O gabinete dele ﬁcava no piso por baixo da Riksmord e partilhavam o espaço do laboratório. 


			Ursula começara a encontrar razões para ir lá abaixo. Passara por acaso junto à sala de Sven. Perguntara-lhe se ele queria tomar um café. 


			Conversaram. 


			Interessou-se pelos pormenores, ofereceu conselhos. 


			Certiﬁcou-se de que passava por lá a intervalos regulares. 


			Não demorou muito até que lhe ﬁzessem a primeira pergunta. 


			A equipa estava a examinar um homicídio em Haninge, há oito anos. Poderia ela dar uma ajuda? 


			Podia. 


			Torkel percebeu a intenção dela, mas não disse nada. Uma Ursula que tinha algo para fazer era de longe preferível a uma Ursula que andava por ali de um lado para outro como um tigre dentro de uma jaula demasiado pequena, à espera de alguém em quem pudesse cravar os dentes. Por isso, nada disse quando ela começou mais ou menos a trabalhar no departamento de Sven, sem sequer o informar disso. 


			Pela noite fora. Ao princípio da manhã. O tempo todo. 


			Sven dizia-lhe que fosse para casa cuidar da sua família. Ursula mentia e dizia-lhe que estava tudo bem. 


			Era apenas ela e Mikael, e o seu marido compreendia. Sempre compreendera, assegurava ela a Sven com um sorriso. 


			Portanto, continuou a trabalhar, muito ciente de que estava a usar a sua função como um escudo para manter tudo o resto à distância. 


			
	    


 	
	    
             


			ALEXANDER SÖDERLING levantou-se da sua dispendiosa cadeira de secretária com design ergonómico e foi até à janela. Algumas pessoas passeavam ao longo da Drottninggatan, apesar da hora tardia. Olhou para o relógio. As crianças dormiam profundamente, e Helena também. Hoje não tinha visto nenhum deles enquanto estavam acordados. 


			O dia inteiro não fora mais do que uma longa série de reuniões. As coisas corriam bem, já desde há algum tempo. A empresa estava a crescer, mas a carga de trabalho dele também. Tinha regressado ao escritório às seis e pensara simplesmente em ignorar tudo aquilo e ir para casa. Desta vez poderia dar uma boleia a Selma até à sua aula de equitação. Ficar lá a assistir. Passar uma hora com Helena antes de chegar a hora de dormir. Era uma perspectiva atraente, mas ele tinha estabelecido um compromisso. Ia ignorar a pilha de papelada que a sua assistente lhe deixara em cima da mesa antes de sair, mas passaria os olhos pelos emails. Meia hora. Provavelmente, perderia a aula de equitação, mas ainda teria aquela hora com a sua esposa. 


			Quarenta e cinco minutos mais tarde, tinha terminado e sentia-se muito satisfeito consigo próprio. Decidiu veriﬁcar as últimas notícias antes de ir para casa. 


			Vinha no topo de todas as primeiras páginas. 


			VALA COMUM NAS MONTANHAS. 


			O artigo não fornecia muitos mais pormenores. Duas caminhantes tinham tropeçado numa sepultura. Havia vários corpos que estavam ali desde há muito tempo. Alexander foi veriﬁcar outros sites de notícias: a mesma informação, nada mais. Nem uma palavra sobre quem eles eram, quantos corpos, há quanto tempo lá estavam. Sentou-se e deixou descair os ombros, que inconscientemente levantara quase até às orelhas. Exalou, tentou descontrair-se, pensar com clareza. 


			Eles tinham sido encontrados. 


			Mas teriam mesmo? 


			Deviam ser eles, com certeza. Quantas valas comuns poderia haver em Jämtland? 


			Foi preparar uma chávena de café. Agora não podia ir para casa. Tomou o seu café em pé, junto à janela, olhando lá para fora, para a Drottninggatan, e a seguir voltou para o computador. Passou quase mais uma hora a navegar na net, para ver se os artigos tinham sido actualizados ou se fora difundida mais alguma informação, mas não havia nada. Amanhã, talvez. A questão era: o que devia ele fazer? Um telefonema? Provavelmente já sabiam, mas se ele não entrasse em contacto poderia parecer que não tivera reacção. Que se descuidara. Entrar em contacto poderia ser a coisa errada a fazer, mas deixar de o fazer seria pior ainda, concluiu. 


			Levantou-se e foi novamente até à janela. Começara a chover. As poucas pessoas que andavam lá fora apressaram-se, vergando-se contra o vento cada vez mais forte. Alexander pegou no telemóvel. Fez o telefonema. Atenderam-no ao terceiro toque. Música de fundo. 


			– Sim? 


			Nada mais por parte da mulher do outro lado. Alexander reconheceu a música: Lykke Li, Possibility. Ouviam muito a Lykke Li lá no gabinete. 


			– Daqui fala Alexander Söderling – disse ele, só por precaução. Há muito tempo que não falavam. 


			– Eu sei. 


			Em qualquer outra conversa, Alexander teria perguntado educadamente ao seu interlocutor como estava, como corriam as coisas, mas as respostas secas que recebera até agora sugeriam que neste momento isso não seria apreciado. Foi direito ao assunto. 


			– Já leu os jornais? 


			– O que deveria eu ter lido? 


			– Encontraram uma vala comum nas montanhas de Jämtland. 


			– Não sabia disso. 


			– Está na internet. 


			– Certo. 


			Alexander ﬁcou em silêncio, a olhar para as gotas de chuva que escorriam pela janela abaixo, formando um padrão que se assemelhava a veias. Estava à espera de alguma pergunta a seguir, o que vinha nas notícias, por exemplo, mas não houve nenhuma. 


			– Julgo que podemos assumir que são eles – esclareceu Alexander, inutilmente. Como já antes dissera a si mesmo, quantas valas comuns poderia haver em Jämtland? 


			– Certo. 


			Nada mais também desta vez. Era evidente que a mulher do outro lado do telefone não tinha qualquer intenção de alimentar a conversa. Nem sequer se mostrava particularmente interessada; Alexander começou a ter a sensação de que aquele telefonema tinha sido um erro. 


			– Vou tentar descobrir se a Polícia sabe quem são – continuou, tentando mostrar alguma iniciativa. 


			– E se souberem? 


			– Não creio que tenhamos muito com que nos preocupar. Foi tudo extremamente… proﬁssional. 


			– Então o que fazemos? – A mulher fez uma breve pausa. – Ou melhor, você, não nós. 


			– De momento, nada. 


			– Nada? 


			– Acho que é a melhor abordagem. 


			– Então porque me telefonou? 


			– Queria só… Pensei que gostaria de saber que tinham encontrado a vala. 


			– O que eu quero saber é se temos problemas. Temos problemas? 


			– Não – respondeu Alexander. 


			– Então não quero saber. 


			Silêncio de novo. Silêncio total. Até a Lykke Li tinha desaparecido. A conversa chegara ao ﬁm. Alexander pousou o telemóvel e olhou inexpressivamente para a rua lá em baixo. 


			Será que eles tinham problemas? 


			Ainda não, mas Alexander estava quase certo de que iriam tê-los em breve. 


			
	    


 	
	    
             


			O TELEFONEMA VEIO logo após as sete e meia da manhã de segunda-feira. Torkel tinha acabado de ir buscar o seu primeiro café do dia. Deslocou o rato para despertar o computador do modo de suspensão, sorveu um trago da bebida quente e atendeu. 


			– Torkel Höglund. 


			A interlocutora apresentou-se como superintendente Hedvig Hedman. Torkel situou-a imediatamente em Jämtland, não porque tivesse os nomes de todos os superintendentes locais na ponta da língua, mas porque Hedvig Hedman tinha acabado de ser alvo de uma informação dada ao procurador-geral por qualquer coisa que ela havia dito a respeito de um membro da sua equipa. Era improvável que aquilo fosse mais longe, mas o nome dela estava fresco na memória de Torkel. 


			– Como posso ajudá-la? – perguntou-lhe, sorvendo outro gole de café e acomodando-se na cadeira. 


			Poucos minutos depois, desligou. 


			Seis corpos. 


			Lá no meio da montanha. 


			Aparentemente, já ali estavam há algum tempo. 


			Hedvig Hedman começara por lhe dizer que tinham encontrado uma vala comum. Torkel não sabia ao certo se seis corpos constituíam realmente uma vala comum, mas, como os quatro principais jornais tinham usado esse termo, supunha que sim. Não que isso tivesse alguma importância. 


			Era o suﬁciente para os levar até lá. 


			Saiu do gabinete. Christel, a sua assistente, ainda não tinha chegado, por isso deixou-lhe uma nota pedindo-lhe que veriﬁcasse os voos para Östersund e o informasse o mais rapidamente possível. 


			De volta ao seu gabinete, afundou-se na cadeira e terminou o café enquanto pensava no seu próximo movimento. 


			Precisava de reunir a equipa, mas havia duas coisas em que era preciso pensar. 


			Em primeiro lugar, a candidatura de Vanja para se juntar ao programa de formação do FBI. Ela passara a primeira etapa do processo de selecção e estava agora entre os últimos oito. Só havia três lugares. Torkel estava cem por cento convencido de que um desses lugares tinha o nome de Vanja. Dera as melhores referências possíveis sobre ela – com sentimentos mistos, tinha de admitir. Pensava o melhor de Vanja, ela era uma excelente agente policial, um membro importante da equipa e realmente merecia a oportunidade de se desenvolver e progredir na carreira. Mas isso signiﬁcava que a perderia; ela iria para longe durante três anos. 


			Três anos sem a sua melhor investigadora. 


			Torkel já tinha começado a procurar quem a substituísse, de forma temporária ou permanente, dependendo de ela decidir voltar para junto deles após a sua temporada nos Estados Unidos ou optar por uma rota diferente. Não tinha anunciado o cargo nem tornara do conhecimento geral que andava à procura, em parte porque havia uma possibilidade microscópica de Vanja não entrar, e em parte porque ele queria evitar um longo e demorado processo de recrutamento que, na pior das hipóteses, poderia implicar ter de lidar com centenas de candidaturas. A sua intenção era ignorar respeitosamente os anos de serviço, as qualiﬁcações formais e alguém que pudesse ter prioridade por algum motivo. Sem dúvida que isso violava uma quantidade de regulamentos de emprego, mas ele não queria saber. 


			A Riksmord era uma equipa. 


			A equipa dele. 


			Tencionava escolher a pessoa que queria. No fundo, importava muito mais quem se era do que aquilo que se tinha feito. Queria um agente policial de primeira categoria, consciencioso, claro, mas isso não era suﬁciente. O candidato certo precisava de mais qualquer coisa, algo indeﬁnível. Teria de ser capaz de se adaptar. Torkel conhecia diversos agentes experientes que tinham trabalhado durante cinco, dez, vinte anos e que, provavelmente, fariam um excelente trabalho do ponto de vista processual, mas, na verdade, não conseguia ver nenhum deles como membro da sua equipa. Além disso, na sua maioria, eram homens, e Torkel tinha quase a certeza de que iria substituir Vanja por outra mulher. Não devido ao número de contingentes ou a alguma decisão paritária, mas pela simples razão de que, na sua experiência, as equipas mistas funcionavam melhor. Ele sabia onde isto iria dar. Não parava de repensar na carta de uma jovem que acabara de concluir a sua formação como cadete em Sigtuna. 


			Jennifer Holmgren. 


			Ela escrevera-lhe há algumas semanas, numa base puramente especulativa, explicando porque gostaria realmente de trabalhar para a Riksmord, e algo naquela carta tinha de imediato apelado a Torkel. A carta estava repleta de empenho, de um desejo de se desenvolver, de crescer, de trabalhar com os melhores para aprender, não para subir na carreira. 


			Quando Vanja lhe dissera que se tinha candidatado a Quantico, Torkel chamara Jennifer para uma breve entrevista. Não pensava seriamente que ela fosse uma potencial substituta, mas estava curioso. 


			Não ﬁcara desapontado com ela. Era sociável, motivada, empenhada. Torkel tivera a impressão de que ela precisava de fazer um autêntico esforço para não fervilhar de entusiasmo sempre que falava do que gostaria que o trabalho policial abrangesse. Fizera-lhe lembrar Vanja quando a conhecera, e essa era a melhor recomendação que poderia dar. Obviamente que a juventude e a total falta de experiência estavam contra ela, e sem dúvida que ele receberia muitas críticas por causa disso se decidisse dar-lhe uma oportunidade. No entanto, também poderia dizer-se que ela não estava apegada a arraigados padrões de comportamento, que ela nunca se oporia a novas ideias com base em que «nós sempre ﬁzemos isto desta maneira». Era aberta e maleável. 


			Vanja teria notícias dentro de, mais ou menos, uma semana e iria embora em Novembro. Não seria desajustado trazer alguém que porventura pudesse ocupar o lugar dela nesta fase. 


			Torkel decidiu que telefonaria para Sigtuna para ver se eles podiam libertar Jennifer. 


			O outro assunto que devia ter em consideração era Sebastian. 


			Sebastian Bergman. 


			Irremediável, mas brilhante. 


			Durante as duas últimas investigações, ele tinha conseguido encontrar maneira de entrar para a equipa. Nenhum deles o queria realmente ali, mas ele ﬁzera um belíssimo trabalho em ambas as ocasiões, não havia como negá-lo. Sobretudo no caso Hinde – tinha salvo a vida de Vanja. 


			Ao mesmo tempo, a sua presença criava conﬂitos de que o grupo não precisava. Uma investigação de homicídio era sempre enervante, e não havia dúvida de que com Sebastian a bordo se tornava ainda mais difícil do que era necessário. Com a sua arrogância, o seu egoísmo e a sua total falta de interesse pelo que o rodeava, ele era uma irritação constante. Era como um buraco negro que ameaçava sugar a energia a todos os que estavam na sala e destruir o grupo a partir do interior. 


			Uma fascinante fonte de conﬂito. 


			A favor e contra. 


			Deveria ele trazer Sebastian mais uma vez? 


			Decisões, decisões. 


			Se Vanja não tivesse aceitado Sebastian, Torkel nem sequer teria pensado isso, mas na última vez que falara com ela parecera-lhe estar quase ansiosa por voltar a trabalhar com ele. Billy gostava dele, e Torkel também, no fundo, embora por vezes o enlouquecesse ver como o seu velho amigo tornava as coisas tão difíceis para si próprio em qualquer situação. Ursula tinha a capacidade de se concentrar naquilo que era importante em vez de permitir que ele a provocasse. O que mais a incomodava era ver-se confrontada com um facto consumado em vez de sentir que ﬁzera parte do processo de tomada de decisão. Se ele lhe explicasse simplesmente em que andava a pensar, Ursula não se oporia. 


			À primeira vista, seis corpos numa vala comum não reclamavam propriamente as habilidades de Sebastian Bergman. 


			Mas seis corpos signiﬁcavam um assassino em série ou um assassínio em massa, e na Suécia não havia ninguém que soubesse mais acerca deste assunto especíﬁco do que Sebastian. 


			Decisões, decisões. 


			Torkel sabia o que ia fazer. 


			Primeiro Sigtuna, em seguida iria lá abaixo visitar Ursula, fazê-la sentir-se parte de tudo aquilo. A seguir Vanja, Billy e, ﬁnalmente, Sebastian. 


			Decisão tomada. Estendeu a mão para o telefone. 


			
	    


 	
	    
             


			– TENS DE TE MUDAR DAQUI. 


			Sebastian voltou a enﬁar a faca de manteiga no pacote de Bregott que estava em cima da mesa e virou-se para Ellinor, que colocava a sua chávena de café dentro da máquina de lavar louça. Ele tinha escolhido o seu momento com cuidado. Em circunstância alguma conseguiria lidar com quarenta e oito horas de lágrimas, censuras, discussões histéricas e fúria – que sabia que haveriam de terminar com ele a ejectá-la ﬁsicamente do apartamento. Por isso esperara até depois de Ellinor gozar o seu ﬁm-de-semana de folga. Agora ela estava prestes a sair para o emprego; era do tipo consciencioso e não havia qualquer possibilidade de ela ﬁcar ali em casa a tão curto prazo. Ainda que percebesse o que ele lhe dissera, o que, de modo algum, era certo. 


			– És tão engraçado – disse-lhe sem sequer o olhar, o que conﬁrmou as suas suspeitas. 


			– Não, estou a falar a sério. Tens de ir embora, senão eu expulso-te. 


			Ellinor fechou a máquina de lavar louça, endireitou-se e olhou para ele com um sorriso divertido nos lábios. 


			– Mas, querido, como é que tu ias passar sem mim? 


			– Perfeitamente bem – disse-lhe Sebastian, mantendo a irritação longe da voz. Detestava que lhe falassem como se ele fosse uma criança. 


			– És tão engraçado – repetiu ela quando veio até à mesa e lhe deu um piparote rápido numa bochecha. – Precisas de fazer a barba, estás a arranhar muito – disse-lhe com um sorriso. Debruçou-se e beijou-o na boca. – Vemo-nos logo à noite. 


			Saiu da cozinha e Sebastian ouviu a porta da casa de banho fechar-se. Sons demasiado familiares disseram-lhe que ela estava a escovar os dentes. Suspirou. Nada tinha mudado. O que esperava ele? Com Ellinor, todas as conversas que não tivessem por tema as banalidades da vida quotidiana andavam sempre à roda. Ela nunca o ouvia, nunca ouvia o que ele estava realmente a dizer-lhe. Interpretava tudo em proveito próprio. Se não lhe fosse possível transformar o que ele dizia em algo positivo, ela simplesmente optava por não entender. Como agora. 


			Tens de te mudar daqui. 


			Essas palavras não estavam abertas a interpretações. Eram tão claras como cristal. Eram a realidade. 


			Mas no mundo de Ellinor a realidade não era uma constante nem uma ciência exacta. Ela podia transformá-la em tudo o que quisesse. Ele já a tinha deixado safar-se com isso demasiadas vezes, mas agora não. Desta vez, havia de a fazer ouvir. Deixou a sua irritação e frustração virem à superfície; pôs-se em pé e foi até à casa de banho. Abriu a porta – ela nunca a trancava – e ﬁcou postado à entrada. Ellinor procurou o olhar dele no espelho. 


			– Não queres saber onde é que eu estive na quinta-feira à noite? 


			Ellinor prosseguiu a escovagem, mas a sua expressão no espelho era clara. Não, não queria saber. 


			– Não queres saber porque é que eu não vim para casa? 


			Ellinor cuspiu para o lavatório, voltou a guardar a escova de dentes dentro do copo de plástico que estava na prateleira e, em seguida, limpou a boca a uma das toalhas às riscas que trouxera do emprego para casa. 


			– Sem dúvida que tiveste as tuas razões – disse-lhe ela, empurrando Sebastian para passar. 


			– Sim, ela chama-se Gunilla, tem quarenta e sete anos e é enfermeira. 


			– Não acredito em ti. 


			– Porque não? 


			– Porque tu nunca me farias isso. 


			– Faria, sim. 


			Ellinor abanou a cabeça enquanto vestia o casaco. 


			– Não, não farias. Porque isso significaria que querias magoar-me, e porque haverias tu de querer fazer tal coisa? 


			Sebastian ﬁcou a olhá-la enquanto ela se baixava e calçava as botas com movimentos rápidos e bruscos. Perdeu o domínio sobre o calçado. Tentou de novo. Agora de uma maneira ainda mais atabalhoada, como se estivesse a esforçar-se por não perder o controlo. Sebastian sentiu a sua irritação desvanecer-se e uma certa dose de simpatia vir ocupar-lhe o lugar. Repeliu-a. Precisava de ser ﬁrme com ela, mas, para seu desapontamento, ouviu a sua voz assumir um tom mais meigo. 


			– Eu não quero magoar-te, só quero que compreendas que não podes viver aqui mais tempo. 


			– Porque não? 


			– Foi um erro, tu nunca devias ter-te mudado para cá. A culpa é minha, eu senti uma espécie de, não sei… de culpa. Durante algum tempo pensei que era isso que eu queria, mas não é. 


			Pela primeira vez desde que tinham vindo para o corredor, Ellinor ergueu a cabeça e ﬁtou o olhar dele. 


			– As coisas não têm sido boas entre nós? 


			– Não. 


			Silêncio. Sebastian julgou ter visto lágrimas nos olhos dela. Estaria a ser entendido, apesar de ter sido mais comedido do que pretendia? Se assim fosse, já era tempo. Agora tinha de se certiﬁcar de que não lhe oferecia uma oportunidade para mal-entendidos, para reinterpretações da situação. Tinha de levar a mensagem até ao destino. 


			– Tu és como uma empregada doméstica com quem eu tenho relações sexuais. Não me preocupo contigo e tu preocupas-te um pouco demais comigo. É doentio. 


			Ellinor não respondeu, mas Sebastian julgou ver uma ligeira alteração na expressão dela. Algo endurecera; houvera um lampejo que ele nunca vira antes. Teve a sensação de que já mais alguém lhe havia chamado doentia. Vários outros, porventura, em várias ocasiões. Era óbvio que ela não gostava disso. 


			– Falaremos sobre isso logo à noite. 


			Um tom duro na voz que também nunca lhe ouvira antes. Desta vez, ela tinha-o ouvido de certeza. Agora não podia perder o embalo. 


			– Não há nada para falarmos. É muito simples. Tens de te mudar daqui. Nunca devias ter-te mudado para cá. 


			– Como eu te disse, vemo-nos logo à noite. 


			Ellinor abriu a porta e saiu. Nem um beijo, o que já era alguma coisa. Mas a batalha estava longe de terminar. Sebastian conhecia-a agora suﬁcientemente bem para assumir que ela haveria de voltar para casa com um presente conciliador, cozinhar um jantar fantástio, pedir-lhe desculpa pelo facto de se terem zangado, fora uma discussão tão parva. Haveria de querer fazer amor e esquecer tudo aquilo. 
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