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  ROBERT LEWIS BALFOUR STEVENSON nasceu em Edimburgo, na Escócia, a 13 de novembro de 1850. Filho de Thomas Stevenson e de Margaret Isabella, tinha uma saúde débil, sensível ao frio e à humidade, caraterística que o acompanhou pela vida fora. Aos 17 anos, em 1867, entrou na Universidade de Edimburgo para estudar Engenharia, assim continuando uma tradição de família. No entanto, o seu verdadeiro interesse eram as artes, mundo a que se entregou desde cedo com entusiasmo, em particular à literatura. Em 1871, Stevenson desistiu de Engenharia e começou a estudar Direito, chegando a exercer durante alguns anos. Em 1876, conheceu Fanny Osbourne, renomada contista, com quem casou finalmente em 1880, depois de uma longa e atribulada viagem à Califórnia, onde ela se encontrava e que inspirou o seu primeiro livro, An Inland Voyage. De regresso ao velho continente, é internado numa clínica na Suíça para tratar a bronquite que o afligia há anos. Os anos seguintes são de fértil produção literária: além de continuar a publicar contos em diversos periódicos, nomeadamente na The Cornhill Magazine, deu ao prelo o seu primeiro grande sucesso, A Ilha do Tesouro, em 1883, e, três anos depois, foi a vez de O Estranho Caso do Dr. Jekyll e do Sr. Hyde. São também da sua autoria vários outros romances e novelas, inúmeros ensaios, poemas e peças de teatro. Aos 39 anos, em 1889, a família decide fixar-se na Samoa, onde Stevenson viria a morrer prematuramente, aos 44 anos, antes de terminar aquela que poderia ter sido a sua obra-prima, Weir of Hermiston, um romance histórico passado na era napoleónica. Apesar do sucesso que alcançou em vida e da admiração que colheu de vários contemporâneos, como Henry James, Cesare Pavese, Rudyard Kipling, Jack London ou Bertolt Brecht, Stevenson foi, durante grande parte do século XX, considerado um escritor menor, associado a histórias de terror e aventuras para crianças, e excluído do cânone. O final do século, porém, trouxe o merecido reconhecimento artístico a um dos escritores mais conhecidos, lidos e traduzidos de sempre.




  ALBERTO MANGUEL é um escritor canadiano, nascido em Buenos Aires em 1948. Publicou ficção e não-ficção, incluindo Curiosità (sobre as suas leituras de Dante), Com Borges, Uma História da Leitura, A Biblioteca à Noite, e (juntamente com Gianni Guadalupi) O Dicionário dos Lugares Imaginários. Recebeu inúmeros prémios, de entre os quais se destacam o Guggenheim, comandante da Ordem das Artes & Letras (França), o Prémio Formentor, o Prémio Alfonso Reyes, o Prémio Gutenberg, e a distinção de Oficial da Ordem do Canadá. É doutor honoris causa das universidades de Ottawa e York, no Canadá, Liège, na Bélgica, Poitiers, em França, e Anglia Ruskin, em Cambridge, Reino Unido. Exerceu, até agosto de 2018, o cargo de diretor da Biblioteca Nacional da Argentina. Atualmente, é diretor do Centro de Estudos da História da Leitura em Lisboa, Portugal.




  PAULO OSÓRIO DE CASTRO nasceu em Lisboa em 1944, estudou Filosofia e Língua Alemã na Universidade Clássica de Lisboa e, desde muito cedo, interessou-se vivamente pelo estudo e prática das línguas. Mais tarde residente em França, foi jornalista de política internacional e jornalista-tradutor, o que o levou a desenvolver ainda mais o contacto com outros idiomas além do francês — tais como o inglês, o alemão, o espanhol, o italiano. De regresso a Portugal, dedicou-se, a partir de 1988, à tradução de obras literárias — ficção, filosofia, sociologia, geografia, ensaio —, principalmente do alemão (Goethe, Nietzsche, P. Sloterdijk, K. Jaspers, Max Weber, Elias Canetti, Joseph Roth, F. Kafka, H. Hesse...), mas também do inglês (Jeanette Winterson, Daniel Mendelsohn, L. Stevenson, etc.) e do francês (Alexandre Dumas, Alain Min, entre outros).




  INTRODUÇÃO




  Todos os escritores encarnam um mistério. Para o desvendar, os leitores recorrem ao que estiver disponível: diários e correspondência privada, imagens e gravações, entrevistas que lhes foram feitas e as memórias de quem os conhecia — porque os leitores acreditam ingenuamente que conhecer o mágico vai desvendar o segredo da sua magia. Ninguém o compreende por inteiro e ninguém pode, certamente, explicar o mistério.




  Sabemos que Stevenson nasceu a 13 de novembro de 1850, em Edimburgo — uma cidade onde se passam muitas das suas histórias e cujo sotaque musical está subjacente à sua prosa e verso. Desde a infância que sofria de tuberculose, doença à qual acabará por sucumbir em 1894. Durante as longas noites insones, a sua ama, Cummie, entretinha-o com histórias de fantasmas para afastar o verdadeiro fantasma, a que o rapaz chamou «A Bruxa da Noite» para não lhe dar o seu verdadeiro nome. Depois de alguns anos de estudos de Direito muito pouco entusiásticos, procurou alívio para os seus pulmões exaustos partindo em viagem pelo mundo, desde as altas montanhas da Europa até às praias dos mares do Sul. Em França, apaixonou-se por uma mulher americana, Fanny Osbourne, vários anos mais velha do que ele. Quando ela regressou à América com os dois filhos, Stevenson perseguiu-a através do Atlântico e depois por todo o território dos Estados Unidos. Conseguiu alcançá-la na Califórnia, onde a pediu em casamento; ela aceitou.




  Entre 1884 e 1887, Stevenson e a sua nova família viveram na cidade costeira de Bournemouth, em Dorset, Inglaterra. Embora estivesse grande parte do tempo acamado (ele descreveu-se vivendo «como um gorgulho num biscoito»), estes foram para Stevenson anos de uma produtividade feliz, em que pôde explorar as questões éticas que há muito o preocupavam: a ambiguidade do bem e do mal, da ação no mundo e da reflexão na mente, da vida onírica e dos devaneios diurnos. Em 1884, quando Stevenson tinha apenas 33 anos, escreveu e publicou vários contos magistrais que exploram estes temas: uma versão de um caso verídico de roubo de sepulturas, O Ladrão de Cadáveres, baseado nos assassinatos de Burke e Hare, e o aterrorizante Markheim. Dois anos mais tarde, em 1886, publica aquela que viria a tornar-se provavelmente a sua obra mais famosa, O Estranho Caso do Dr. Jekyll e do Sr. Hyde.




  No inverno de 1887, o seu austero pai morreu, e Stevenson decidiu convalescer de um novo ataque de tuberculose no Lago Sarnac, nas montanhas Adirondacks americanas. Estava muito frio, e até ver a temperatura se tornou uma tarefa difícil porque, como Stevenson disse a um amigo, «o mercúrio enrosca-se no termómetro como um urso em hibernação.» No Lago Sarnac, Stevenson compôs para a sua família, numa espécie de contrapartida aos seus contos de terror, A Christmas Sermon e o ensaio confessional Pulvis et Umbra. Planeou também um cruzeiro ao Pacífico Sul para o verão seguinte. Em 1890, com a mãe viúva, a mulher e os dois enteados, Stevenson emigrou para a Samoa, onde os nativos lhe chamaram Tusitala, que significa «Contador de Histórias».




  Como habitante da ilha, Stevenson também se envolveu na política local e nos conflitos entre nativos e comerciantes e entre os membros da própria comunidade europeia. Um dos seus mais veementes atos de protesto foi uma carta denunciatória a um certo reverendo Hyde, que lançara falsas acusações a um padre que Stevenson admirava, o padre Damien, de este ter abusado da sua posição como diretor da colónia de leprosos de Molokai. O padre Damien morrera em 1889; Stevenson, que o havia conhecido pouco antes, entendeu ser seu dever moral defendê-lo. «O homem que tentou fazer o que Damien fez», escreveu na sua carta aberta ao reverendo Hyde, «é meu pai, e pai do homem no bar de Apia, e pai de todos os que amam a bondade; e seria o seu pai também, se Deus lhe tivesse concedido a graça de o ver.» O padre Damien foi beatificado por João Paulo II, em 4 de junho de 1995, pelo seu trabalho com os leprosos.




  Numa das orações escritas na Samoa para a sua família, Stevenson escrevera: «Concede-nos que perante Ti possamos ser libertados do medo da vicissitude e do medo da morte, possamos terminar o que ainda nos resta do nosso curso sem nos desonrarmos nem ferirmos outros, e, quando o dia chegar, possamos morrer em paz.» Quando Stevenson morreu, a 3 de dezembro de 1894, esperamos que na paz pela qual rezara, um grupo de homens samoanos carregou o corpo até ao cimo da montanha mais alta sobranceira a Apia e enterrou-o entre as palmeiras. No seu túmulo está o epitáfio que escrevera para si próprio anos antes:




  

    Aqui repousa, como há muito queria;




    O marinheiro, de regresso do mar,




    E o caçador, de regresso do monte.


  




  Durante a sua vida, Stevenson tornou-se um dos autores mais conhecidos em todo o mundo, muito lido e muito apreciado. A sua escrita não só é inteligente como é divertida, e foi talvez por causa desta última qualidade que muitos intelectuais obtusos dos séculos XX e XXI o desvalorizaram, classificando-o como «um mero contador de histórias». Apesar da veneração de alguns leitores eminentes, como Borges, Calvino, Graham Greene e Nabokov, Stevenson ainda é muitas vezes considerado um simples autor de histórias de aventuras para crianças. A culpa é nossa. Distraídos com o que o Stevenson nos diz que está a acontecer, não nos apercebemos daquilo que está realmente a acontecer.




  Stevenson levou, no fundo, uma vida dupla. Foi um inválido desde a infância, mas foi também um homem ativo, determinado a levar, se não a vida de um pirata, pelo menos a de um aventureiro. «Um homem que põe todo prazer na atividade, que deseja uma vida agitada como a única que vale a pena viver, estará certamente melhor nos Alpes», escreveu o, uma vez mais, acamado Stevenson em The Misgivings of Convalescence. Os Alpes, as Cevenas, os mares do Sul atraíram-no incessantemente com a sua promessa de luz do sol e de saúde, e emprestou aos seus heróis a força que ele próprio não tinha para escalar montanhas e navegar oceanos. Os heróis de Stevenson nunca são pensadores reclusos. Todos têm o seu «prazer na atividade». Correm, lutam, nadam com toda a energia que o seu criador pôde reunir para eles. Os seus homens (quase não há personagens femininas no seu trabalho, com a exceção, talvez, de Thrawn Janet) nunca perguntam «cui bono?», a pergunta que, diz Stevenson, «assombra qualquer jovem tísico como a sua própria sombra». A frase é reveladora: todo o mito de Stevenson pode ser reduzido a um mito de sombras, à imagem que um homem tem de si próprio, no seu corpo e na sua mente, em contraste com a imagem que projeta à luz do sol, no mundo, «sem nos desonrarmos nem ferirmos outros.» A sugestão é que estas infâmias estão dentro de nós e que é nosso dever humano resistir-lhes.




  Uma das imagens mais inquietantes desta dupla natureza no corpus de Stevenson aparece no final de um verso infantil aparentemente inocente. Depois de descrever as atividades da sombra da criança, recorda como uma manhã, muito cedo, ela se levanta «antes de o sol nascer» e explora o jardim coberto de orvalho, mas a sua sombra, o seu outro inseparável, ficou para trás, na cama, levando uma existência diferente. Lembro-me de ler isto em miúdo e ficar horrorizado com o pensamento aterrador de ser dois: eu próprio, consciente das minhas ações no mundo, e a minha sombra, de cujas atividades eu podia não saber nada.




  Os leitores acreditam amiúde que conhecem Stevenson porque acreditam na imagem de si que ele projetou para o mundo — a de um contador de histórias mirabolantes e de um pinga-amor que se expôs a tantos riscos nas suas viagens quantos os das páginas que escreveu. Confundem os temas da sua escrita com o homem que os explorou, como se cada obra literária fosse um espelho do seu criador. «Tive o infortúnio», escreveu Proust no final da sua vida, «de ter começado um livro com “Eu” e partiram imediatamente do princípio de que, em vez de tentar descobrir leis universais, eu estava simplesmente a analisar-me, no sentido mais limitado e detestável da palavra.» Stevenson podia ter-se queixado do mesmo, porque os seus piratas e assaltantes sugerem que o autor tinha mais de aventureiro sanguinário do que de homem de letras. Numa carta a Henry James, escrita em 1885, quando Stevenson ainda não tinha 35 anos, já se preocupava com a ideia que os seus leitores faziam de si quando lhe chamavam, como um crítico havia feito, um «esteta atlético e cheio de saúde.» Nada estava mais longe da verdade. Uma imagem mais verdadeira é-nos dada nos seus escritos privados, destinados à família — o autorretrato de um homem que ama o seu semelhante e se vê, profunda e sinceramente, como guardião do seu próximo: «Senhor, ilumina-nos para que vejamos a trave que está na nossa vista, e cega-nos para o argueiro que está na do nosso irmão.», diz uma das orações que escreveu na Samoa. «Deixa-nos palpar as nossas ofensas com as mãos, torná-las grandes e brilhantes aos nossos olhos, como um sol, transformá-las na comida e na bebida à nossa mesa. Cega-nos para as ofensas dos nossos amados, elimina-as das nossas memórias, leva-as da nossa boca para sempre.»




  «O estilo é a marca invariável de qualquer mestre», escreveu Stevenson sabiamente em A Note on Realism, «e para o aluno que não aspira a chegar tão alto que o faça ser nomeado entre os gigantes, é ainda a única qualidade em que se pode aperfeiçoar tanto quanto deseje. A paixão, a sabedoria, a força criadora, o poder do mistério ou da cor, são atribuídos na hora em que se nasce e não podem ser aprendidos nem simulados. Mas o uso justo e destro das qualidades que tivermos, a noção da proporção entre uma parte e outra, e entre esta e o todo, a elisão do inútil, a acentuação do importante e a preservação de um caráter uniforme de uma ponta à outra — estas qualidades, que juntas constituem a perfeição técnica, estão, até certo ponto, ao alcance da diligência e da coragem intelectual.» Stevenson alcançou muitas vezes esta «perfeição técnica». Quando escolheu descrever uma cena complexa, como a do surgimento do estranho em Markheim ou o seu encontro com os dois protagonistas em O Ladrão de Cadáveres, uma escolha criteriosa de verbos e substantivos não foi suficiente. Stevenson disseca a cena com precisão cirúrgica para que, ao relê-la, percebamos que não há uma palavra supérflua; cada uma delas é necessária para manter o equilíbrio e a coerência do todo. Este estilo — preciso e exigente, único e invisível — combina admiravelmente com a filosofia de Stevenson. «O estilo», observou Stevenson num ensaio sobre Walt Whitman, «faz parte da essência do pensar.»




  Stevenson era essencialmente um artesão. Para ele, o mundo e as palavras que dizem o mundo têm exatamente a mesma importância, embora um não possa ser substituído pelas outras. «Os livros bastam-nos à sua maneira, mas, como substituto para a vida, são bastante desprovidos de força anímica», escreveu em Uma Apologia do Ócio. No entanto, os livros podem ser a bússola que permite ao escritor explorar a vida. Estilo, arte e artifício verbal foram importantes para Stevenson até ao seu último suspiro. Se escolheu ser escritor em vez de se tornar engenheiro, como os seus antepassados construtores de faróis, nunca abandonou a devoção ancestral às medidas exatas e à precisão matemática. O talento para álgebra e logaritmos dos seus antepassados foi substituído, neste descendente distante, por um profundo conhecimento do dicionário e das regras da gramática; concentrava tanta da sua preocupação no equilíbrio de uma frase como eles haviam feito com o equilíbrio de uma ponte. «O amor das palavras e não o desejo de publicar novas descobertas [...] marca a vocação do escritor», observou em Fontainebleau. O estilo resultante é impecável, fluido, uniforme, conduzindo o leitor de formas inesperadas e por vezes perturbadoras. «A dificuldade da literatura não é escrever, mas escrever aquilo que se quer dizer», argumentou em The Truth of Intercourse, «não é influenciar o leitor, mas influenciá-lo precisamente no sentido que queremos.»




  Isto é evidente em toda a sua escrita, e especialmente nas mudanças de tom dos seus memoráveis pares de personagens ficcionais, como Markheim e o estranho, Fettes e MacFarlane e, claro, o agora lendário par Dr. Jekyll e Sr. Hyde. O homem cuja natureza dupla é revelada, que é um espelho de todos nós, percorre a maioria dos escritos de Stevenson, desde os primeiros rabiscos até à sua derradeira obra-prima, deixada inacabada, Weir de Hermiston. O modelo do duplo aparece mais claramente no seu primeiro romance, A Ilha do Tesouro, retratado como o marinheiro com uma só perna, Long John Silver, cujo papagaio repete as agoirentas palavras «Peças de oito!». Quando, a um terço do romance, Silver é recrutado como cozinheiro do navio pelo ingénuo Squire Trelawney, tanto o fidalgo como o Dr. Livesey chamam a Silver «um homem honesto», associando o seu caráter ao seu nome, um metal que é universalmente símbolo de firmeza e pureza. Stevenson faz o adjetivo honesto ecoar através do livro como um aviso sarcástico ao leitor que sente uma inquietação pelo infame pirata mais tarde revelado um traidor, um ladrão, um assassino, e, também, um homem bom e honesto. Neste retrato de um homem que é também a sua sombra, o leitor deve reconhecer-se, como Jekyll a ver no espelho a face de Hyde, mas também como Hyde a ver a face de Jekyll.




  A origem de muitas das suas histórias aterrorizantes pode ser rastreada até aos seus sonhos. Por exemplo, Dr. Jekyll e Sr. Hyde apareceram a Stevenson uma noite, na cama. Num ensaio posterior, A Chapter on Dreams, Stevenson explicou que certa tarde tentara inventar uma trama para uma história sem que nada lhe ocorresse. Nessa noite, duas ou três das cenas que mais tarde apareceriam no romance surgiram-lhe, de repente, num sonho. A sua mulher recordou que «nas primeiras horas de certa manhã, fui despertada por gritos de horror do Louis. Pensando que seria um pesadelo, acordei-o. Ele perguntou-me, zangado: “Porque me acordaste? Estava a sonhar com uma bela história de fantasmas”. Eu tinha-o despertado na primeira cena de transformação.» O enteado de Stevenson, Lloyd Osbourne, recordava-se nitidamente da sua primeira leitura: «Louis desceu as escadas num estado febril; leu quase metade do livro em voz alta; e então, enquanto ainda nos estávamos a recompor, voltou a desaparecer, para continuar a escrever. Duvido que o primeiro rascunho tenha demorado mais de três dias a completar. Em termos físicos, a façanha foi, só por si, tremenda, mas, em vez de lhe fazer mal, estimulou-o e animou-o indescritivelmente.»




  A mulher de Stevenson lia rotineiramente tudo o que o marido escrevia e anotava comentários nas margens das páginas. Depois de analisar o primeiro rascunho de O Estranho Caso do Dr. Jekyll e do Sr. Hyde, disse-lhe que ele tinha criado uma alegoria brilhante, mas que a tinha escrito como uma história simples. Perturbado com as suas críticas, ele trancou-se no quarto; quando de lá saiu, admitiu que ela tinha razão e disse que tinha atirado o manuscrito para a lareira. Depois sentou-se e começou a escrever a história de novo do zero, desta vez no modo alegórico, como a mulher tinha sugerido. Como se constata, O Estranho Caso do Dr. Jekyll e do Sr. Hyde é muito mais do que uma alegoria.




  Tem havido muitos relatos sobre o modo como Stevenson conseguiu a sua inspiração. Um refere a ligação de Stevenson a um homem de negócios chamado Samuel Creggan. «Ele recebe-nos com o sorriso de Samuel na cara», conta Stevenson, «mas de vez em quando surge um vislumbre de Creggan, a espreitar como um furão branco.» Outro sugere que Stevenson baseou o seu caráter duplo num professor francês, Eugène Chantrelle, com quem o escritor travou amizade em Edimburgo e que, mais tarde, foi condenado por envenenar a mulher. Qualquer destas duas personagens pode tê-lo inspirado, mas a fonte do conceito essencial foi mais profunda. O tenebroso reverendo Hyde que ele conheceu na Samoa só se cruzaria consigo mais tarde.




  Stevenson estava familiarizado com a disputa clássica, tal como é contada nos Evangelhos, entre Marta e Maria, as duas irmãs que cuidaram de Jesus de diferentes maneiras. As simpatias de Stevenson estariam com a ativa Marta, tanto nas suas façanhas fora de portas como nas aventuras que sonhou para as suas personagens, e não com a caseira Maria. É revelador que o verdadeiro herói trágico do romance de Stevenson seja o odioso e incansável Sr. Hyde, não o refletido Dr. Jekyll. O homem de ação pode ser mau (o egoísta, brutal e associal Hyde-Marta), mas a culpa dos seus erros reside em Jekyll-Maria, em adoração aos pés da fria ciência. No mundo de Stevenson, o universo está nitidamente dividido ao longo das linhas da teologia maniqueísta, as forças do bem num combate imparcial com as forças do mal, como é refletido pelo estranho de Markheim, que sugere o assassínio, mas se regozija quando ele não é levado a cabo. Tudo tem o seu duplo, cada luz tem a sua sombra, cada corpo a sua alma. E nós existimos na tensão entre ambos.




  Stevenson via o bem e o mal como duas entidades distintas e separadas, mas complementares, e acreditava que o mundo estava dividido entre os filhos da luz e os filhos da escuridão, e as escolhas que ambos fazem. Isto não quer dizer que se tenha recusado a reparar em matizes: era um artista demasiado bom para isso. Mas os matizes não escondiam o abismo entre o que estava certo e o que estava errado, e Stevenson confessou que, de tempos a tempos, ouvia o canto de sereia das trevas. Comentou certa vez que os cartazes espalhados pelos anciãos da cidade de Edimburgo a recordar aos cidadãos os mandamentos do Senhor tiveram, em muitos passeantes, um efeito adverso. «Fazer a nossa ideia de moralidade centrar-se em atos proibidos é profanar a imaginação e introduzir nos nossos julgamentos acerca dos nossos semelhantes um elemento secreto de entusiasmo», escreveu. «Se uma coisa é errada para nós não devemos demorar-nos a pensar nela; ou em breve ficaremos presos a ela com um prazer inverso.» Este «prazer inverso» é o fruto proibido oferecido aos heróis de Stevenson, de O Estranho Caso do Dr. Jekyll e do Sr. Hyde aos personagens em conflito de O Ladrão de Cadáveres, ao pusilânime Markheim.




  Markheim foi escrito em 1884 para publicação no Pall Mall Gazette, mas teve de esperar um ano até aparecer no Unwin’s Christmas Annual. É a história de um homem, Markheim, que esfaqueia um lojista para o roubar e, após o crime, é confrontado por uma figura obscura com quem dialoga sobre o bem e o mal. O estranho diz a Markheim que, uma vez que ele já cometeu um crime, pode cometer outro: assassinar a criada do comerciante e, em seguida, saquear a loja. Markheim recusa, dizendo que, apesar de ter perdido o seu amor pelo bem, ainda odeia o mal, e diz à criada, que acaba de chegar, que chame a polícia porque ele matou o patrão dela. Então o estranho desaparece. Stevenson evitou sabiamente atribuir ao estranho uma identidade clara: pode ser um fantasma, um espírito maligno, o próprio Diabo ou um anjo da guarda que seduz Markheim com uma tentação «inversa», de modo que o possível segundo assassinato se torne de facto no ponto que permite a Markheim regressar à sociedade dos homens decentes. Ouvindo a resposta de Markheim, o rosto do estranho fica «iluminado e suavizado com um triunfo terno».




  Stevenson acreditava no Diabo, ou, pelo menos, nas suas más ações realizadas nesta terra, e na necessidade de nos alinharmos com as forças do bem. Numa das suas intrigantes fábulas curtas, Stevenson conta a história de três homens, um sacerdote, uma pessoa virtuosa e um simples vagabundo, que partiram numa peregrinação santa ao encontro do Deus Odin. Chega um mensageiro que lhes diz que tudo está perdido: os poderes das trevas tinham sitiado as Mansões Celestiais, Odin iria morrer e o mal triunfar.




  

    — Fui grosseiramente enganado! — grita a pessoa virtuosa.




    — Agora está tudo perdido — diz o sacerdote.




    — Será tarde demais para nos entendermos com o diabo? — pergunta a pessoa virtuosa.




    — Ah, espero que não — diz o sacerdote. — De qualquer forma, podemos tentar. Mas o que vais tu fazer com o teu machado? — pergunta ele ao vagabundo.




    — Pôr-me a caminho para ir morrer com Odin — responde este.


  




  Stevenson acreditava que o Diabo não tem de triunfar em absoluto.




  G. K. Chesterton, no seu estudo sobre Stevenson, faz notar a presença deste Diabo, do Mal encarnado, no pacto mefistofélico do Dr. Jekyll. «Aquele momento em que Jekyll vê a sua própria fórmula falhar-lhe, devido a um acidente que nunca tinha previsto, é simplesmente o momento supremo em qualquer história de um homem que obtém o seu poder do inferno; o momento em que encontra o vício do contrato. Tal momento acontece a Macbeth e a Fausto, tal como a uma centena de outros, e serve para demonstrar que nada é realmente seguro, muito menos uma segurança satânica. A moral é que o diabo é um mentiroso, e, mais especificamente, um traidor.»
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