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			Basada en una idea de Esther Ortiz


		




		

			Para Rocío Canto. Impulsarme con tu fe es como tener alas.


		




		

			Prólogo


			Habitación 113 – A.V. Cortázar.


			El comisario Torres ladeó la cabeza...


			Alex dejó de teclear, se frotó el puente de la nariz y volvió a fijar sus ojos en el ordenador.


			El comisario Torres ladeó la cabeza y miró con detenimiento a...


			Paró de nuevo.


			Llevaba una hora delante de la pantalla y solo se le había ocurrido poner el título, el nombre con el que publicaba, y aquella frase.


			—¡¿Y a quién coño mira el comisario?! —Acabó por gritarle a la pantalla, como si ella tuviera la culpa de su bloqueo.


			Cerró el portátil de un golpe seco, se levantó y se acercó al mueble bar para servirse un whisky. Igual estando borracho le volvía la inspiración. ¿No se decía que algunos pintores modernos, y no tan modernos, habían creado sus mejores obras bajo los efectos de las drogas o el alcohol?


			Pues por intentarlo que no quedase.


			Sin embargo, antes de dar el primer trago, lo dejó sobre la mesa, asqueado de sí mismo. Ni como una cuba sería capaz de escribir algo decente, para qué iba a engañarse. Estaba hecho una pena en el plano imaginativo, era incapaz de hilvanar dos frases seguidas, sus Musas se habían ido de vacaciones —como decía la canción de Sabina—, y las muy cabronas no tenían visos de regresar.


			Otras veces se había atascado, como cualquier escritor, pero esos lapsus no le duraron más allá de un par de semanas. Ahora iba para seis meses.


			Estaba acabado y fin de la historia. ¡Todo por aquella...! «Mejor dejar aparte los adjetivos, chico», se dijo intentando calmarse. Contó mentalmente hasta diez, siguió hasta veinte aspirando por la nariz y expulsando el aire en un soplido lento, llegó hasta treinta... y estalló.


			—¡Zorra!


			¡Caray! Lo a gusto que se quedó después de soltarlo. Porque, aunque no era dado a utilizar ciertos insultos que a veces denigraban más al que los dice que al que van dirigidos, Vanesa Ruiz de Verdejo y Gómez de Ayala, ¡toma nombre rimbombante donde los haya!, se lo merecía.


			Se lo había ganado con creces. 


			Y a pulso. Más a pulso que los gimnastas que hacen el Cristo en las anillas bajo la atenta mirada de los jueces que van a puntuar. Por su culpa había entrado en una fase de la que no se veía capaz de salir y su mente estaba más fofa que un huevo escalfado.


			¡Dejarle plantado dos días antes de la boda! Sin más. Así, como el que no quiere la cosa. Por la cara. Ni siquiera había tenido la decencia de decirle que todo había acabado mirándole a los ojos, después de tantos años. ¡Por Dios, si salían desde el instituto! ¡Ah, no! Vanessssita, como la llamaba su madre, actuó como los comandos: a la chita y callando. Con premeditación, alevosía y nocturnidad. Nadie imaginó lo que estaba tramando hasta que se produjo el escándalo. A él le había quedado, aparte de la cara de tonto y la rabia de saberse burlado, el follón de presentarse ante el cura para decirle que la boda se anulaba, pasar el bochorno de avisar uno a uno a los invitados, cancelar la cena del restaurante, rescindir la reserva del hotel en el que iban a pasar una teórica noche de bodas de película, y olvidarse del viaje a la isla de Mahé, en la que planearon tantas veces pasar diez días tumbados en la playa de Beau Vallon y practicar buceo.


			No le dolía el pastón que le costó la broma. Le dolía saberse engañado, haber sido víctima de una mujer sin escrúpulos que le había puestos unos cuernos que ya quisiera la ganadería Miura.


			Aunque reconocía también que librarse de la madre de Vanesa había supuesto un alivio y de los gordos.


			Eso sí, su ex le mandó una nota. ¡Mira tú que detalle!


			Cari, siento tener que despedirme así, pero creo que es lo mejor para los dos. Las cosas, cuanto antes se hagan, más fácil para todos. He tenido algo así como una revelación: tú y yo no íbamos a ser felices. No hay pasión entre nosotros, solo nos hemos adecuado el uno al otro a lo largo de los años. Me marcho. Para cuando te llegue esta carta ya estaré en París. Lamento tener que dejarte solo con todas las explicaciones. Espero que seas feliz. Besitos.


			¿Una revelación? ¿Así que la muy pécora había tenido una revelación? Claro que sí: de metro y medio de alto, flaco como las varillas de los pinchos morunos, rubio desteñido, ojos de cordero degollado y sonrisa de anuncio de dentífrico, lo único que tenía decente el pollo.


			Se llamaba Rosendo Devoix y era francés.


			Y pintor.


			Pintaba unos cuadros que no había hijo de madre que los entendiese, que él había visto los que tenía en su estudio cuando tuvo el detalle de invitarles a tomar una cerveza. Seguramente en ese entonces ya estaba liado con Vanesa. Todas las obras eran iguales: fondo negro y lo único que distinguía una de otra era el borrón de distinto color en una esquina o en el centro del lienzo. Para su clasicismo, los cuadros eran un horror, pero había quien se los compraba y de eso vivía aquel pájaro.


			De todos modos, Dios librase a Alex Vílchez de ir en contra del gusto de los consumidores. A fin de cuentas, él se llevaba alguna ganancia de quienes leían novelas de suspense.


			El caso era que Rosendo pintaba. Y debió de ser ese glamour y ese aire bohemio que lo envolvía lo que había encandilado a la señorita Ruiz de Verdejo.


			Nunca se le hubiera ocurrido pensar que ese tipo y Vanesa...


			Ya se sabe que en todas las comunidades de vecinos hay una cotilla, y fue la de turno quien le confirmó que su novia, ya exnovia, se había largado con el francés.


			—Que yo les he visto salir a las cinco de la madrugada a hurtadillas, oiga usted, señor Vílchez. Que iban cargados con varias maletas. Que les he escuchado decir que no llegaban al avión, riendo como dos adolescentes...


			Las cotillas vienen con la compra de un piso, como tener que darse de alta en la luz, el gas y el agua. Ahora bien, qué hacía la vecina a esas horas pegada a la mirilla de la puerta era un misterio similar al de la construcción de las pirámides de Egipto, por mucho que a él le hubiera servido para enterarse de quién era el rival cuando, después de la ruptura, se personó en el apartamento de Vanesa a recoger su otro portátil. El resto de las cosas que tenía allí le importaban un pimiento, la madre de Vanesa podía quemarlas o regalarlas. Incluso usarlas. Con la mala leche que se gastaba la buena señora, sus calzoncillos Calvin Klein le quedarían de guinda, mucho mejor que a él.


			No quería acceder que fuera su nidito de amor, ni siquiera para llevarse su ropa, pero el portátil ni de coña lo dejaba, tenía en él datos importantes para su trabajo.


			Había entrado pues en el apartamento, cabreado como una mona, por supuesto, tras el informe policial de la vecina. Pero entero, portándose con elegancia, diciéndose que a Vanesa y al tal Rosendo podían darles por donde amargaban los pepinos, con su bendición. Porque a él no iba a fastidiarle la vida una niñata y un tonto del haba francés, por muy pintor bohemio que fuese.


			Iba decidido, sí, a salir del apartamento como un hombre de pelo en pecho.


			Pero eso fue hasta que vio el portarretrato de plata que descansaba sobre la consola de la entrada, mostrando a una preciosa valquiria de cabellos dorados y ojos tiernos tirando un beso a la cámara. O sea, a él.


			Se le disparó la ira y acabó barriendo con el brazo todo cuanto había en el mueble.


			De eso hacía ya seis largos meses.


			Fue un golpe bajo y muy duro, pero debería haber empezado a superarlo. Todos se lo decían. Que si el tiempo lo cura todo; que si ella no le merecía; que mejor que se hubiera ido antes que no después de estar casados; que si encontraría a una mujer que de verdad le amase; que si chicas había más que lechugas... Que si un clavo saca otro clavo.


			¿Por qué la gente utilizaba siempre las mismas frases para intentar animar a alguien a quien acaban de dejar plantado?


			A pesar del apoyo de los amigos, no se había recuperado. Su orgullo no se había recuperado. Porque ahora, en frío, se daba cuenta de que Vanesa tenía razón: no estaban hechos el uno para el otro, nunca hubo pasión, simplemente habían continuado con una relación que les resultaba cómoda a ambos. Lo malo no era haber roto con ella, lo malo era que le había afectado en su trabajo. Tenía que entregar una novela a su editora y había sido incapaz de pasar de la primera línea. Su cerebro estaba seco como la mojama, solo podía pensar en que sus perspectivas de futuro se habían esfumado y no sabía cómo empezar de cero.


			Y su carrera de escritor estaba muy tocada.


			Carros de Fuego, de Vangelis, sonando a todo trapo en el móvil, le hizo sobresaltarse. Alargó la mano para tomarlo.


			Pepa.


			¡La que faltaba!


			—Dime. —Seco, sin ganas de hablar y mucho menos de escuchar lo que su editora iba a decirle, porque sabía lo que iba a decirle.


			—¿Cómo lo llevas, Alex?


			—Bueno, pues aquí sigo, sobreviviendo —contestó, ciertamente sorprendido, creyendo que se interesaba por su estado de ánimo.


			—Me refiero a tu libro.


			—Ya me parecía a mí.


			—Supongo que estarás a punto de acabar. Si pudieras enviarme el manuscrito a finales del mes que viene, mucho mejor. Ya sabes que ha de pasar por las manos de Lorena, tendrás que revisar las galeradas, hay que...


			—Lo siento, pero no voy a enviarte ninguna novela, Pepa. Dejo de escribir.


			Silencio.


			—¿Me has oído?


			Nada. No se la oía ni respirar.


			Empezó a preguntarse si a su editora no le habría dado un jamacuco. ¡Leches! Lo cierto es que había sido muy brusco soltándole la noticia así, de sopetón, sin prepararla. Que Pepa estaba menopáusica perdida, vivía a golpe de abanico y los cabreos no le sentaban nada bien, se contracturaba de pies a cabeza cada vez que agarraba uno.


			—Pepa. ¿Estás bien?


			Silencio.


			—¡¡Pepa!!


			Al otro lado de la línea escuchó perfectamente el zigzag, zigzag, zigzag del abanico moviéndose dale que dale. Vale, al menos no podrían culparle de homicidio involuntario.


			—¡¡¿¿Pero tú estás gilipollas o qué??!! —Seguía viva, solo había que escucharla gritar como una posesa—. ¡Quiero esa novela a la de ya! ¿Me estás escuchando? No me vengas con que has estado ocupado o que te han hecho la puñeta y que no tienes ganas de escribir. Lo que sí tienes es un contrato firmado y por una buena cantidad de adelanto.


			—Si tuviera que comer con lo que me pagas por las novelas, listo iba —se quejó—. Lo lamento, pero no...


			—Despierta, cariño.


			Su tono había cambiado de repente, como por arte de ensalmo. Porque Pepa Soto podía gritar como una energúmena y, al segundo siguiente, convertirse en la gallina que cuida de sus polluelos. No, no era cosa hormonal por los cambios en su organismo, es que tenía mala leche, pero que muy mala leche y se subía por las paredes a la mínima, aunque también era un alma cándida que siempre intentaba ayudar a los que quería. Y a él, lo quería. Alex siempre había tenido su apoyo cuando lo necesitó, había sido su bastón desde que le entregó la primera novela, hacía ya de eso ocho años. Era, lo que se dice, su niño mimado.


			—Alex, cielo, han pasado seis meses. Si sigues fastidiado por la ruptura, deja de darle vueltas a la cabeza, esa idiota de Vanesa no va a volver ni falta que te hace. Tonto serías tú si lo hace y le abres los brazos, estás mejor sin ella. Olvídala de una puñetera vez, sal y diviértete. Y escribe. Sé que no te digo nada nuevo, pero esa estúpida no era adecuada para ti. ¡Por Dios, si lo más leía eran revistas de moda!


			—Sé lo que pensabas de ella, pero es que aún me duele.


			—No te engañes. Lo que te duele es tu amor propio pisoteado. Escribe y se te pasará.


			—Pepa, me he quedado sin ideas, soy incapaz de encontrar un suspense mediocre. De verdad, no voy a poder cumplir con los plazos, es imposible a estas alturas. Sé que te creo dificultades con...


			—¡Olvídate de eso! No voy a decirte que estoy dando saltos de alegría, como imaginarás, porque tenía previsto un lanzamiento especial, pero quien me preocupa en realidad eres tú.


			—Gracias.


			—Ni gracias ni nada. Tú eres la gallina, sin ti no hay huevos de oro, capullito de alhelí —replicó con sorna, pero con cariño—. Además, no puedes dejar de escribir, yo sé que es importante para ti.


			—Lo es.


			—Ven a verme a casa. Charlaremos un rato, nos beberemos todo el mueble bar si es necesario y encontraremos una solución. Hoy me olvido del sándwich vegetal y preparo cualquier cosa. A las tres, si te parece bien.


			—Pepa, no creo que...


			—A las tres y media mejor, que tengo que revisar unos papeles.


			Acto seguido colgó, sin darle opción a réplica.


			No le apetecía ir a casa de su editora. En realidad, no le apetecía salir a ninguna parte, apenas había pisado la calle en esos seis meses intentando escribir algo medianamente decente. Pero tampoco tenía nada mejor que hacer puesto que no le venían ideas. Y era posible que charlar un rato con Pepa le animara; era única para levantar el ánimo a la gente.


			Echó un vistazo al reloj. Casi la una. Necesitaba escaparse, la casa se le caía encima y el condenado ordenador, cerrado, no hacía sino gritarle su incapacidad creativa. Se levantó y se dirigió a la habitación para vestirse.


		




		

			Capítulo 1


			Apretó en su puño el ramo de tulipanes, las flores que fueran las preferidas de su madre, aprisionando a la vez una rabia sorda que le llenaba el pecho hasta el punto de rebosar porque allí, frente a él, destacando sobre el blanco del mármol de la losa, como una burla, descansaba otro ramillete casi idéntico al suyo.


			Una vena comenzó a latirle perceptiblemente en la sien izquierda. Encajó los dientes para retener el taco que pugnaba por liberarse, visualizando en su cabeza el hierático rostro de su padre.


			¿Cómo se atrevía?


			¿Cómo tenía la desfachatez de honrarla con flores? ¿Ahora? Gestos como ese debería haberlos prodigado en vida y, sin embargo, cuando su esposa lo necesitaba más que nunca, cuando la enfermedad la estaba consumiendo, se había comportado como un auténtico cabrón. ¿Y ahora le llevaba tulipanes?


			Le entraron unas ganas locas de coger el ramo que dejara su padre, porque sin duda tenía que haber sido él, y pisotearlo. Hizo un esfuerzo supremo por calmarse. Por mucho que él pensara que Miguel Vílchez Laguna no merecía ni que lo mirase a la cara, sabía que su madre le había amado hasta el mismo momento de su muerte, así que se limitó a depositar su ofrenda a los pies de la tumba, pasar la yema de los dedos por el nombre grabado en ella y marcharse. La paz que había ido a buscar al cementerio se le había mutado en mala uva y, por otra parte, tenía el tiempo justo para llegar a su cita con Pepa.


			Recorría ya la avenida que le llevaba a la salida y el cielo encapotado comenzó a dejar caer una ligera llovizna que, antes de alcanzar las puertas, se convirtió en aguacero. Subiéndose el cuello del abrigo, echó a correr, con la esperanza de encontrar un taxi antes de acabar empapado, teniendo la fortuna de distinguir la luz verde que exhibía uno que se acercaba. Alzó el brazo, el conductor lo vio, los intermitentes del coche parpadearon listos para la parada y Alex se precipitó hacia él.


			Justo cuando iba a alcanzarlo, una mujer enfundada en una gabardina oscura pasó a su lado como una exhalación y abrió la puerta del vehículo.


			—¡Pero qué demonios…! ¡Eh, oiga...!


			Ella, con un pie ya dentro del coche, le miró por encima del hombro, le obvió, se sentó e intentó cerrar la puerta.


			Alex no se lo permitió: la sostuvo, para increparla a continuación con cara de pocos amigos.


			—Oiga usted, este taxi lo he llamado yo y hacia mí venía.


			—Lamento disentir, caballero. A Gran Vía, por favor —le pidió al conductor mientras se ahuecaba el pelo mojado que se le pegaba al rostro.


			—Lo siento, pero me quedo con él, señorita. Salga de ahí, por favor y búsquese otro.


			La chica, que no se esperaba una reacción tan decidida y, por otra parte, tan agria de voz y poco contemplativa, se quedó un poco descolocada. Esa vez lo miró, siguiendo el dicho popular, como los burros a los aviones, y él se dio cuenta de que tal vez se había pasado en las formas, e incluso lamentó haber actuado con tan poca delicadeza. Pero solo por un segundo. Porque llevaba un día de perros, tenía prisa y el cabreo por las flores de su padre le había disparado la adrenalina. Y porque, además, se estaba calando y el agua se le colaba por el cuello del abrigo. No estaba, pues, para consideraciones.


			No se arrugó ella, muy al contrario. Las maneras desagradables en que él la requería parecieron activar a la fiera que llevaba dentro.


			—¡Vete a freír espárragos, guapo! —le dijo, a la vez que hacía intención de cerrar la puerta.


			Durante un instante hubo un tira y afloja en el que ambos quisieron hacerse con el control, ante los estupefactos ojos del conductor del taxi. Alex, consciente de que ella no iba a abandonar, rodeó el vehículo y entró por la puerta del otro lado. A terco no le iba a ganar. ¡No se lo creía ni ella!


			—¡Oye! Pero ¿qué haces?


			—A la calle Ibiza, jefe. Le daré una buena propina si llegamos antes de las tres y media.


			—Yo no voy a…


			—Voy yo. Si no te gusta la ruta, te bajas, princesa.


			—Eres un… un…


			—¿Un qué?


			—¡Un completo capullo!


			—Seguro que eres de las que luego va diciendo que ha estudiado con las Ursulinas.


			—A ti te importa un pito dónde he estudiado yo, pedazo de imbécil. Haz el favor de salir del coche, llego tarde a una cita.


			—¡Vaya! Así que has podido pescar a algún pobre incauto que soporte tu nutrido vocabulario de insultos.


			—Serás…


			—¡Bueno, bueno, bueno, ya vale! —Se vio forzado a intervenir el taxista, cansado ya de la trifulca—. Por mí pueden matarse, están a las puertas del lugar más indicado para que no haga el recorrido el coche fúnebre, pero cuidado con la tapicería que aún no he terminado de pagar el taxi. Así que, si no les importa, pónganse de acuerdo. A mí me da igual si comparten viaje. Eso sí, necesito saber si bajo o no la bandera y hacia dónde vamos.


			—Bájela. A Gran Vía.


			—Bájela. A la calle Ibiza.


			—Ok. —El taxímetro empezó a contar y arrancó—. Primero entonces a Ibiza y, desde allí, a Gran Vía.


			—De eso nada —saltó ella—, eso me desvía de mi ruta.


			—Pues me temo que tendrás que aguantarte, porque yo no voy a hacerme una excursión por medio Madrid por el capricho de una loca, salteadora de diligencias.


			—¿Le está usted escuchando? ¡Pare ahora mismo!


			El frenazo provocó que ambos casi se dieran de narices contra los asientos delanteros. El taxista acabó por darse la vuelta para lanzarles una mirada biliosa. Llevaba veinte años ganándose la vida con el taxi y había visto de todo, pero no recordaba a dos tarugos como los que se le habían metido en el coche esa tarde. O ponía orden él, o iban a estarse allí hasta que una película de Torrente ganara un Oscar.


			—Fuera los dos.


			—Pero, oiga...


			—¿Está usted de broma?


			—O se deciden de una vez o se bajan del taxi. —El hombre se mantuvo en sus trece—. Escuchen: hoy he aguantado a dos viejas chismosas que se han pasado protestando todo el trayecto, a varios yuppies estirados de los que ni te dan los buenos días, a un borracho, a un presentador de televisión que se debía creer Dios, y he tenido que hacer malabarismos entre el tráfico para que una primeriza no pariera aquí dentro. No está el horno para bollos, no sé si me estoy explicando. —Vio asentir a ambos, ahora callados y a la expectativa—. Pues ya está todo dicho. Repito la pregunta: ¿a dónde vamos?


			La chica echó a Alex una mirada que era puro veneno, se puso el cinturón y acabó por claudicar. No podía pasarse la tarde discutiendo con aquel idiota, porque el hecho cierto era que durante la disputa no había pasado un solo taxi libre y en metro o autobús no llegaba a tiempo ni de coña. Era preferible soportar a aquel tío que ser despellejada viva por su amiga si la hacía esperar. En ocasiones como la presente, ya lo dice el refrán: si no puedes vencer al enemigo, únete a él.


			—Ibiza —aceptó, de muy mala gana.


			Por el rabillo del ojo vio que él se ponía el cinturón de seguridad, y se recostaba en el asiento con expresión satisfecha, muy de hombre que se ha salido con la suya, muy de machote, muy de completo imbécil, y sin prestarle atención observaba la circulación echando repetidas miradas a la esfera de su reloj. Lo cierto era que el mamarracho estaba cañón. De haber sido otras las circunstancias, hasta hubiera agradecido su interferencia con el asunto del taxi.


			«Ojalá no llegues a tiempo y te jodas», le deseó.


			—Y al primero que abra el pico, lo apeo —advirtió el taxista.


		




		

			Capítulo 2


			Eran casi las cuatro de la tarde cuando Alex pulsaba el timbre del apartamento de Pepa Soto. Le abrió una mujer de unos cincuenta años, metro sesenta, pelo castaño oscuro corto y ojos marrones, que se daba aire a golpe de abanico. Tenía una sonrisa preciosa y en ese momento se la dedicaba toda a él.


			—Lamento el retraso —se excusó.


			—¿Qué te ha pasado? —Se hizo a un lado para dejarle pasar—. Vienes empapado.


			—Me he tenido que enfrentar con una histérica que pretendía robarme el taxi —le explicó. Recordó el rostro malhumorado de la chica y se dijo que, de haber estado de mejor ánimo, hasta podría haber flirteado con ella. Porque era guapa la condenada y tenía unos ojos preciosos. Pero las perturbadas no eran su tipo.


			—¿Y tu coche?


			—En revisión, se atascaba el freno de mano.


			—Pasa al cuarto de baño y sécate, ya sabes dónde está.


			—Déjalo, no importa.


			—No, si lo que me preocupa es el piso, me lo acaban de encerar y vas a ponérmelo perdido.


			—No hubieras servido para política.


			—Eso puedes jurarlo —repuso Pepa, entrando en la cocina.


			—¿Qué vas a preparar?


			La escuchó trajinar, sin que le contestara, mientras se secaba. Regresó al salón un par de minutos después, y aceptó el vaso de Martini que le tendía.


			—Pizza precocinada, y no se admiten protestas —informó ella al fin—. De postre, tocinillo de cielo. Bueno, al tema: he estado pensando.


			—Miedo me das.


			Sentados ya, la editora empezó a hablar. Cuando lo hacía, le gustaba captar la total atención de su o sus interlocutores.


			—Alex, he levantado Órbita a fuerza de trabajo y tesón, sin dejarme vencer por las adversidades, que han sido unas cuantas. No es una editorial grande, ya lo sabes, aunque hace pupa a las que lo son porque trabajamos bien, nuestras cubiertas llaman la atención y publicamos buenas obras. Pero también nos hemos abierto camino por dar la campanada alguna que otra vez con novelas... digamos que sacaban los pies del tiesto.


			—Como Bésame el trasero —recordó Alex con una sonrisa.


			—Sin ir más lejos. —Se echó a reír ella con ganas—. El caso es que ahora vamos a hacer algo similar. ¿Que no te vienen ideas para escribir una novela policíaca? Pues cambiemos de tercio. Como te digo, he estado pensando desde que hablamos esta mañana. Y creo que he dado con la solución.


			—Yo no sé más que escribir novela negra, nunca he tocado otro género.


			—Tú eres capaz de escribir lo que te propongas, no digas necedades. Solo necesitas un buen argumento y yo lo tengo. Vas a cambiar por completo de estilo y lo publicaremos con seudónimo: Robert Cooper. ¿Qué te parece? Además, vamos a crear alrededor de Cooper un misterio tal que intrigará a todo el mundo mundial. Va a ser la bomba.


			—No sé si te sigo.


			Pepa se acabó el Martini, se levantó y rellenó de nuevo su vaso. Acomodada de nuevo en el sofá, le sonrió beatíficamente, dándole unos golpecitos en la rodilla.


			—¿Sabes que la novela romántica está de moda?


			—No pretenderás que escriba sobre amoríos, ¿verdad? —preguntó él con cara de susto.


			—Sí. Bueno, no. Sí y no.


			—Aclárate.


			—Vas a escribir una historia de amor entre zombis.


			Vílchez se quedó planchado. Abrió la boca para replicar, pero volvió a cerrarla. Tragó saliva con esfuerzo sin dejar de mirar los ojos chispeantes y la sonrisa de triunfo de su editora. Poco a poco fue asimilando lo que acababa de proponerle.


			—¡No me jodas, Pepa!


		




		

			Capítulo 3


			Meses después…


			Arropados por la luz crepuscular las dos figuras, con movimientos torpes, como niños que estuvieran aprendiendo a caminar, se fueron acercando a la cripta. El suave viento que se colaba por entre las tumbas del cementerio mecía sus cabellos sucios y sus ajadas ropas, pero ellos eran ajenos a todo lo que no fuera la mortecina mirada del otro, el rostro macilento del amado, en otro tiempo terso y sonrosado. Nada importaba. Solo su amor. Un amor que se sobreponía a la putrefacción de sus cuerpos y a la propia muerte.


			Armand pasó un brazo sobre los hombros de la muchacha para acariciarle el cuello. Ella sonrió, movió la cabeza y notó que los músculos se le desgajaban ligeramente. Juguetona, le dio un codazo, y el hombro masculino se despegó un poco más de la clavícula con un ruido seco y desagradable.


			Tras la guerra sexual que habían mantenido, los dos tenían hambre. Y estaban tan cerca...


			—No me lo puedo creer.


			Bla,bla,bla...


			—No puedo, no puedo, no puedo.


			Bla, bla, bla... Fin.


			Lucía cerró el libro de golpe, lo dejó sobre la mesita de salón, se acercó al ordenador y tecleó un nombre. Tras largos minutos de investigar en distintos enlaces, se alejó de la pantalla como si quemara y se derrumbó en el sillón, hinchó los carrillos, soltó el aire y gritó:


			—¡Jodeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeer!


			Su mascota, un pequeño yorkshire terrier de suave pelo marrón y dorado, pegó un bote y abandonó el sofá para perderse bajo la mesita. Unos segundos después, mientras ella seguía con los ojos como platos, sin acabar de asimilar lo que acababa de leer, la cabeza pelirroja de su vecino asomó por la puerta de la cocina.


			—No te impacientes, ya termino. Perdona, bonita, pero es que sigo sin explicarme cómo has podido dejar que se te cuele una pulsera por el desagüe de la pila. —Se percató de la palidez del rostro femenino y se acercó limpiándose las palmas de las manos en el vaquero—. ¿Qué te pasa? Lucía, ¿te encuentras bien? ¿Por qué me has llamado? —Movió los dedos delante de su cara, ya bastante preocupado; ella parecía estar catatónica y mostraba un gesto de terror como si acabara de ver a un fantasma—. ¡¡Lucía!!


			La muchacha dio un respingo, parpadeó y fijó sus grandes ojos color miel en él.


			—Dios... —gimió, llevándose las manos a la cabeza. Se masajeó las sienes echando una mirada iracunda a la novela. El enfado, que había ido creciendo según leía, le estaba pasando factura y tenía un dolor de cabeza insoportable, que aumentaba según se repetía que aquella bazofia costaba veinte euros de vellón.


			—Bueno ¿qué? ¿Para qué me llamabas?


			La novela le había llegado por correo ordinario, enviada por su mejor amiga, Maribel Carmona, con una nota que decía:


			Tienes que leer esto. No me mates. Besucos.


			No era extraño que de cuando en cuando Maribel le pasara novelas para reseñar y colgar en Sueña Romántica. Pero la nota le había dejado intrigada, así que se puso con el libro de inmediato.


			Lucía se dedicaba en cuerpo y alma a su web. La administraba desde hacía años, pero fue a raíz de perder a sus padres en un accidente de coche cuando se volcó en ella. La noticia de la muerte de su madre fue una liberación, ni siquiera quería recordar su vida en común junto a ella. Pero la de su padre la afectó tanto que incluso hubo de ir a un psicólogo. Cuando pudo recuperarse del shock, dedicó más tiempo a la web. Al liberarse del trabajo, abría el ordenador y dejaba volar su imaginación rodeada de títulos y reseñas, un modo como otro cualquiera para escapar de la soledad y la monotonía diaria. Le gustaba su profesión y estaba cómoda trabajando tres días a la semana como ayudante de Javier Fuertes, un eminente odontólogo con clientela selecta, pero había veces que necesitaba evadirse. Y lo que comenzara como simple hobby, acabó convirtiéndose en una pasión: tenía su propio espacio en el que hablar de novela romántica, género del que era entusiasta desde jovencita. Lo que no quitaba que, si un libro de otro género le gustaba, lo reseñara en otro apartado. Con el tiempo y un trabajo arduo, independiente de las corrientes de las editoriales, había conseguido que Sueña Romántica fuese la web más visitada, con una media increíble de entradas diarias.


			Estaba mal que ella lo dijera, pero lo que Sandoval recomendaba —usaba ese nick—, solía situarse en los primeros puestos; por contra, si la reseña no era favorable, el libro bajaba bastantes posiciones. Ni qué decir tiene que las editoriales, desde la más grande a la más humilde, se mataban por conseguir una crítica con cinco estrellas. Ella daba una opinión imparcial, y las seguidoras colaboraban de muy buen grado enviando sus propios resúmenes, que ella nunca censuraba.


			Le había costado años de trabajo, dejando muchas veces de lado las salidas, los viajes o las diversiones propias de una mujer en la flor de la vida. En el edificio donde vivía se relacionaba solo con Josechu Aldaiturriaga, su paño de lágrimas, con Asier, la pareja de este y con doña Elvira, una ancianita encantadora que cada dos por tres pasaba a pedirle un poquito de azúcar.


			—Se me ha ido de la cabeza cuando he bajado a la compra, niña —argumentaba siempre.


			Ella sabía que no compraba porque tenía prohibido el dulce, pero que no se resistía a la tentación de echarse una media cucharadita al té, porque la ceremonia del té la cumplía a rajatabla, estuviera sola o acompañada, desde que volviera de Stratford Upon Avon, viuda, años atrás.


			Lucía se permitía, eso sí, cortas visitas de fin de semana a algún castillo, donde se sentía viajera en el tiempo, y alguna que otra salida con Maribel. Vida familiar no tenía, ya que el único pariente que le quedaba era su abuela materna, si es que podía llamar así a una mujer que nunca quiso a su padre porque, según ella, no era suficiente para su hija, y que tampoco la quiso a ella porque lo que estaba mandado era tener un varón. Hacía mucho tiempo que no la veía; su último contacto se remontaba a Navidad, por teléfono, y la conversación no duró más de dos minutos.


			Y para una vez que hacía por fin caso a su amiga, colgando el cartel de «cerrado por vacaciones» durante tres largas semanas, en las que Maribel se ocupó de lo más urgente de la web, se encontraba a la vuelta con aquella novela. Era lo malo de haber estado perdida en una casa rural sin ordenador, televisión y móvil.


			La web le había costado muchos esfuerzos, pero mantenía Sueña Romántica activa y al día de novedades. También le había costado lágrimas cuando algún desgraciado, envidioso de su éxito, conseguía fastidiar la web. Entonces todo se iba al garete, tenía que empezar de nuevo y lloraba de pura rabia, de impotencia. Después de una faena así, siempre pensaba en mandarlo todo al infierno y dedicarse a vivir, o retomar sus aparcados estudios de odontología, abandonados tras la desaparición de sus padres. Con el traspaso de la perfumería que ellos regentaron en el barrio de Vallecas había pagado parte del piso que ocupaba, aunque el importe que cobraba al principio por el alquiler desapareció cuando los nuevos inquilinos del local hubieron de cerrar. Aún seguía vacío y con el cartel de «Se alquila». Por fortuna, tenía su sueldo. Se apañaba, no era mujer de ropa o zapatos de marca y sus caprichos eran escasos.


			Sí, después de un problema gordo con la web pensaba en dejarlo todo. Pero luego recibía un e-mail agradeciéndole lo que hacía, diciéndole que les había ayudado leer tal o cual novela recomendada por ella cuando estaban en un momento complicado. Eso era suficiente para ponerla en marcha: mandaba al cuerno al mamón que la había hackeado, y volvía con ánimos renovados.


			Defendía la novela romántica a capa y espada, luchando contra quienes querían denostarla diciendo que era lectura de segunda, para marujas, para mujeres sin cultura, cuando muchas de sus seguidoras eran, con seguridad, bastante más inteligentes que los que despreciaban el género.


			Por eso ahora estaba que trinaba.


			—¿Vas a decirme qué querías, criatura? Si no, sigo con lo mío, que tengo hora para hacerme las mechas y no me gustaría dejarte la chapuza a medias. ¿Para qué me has llamado a grito pelado?


			Lucía parpadeó, arrinconando sus pensamientos para prestar atención a su vecino y amigo.


			—No te he llamado.


			—Has gritado mi nombre.


			Sin poder remediarlo, ella dejó escapar una sonora carcajada.


			—No he dicho Jose —le aclaró entre hipidos—. He dicho joder. JO-DER.


			—Mira que eres mal hablada, hija.


			—Siéntate que te cuento. —Dio unos golpecitos en el sillón de al lado—. Siéntate o te vas a caer de culo.


			Josechu echó un rápido vistazo a la contracubierta del libro que parecía ser el causante del enfado, y elevó una ceja.


			—¿Robert Cooper? ¿El escritor-misterio?


			—¿Le conoces?


			—¡Quién no! —Echó hacia atrás el mechón que le caía con insistencia sobre los ojos, pero que se negaba a cortar porque decía que le daba un aire seductor, aunque Lucía sabía que la verdadera razón era que a su novio, Asier, le encantaba que lo llevara así—. Se nota, tesoro, que has estado aislada del mundanal ruido. Tenías que haber visto la que se lío en Gran Vía, hasta estuvo cortado el tráfico, la noticia salió incluso en televisión. Fue lo más de lo más.


			—Pues el señor Cooper, el hombre misterioso, sea quien sea, se ha atrevido a reírse abiertamente de la novela romántica escribiendo un bodrio que no hay por dónde cogerlo. ¡Mierda!


			El vasco abandonó la idea de terminar con el arreglo del fregadero. Conocía a Lucía desde hacía dos años, cuando ella ocupó el piso que estaba justo al lado del suyo, y sabía que si empezaba a soltar tacos era que estaba descontrolada. Se inclinó hacia ella, le colocó una guedeja rebelde tras la oreja y le acarició la barbilla.


			—¿Quieres hablar de ello?


			—¿Tú sabes lo que cuestan cuatro hamburguesas, o dos entradas de cine, o dos buenas novelas de bolsillo, o una entrada al Parque de Atracciones? Pues lo mismo que Tránsito mortal.


			—Esa novela —dijo él señalando el ejemplar con el mentón.


			—Me refiero a ella, sí. Y lo más sangrante es que está en el primer puesto de ventas en romántica, no entiendo cómo es posible. Ni siquiera estaba enterada de su publicación.


			—Al parecer ha sido algo así como un lanzamiento sorpresa.


			—Te veo muy informado —receló, frunciendo el ceño.


			—Asier se la compró y hube de detenerle para impedir que volviera a la librería a montar el pollo o soltarle un par de hostias al dueño, qué culpa tenía el pobre hombre. El caso es que dicen que la novela tiene inventiva y ese fulano, un montón de seguidores. —Bajó la voz, como si le estuviera contando un secreto—. ¿Te puedes creer que el follón que te he mencionado de Gran Vía, fue porque los fans acudieron en tropel, y pásmate: disfrazados de muertos vivientes?


			—Lo acabo de ver por internet y no sé si creerlo.


			—Palabra de boy scout —dijo muy serio, haciéndose una cruz sobre el corazón.


			—Te juro que si me da un aire no me quedo tan perpleja. Si es que no debería haberle hecho caso a Maribel. ¿A quién se le ocurre irse de vacaciones sin ordenador ni teléfono, a un sitio perdido? A mí, solo a mí. Más parece que en lugar de haber estado menos de un mes incomunicada, hubiera viajado en el tiempo.


			Lucía saludó con el dedo corazón de la mano derecha a la novela, se levantó, fue al lavabo, se echó agua en la cara, por ver si se le iba el sofoco, y regresó pasados un par de minutos.


			—¿Ya estás más calmada? —quiso saber él.


			—Josechu, a mí me gustan las novelas con inventiva, lo sabes.


			—Imaginación al poder, sí —sonrió de ese modo que le hacía parecer un niño travieso a pesar de haber cumplido los cuarenta—, lo dices siempre.


			—No voy a negar que «esa cosa» la tiene. El autor tiene imaginación. Mucha imaginación. ¡Demasiada imaginación!


			—¿Por qué la has leído?


			—Me la ha enviado Maribel.


			—Pero si no es romántica...


			—No solo leo ese género, ya lo sabes. ¡Pero es que esta novela no es romántica y la están publicitando como tal! Eso es lo que me enciende.


			—¿Tan mala es? Asier se acordó de todo lo que se meneaba, pero no me quiso hablar de ella. La tiró a un contenedor de papel.


			—No me extraña. Para que te enteres: va de dos zombis que follan como conejos por cada rincón que encuentran, y acaban comiéndose el uno al otro.


			—¡¡Quémestáscontando!!


			La cara de pasmo del vasco era todo un poema.


			Lucía cogió el libro y se quedó mirando la fotografía del autor. Un rostro indefinido que igual podía pertenecer a un hombre de treinta que de sesenta, oculto tras una barba evidentemente postiza, un sombrero panamá y unas gafas de sol. La editorial había querido crear un misterio alrededor del sujeto que escribía aquellas... no sabía cómo definir el producto, y lo había conseguido. Era posible que hasta los zombis fueran parte del montaje. Con bastante posibilidad lo eran, en marketing valía cualquier cosa. Al parecer, según se decía en internet, nadie había visto nunca el auténtico rostro de Cooper, solo había concedido una entrevista y los paparazzi rabiaban por cazar una fotografía suya que entregar al público. Cuando se llevó a cabo la presentación en el centro de Madrid, de la que hablara Jose, estuvo protegido por dos escoltas que no dejaron acercarse a nadie a menos de tres metros, haciéndole llegar los libros que le pedían firmar. El boom de ese estrafalario escritor y su más estrafalaria novela de amor entre zombis se estaba extendiendo a velocidad vertiginosa. Aparecían cientos de enlaces en Google. Había salido de la Nada y se había convertido, en cuestión de días, en el centro de atención, camino de ser un best seller. No sería raro que dentro de un suspiro se empezara a traducir a varios idiomas (chino incluido, ¿por qué no?), y hasta alguna cabeza pensante quisiera hacer una serie al más puro estilo telenovela venezolana.


			¡Era la releche!


			—Voy a acabar con el arreglo —dijo Josechu levantándose para dirigirse a la cocina—. Y tú, olvídate de esa novela. No me extrañaría que un día de estos tengamos una ambulancia en el portal para llevarte al manicomio, aunque igual te hacen descuento por pertenecer al gremio médico. Acabarás loca de remate leyendo tanto.


			Lucía fue tras él, revisó su escasamente provisto frigorífico, le abrió una lata de cerveza helada, se hizo con otra, le dio un sonoro beso en la mejilla y regresó al sofá. Escuchó un pequeño gruñidito a su derecha, estiró el brazo y el yorkshire se sujetó a él con las cuatro patas para ser izado hasta sus rodillas después de hacerle el avión. A Zeus le encantaba jugar a eso. Dio tres vueltas sobre sí mismo, se acomodó y metió el hocico entre las patitas delanteras, mirándola con sus ojitos brillantes e inteligentes.


			—Te mereces una reseña, señor Cooper —le dijo Lucía al rostro indescifrable mientras rascaba a Zeus tras las orejas, consiguiendo arrancarle un gemido de placer—. Y vas a tenerla. ¡Vaya si vas a tenerla! Porque puedo perdonarte que seas un imbécil o un oportunista, pero no que hayas intentado reírte de la novela romántica publicitando semejante basura como si lo fuera. Desde ahora estamos en guerra, Cooper. ¡En guerra!


		




		

			Capítulo 4


			—Alex, necesitas un buen polvo —aseguró Carlos, al tiempo que dejaba la novela a un lado.


			Se lo soltó así, de golpe y porrazo. Castellano de pura cepa como era, no se andaba con medias tintas, lo que tenía que decir lo decía de frente, aunque más de una vez su franqueza le había costado un disgusto y hasta un sopapo.


			Vílchez lo miró con el ceño fruncido, algo molesto. Y no es que su amigo no llevara razón, que la llevaba. Desde que Vanesa se marchó a París, no había vuelto a poner una pica en Flandes. No le disgustó su afirmación, sino el modo despectivo con que dejó el libro.


			—Esa estupidez tiene algo que ver con mi trabajo, ¿me equivoco?


			—¿Quieres que te sea sincero? —Tomó asiento frente a él, se inclinó hacia delante y apoyó los codos en las rodillas, cruzando luego los dedos. Sus ojos oscuros tenían un brillo especial.


			—Por favor —ironizó Alex, invitándole a decir lo que pensaba, lo que iba a hacer de todos modos.


			—Vale. Pues escucha: en primer lugar, a cualquier cosa llamas tú trabajo; en segundo: eso es una cagada —manifestó señalando Tránsito Mortal—. Una auténtica ca-ga-da. Desde el título al contenido. Me he resistido a leerla hasta ahora porque creía que era de terror, y las novelas de terror no me gustan, ya lo sabes.


			—Entonces, ¿por qué lo has hecho?


			Carlos se pasó los dedos por el pelo. Lo tenía lustroso pero rebelde, no hacía carrera de él, el flequillo se le solía quedar de punta dándole un aire muy gracioso que, de paso, provocaba caídas de pestañas entre las enfermeras de la clínica en la que prestaba sus servicios.


			—Porque te considero mi amigo. Porque tanta propaganda alrededor de la obra me ha llegado a intrigar. Porque quería saber qué era lo que encontraban los frikis de tus seguidores en el contenido.


			—Quiero creer que les ha gustado, así de simple.


			Carlos se encendió un cigarrillo. Luego, percatándose de su falta de tacto, ofreció otro a Alex, que desestimó la invitación con un movimiento de cabeza y él apagó el suyo antes de decidir:


			—Pongamos la mesa.


			Mientras lo hacían, Carlos dejó que se abriera el cajón de sus recuerdos.


			Alex y él se conocían desde el jardín de infancia. Habían sido vecinos desde siempre, sus madres habían ido juntas al supermercado, a la peluquería, a la caza de algún que otro chollo por las tiendas de la calle Serrano, se intercambiaban recetas y platos cocinados, colaboraban con las mismas asociaciones de caridad... No había una cosa que hiciera una que no hiciera la otra.


			Ellos habían ido al mismo colegio y se separaron durante un año, cuando Alex fue inscrito a la fuerza en la Academia General Militar de Zaragoza, de la que consiguió que le expulsaran un año y medio después. Por mucho que su padre deseara tener un oficial que perpetuara la tradición familiar, el chico le salió rana y se había negado en redondo a abrazar la vida castrense. Coincidieron pues en la universidad, aunque en carreras distintas: él eligió Medicina mientras Alex se decantaba por Derecho y Económicas, finalizando ambas con notas inmejorables.


			Habían salido juntos de juerga y compartido más de una borrachera, como jóvenes inconscientes que eran en esos tiempos. Él había ejercido de paño de lágrimas cada vez que Alex discutía con su padre, lo que sucedía con frecuencia desde que saliera de la Academia Militar, porque Miguel Vílchez nunca llegó a encajar la negativa a vestir el uniforme, considerándolo como una herejía que merecía poco menos que la excomunión. Ni siquiera las constantes intervenciones de su esposa para intentar que regresara la paz al hogar, sirvieron de nada. Hasta que Alex, una tarde, en un arranque de furia al verse ninguneado, cuando había llegado radiante tras su primer contrato como escritor, se le enfrentó. Recordaba el episodio con desazón porque él y sus padres estaban en casa de los Vílchez, invitados a cenar, viéndose obligados a ser testigos mudos de la bronca.


			—No solo voy a firmar ese contrato, sino que pienso firmar muchos más si los lectores me dan su confianza.


			—¡Novelista, por todos los demonios! —escupió con desdén su padre— Por lo que veo, quieres morirte de hambre. Porque si te dedicas a eso, no ganarás un euro y tampoco recibirás un euro en herencia.


			—Si me muero de hambre o no, no es tu problema, es el mío. Siempre puedo echar mano de una de mis carreras si no alcanzo mi sueño, no necesito recordarte con qué notas las aprobé.


			—Dinero tirado. ¡Sí, dinero tirado lo que he soltado por tus estudios! Tanta universidad, tanto curso en el extranjero, tanto máster y tanta mierda, para que acabes emborronando páginas repletas de gilipolleces.


			—Si a ti te lo parecen... —Le dio la espalda para marcharse, sin ganas de continuar aquella confrontación porque veía el dolor en los ojos de su madre y la incomodidad en los amigos.


			—Si tu bisabuelo levantara la cabeza...


			—Me importa muy poco lo que pudiera decir mi bisabuelo, papá. —Intentaba no elevar la voz, pendiente del mal rato que les estaba haciendo pasar a todos.


			—Pues debería importarte. Debería, muchacho. Es tu antepasado, llevas su sangre y fue el que puso las bases de una fortuna de la que estás gozando.


			—Fortuna que no he pedido.


			—Pero tú, condenado seas, ¿qué coño es lo que quieres? Se te ha dado una educación para que seas un hombre de provecho, no un pelagatos.


			Las voces eran cada vez más elevadas y todos temían que el enfrentamiento acabara mal. La acalorada discusión finalizó con la voz autoritaria y ronca del padre de familia, amenazando a su hijo con la manida frase:


			—Si sales ahora por esa puerta, no te molestes en volver.


			El portazo de Alex hizo temblar los cimientos del edificio.


			También le había ofrecido su hombro cuando murió Ethel, la madre de Alex. Ella era la única que le unía en cierta forma a su hogar, aunque estuvo mucho tiempo sin pisarlo y quedaba con ella en cualquier cafetería, para evitar una nueva disputa con su progenitor. Alex solo volvió a la residencia familiar cuando el deterioro por la enfermedad impidió a Ethel salir a la calle, y siempre procurando no cruzarse con su padre. Ni siquiera se saludaron cuando se encontraron frente a frente en el cementerio, junto a la tumba, porque el joven había dado media vuelta, alejándose, al ver que el otro hacía intención de acercarse a él.


			Por todo lo pasado, era impensable dejar a su amigo ahora, cuando volvía a necesitarle. Iba a ayudarle, lo quisiera él o no.


			—Chico, tienes un problema y gordo —le dijo—. Pero que muy gordo. Algo le pasa a tu cabeza para que hayas aceptado escribir esa novela, así que te he reservado hora en mi consulta el lunes, a las nueve de la mañana.


			—¡Anda ya!


			—Lo estoy diciendo en serio.


			—Pues anula una cita que no te he pedido. Qué manía con pensar que todo el mundo está majareta.


			—Soy psiquiatra, entiendo algo de eso.


			—Lo que eres es idiota.


			—Y tú, un desagradecido y un gilipollas.


			—¡Vaaaaaaale ya!


			El grito femenino les llegó desde la cocina y ambos guardaron silencio, aunque continuaron mirándose como dos gallos de pelea. Apenas les dio el aviso que ponía fin al primer asalto, Lara apareció con un plato en cada mano y una cesta de pan que enganchaba con los dientes. Al verla, los dos se le acercaron al mismo tiempo.


			—¡Mujer, avisa!


			—Anda, dame eso antes de que se te caiga.


			Ella les hizo entrega de las viandas y tomó asiento. Alex no pudo evitar admirarla mientras servía las copas de vino blanco, helado. Era una mujer de esas que dejan huella. No es que fuera una belleza, pero resultaba muy tentadora con su cabello caoba que cuidaba con esmero, sus grandes ojos marrones y un cuerpo proporcionado y sensual, rellenito donde debía serlo. No era de extrañar que Carlos bebiese los vientos por ella y que estuviera loco por casarse, aunque siempre alardeó de su soltería hasta que la conoció. Lo malo era que Lara se apuntaba al grupo de mujeres independientes a las que no les gusta vivir de un hombre, tenía su propio negocio —una tienda de regalos en la calle Velázquez— y dedicaba a él cuanto tiempo podía, viajando con frecuencia para obtener artículos que sus clientes se disputaban. El tema del casorio lo eludía con bastante arte, aunque se le notaba que estaba enamorada de Carlos y cualquier día acabaría por ceder.


			—Estás mirando a la yegua equivocada, chaval —avisó su amigo, metiéndole una rodaja de salchichón en la boca—. Ciérrala o vas a tragarte todos los mosquitos de Madrid.


			Alex, olvidada ya la agarrada, le respondió con un puñetazo cariñoso en el hombro. Tácitamente, y aunque solo fuese por la presencia de Lara, enterraron el hacha de guerra durante la cena. Sin embargo, fue ella quien, tras cortar a cuadritos las tortillas de patata que habían comprado en un establecimiento de comida preparada, atacó el asunto.


			—Una total cagada, cariño, Carlos lleva razón.


			—¡Tu quoque, Bruto![1]


			—Si te molesta escuchar verdades…


			Alex quería a aquellos dos pesados como si fuesen su propia familia. Más incluso, porque con su padre no se hablaba, no tenía hermanos y los dos únicos primos con los que aún mantenía algún contacto vivían en Sidney. El testamento de su madre, legándole su fortuna particular, había sido la losa que cerró definitivamente la guerra abierta entre su padre y él. Así que tenía que limar asperezas con Carlos y Lara y no tener en cuenta sus críticas.


			—Venga, chicos, dejad ya de darme la brasa con la novela. Cenemos con tranquilidad y hablemos de otro tema. ¿Cómo va la tienda, guapísima?


			—Mejor que tu vena creativa.


			Alex soltó el tenedor con el trocito de tortilla que acababa de pinchar, se levantó y se alejó de ellos, ahogando un taco. Se acodó en la barandilla de la terraza y apoyó el mentón en las palmas de las manos, dejando que su mirada se perdiera en la serpiente roja y blanca de los faros de los coches que subían y bajaban por Alfonso XII. Carlos y Lara habían venido en son de guerra, eso le quedaba muy claro. No podía estar en desacuerdo con ellos, porque la novela era lo peor que había escrito en su vida, todavía estaba preguntándose por qué diablos había hecho caso a Pepa cuando le propuso escribirla. Pero dolía escucharlo de labios de sus dos amigos, los únicos por otra parte que sabían que Robert Cooper era él.


			Además, ¡qué diablos!, el libro se estaba vendiendo como churros, iba a proporcionarle unos buenos ingresos, Pepa no cabía en sí de gozo y le había aumentado el adelanto y los porcentajes de la siguiente novela, fuera del tema que fuese. Aunque lo importante de verdad era que había conseguido que le subiera su autoestima, que había podido retomar la escritura y que se sentía de nuevo vivo. Por otro lado, tenía que ser sincero: le divertía toda la parafernalia que habían montado, el misterio alrededor de su supuesta personalidad y la actitud de los adeptos que habían acudido disfrazados de zombis. No podía jurarlo, pero imaginaba que el numerito había sido cosa de su editora. Resultó grotesco, sí, pero le divirtió de veras; pocas cosas lo hacían desde hacía tiempo. Además, con tanta ida y venida de una ciudad a otra para presentar la novela —habían hecho cinco eventos en una semana—, y esquivar a los fotógrafos, había conseguido relegar al olvido la faenita de Vanesa. No del todo, pero sí lo suficiente como para sentir que la herida infringida a su vanidad iba cicatrizando. Incluso había sido capaz de empezar a escribir otra novela de suspense. Poca cosa, a ratos perdidos porque no es que tuviera aún la mente muy lúcida para desarrollar una intriga, pero en ello estaba.


			La única que echaba chispas era Lorena Fonseca, la correctora. Aún le parecía escucharla renegar por haber tenido que revisar la novela de los zombis; apenas se hablaba con él y menos aún con Pepa.


			—Venga, siéntate y hablemos. —Carlos le dio una palmada en la espalda, conciliador.


			—No de la novela.


			—No de la mierda de la novela, vale.


			—Aceptamos pulpo como animal de compañía —convino Lara, irónica pero pacificadora también.


			Pasaron el resto de la velada charlando de los últimos avances en psiquiatría, instruidos por Carlos, de los abalorios chulísimos que Lara había traído de Estambul, y de que tenían que ir a ver algún espectáculo o concierto. Ahí se enzarzaron los tres: Carlos quería algo clásico, Lara una comedia romántica y a él no le apetecía ni lo uno ni lo otro, prefería una buena película española. Aparte de esa discusión, que ganó Lara como estaba previsto y solía pasar siempre, la noche acabó mejor de lo que empezase y cuando se despidieron, pasadas las dos de la madrugada, Alex creyó haber recuperado el apoyo incondicional de sus amigos.


			Sin embargo, apenas se montaron en el coche, el psiquiatra confirmó:


			—Necesita un polvo. O dos. Puestos así, una semana jodiendo. Hay que sacarle del pozo en que se ha metido o acabará como un cencerro. Fíjate lo que le pasó a Bela Lugosi por interpretar a Drácula: que acabó creyéndose que lo era de verdad.


			Lara se echó a reír de buena gana.


			—Alex no va a creerse que es un zombi, no seas exagerado. De todos modos, déjame a mí, se me acaba de ocurrir una idea estupenda para que salga con alguna chica.


			—Tiembla, señor Vílchez —sonrió él, accionando la llave del contacto y arrancando—. ¿Me lo vas a contar?


			—Le vamos a apuntar a una página de contactos.


			—¡Tú estás peor que él!


			—Nada de eso, hay páginas muy serias.


			—¿Y tú qué sabes de esas cosas? —preguntó, un tanto mosqueado.


			—Las he visto buscando productos en la red porque... Carlos, te acabas de pasar un semáforo en rojo.


			—Estaba en ámbar.


			—Estaba en rojo.


			—Ámbar.


			—Rojo, míster daltónico.


			—¡Cómo no! Ya salimos con eso.


			—Pues claro que ya salimos con eso. Todos los tíos sois daltónicos cuando vais al volante. El semáforo estaba en rojo chillón.


			—Mira que eres pesada, cariño.


			—El próximo día conduzco yo o no me monto en el coche.


			—Ok.


			—¿Y ese también estaba en ámbar? —Se le elevó el tono de voz a Lara sin poder remediarlo.


			—No grites.


			—¡No estoy gritando!


			—Lo haces.


			—Tú no me has visto gritando de verdad, guapito de cara.


			—¿Qué página de contactos es esa de la que hablas? —Quiso cambiar Carlos de tema para no discutir.


			La miró de reojo y dio un frenazo en seco. Había estado a punto de pasarse otro semáforo en «ámbar». Ella le regaló un bufido nada femenino.


		




		

			Capítulo 5


			¡Maldita fuera la Ley de Murphy!


			Pero ¡¿por qué el mundo estaba en su contra?!


			Sin asimilar del todo el correo que acababa de recibir, lo releyó más despacio, intentado ver el lado positivo e incluso, como solía decirle Maribel, ponerse en el lugar del otro.


			Estimada Lucía:


			Mi nombre es Jorge y soy el director comercial de la página Tú-y-yo.es, es posible que la conozca. Nos dedicamos a poner en contacto a personas de gustos y aficiones similares, buscando el mejor modo de unir almas gemelas.


			Tengo una propuesta comercial que seguro será de su agrado y nos reportará beneficios a ambas partes.


			Dado que su web es visitada por cientos de mujeres, ansiosas muchas de ellas, sin lugar a dudas, de encontrar su príncipe azul, le manifiesto nuestro deseo de insertar un banner. Le rogamos nos haga saber importe mensual o anual, a su conveniencia.


			Esperando sus noticias, que no dudamos serán prontas, le envío un afectuoso saludo.


			Jorge J. Bermúdez.


			—¡La madre que lo parió!


			Aquel correo era el colmo. La puntilla a tres días ingratos en los que había tenido que lidiar con el deslumbrante trabajo del enigmático Robert Cooper, un intento más de hackeo, y un choque —vía ordenador—con una editora que no había encajado bien la mala crítica de una novela. ¡Nada! ¡Carajotillos murcianos!


			El mundo estaba loco. O ella era una ilusa que pensaba que las cosas podían hacerse bien. Sí, aún quedaban soñadores sobre la faz de la Tierra. Pocos, pero quedaban. Y le gustaba contarse entre ellos.


			La melodía de La raja de tu falda, de Estopa, empezó a sonar en el móvil y fue ganando intensidad hasta obligarle a aceptar la llamada. Ni miró quién era, pegados sus ojos a la pantalla, dudando entre si borrar el correo o contestarle a aquel mamarracho dándole noticias prontas e indicándole, de paso, el camino más corto para irse a hacer gárgaras.


			—¿Sí?


			—Hola, nena.


			—Maribel. —Se olvidó del ordenador y de Bermúdez—. ¿Qué te ha dicho el médico?


			—Quince sesiones de fisioterapia. A ver si hay suerte y el fisio está de buen ver. Además, me van a tener que poner en una maquinita de esas que dan calor, de las de la luz roja.


			—Bueno, al menos no es nada más grave. Quince sesiones se pasan en un suspiro.


			—¡Cómo se nota que no eres tú la que vas a tener que ir cada mañana a perder el tiempo, cariño!


			—De haberme hecho caso, descansando cuando debiste hacerlo en lugar de seguir impartiendo clases, igual te lo habrías ahorrado. Así que no me vengas ahora con lamentaciones, reconoce que eres muy borrica.


			—Reconocido. ¿Contenta? Y tú, ¿cómo vas?


			—Si lo que en realidad quieres preguntarme es si estoy cabreada como un mono de Gibraltar, después de tu regalito, la respuesta es SÍ.


			—De modo que te lo has leído.


			—De cabo a rabo.


			—Lo siento. Pero es que te lo tenía que mandar. Me quedé patitiesa con la novelita de marras. Imagino que le vas a hacer una reseña.


			—Y va a ser sonada, eso te lo garantizo yo como que mi abuela materna era gallega.


			—No esperaba menos de ti.


			—Dime que no has pagado por esa bazofia. ¡Dímelo o perdemos la amistad, Maribel!


			—Caaaalma, chica. No me he gastado un euro, ha sido un regalo de una de mis alumnas.


			—Échala de la academia.


			La carcajada de Maribel se escuchó alta y clara desde el otro lado. Ella era así, una mujer con genio, pero que nunca se tomaba las cosas demasiado a pecho. Era sevillana por toloscostaos, como ella decía. Hija, nieta, bisnieta de sevillanos y, seguramente, tataratataranieta de algún musulmán de los que arraigaron en la península, del que había heredado el porte regio, los ojos negros almendrados y un cabello azabache que era la envidia de todo bicho viviente. Tenía un carácter alegre, positivo, a todo intentaba sacarle el lado bueno, y hubiera sido capaz de arrancarle una sonrisa al mismísimo Adolf Hitler cuando ya estaba perdiendo la guerra. Por eso se hacía querer por sus amigos y por sus alumnos.


			A Maribel le hubiera gustado ser profesora en un colegio de pueblo, pero no había sido posible, así que se dedicó a la enseñanza en otro campo: puso en marcha una academia de baile flamenco, en la que manifestaba su arte, trasmitiéndolo a quienes querían aprenderlo.


			También tenía un socio: Toshiro Tanaka, al que las dos solían llamar en broma señor García. Había llegado a España hacía cinco años, le gustaba bailar flamenco y tocar la guitarra —ambas cosas las hacía divinamente—, el jamón serrano, la paella, el bacalao al pil-pil y la fabada. Entre Maribel y él habían conseguido una de las mejores academias de baile, estaba en pleno centro de Madrid y tenían más solicitudes de las que podían atender.


			—¿Algo más que contarme? Voy a darme un baño de espuma de esos largos y relajantes, que falta me hace.


			—No sin antes escuchar lo que voy a leerte. Espero que estés sentada.


			—Dispara.


			Leyó el correo de Bermúdez. Y Maribel volvió a estallar en carcajadas. Su risa fresca acabó por hacer sonreír a Lucía.


			—Pídele mil euros al mes.


			—No me des ideas.


			—¿Vas a pensártelo?


			—¿Tú qué crees?


			—Que no. Lástima, porque le podrías sacar una pasta gansa al asunto. Que he oído yo que eso de poner a la gente en contacto da dinero.


			—Tengo en muy alta estima mi web.


			—Pero eso no te da ganancias. Sí, sí, ya sé que no te es imprescindible ganar más y la mantienes porque te gusta, pero cariño, deberías sacarle más provecho al tiempo que le dedicas, que no vives.


			—No digas tonterías, acabo de venir de vacaciones. Que, por cierto, si lo llego a saber...


			—Las primeras vacaciones reales en dos años.


			—No me hacían falta.


			—No, solo empezabas a tener cara de acelga y…


			Al otro lado de la línea se hizo un repentino silencio. Lucía esperó, consciente de que Maribel estaba pensando, aunque le daba terror que lo hiciera porque, siempre que se quedaba callada así, le salía luego por peteneras. Como así fue.


			—Apúntate. Date de alta en esa página de contactos, queda con un tío, ten una cita a ciegas y, si está bueno, tíratelo sin pensar en más. Carpe diem. Con franqueza, serrana mía, no me gustaría tener que regalarte un plumero para las telarañas de ahí abajo.


			Esta vez la que lloró de risa fue Lucía. Cuando pudo calmarse, se secó los ojos con el dorso de la mano. Su amiga era única para levantarle el ánimo con sus chascarrillos.


			—Tengo unas ganas locas de darte un achuchón.


			—Estamos a la par. ¿Vienes esta tarde?


			—No me es posible, tengo un millón de cosas atrasadas, pero te veo pronto. Te dejo, locuela, que tengo que sacar a Zeus; ya me mira de malos modos.


			—Es un amor. Me lo tienes que dejar más a menudo, que digo yo que debería tener preferencia, por algo soy tu amiga más íntima. Que sepas que voy a tardar en perdonarte que le pidieras a Jose que se quedara con él durante tu estancia fuera.


			—No os lo dejaré a ninguno de los dos. Si alguna otra vez me marcho de vacaciones, me lo llevo conmigo, ni te imaginas cuánto lo he echado de menos y lo consentido que me lo ha devuelto.


			—Egoísta. Bueno, avísame cuando cuelgues la reseña que estoy loca por leerla.


			—Lo haré. Te quiero.


			—Ídem —repuso Maribel, como hacía siempre, emulando la película Ghost.


			Lucía miró la pantalla del móvil y movió la cabeza. Maribel estaba como una cabra. Mira que decirle que se apuntara a esa página y ligara por internet.


			Se fue a la cocina con el perrillo bajo el brazo, le dio de beber y se sirvió para ella un zumo de limón. Con el vaso en la mano, regresó a su rincón de trabajo. Leyó, por tercera vez, la estúpida proposición del tal Bermúdez. Colocó el ratón en eliminar, no merecía la pena ni contestarle.


			Pero no lo hizo.


			No borró el e-mail.


			El ladrido de Zeus, mirándola fijamente, con la cabecita ladeada y las orejas tiesas, como pidiéndole que se lo pensara dos veces, la detuvo un segundo antes de pulsar supr.


			De pronto, sintió una opresión en el pecho, algo que subía por su garganta y la ahogaba. Su amiga tenía razón en cierta forma. ¿Qué era su vida sino dejarse el alma en el trabajo y las pestañas en la pantalla del ordenador? ¿Cuánto tiempo hacía que no salía con un hombre, que no disfrutaba de una cena romántica, una película o una obra de teatro en compañía masculina? ¿Cuánto que no mantenía una conversación interesante con un tío bueno? ¿Cuánto que no le daba una alegría al cuerpo?


			Estaba cercana a los treinta.


			Vale, le faltaban dos años y medio para cumplirlos. O sea: cercana a los treinta.


			No era virgen. ¡Hasta ahí podríamos llegar! Pero mejor no recordar sus experiencias con los hombres. Ninguna de las tres que había tenido —aceptaba que el número resultaba irrisorio— fueron buenas.


			Richi fue su primer amor. Lo conoció a los dieciséis años, cuando pasó por Madrid la compañía circense en la que trabajaba. Ella se quedó prendada de aquel chico guapísimo, con cabello rubio y ojos verdes, que le sacaba dos años y poco más de un dedo de altura. Durante una semana, asistió todas las tardes a la función, al acabar le acompañaba mientras cuidaba de los animales, y escuchaba ensimismada las historias sobre la vida errante del circo. Hasta pensó en pedir trabajo en la compañía y dejar la escuela, fugarse de casa —cosas de la edad— con tal de estar a su lado, tan enamorada la tenía.


			Richi resultó ser un fresco de tomo y lomo, con un ligue en cada ciudad, que consiguió de ella lo que buscaba: llevársela a la cama. Bueno, si hubiera sido a la cama... Lo malo es que al muchacho le ponía hacerlo en la jaula del tigre. Más tiesa que un palo por el miedo, por mucho que él le prometiese que Sugar era inofensivo, accedió a sus deseos.


			Y es que el amor a veces nos vuelve idiotas.


			El caso fue que sí, que perdió la virginidad. Ahora bien, de disfrutar, ni gota. ¡Cómo se puede disfrutar bajo la atenta mirada de un tigre de bengala y sintiendo su aliento en el cogote, por todos los santos! Para colmo de males dos de los enanos les pillaron en plena faena. Es decir, con las bragas y los calzoncillos por las rodillas. Enrojecía hasta la raíz del cabello cada vez que rememoraba el modo, nada distinguido, en que la expulsaron de allí, en tanto a él se lo llevaban hacia uno de los carromatos soltándole collejas. No volvió a ver a Richi y el circo levantó la carpa tres días después, con destino a Salamanca.


			Abrió una nueva pestaña en Google. Tecleó Tú-y-yo.es. ¿Por qué no echarle un vistazo?


			Mientras fisgaba, sin demasiadas ganas, recordó al segundo chico con el que mantuvo relaciones: Sergio. Ese no era un adonis, más bien era feúcho y a la temprana edad de veinte años empezaba a quedarse calvo en la coronilla. Pero era sensible. Mucho. Resultó serlo demasiado y se enteró de que acostarse con ella había sido una apuesta con sus compañeros de facultad para demostrarles —o demostrarse a sí mismo— no sabía qué.


			Tampoco con Sergio resultó la corrida como para dos orejas y rabo. Ahora bien, cuando ella supo de la burla, el muchacho salió por la puerta grande… a empellones.


			Su tercera y última experiencia con el sexo opuesto fue igual de patética y atendía al nombre de Bernardo José. A esta tercera alhaja solo le gustaba hacerlo si ella se disfrazaba de conejita de Play-boy. La primera vez hasta le pareció gracioso el jueguecito; la segunda se mosqueó; la tercera lo mandó a la mierda.


			No tenía suerte con los tíos y no le interesaba entablar amistad con ninguno.


			Pero, curiosamente, acabó introduciendo un usuario y sus gustos personales en Tu-y-yo.es.


		




		

			Capítulo 6


			Eran las dos de la madrugada y el mundo parecía estar derritiéndose, como si una maldición divina les hubiese alcanzado. El aire era irrespirable y el pequeño ventilador, que de milagro no había tirado hacía tiempo, apenas le permitía un ligero alivio.


			No podía dormir.


			Imposible hacerlo cuando las sábanas se le pegaban al cuerpo a modo de sudario y la almohada a la cara. Así que había optado por ponerse a darle a la tecla y hacer por fin la condenada reseña de Cooper. El mejor momento era ese: con el aire acondicionado averiado e irritada por el calor y la falta de sueño. Estando cabreada evitaría bajar la guardia a la hora de catalogar el trabajo del papi de los zombis enamoriscados.


			Antes de empezar se fue al cuarto de baño, dejó correr el agua del lavabo y se mojó la cabeza. ¡Aaaagggg! Salía que parecía caldo. Se secó y se recolocó la cinta que le recogía el cabello sobre la coronilla, permitiendo que las gotitas resbalasen por su espalda y su pecho.


			Clavó la mirada en el espejo, que le devolvía una estampa poco grata: las mejillas sonrojadas por el bochorno, los pelos mojados y desnuda. ¿Se le habían caído un poco las tetas o es que el calor sofocante en que estaba envuelto Madrid le hacía ver visiones? Las sopesó con las manos. Pues no, parecía que estaban en su sitio. No durarían mucho ahí, claro, porque el maldito Newton, que una tarde no tenía otra cosa mejor que hacer, tuvo que inventarse la puñetera Ley de la Manzana. Sí, esa que dice que todo tiende a bajar debido a la gravedad de la Tierra.


			Ya que estaba ahí, aprovechó para hacerse una revisión general.


			De tripa se daba un aprobado, se dijo metiéndola un poco y sacando pecho. De caderas andaba justa, ni anchas ni demasiado estrechas. De piernas... Se ponía un notable porque las tenía largas y bien formadas. No eran tan largas como las que lucía Julia Roberts en la bañera de la habitación de Richard Gere, en Pretty Woman, pero llamaban la atención si se ponía pantalón corto o minifalda.


			La nota más alta, sin lugar a dudas, para su culo. Se lo miró de un lado y otro. Guay. Superguay. Chachipiruli. A eso no la ganaba ni Jennifer López. Igual debería asegurárselo también.


			—Es que la falsa modestia me fastidia, cariño —le dijo a su propia imagen en el espejo, sacándose luego la lengua.


			Una gota de sudor le resbaló por entre los pechos. Sopló para quitarse el mechón húmedo que le caía sobre la frente. Necesitaba una ducha fría más que el comer o acabaría hecha un charquito sobre el parqué, pero no quería retrasar la reseña, quería colgarla al día siguiente y no iba a apagar el ordenador hasta haber puesto el último punto sobre las íes


			 Incluso deseando relajarse bajo el chorro del agua, una vez acabada la crítica se obligó a repasarla. Rectificó un par de comentarios. Luego sonrió satisfecha, segura de haber dejado clara su posición y su apoyo incondicional a la novela romántica, oponiéndose a que en el mismo cesto se metiera Tránsito mortal. No pudo, sin embargo, decir nada en contra de la narrativa de Robert Cooper, por mucho que le jorobase tenía que reconocer que el condenado era muy bueno escribiendo. Tampoco entraba en el pantanoso terreno de si la historia era fantasiosa, burda o un simple comecocos. Su punto de vista en la reseña se ceñía a dejar muy claro que, como lectora de romántica, no admitía que aquella historia se vendiera como si lo fuera. Lo mismo que no aceptaba que novelas de corte casi pornográfico o sadomasoquista se incluyeran en ese género, algunas veces incluso, en las estanterías de juvenil. No estaba en contra de ningún género, pero cada cual debía tener su lugar.


			A veces no le extrañaba que algunos tildaran a la novela romántica de subgénero para descerebradas —así se le cayesen todos los dientes al que lo decía y, ya por pedir, que se le quedara seco el escroto—. Por eso defendía que no era conveniente confundir al lector.


			Enfadada, de todos modos, por haber tenido que revivir la novela para escribir la reseña, la dejó preparada para que saltara a las nueve de la mañana, apagó el ordenador, se puso algo por encima y salió al balcón. Hubiera preferido tener una terraza, aunque fuera diminuta, pero no pudo ser, y era el único inconveniente del piso, aunque lo compensaba la magnífica situación.


			El aire parecía el aliento de Satanás soplando desde los infiernos. Envolvía las calles en las que, en ese momento, no se veía un alma. Las luces de las farolas se desdibujaban y el tráfico era casi inexistente. No quería ni pensar lo que sería la ciudad cuando llegara pleno agosto.


			El aparato del aire acondicionado del vecino de abajo bufaba a todo meter y Lucía imaginó, que imaginación tenía un rato, al gordinflón del señor Cuesta sobre la cama, las carnes desparramadas, en calzoncillos, y gozando del frescor que le proporcionaba la tecnología.


			A punto había estado de ir al apartamento de Josechu y pedirle, rogarle, suplicarle con la rodilla hincada en tierra si era necesario, que le dejase pasar la noche en el sofá. Pero pedirle socorro a esas horas, cuando había estado cuidando de Zeus durante su ausencia, hubiera sido echarle ya demasiado morro. El pobre no solo se quedaba con su perro cuando ella lo necesitaba, además ejercía de electricista, fontanero y muchas veces de cocinero. Le iba a echar mucho de menos cuando se marchase a Bilbao para casarse con Asier y dedicarse al restaurante que estaba poniendo allí en marcha.


			No. No era cuestión de abusar de la amistad de Josechu, aunque acabara dándole un síncope a causa del calor.


			Al entrar, le arreó una patada malintencionada al aparato del aire acondicionado, que ocupaba prácticamente medio balcón, estropeado en el peor momento del verano. De repente, como por ensalmo, como si un hada madrina se hubiera apiadado de ella, el cacharro se puso en marcha haciendo que su corazón diera un vuelco.


			—¡¡¡Muuuuaaaaack!!! —Besó la chapa.


			Se metió dentro, cerró la puerta del balcón para que no se le escapara ni una rafaguita de aire frío y se sentó debajo de la rejilla, disfrutando como una condenada al cadalso a la que acabaran de indultar. ¡Luego decían que los milagros no existían!


		




		

			Capítulo 7


			La bofetada de calor al salir del coche —acababa de recogerlo—, no ayudó a mejorar el humor de Alex.


			La mala noticia le había llegado a primera hora de la mañana por medio de un mensaje de su editora, pidiéndole que fuera a la oficina a la de ¡ya!, no sin antes echar un vistazo a la lista de los más vendidos.


			Había mirado la lista.


			Y se había quedado con cara de tonto.


			¿Cómo era posible que en un solo día hubieran bajado del puesto uno al quince? ¿Qué demonios había sucedido? Llevaban en el candelero desde la publicación, por encima de novelas de autores consagrados y así, sin venir a cuento, caían nada menos que catorce puestos. Era un batacazo de aúpa y no le extrañaba que Pepa quisiera verlo con premura.


			Buscó un parquímetro, sacó el tique para el tiempo máximo permitido y, tras dejarlo en lugar visible, cruzó la calle burlando a los coches, para internarse en el edificio donde se encontraba la editorial. Saludó parcamente al portero y no esperó al ascensor: subió las escaleras de tres en tres.


			Su inesperada aparición activó una sonrisita tonta en la chica de recepción, una rubia teñida que siempre gastaba dos tallas menos de blusa de lo que su físico exigía.


			—La señora Soto lo está esperando, señor Vílchez. —Le dijo lo que ya sabía moviendo las pestañas a tal velocidad que podían haberse ahorrado el aire acondicionado.


			—Gracias.


			Llamó a la puerta que daba a la cueva de Lorena Fonseca, antesala de la de los horrores —despacho de Pepa Soto—, y entró sin esperar, poniendo empeño en lucir su mejor sonrisa, aunque la mañana no estaba para heroicidades. De todas formas, suponía que su encanto natural iba a servirle de poco con su correctora, pero por él que no quedara el intento de reconciliación.


			Lorena rondaba los cuarenta y era una mujer que destilaba encanto. Era guapa, pero parecía negarse a sacar provecho de su rostro ovalado y sus ojos chispeantes y oscuros, empecinándose en llevar el cabello recogido con una simple cola de caballo. Alex siempre la había visto con camisas blancas y faldas oscuras. Según su opinión, si se cortara el pelo y pusiera algo de colorido a su vestimenta —acaso también un poquito de maquillaje—, se llevaría a los hombres de calle. Respecto al trabajo, era única, no se le escapaba un error y contrastaba en distintas fuentes los datos sobre los que dudaba, acercándose incluso a la Biblioteca Nacional si era necesario.


			—Buenos días, Lorena —saludó jovial.


			—Para la sargento Soto, ya te digo que no, así que te imaginarás cómo están hoy los ánimos por aquí.


			—¿Qué es lo que ha pasado? —preguntó, mirando de reojo la puerta que, no iba a engañar a nadie, le daba cierto reparo traspasar—. Me ha mandado un mens...


			—La novela ha caído catorce puestos.


			—Lo he comprobado.


			—Es posible que, a estas horas, hayamos incluso salido de la lista de los cien. —Lo dijo seca, sin mirarle a la cara y al tiempo que simulaba revisar los mil post-it naranja fosforito que se desperdigaban por el escritorio y el contorno de la pantalla del ordenador—. Entra, que te está esperando.


			Alex se la quedó mirando, pero ella no enfrentó sus ojos en ningún momento.


			—¿Hasta cuándo vas a estar enfadada conmigo, Lorena?


			Entonces sí le miró y sus cejas dibujaron un arco perfecto.


			—Yo no estoy enfadada contigo, Vílchez. Estoy muy cabreada, muy ofendida y muy indignada. Son sinónimos, ya, pero no es lo mismo. Lo que has hecho, no se le hace a una amiga.


			—Me echas la culpa de algo en lo que nada he tenido que ver. Tu trabajo es un asunto entre Pepa y tú, no mío.


			—Soy tu correctora. —Hizo hincapié en la afirmación y se incorporó un poco, apoyando las palmas de las manos sobre la mesa, como si estuviera a punto de saltarla para agredirle. Sus pupilas estaban dilatadas y más oscuras que nunca—. No trates de evadir tu responsabilidad, que bien sabías que me tocaría corregir la jodida novela, como llevo haciendo años con todas las tuyas.


			—Podías haberte negado, en lugar de dejar de hablarnos a Pepa y a mí.


			—Es posible que tú tengas fortuna personal, guapetón, pero aquí una servidora necesita cobrar a final de mes para comer, pagar la hipoteca y comprarse tampones.


			—¡Vamos, Lorena! Es que el mosqueo te dura ya demasiado.


			—Y lo que te queda, moreno. Y lo que te queda.


			—De todos modos, te reitero mi agradecimiento por tu esfuerzo. Hiciste una estupenda corrección.


			—Vomité después del último polvo, cuando al protagonista se le cae el pito, de tan putrefacto como lo tiene. Antes de comerse el uno al otro, ya sabes.


			Alex se mordió el carrillo. Era verdad que el capítulo final había sido una pasada, incluso a él le había resultado infumable. Pero casualidades de la vida, justo era ese capítulo el que había lanzado a la fama el libro, según los comentarios, rompiendo el techo de las ventas.


			Sin embargo, habían bajado catorce puestos, se recordó frunciendo el ceño.


			Tomó una de las flores del jarrón que descansaba, siempre con brotes frescos, en una esquina de la mesa de Lorena Fonseca. Rodeó el mueble, le puso el tallo de la flor en la boca, de modo que ella no pudo sino atraparlo con los dientes y la besó cariñosamente en la mejilla.


			—Eres la mejor correctora del mundo, mi ratoncito de la red.


			Cruzó el despacho para empujar la puerta del de Pepa, no viendo, pero intuyendo la sonrisa de Lorena a sus espaldas tras haberle regalado la última frase.


			Apenas verle entrar, Pepa dio vuelta a su ordenador mostrándole la pantalla.


			—Puesto dieciséis.


			Alex encajó los dientes y tomó asiento, con su mirada clavada en el aparato.


			—¡Maldita sea! Esto sí que no me lo esperaba.


			—Esto no se lo esperaba nadie. Dos puestos debajo de Mírame y no me toques, una autopublicada llena de errores ortotipográficos.


			—¿Sabemos a qué es debido?


			—¡Of course! —aseguró su editora con sarcasmo. Dio la vuelta al ordenador, picó otra de las páginas que tenía abiertas y volvió a mostrarle la pantalla.


			—¿Sueña romántica? ¿Qué es eso?


			—La web más prestigiosa del género romántico. Una buena reseña en este espacio al que, para que te enteres, acceden algunos días más de cinco mil lectores, es venta segura, subida como la espuma. Una mala crítica: puesto dieciséis y bajando. Dale un vistazo al contador.


			—¿Siete mil visitas hoy?


			—Desde que ha sido colgada la reseña de nuestra novela, sí. A consecuencia de ella, nefasta por cierto, no creo que tenga que jurártelo, aunque no se mete con tu modo de escribir.


			—¡Solo faltaría eso! —exclamó ofendido.


			—La reseña, como te decía, ha causado un tsunami en la red. Se pasan el enlace de unos a otros. Mal que me pese, esa mujer es increíblemente efectiva cuando escribe algo. Ya me gustaría tenerla en nómina.


			A pesar de que la crítica iba en contra de sus intereses y estaba dándoles un disgusto de campeonato, Alex se obligó a leerla. Nefasta era una palabra demasiado suave para definir lo que esa tal Sandoval opinaba acerca de su novela. Era una descarga completa de misiles con cabeza nuclear. «Es de un cinismo superlativo intentar vender esta novela como romántica» argumentaba.


			—¡Valiente arpía! —farfulló al acabar, dejándose caer contra el respaldo del asiento.


			—Pues así están las cosas. —Pepa asintió volviendo a comprobar la situación del libro y dejó escapar un prolongado suspiro—. Un completo desastre.


			—¡Mierda!


			—Tenemos que pensar en el modo de contraatacar.


			—Tú eres la cabeza pensante, así que pon a funcionar las neuronas. Y que sea pronto porque esa bruja nos tiene tocados.


			—Nos tiene casi hundidos, Alex. Tranquilo, que ya estoy intentando arreglar los daños. De momento, ni se te ocurra meter comentario alguno en tus perfiles de las redes sociales. He hablado con unos contactos para que te hagan una entrevista, lo malo es que no se publicará hasta dentro de una semana, y no sé cómo vamos a estar entonces. También haremos varias presentaciones más a las que invitaremos a la prensa. No importa que bajemos puestos si luego los recuperamos con más fuerza. Que hablen de la novela, aunque sea pestes.


			—Para cuando podamos alegar algo, si esto sigue así, estaremos ya muertos.


			—Como tus zombis. —Escucharon la voz de Lorena, que asomaba la cabeza por la puerta—. Pepa, los de la prensa: que no pueden venir.


			—¡¿Qué?!


			—Si os digo la verdad, no me extrañaría que quisieran entrevistar antes a esa tal Sandoval. —Pepa echó fuego por los ojos—. Mujer, reconoce que lo de esa web está resultando ser el boom más llamativo desde hace tiempo. Para ellos sería mejor hablar con esa mujer y luego saber qué opina Robert Cooper. Prioridades periodísticas, imagino.


			—¡La madre que los parió! —soltó Alex, levantándose con tanta prisa que casi volcó la silla—. Nos mantenemos en contacto.


			—¿Dónde diablos vas?


			—A intentar parar esto.


			—¿Cómo?


			—No tengo idea, pero algo he de hacer.


			—Ni se te ocurra entrar en las redes sociales, Alex, te crucificarían.


			—Descuida, que permaneceré mudo. Pero no quieto. La Sandoval y yo, desde ahora, estamos en guerra. ¡En guerra!


			Las dos mujeres se miraron sin comprender. Pepa bajó la pantalla del ordenador, se friccionó con la yema del índice el entrecejo y pidió:


			—Lorena, bonita, ¿puedes ponerme un café?


			—Va a ser que no.


			Y cerró la puerta, dejando a la editora con un palmo de narices. Porque, aunque había estado a punto de olvidar su enfado ante los hermosos ojos aguamarina de Alex Vílchez, Pepa Soto los tenía oscuros y no eran tan hipnóticos. Además, a ella no le gustaban las tías. Y tampoco era su camarera.


		




		

			Capítulo 8


			—¡La tengo!


			Carlos dio un respingo y retiró el teléfono del oído. Movió la cabeza como si quisiera sacarse el grito de su novia, que se le había introducido hasta los sesos, volviendo luego a arrimarse el aparato con cautela.


			—Una semana muda, Dios mío —pidió como si rezara, pero en alto, para que ella lo escuchara.


			—La tengo, cariño, la tengo. —Lara hizo caso omiso.


			—¿Qué es lo que tienes? Como me digas que has acabado comprándote la maleta de...


			—Qué maleta ni qué maleta. Tengo a la chica.


			—¿A qué chica?


			Estaba por completo perdido. A veces Lara conseguía que creyera incluso que era un memo, en cuanto a actividad cerebral se refería. A ver, que él era médico, psiquiatra para más datos, y se suponía que tenía conocimientos del comportamiento humano. Pues no era así. Los adelantos en su campo se limitaban al cerebro de los hombres, para entender el de las mujeres no se había inventado aún una especialidad médica. Y para desentrañar el de Lara, en concreto, habría que sacarse la carrera con doble tesis y más de un máster.


			—Hijo, de verdad —protestaba ella—, es que parece que no estás en el mundo. ¿Qué chica va a ser? Pues la de Alex.


			—¿Tiene una chica?


			—Si quieres tomarme el pelo, te juro que… He encontrado a la chica adecuada —le contó ella con paciencia—. Al menos recordarás que le dimos de alta en una página de contactos.


			—No, no, no, no, de eso nada. Tú le diste de alta, mi vida. Tú. A mí no me metas en líos, lo último que quiero es que Alex me suelte un par de hostias en cuanto me tenga delante.


			—Tonterías. Escucha: su nick es Lady Jane. —Se quedó callada, como quien espera una respuesta.


			—¿Y?


			—Pues que a Alex le di de alta como Míster Darcy.


			—¿Y? —Se empezó a desesperar Carlos.


			—Darcy es el nombre del protagonista de una inolvidable novela, Orgullo y prejuicio. Lady Jane... Quiero creer que se lo ha puesto por la autora: Jane Austen. ¿No ves la coincidencia?


			—Pues...


			—No me contestes, es mejor.


			—Vale.


			Carlos dejó el auricular un instante sobre la mesa para acercar el informe de un paciente al que tenía que recibir en un cuarto de hora.


			—¡Carlos! ¡Carlooooooos! —le llamaba Lara.


			—Sigo aquí —suspiró, poniendo el manos libres, mientras echaba un vistazo al trabajo.


			—Ok. A esta chica le gusta leer, escribir, pasear, visitar castillos... —Aunque él trató de disimularlo tosiendo, ella escuchó muy claro el bufido de impaciencia al otro lado de la línea—. De acuerdo, de acuerdo, te dejo con tus cosas. Solo te he llamado para decirte que voy a escribir a esa chica pidiéndole una cita a ciegas.


			—Lara, cariño. —Quitó el manos libres y tomó de nuevo el auricular—. Tenemos nuestras diferencias, a veces discutimos, otras me gustaría estrangularte y tu madre no es santo de mi devoción, pero te juro por lo más sagrado que no quiero quedarme viudo antes de casarme.


			—Verás como todo sale bien.


			—Ni siquiera sabes si él va a aceptar salir con esa mujer cuando se lo propongas, en el caso de que ella acepte primero.


			—Eso déjamelo a mí.


			—Alex te va a matar.


			—Espero que tú me defiendas. Bueno, eso si quieres seguir viviendo felizmente en pareja y continuar disfrutando de la buena comida. Por ejemplo: esta noche te pensaba preparar lubina a la sal, mi príncipe. Ahora bien, si quieres ir al bar de abajo… Ya sabes que solo hacen decentes los calamares a la romana.


			Si eso no era un chantaje que bajara Dios y lo viera.


			—Por una lubina tuya soy capaz de defenderte a capa y espada y hasta me visto de templario.


			—Besitos.


			Se cortó la comunicación y Carlos se quedó mirando el teléfono con una sonrisa en los labios. No podía negarlo: lo tenía loco.


			***


			Mi dama desconocida: mi nombre es Darcy y hace tiempo que busco a una mujer con vuestras aficiones. Encontraros ha sido un regalo del destino, porque ya mi corazón desesperaba. Me haríais el hombre más feliz del mundo si me concedierais un poco de vuestro tiempo, para poder conocernos. ¿Sería posible el próximo viernes? Os ruego perdonéis mi atrevimiento al solicitaros ya una cita, pero ardo en deseos de veros. Mientras espero la respuesta, milady, quedo a vuestros pies.


			Lara leyó la nota varias veces. No acababa de convencerle. Escribir no era lo suyo. La había redactado intentando darle pátina de otra época, pensando que a Lady Jane le haría gracia, pero igual tomaría a Darcy por un colgado. Ella lo haría. La nota era una completa cursilada. La encontraba demasiado almibarada, pero más o menos así escribían en otros tiempos ¿no?


			¿Y si Lady Jane tenía de romántica menos que Angela Merkel, no sabía quién era Jane Austen, no había leído nunca una novela de amor y se había puesto ese nick porque se llamaba Juana? ¡Maldita sea, ni cuando Carlos le pidió irse a vivir con él había tenido tantas dudas!


			Pensando con frialdad, se dijo que con el no ya iba, de modo que se arriesgaría y enviaría el mensaje. Total, lo único que podía pasar era que ni le contestara.


			—Bueno, pues vamos allá.


			Tras enviarlo, se fue a la cocina a preparar la cena. Ojalá Lady Jane cumpliera sus expectativas, fuera una romántica empedernida y respondiera, porque Alex estaba cada vez peor; el reconocido escritor de novelas de suspense se difuminaba en la autocompasión y en narrativas absurdas. Que su novela de zombis estuviera perdiendo puestos a marchas forzadas, lo tenía alterado. Cuando le llamó por teléfono aquella tarde para invitarle a cenar, propuesta que rechazó, solo acertó a entenderle algo referente a matar a no sé quién, hacerle tragar sus palabras a tampoco sabía quién, y retorcerle el cuello a alguien.


		




		

			Capítulo 9


			A Lucía no se le iba la sonrisa, le llegaba de oreja a oreja.


			Aunque el boom de su reseña se había desinflando un poco, barrido por otras noticias de última hora, la web seguía manteniendo una riada increíble de visitantes que, no solo buscaban la crítica, sino que aprovechaban para mirar otras muchas, hacerse seguidores y navegar por los distintos apartados. La entrada se había bloqueado varias veces debido a la cantidad de visitantes que no paraban de dejar comentarios en la reseña, y no cesaba de recibir mensajes de apoyo a su valentía en denunciar, alto y claro, el fiasco de la novela de Cooper. También los había que la ponían verde, aunque esos le importaban un carajo.


			Por parte del escritor, mutismo total. Sus perfiles de Facebook y Twitter solo se movían por las entradas de los seguidores dándole su apoyo, y los que aprovechaban para dejar comentarios cargados de ironía. Ni una triste línea suya o de su editorial saliendo a la palestra de las burlas o las defensas.


			Se preparó un sándwich, no sin antes mirar el contenido del frigorífico con mala cara. Las dos únicas lonchas de queso que quedaban estaban un poco resecas y el jamón tenía un color nada apetecible, pero no había otra cosa. Reconocía que era un auténtico desastre para la cocina. Abrió una cerveza sin alcohol y regresó al ordenador. En ese momento, en su correo personal, entró un email que hizo que alzara las cejas. Era de Tu-y-yo.es.


			Al abrirlo, la dirección de la página le indicaba que tenía un mensaje del usuario 5001. Debajo, un sobre cerrado bailoteaba en la pantalla, acompañado de una melodía dulzona, invitando a leer su contenido.


			Torció el gesto. ¿Por qué diablos se había dado de alta en esa página? ¿Seguro que no estaba borracha cuando lo hizo? De las muchas tonterías que había protagonizado en su vida, que eran unas cuantas, esa se llevaba la palma. Solo le faltaba empezar a recibir proposiciones de desesperados o ligones. Se daría de baja de inmediato, no estaba dispuesta a perder el tiempo. Pero la educación era la educación, así que contestaría el que acababa de llegar, antes de pedir que eliminaran sus datos.


			—Veamos qué me mandas, usuario 5001. ¿Un poema? ¿Una larguísima carta de amor? ¡Oh, Romeo, Romeo!


			La nota le provocó una sonora carcajada. ¡Había tíos zumbados! Mira que ponerse de nick el nombre del protagonista de Orgullo y prejuicio, escribiendo además de forma horrible, intentando emular a un caballero del XIX...


			Un momento, un momento, un momento.


			No estaba siendo justa, así que rectificó: había gente zumbada, ella la primera. A fin de cuentas, su usuario, Lady Jane, lo había elegido recordando justamente a la autora de esa novela. Pero no dejaba de tener su gracia que un hombre hubiese optado por la obra de Austen para buscar una amistad por la red. Y no dejaba de ser una coincidencia. Tal vez por eso la escribía.


			—¡Guau! —Su perro demandaba su interés.


			Como siempre, estiró el brazo para que Zeus subiera a sus rodillas. Solo que aquella vez el yorkshire, en lugar de echarse a descansar, se quedó sentado sobre sus patas traseras, mirando fijamente a la pantalla.


			—Nos han enviado un mensaje, pequeñín.


			—¡Guau!


			Estaba saturada de contestar correos sobre su crítica, de modo que perder un minuto en responder al intrigante Míster Darcy le serviría de distracción, aunque no iba a darle esperanzas.


			Respetado caballero: no he de perdonar atrevimiento alguno, muy al contrario, os agradezco vuestras palabras. Lamentablemente, mis ocupaciones no me permiten disponer del viernes. Suya afectísima. Lady Jane.


			Lo envió y se quedó pensativa. ¿Había hecho bien? Por supuesto que sí. Eso de las citas a ciegas no era para ella, no le gustaban las sorpresas. Quedar con un fulano del que nada sabía, podía traerle problemas porque ¿qué clase de hombre busca amistad a través de la red? Si se trataba de un vivalavirgen que quería conocer experiencias nuevas, malo; si era demasiado tímido para ligar cara a cara, peor. Una cita con un desconocido podía acabar en...


			—Vale, chica, vale, para el carro que te estás pasando —se dijo en voz alta—. Esto no es una película de Hitchcock.


			Tomó el móvil, pulsó el teléfono de Maribel y esperó sin recibir respuesta. A punto estaba de cortar cuando escuchó la voz de su amiga.


			—¿Cómo te va, colega?


			—¿Te interrumpo?


			—Tranquila, me estaba tomando un descanso en las clases.


			—¡¿Estás dando clases?! A ti te falta un...


			—No te pongas como una moto, que las imparte Toshiro. A mí no me deja moverme, me tiene atada a una silla y solo puedo dar instrucciones verbales. Estoy a punto de arrastrarme hasta el ascensor y tirarme por el hueco.


			—¿Crees que podrás arrastrarte para venir a casa a cenar?


			—Soy joven para morir.


			—Te recuerdo que hace un segundo ibas a tirarte por el hueco del ascensor.


			—Eso es distinto, guapa: es una muerte honrosa. Cenar lo que tú preparas, no.


			—Podemos pedir una pizza —argumentó entre risas.


			—Mejor aún, ven tú. Invito a cenar a Toshiro y hablamos. Prometo prepararte algo de lo que te gusta.


			—Ni hablar. Si el señor García va a cenar, yo sobro. Lo último que quiero es que un japonés me haga el harakiri. ¿Y desde cuándo invitas a cenar a tu socio? ¿Qué me he estado perdiendo?


			—Como te oiga llamarle señor García, sí que te hace el harakiri. No, en serio, solo se trata de una cena informal para estudiar el negocio. ¿Recuerdas que te comenté que pensaba ampliarlo? Ahora va en serio. Tal vez podamos alquilar el piso de abajo que se queda libre y aquí, con tanta entrada y salida de alumnos, es imposible analizar los pros y los contras. Además, una tercera opinión nos vendrá bien. Y para que te quede claro de una vez: Tanaka no me pone, cariño.


			—Si tú lo dices…


			—Lo digo y lo mantengo. ¿Vienes entonces?


			Cenar algo decente era una tentación. Iba a aceptar cuando el sonido de un nuevo mensaje hizo que volviera los ojos a la pantalla del ordenador.


			—Aguarda un segundo, Maribel.


			¿¿¿Y el sábado???


			Se quedó de una pieza. Así que el 5001 insistía en tener una cita con ella.


			—Maribel, ¿tú aceptarías una cita a ciegas?


			—¿Tienes una?


			—Tengo una propuesta.


			—Ya estás tardando en decir que sí. Bueno, no, mejor me lo cuentas todo esta noche, con pelos y señales y decidimos. ¿Te viene bien a las ocho y media?


			—Me viene. ¿Qué llevo?


			—Con que traigas tu culito, es suficiente. Chao, guapa.


		




		

			Capítulo 10


			—Dime, Ismael.


			—Hecho. ¿Cuándo quieres que lo lance?


			Alex empezó a tamborilear con los dedos sobre el escritorio. Se sentía a disgusto consigo mismo por haber hecho caso a Ismael cuando, después de abandonar la editorial, obnubilado por el estruendoso descenso en las listas, le pidió ayuda. Más aún, le fastidió tener que soportar sus carcajadas tras verse obligado a confesarle que Robert Cooper, el autor de la tan cacareada novela de zombis, era él. Pero es que no conocía a otro mejor que pudiera echarle una mano para dar su merecido a Sandoval.


			Tomar decisiones con la sangre caliente no era buen asunto y ahora se estaba arrepintiendo. Lo que le había propuesto su amigo tras escucharle rozaba la ilegalidad y él, tal vez por la estricta educación recibida, nunca se saltaba las normas, nunca hacía nada incorrecto y, sobre todo, procuraba no caer en el ridículo. Solo faltaba que aquello saliera a la luz y acabara con una demanda en toda regla.


			—¿Estás ahí? ¿Quieres verlo antes? Te aseguro que te va a gustar, aunque tengo otras cabronadas que podrían servir también.


			—No sé. Mira, no creo que deba... Te agradezco el esfuerzo, pero olvídalo, lo he pensado mejor.


			—Te lo mando. Borra en cuanto lo visiones.


			—No…


			Ismael colgó antes de escuchar lo que iba a decirle. Un minuto después le llegaba un correo con un fichero adjunto. No se atrevió a abrirlo, seguía sin tenerlas todas consigo. La señorita —o señora, porque se jugaba algo a que era una solterona amargada, con mostacho y con un montón de gatos— Sandoval, no había hecho otra cosa que reseñar una novela, por mucho que fuera suya y le jorobase lo que decía. Sin embargo, él estaba a un paso de devolverle el punto multiplicado por tres.


			Se acercó al mueble donde guardaba las bebidas, se preparó una copa y encendió el televisor. Tenía que pensar muy en serio si seguían adelante con la descabellada idea de hacerle la trastada a Sueña Romántica.


			En las noticias culturales apareció un rostro que conocía muy bien: el de Robert Cooper. Con los codos sobre las rodillas se echó hacia adelante, atento a lo que decían. La monótona voz del comentarista hablaba de maremoto en las redes sociales, y ponía en tela de juicio si todo lo que se publicaba merecía ser publicado, metiendo paja a base de cifras de ventas y estadísticas. Las imágenes mostraban luego a fotógrafos que no cesaban de disparar las cámaras y periodistas que adelantaban los micrófonos hacia Pepa Soto, en el portal del edificio donde se encontraba la editorial, casi con virulencia. Era tal el grado de agobio, que la pobre hubo de refugiarse en el interior, cerrando el acceso con ayuda del portero.


			Los ojos se le fueron a la pantalla del ordenador, donde cientos de burbujas subían y bajaban incansables. Pepa estaba consiguiendo una publicidad gratuita que no esperaba y que, mal que le pesara a la tal Sandoval, los beneficiaría a la larga. Casi deberían darle las gracias a esa mujer por hacer la crítica de Tránsito mortal.


			El noticiario había sacado las cámaras a una de las arterias centrales de Madrid, y el nombre de Sueña Romántica en boca de una chica a la que le preguntaban en ese momento, y que comenzó a hablar maravillas de la web, reactivó su mal genio, terminando por decidirle. Apagó el televisor, dejó la bebida, se puso ante el ordenador y abrió el fichero remitido por Ismael.


			Cuando acabó de verlo se recostó en el respaldo con una media sonrisa en los labios.


			Marcó el teléfono de su amigo, que respondió de inmediato.


			—Te ha gustado. —No era una pregunta.


			—Eres un genio.


			—¿Lo suelto ya?


			—No. Dejemos que disfrute unos días más de gloria, que crea que ha ganado, así la putada tendrá más impacto. El fin de semana, por ejemplo la noche del domingo, sería un buen momento.


			—Siéntate a esperar y verás el cadáver de tu enemigo pasar —bromeó.


			—Ismael, ¿seguro que no...?


			—Deja de darle vueltas. Es imposible que puedan rastrearme, sé lo que me hago. Además, no vamos a matar a nadie ni a violar los secretos del Pentágono, solo será una broma de mal gusto y esa web seguirá funcionando con normalidad en cuanto lo desenganche. Hablo en términos vulgares para que me entiendas —dijo con ironía.


			—De acuerdo entonces. Te debo una.


			—Y va a ser en el Hotel Villamagna. Te advierto que me pienso pedir lo más caro de la carta y champagne francés; el trabajo que acabo de prepararte lo merece.


		




		

			Capítulo 11


			Ajena por completo a lo que estaban maquinando contra su web, Lucía disfrutaba de la velada. Se acabó la copa de vino y el japonés volvió a escanciar un poquito más en ella.


			—Acabaré borracha —aseguró, estudiando de nuevo la graduación. Era un Mar de Frades, su vino preferido. Maribel era oro molido, cuando invitaba lo hacía sin reparar en gastos y había encargado una cena espléndida, en lugar de guisar ella. Toshiro —no se le escapó a Lucía ni una de sus miradas durante la noche—, apenas podía disimular que estaba fascinado con su amiga, era todo atenciones. ¿Desde cuándo le gustaba Maribel y seguía cada uno de sus movimientos como un cordero? Porque si ella no recordaba mal, al principio, cuando le admitió como socio tras pensárselo durante casi un mes, era un tipo tan serio, estirado y frío que daba hasta grima. A ella no le cabía duda de que el carácter de Maribel había obrado el milagro, convirtiendo al cubo de hielo en alguien más cariñoso y cercano. No le extrañaría nada que Tanaka estuviera coladito, hasta el extremo de pedirle a Maribel que salieran juntos, aunque seguramente se llevaría una negativa y a ella le parecía que no pegaban ni con cola. No porque él fuera un coco, todo lo contrario: atlético, con rasgos orientales no demasiado acentuados, cabello cortado a cepillo y unos ojos negros preciosos. Era que el hielo con el fuego se funde, y Maribel era fuego puro.


			—Bueno, ya que hemos dejado claro lo de la ampliación del local... cuéntanos qué es eso de que tienes una cita. No dirás que no te he dado cuartelillo —pidió la andaluza.


			—Oye, oye, que yo no he dicho que tenga una cita.


			—No te nos vayas por las ramas y empieza a largar.


			Algo sonrojada, en parte por el consumo de vino, en parte por la vergüenza que le daba declarar que se había dado de alta en la página de contactos, acabó por confesarse. Maribel la escuchaba con una sonrisa en los labios y Toshiro, habitual en él, con el ceño fruncido.


			—Eso es todo —suspiró al terminar—. Por supuesto, no voy a aceptar.


			—Por supuesto que sí vas a hacerlo.


			—Ni lo sueñes.


			—Puede ser peligroso —intervino el japonés—. ¿Quién nos dice que no es un maníaco?


			—Si es maníaco sexual, le vendrá como llovido del cielo, no sabes tú los milagros que puede hacer un buen revolcón.


			—¡Maribel! —exclamó Lucía, notando que se le formaban ronchones en las mejillas.


			—Así que el sábado... —continuó la otra, como si no la hubiera escuchado, dándose toquecitos con el índice en el labio inferior. Le dio un minúsculo trocito de jamón a Zeus, que había accedido a sentarse sobre sus piernas—. Tenemos tiempo para ir a la peluquería y comprar algo sugerente.


			—¿Cómo que tenemos?


			—Imagino que no estarás intentando dejarme al margen de esta aventura.


			—No intento nada, pero es que no hay aventura, no sé cómo tengo que decirte que no voy a aceptar.


			—¿Le has contestado ya?


			—Pues… no.


			—Eso te demuestra que, por mucho que trates de negarlo, ya has pensado darle una oportunidad. Puede que tu cabeza quiera decir no, pero tu vagina quiere decir sí. De tenerlo claro, no me habrías hecho caso y habrías contestado antes de venir.


			—Mira que eres burra —se acaloró más Lucía, echando una mirada de soslayo al japonés, que se mostraba impertérrito, como si no acabara de escuchar la barbaridad soltada por su socia.


			—A lo que vamos: no puedes presentarte con un vaquero roto en las rodillas y una camiseta como la que llevas. Será muy cómodo, pero nada atractivo.


			—Pues esta camiseta me costó un riñón en Desigual —se sublevó.


			—Un vestido ajustado. Corto. Muy corto, que para eso tienes unas piernas de campeonato, para lucirlas. Conozco la tienda adecuada. Ya verás, el soldadito que tenga entre los muslos ese tal Darcy se va a poner en posición de firme en cuanto te eche el ojo.


			—Por el amor de Dios... —Se abanicó con la servilleta, violenta, pidiendo socorro con los ojos a Tanaka, que ahora sí miraba a Maribel con cara de no creerse lo que estaba oyendo.


			—Ni que decir tiene que la ropa interior deberá ser sexi. Supersexi. Algo que lo deje muerto, si es que llegáis a la cama. Por descontado, lencería blanca, virginal, para que se confíe y no sepa de primeras la fiera que eres. Eso le dará más morbo.


			Sulfurada, porque Maribel la indignaba cuando se ponía en ese plan, metiéndose con ironía con su falta de experiencias sexuales, Lucía tiró la servilleta sobre la mesa y se levantó, dispuesta a marcharse. Notó entonces que se le iba un poco la cabeza y se asió al borde de la mesa.


			 —Me parece que la has agarrado, tesoro. ¿Quieres un poco de café?


			 —¡Quiero una mierda!


			 —Hija, cómo te pones. Anda, espera a que se te pase, que luego te pido un taxi.


			Escuchar la palabra taxi le puso, sin proponérselo, una sonrisa tonta en los labios. Le sucedía desde aquel día, cuando se pasó por el cementerio, porque le recordaba al energúmeno-macizo-mamarracho-cañón con el que discutiera.


			—Me voy, esta noche estás imposible —dijo, obligándose a olvidar la experiencia—. Gracias por la cena. Vamos, Zeus. —El chucho, el muy condenado, parecía estar muy cómodo sobre los muslos de Maribel, y ni se molestó en mirarla—. ¡Zeus!


			La sevillana colocó al perrillo en los brazos de Tanaka, abandonó su silla y sujetó a Lucía por la muñeca, tirando de ella hacia su propia habitación, donde tenía el portátil.


			—Lo primero: contestar a ese hombre. Lo segundo: revisar mi armario. Creo que no hace falta que vayamos de compras, tengo ropa de sobra, seguro que algo te sirve y es una suerte que tengamos la misma talla. Toshiro, guapetón, ¿vas recogiendo tú la mesa?


			Era casi la una de la madrugada cuando Lucía pudo escapar, por fin, de las garras de su amiga. Zeus bostezaba y ella se caía de sueño. Abrió la puerta del taxi, sin atreverse a entrar, pensando en el último momento que tal vez el dueño del vehículo pusiera pegas al perro. Por fortuna, el conductor se dio la vuelta para chistarlo y sonreír. Le dio ella la dirección y se recostó en el asiento, disimulando otro bostezo.


			El coche se sumergió en la escasa circulación de un Madrid abandonado por la época vacacional, y ella echó una mirada a las bolsas de Zara. Maribel había metido en ellas casi un ajuar completo: un vestido blanco, con un único tirante, unas sandalias a juego, con tacón de aguja kilométrico y un bolso grande de estilo increíble.


			Suspiró hondo. ¿Por qué no había parado la locura de Maribel? Maldita la necesidad que tenía ella de quedar con nadie. Aunque si tenía que ser sincera —se dijo echando un vistazo a las bolsas—, le atraía lucir la ropa prestada. Sobre todo, la ropa interior. Había enmudecido cuando Maribel tiró del cajón en el que guardaba sus tesoros. Todo perfectamente doblado, ordenado por colores, del blanco al negro pasando por tonos pastel y color carne. Allí había más lencería que en una tienda de Intimissimi.


			Cómo no, la sevillana decidió por ella regalándole un conjunto nuevo que incluso conservaba la etiqueta, porque dijo que era el que le quedaría perfecto, arrebatador, y le haría caerse de culo al caballero de turno haciendo que los ojos se le salieran de las órbitas.


			Su amiga no es que no entendiera, es que no le daba la gana entender cuando se le llevaba la contraria. Le había repetido mil veces mientras la ayudaba a quitarse una prenda y le entrega otra para que se la probara, que no quería ir a esa puñetera cita que Maribel, con todo el atrevimiento, había contestado por ella. ¿Se había inmutado? Ni por asomo. Siguió sacando ropa, zapatos y bolsos como si no la hubiese escuchado, mientras le daba instrucciones:


			—Nada de decirle tu auténtico nombre, invéntate uno cualquiera, Sofía, por ejemplo. Habla poco o nada de tu vida. Y, sobre todo, ni se te ocurra llevarlo a tu piso.


			Lucía casi podría jurar ante la Biblia que tampoco le escuchó un segundo antes de empujarla al descansillo, cargada de bolsas, cuando el taxista llamó al interfono, cerrándole la puerta en las narices después de plantarle dos besos en la cara.


			—¡Maribel, te digo que no pienso ir a esa cita!


			***


			En el otro extremo de la ciudad, Alex mantenía más o menos una discusión semejante con Lara. Había accedido a ir a cenar con sus amigos y lo estaba lamentando de veras.


			Tuvo la gentileza de atender en silencio hasta el final lo que su amiga tenía que decirle, sin mandarla al cuerno, aunque su rostro se iba volviendo ceniciento según ella hablaba.


			Al acabar, Lara se recostó en el respaldo de su silla y, desviando sus ojos de los de Alex, se dedicó a ir picoteando cerezas del frutero que ocupaba el centro de la mesa. ¡La muy chiflada tenía cara de no haber roto un plato en su vida! Le estaban dando unas ganas de agarrarla por el cuello y zarandearla... En cambio, se levantó, tomó su chaqueta, sacó su cartera y buscó su DNI. Con él en la mano se acercó a Lara para ponérselo delante mismo de las narices, haciéndola echarse hacia atrás.


			—¿Qué pone aquí?


			—Alejandro Vílchez Cortázar.


			—Eso no. El año de nacimiento.


			—1985.


			—Bien.


			Volvió a guardar el documento y se puso la chaqueta a zarpazos. Luego se inclinó sobre la mesa, acercando su rostro al de Lara hasta colocarlo a escasos centímetros del de ella.


			—Alex... —intervino Carlos, tratando de calmar los ánimos.


			—¡No! —Le señaló con el índice ordenando silencio—. Este asunto es entre Lara y yo. Mira, guapa, te agradezco infinito las molestias que te has tomado, pero ya tengo edad para agenciarme mis propios ligues, no me hace puta falta que tú me des de alta en lugar alguno intentando que eche un polvo. No sé si te está quedando claro.


			—Alex...


			—¡No voy a ir a esa cita!


			Fue en dirección a la puerta del piso y la abrió para marcharse. Lara, cabezota como solo ella podía ser, aún tuvo tiempo de gritarle:


			 —¡Sábado, a las ocho, terraza del Thyssen, ella llevará un libro y tú debes llevar otro!


			—¡Vete a la...! —dio un portazo al salir que debió escucharse hasta en el primer piso, y llamó al ascensor.


			Era demasiado creer que Lara se rindiera tan pronto. Antes de que se abrieran las puertas, lo hizo la del apartamento, la muchacha asomó la cabeza y le pasó sus últimas instrucciones:


			—Alex, no le digas tu nombre, no sea que lo reconozca y quiera cazarte, recuerda que se trata solo de una cita. Y, sobre todo, ni se te ocurra llevarla a tu casa.


			Vílchez puso los ojos en blanco, se metió en el ascensor y pulsó con rabia el botón del vestíbulo.


		




		

			Capítulo 12


			Tenía las piernas largas, bronceadas, torneadas. Espectaculares. Las sandalias de tacón alto y el vestido, corto, lograban crear la ilusión de que no acababan nunca.


			No supo que se había quedado mirándola como un pánfilo hasta que la proximidad de la camarera, con la bandeja de su pedido al nivel de su cara, le hizo volver a la realidad.


			—Gracias.


			La empleada se alejó después de lanzarle una sonrisa, toda hoyuelos, y él volvió a centrar su atención en la chica morena que acababa de entrar en la cafetería. La vio echar un rápido vistazo al local, sus miradas se cruzaron durante unos segundos haciendo que el corazón de Alex diese un vuelco al ver unos ojos color miel, y después, obviándole, se acomodó en una mesa alejada.


			Era consciente de su falta de tacto al seguir observándola, pero es que le resultaba imposible dejar de hacerlo. Tenía un aire de rebeldía y, a la vez de inocencia, que lo atrajo sin remedio. El cabello largo, oscuro y brillante, lo llevaba sujeto de cualquier manera sobre la coronilla, escapándosele un par de mechones que le caían sobre los ojos. Despeinado con elegancia, solía decir Lara cuando se peinaba así, con la salvedad de que ella se lo recogía con un bolígrafo o un lapicero y la chica morena llevaba una larga varilla blanca.


			¿Por qué le resultaba vagamente familiar?


			Se hizo con la consumición y, sin apartar los ojos de la muchacha, intentando recordar si la había visto antes, empezó a dar vueltas al vaso entre los dedos. Era una lástima que no hubiera entrado con un libro en la mano, resultando ser su cita a ciegas. Una auténtica lástima, porque con esa amazona no le hubiera importado pasar la noche entera. Aún se estaba preguntando qué había pasado por su cabeza para acabar acudiendo allí. Por desgracia, la aparición solo llevaba un bolso enorme, en el que ahora rebuscaba, y del que sacó una cajetilla.


			«Está nerviosa», se dijo Alex, recostándose en el asiento, aplicándose a contemplarla sin disimulo.


			Ella pareció darse cuenta de lo que estaba a punto de hacer, dejó caer el tabaco dentro del bolso con un fruncimiento de labios, y solicitó algo a la camarera cuando se le acercó. Volvió la empleada con un granizado de limón que dejó a su alcance, del que consumió apenas un trago. No cesaba de mirar hacia la entrada y a su reloj: esperaba a alguien. Sin embargo, no parecía encontrarse cómoda, muy al contrario.


			Convencido de que la chica había quedado con el noviete de turno al que, por su semblante, le iba a decir cuatro cosas por no ser puntual, casi sintió un poco de lástima por aquel desconocido.


			Ella miró de nuevo la hora y comenzó a trazar círculos con el dedo corazón sobre el inmaculado mantel.


			También él consultó el reloj por décima vez. Su cita se retrasaba asimismo, y rezó para que no apareciera. ¿Qué podía esperar él de una mujer que busca amistad a través de la red? Por fuerza debía ser tímida, poco agraciada, solitaria. Si el amigo de la morenita no se presentaba y su Lady Jane tampoco, la noche podía prometer.


			Desde que entrara en la cafetería del museo, Lucía no pensaba en otra cosa que en marcharse. Condenada fuera por haberse inscrito en la página de contactos, y condenada fuera Maribel por animarla —no, por obligarla— a acudir a la cita. ¿Qué sujeto se presentaría? Podía ser lerdo o un listo que se las sabía todas. Y luego estaba su aspecto. A saber si no se iba a encontrar con un tipo desgarbado, o con la cabeza sin amueblar, o con dificultad para expresarse. Seguro que, con la suerte que ella tenía, resultaba ser feo como un demonio. Todo lo contrario al que estaba sentado al otro lado del local, en el que se había fijado con disimulo sin poder remediarlo. ¡Como para no fijarse! Un elemento atractivo al primer golpe de vista. Uno de esos especímenes que solo aparecen en las novelas. Un quesito. ¡Qué lástima que no se tratara de su cita! El hecho cierto es que no había podido dejar de valorarle a hurtadillas. Traje gris marengo, camisa blanca abierta en el cuello. Llevaba corbata, pero con el nudo flojo, más como un símbolo de masculinidad que de elegancia. Moreno como un pecado y con una mirada directa de esas que te gustaría que fueran para ti.


			¿Por qué le parecía haberle visto antes?


			Se abrió la puerta del local y la mirada de ambos confluyó en la pareja que entraba. El hombre cedió el paso con una sonrisa circunspecta a la mujer, los dos parecieron buscar entre los parroquianos y a Alex se le fue la ilusión al garete porque ella sujetaba un libro en la mano derecha.


			—Cagüen…—soltó por lo bajo. Adiós a un posible flirteo con la morenaza.


			Se fijó en ella, claro está, era su cita: apenas metro cincuenta, juraría que pasaba de los treinta y cinco, rubia de bote con mechas, cara redonda, nariz grande y ojos pequeños, buen pecho y mejores caderas. Cerró los ojos, respiró hondo, dudando si marcharse sin tomar contacto o poner su libro sobre la mesa para darse a conocer. Decidió que no había vuelta atrás: él era un caballero, aunque esto ya no se llevara y daría la cara. Un plantón ni era correcto ni demostraba sensibilidad alguna. Y si algo le había enseñado su madre, era a comportarse con las mujeres.


			Pero mira por dónde, ella, sonriendo de oreja a oreja, aceleraba el paso para acercarse a una mesa en la que un sujeto, levantándose de su asiento, salía a su encuentro.


			Lucía, por su parte, había retenido el aire en sus pulmones fijándose en el individuo que también llevaba el correspondiente libro. Se le cayó el alma a los pies y, sin quererlo, desvió los ojos hacia el bombón moreno, maldiciendo su mala suerte. No le hizo falta más que unos segundos para saber que quien acababa de entrar no era, ni de lejos, su tipo: unos cincuenta, demasiado alto, demasiado delgado, demasiadas entradas y demasiada nariz. No iba a quedar en buen lugar, pero si ese era el sujeto de su cita a ciegas, la entrevista iba a durar «lo que dura un cubito de hielo en un whisky on the rocks», Sabina dixit.


			Hola, adiós y poco más. Lo justo para no ser grosera. Pediría a la camarera que la llamase al móvil y simularía tener una emergencia. Sabía que era una cobardía, pero eso era mejor que dar ánimos infundados.


			Pero no. Para su regocijo interior, él se dirigía a la barra y daba dos besos en la mejilla a un chaval rubio y pecoso, con la mitad de años que él, que le correspondió con una lánguida caricia en la nuca.


			Eran las ocho y cuarto. Esperaría diez minutos, ni uno más. Le endemoniaba esperar, pero en Madrid cualquiera puede tener un problema para llegar a tiempo, aunque la ciudad estuviera medio desierta como ahora, de modo que le daría cuartelillo. Y mientras esperaba, bien podía entretenerse ojeando el libro que había elegido para la ocasión: El diablo tiene los ojos azules, de Lisa Kleypas. ¿Por qué había elegido esa novela? No tenía ni idea. La sacó del bolso, dio un sorbito al granizado y empezó a leer.


			La trillada frase de «si me cortan, no sangro», cruzó veloz por el cerebro de un Alex pasmado que veía ahora a la guapísima morena con un libro en las manos. Se lanzó su corazón a galope tendido y, sin dejar de clavar los ojos en ella, tomó su ejemplar de Doble juego, de Ken Follett, que había dejado sobre el asiento contiguo. ¿Por qué había elegido ese libro? No tenía ni idea.


			Era hora de levantarse. En su precipitación por acercarse se clavó un pico de la mesa en el muslo, de manera que fue acortando las distancias hasta ella cojeando. Justo en ese instante la chica alzó los ojos, le miró y parpadeó, fijándose en su aparente discapacidad. ¡Perfecto! Iba a hacer una presentación de película. No se tenía por un donjuán, pero tampoco por un pazguato incapaz de abordar a una mujer. Sin embargo, según se aproximaba, frotándose el muslo dolorido, un posible rechazo por parte de ella le estaba poniendo un nudo en la garganta.


			Lucía no podía apartar los ojos de él. Con problemas de movilidad o no, estaba para chuparse los dedos. Arqueó las cejas cuando él se limitó a dejar su libro junto al ejemplar que ella leía, con los ojos abiertos como platos.


			—¿Lady Jane?


		




		

			Capítulo 13


			—¿Míster Darcy? —preguntó a su vez Lucía, con voz aflautada.


			—Un poco magullado por haberme golpeado con la mesa, pero sí, soy yo.


			El macizo al que no había podido quitar la vista de encima sonrió a medias y tomó asiento frente a ella, sin pedir permiso y sin dejar de frotarse la pierna.


			«Así que no tiene problemas en ella, no es cojo, se trataba de un simple accidente».


			Le miró con atención. Había algo en él que… Juraría que lo había visto antes, pero no hizo más asunto.


			Una puede imaginar, pero nunca saber a ciencia cierta, cómo se siente el afortunado a quien le ha tocado un premio de la lotería. Lucía creyó experimentarlo en ese momento, fue como si acabara de descubrir que llevaba en el bolso una papeleta agraciada con el gordo de Navidad. Porque tenía ante ella a su cita a ciegas y estaba para comérselo. Exhibía una sonrisa embaucadora que hacía que se le encogieran hasta los dedos de los pies. Y sus ojazos aguamarina…


			A Lucía le dio un repentino ataque de tos. De pronto, sintió que acababan de echarle un jarro de agua helada por la cabeza. Era imposible que una persona pudiera tener tan mala suerte, salvo ella. Porque reconoció, sin ningún género de dudas, aquellos ojos que tan bien recordaba. Sus mejillas perdieron el color e, incapaz de mantenerle la mirada, se fijó en la cadena de plata que destacaba sobre la piel morena de su garganta.


			Alex la vio transformarse en un segundo de una mujer serena, a un atajo de nervios que parecía no saber qué hacer con sus manos. Su gesto infantil le resultó familiar, igual que el color de sus ojos y le hizo fruncir el ceño.


			—¿No nos hemos visto antes? —preguntó.


			A ella le volvió la sangre a la cara, pero de golpe, haciendo que sus mejillas adquirieran un tono subido. Bueno, se le había fastidiado la cita, pero ni era una cobarde ni le importaba reconocer sus errores. Y lo cierto es que el día en que se tropezó con el adonis que ahora tenía delante, se comportó como una histérica. Claro que él alardeó de ser un auténtico tocapelotas. Asintió antes de confesar:


			—Salida de La Almudena. Intenté pisarte el taxi.


			Alex parpadeó, realmente confundido. ¿Esta chica tan apetecible era la misma loca de atar? Había recordado el episodio durante muchos días, cada vez que veía el chivato verde de un taxi. Resultaba sorprendente que, después de meses, volvieran a coincidir y en tan absurda cita.


			—De modo que tú eres la asaltante de diligencias.


			Se miraron durante unos segundos y ella acabó por echarse a reír.


			Lucía le vio extender la mano por encima de la mesa y se quedó mirándola: piel tostada, grande, de largos dedos y uñas cuidadas. Masculina. Muy masculina. Se dio un par de besos mentales a sí misma por haber decidido pintarse las suyas, pies incluidos, a juego con el tono cereza que se aplicó en los labios. Esmalte, lápiz labial y máscara para las pestañas no faltaban en su cuarto de baño nunca. La ropa y los complementos prestados por Maribel habían merecido el rato que dedicó a su cuidado personal. Antes de salir de casa, mirándose al espejo de cuerpo entero del armario, se había visto guapa, sexi, incluso un poco vampiresa. Ahora se alegraba de haber hecho caso a su amiga, acudiendo al Thyssen.


			Así, divagando, oyó que le decía:


			—Alejandro.


			—Lucía —contestó, yendo su mano al encuentro de aquella otra, tendida aún. ¡Hala! ¡Se acababa de cargar el primer consejo de Maribel advirtiéndole no decir su verdadero nombre, por lo que pudiera pasar!


			Al estrecharle la mano le transmitió una cierta vibración que la acaloró. Pretendió entonces retirarla, pero él no la soltó, al contrario, la yema de su pulgar acarició su dorso muy sutilmente. ¡Ay, ay, ay, que igual estaba ante un ligón consumado! Sin embargo, no iba a ser falsa con ella misma, le gustaba el tacto de su piel.


			—Habría sido más romántico presentarnos mediante contraseña, al más puro estilo de espías de la guerra fría —le dijo él, poniéndose serio. Serio resultaba aún más atractivo. Tenía la voz un poco ronca, un poco aterciopelada, un poco hipnótica, un poco... —Algo así como: «Está lloviendo en Estambul. No importa, tengo un gato verde.»


			Lucía captó con más retraso del que le hubiera gustado la broma y se echó a reír. No, no estaba muy sagaz aquella tarde, ya lo notaba, pero es que aquel hombre la ponía nerviosa. Mentira. La trastornaba. ¡Estupendo! El caballero, además, parecía tener sentido del humor, cualidad que una mujer apreciaba siempre. ¡Llevaba no solo el premio de Navidad sino el cupón y el sueldazo de la Once!


			—¿Por qué Lady Jane?


			—¿Por qué Míster Darcy?


			—¿Respondes una pregunta con otra?


			—¿Y tú?


			Alex liberó por fin la mano de la muchacha, se recostó en el asiento e hizo una seña a la camarera.


			—¿Otro de lo mismo? —Señaló la bebida y ella asintió—. Dos, por favor. —Esperó a que la empleada se alejara, se acodó en la mesa y apoyó la barbilla sobre sus manos cruzadas, fijos sus ojos en los de Lucía—. ¿Cuántas citas de esta índole has tenido?


			Lucía notó que el calor le subía de nuevo a la cara. ¿Tenía ella pinta de ir por el mundo quedando con gente desconocida? Lo mismo se había pasado con el vestido —que vale, que solo tenía un tirante—, o con el maquillaje. Si aquel individuo la estaba tildando de buscona, iban a acabar mal, por muy bueno que estuviera. Frunció el ceño dispuesta a responderle con un poco de acidez para ponerle en su sitio, pero él se le anticipó diciendo:


			—Olvida la pregunta, ha sido estúpida. Me atrevo a decir que es la primera, porque te he notado nerviosa desde que has entrado.


			—Desde que he entrado —repitió, sintiéndose fuera de onda.


			—Eres muy bonita, imposible no fijarme en ti —susurró. Y a ella le bailaron chiribitas en los ojos, encantada del piropo, aunque fuera de lo más ñoño.


			—¿Debo entender que tú sí has tenido alguna cita de este tipo?


			—Pues no. Si he de serte sincero, ha sido idea de una amiga, bendita sea. He de disculparme con ella, me enfadé bastante cuando me dijo que había quedado contigo, en mi nombre, adjudicándome además ese nick tan melindroso de una novela romántica.


			Lucía se le quedó mirando con los ojos muy abiertos.


			—De modo que sabes quién es Darcy.


			—Por descontado.


			—El protagonista de Orgullo y Prejuicio es uno de mis preferidos.


			—Va en gustos. Ahora comprendo el motivo por el que mi amiga te eligió, debió pensar que era cosa del destino.


			Llegó la camarera con dos granizados, pero ninguno de los dos pareció interesado en la bebida. Alex, porque lo que necesitaba para calmar el tic nervioso que tenía en la rodilla desde que se acercara a ella, por mucho que lo disimulara, era un whisky a secas. Lucía, porque hubiera sido incapaz de tragar nada ya que tenía un nudo en la garganta. No podía acabar de creerse que estuviera charlando con este hombre, que le atraía poderosamente, pero que también la intimidaba. Tenía la sensación de que era un tipo de mundo y a su lado, ella, una pardilla. Además, le turbaba un cosquilleo revoloteando por el cuerpo desde que él se había presentado, algo exento de lógica en un temperamento como el suyo en el que primaba el componente racional. Y la lógica le decía que los mirlos blancos no existen. Así que ató en corto a su imaginación, una imaginación que se permitía fantasear con la boca de un hombre al que acababa de conocer, lo que no dejaba de ser una estupidez pretenciosa.


			¿O no?


			—Me di de alta en la página de contactos en un momento un tanto depresivo —se arrancó a confesarle—. Y, por cierto, también fue una amiga la que me empujó a venir.


			Alex tomó su granizado, lo alzó y, con una ironía de lo más pícara, brindó:


			—Por las amigas metomentodo.


		




		

			Capítulo 14


			Había leído cientos de novelas, disfrutando con las descripciones de esos álgidos pasajes románticos, soñando incluso que era ella la protagonista de alguna de esas aventuras. El momento presente, junto a Alejandro, nada tenía que ver con una situación novelada: en este encuentro no había nada de espiritualidad, nada de sentimentalismo, ninguna sensiblería. Era una atracción absoluta, con una carga erótica desbordante.


			La más leve mirada entre ambos provocaba en ella un remolino de apetito sexual que se acrecentaba a cada minuto. El más ligero roce, un escalofrío. No se preguntó qué le estaba pasando, solo se dejó llevar. Permitió que la voz de Alejandro la fuera anestesiando, que sus anchos hombros delimitasen su horizonte, que su sonrisa hiciera subir su adrenalina, hipnotizada por sus ojos azules y el movimiento pausado de sus manos mientras hablaba.


			Siendo una mujer hecha y derecha que pisaba fuerte, que sabía lo que quería, que estaba de vuelta —o eso creía— de flirteos que a nada llevaban, era muy consciente de estar casi balbuceando como una adolescente junto a un hombre del que nada sabía y no conocía —la bronca por el taxi no contaba—, abandonada a un espejismo que anulaba sus reservas y volvía su mundo del revés, pensando en cosas que no debía pensar.


			—¿En qué trabajas?


			Se terminaba el tiempo de hablar de la temperatura y de lo vacío que se estaba quedando Madrid en aquella época estival.


			«Cuidado con facilitar datos personales», recordó las advertencias de Maribel.


			—Estudié enfermería. —No mentía, era cierto, lo hizo antes de empezar con la odontología, incluso había trabajado dos meses en una clínica de Castellón—. Pero ahora no hay muchas oportunidades, salvo que apuestes por el extranjero, y de momento no estoy dispuesta a marcharme fuera. Voy tirando como ayudante de un odontólogo. Mientras dedico parte de mi tiempo al entretenimiento nacional, buscar un trabajo digno, colaboro escribiendo artículos para alguna revista digital. —Tampoco mentía en eso—. Aquí donde me ves, de pequeña quería ser periodista. ¿Y tú?


			«Ni se te ocurra contarle nada de tu vida», repicaron también en los oídos de Alex las indicaciones de Lara. Las aparcó a un lado porque era malo mintiendo y tenía claro que, tarde o temprano, se hace cierto el refrán de «se coge antes a un mentiroso que a un cojo».


			—Mi padre quería que fuera militar. A mí me tiraba más el derecho o la economía.


			—Eres abogado, entonces.


			—Nunca ejercí, me he limitado a enmarcar el título y colgarlo en una pared. Otra cosa hubiera sido si me hubiera especializado como criminalista.


			—Me encantan las películas sobre juicios. Y, por cierto, soy capaz de verte desempeñando ese papel en una sala. Creo que lo harías muy bien.


			—¿Eso crees?


			—Convencerías al jurado, o al juez, con no demasiado esfuerzo.


			Alejandro guardó silencio, pero se lo agradeció con un movimiento de cabeza. Ojalá ella fuera tan fácil de convencer como ese hipotético jurado para dejar que la besara. Porque no paraba de darle vueltas a ese pensamiento desde que la vio aparecer, desde que se quedó prendado de sus grandes ojos y su imaginación le empujaba a crear ensoñaciones de cama. Estaba algo incómodo porque no podía explicar lo que le estaba sucediendo con aquella chica. Se notaba nervioso, como si temiera, ante todo, no quedar bien frente a ella.


			No carecía de experiencia en la jungla de la conquista. Durante el año que Vanesa y él se dieron para reflexionar sobre su relación —eso había sido tiempo atrás—, cuando atravesaron una de las tan nombradas crisis de pareja, no le habían faltado mujeres. Enajenado por la ausencia de su chica, temiendo que iban a romper definitivamente, sabedor de que en la mayoría de los casos eso de «vamos a darnos un tiempo» venía a equivaler a «cada uno debe seguir su camino», se había dedicado a prestar atención a cualquier movimiento que vistiera faldas. Le apoyaba su físico, su mejor aliado. Incluso tuvo un escarceo con una mujer mayor que él, que trabajaba para Pepa y que luego fichó por otra empresa.


			Pero negando cualquier previsión fatalista, Vanesa y él habían retomado su relación con más fuerza, o eso había creído él, fijando incluso la fecha de la boda, no muy pronto puesto que ella quería disfrutar de lo que no iba a ser posible cuando llegasen los niños. Todo ello había estado muy bien hasta que se fue al carajo porque la muy bruja le colocó unos cuernos de proporciones notables con su amiguito francés, con el que se largó a París.


			Pero sí, se había metido en la cama con unas cuantas mujeres, no había sido un monje. Por tanto, era poco lógico que se guiara como un novato ante Lucía.


			Sí, era guapa, tenía un cuerpo estupendo y ojos embrujadores, le gustaba de verdad, pero ahí acababa todo, porque chicas de esas características tampoco le habían faltado.


			Lucía no era nada especial. Acaso el ligue de una noche, tal vez de algunas más si se daba bien el asunto.


			¿O no?


			—¿Quieres otro granizado? —Ella negó y Alejandro miró la hora—. ¿Qué tal unos pinchos? ¿O prefieres algo más serio?


			—Algo ligero estaría bien.


			—Pues nos encontramos muy próximos al lugar perfecto.


			Mantuvieron una ligera porfía, que acabó ganando Alex, por ver quién de los dos pagaba las consumiciones. Dejó entonces él un billete sobre el platillo de la nota y Lucía se apresuró a poner las condiciones antes de continuar.


			—Los pinchos, a medias.


			Alex se quedó mirándola unos segundos y asintió para que no se activara otro choque de voluntades, que ya la conocía enfadada. Atrás quedó el tiempo en que las mujeres se limitaban a no pagar nunca, quizá porque nunca estaban en posesión de dinero. Pero esa era otra cuestión. En los tiempos actuales se imponía la igualdad, incluso para pagar la cuenta y él se adaptaba a la modernidad, porque era lógico y estaba de acuerdo.


			—Dame un minuto —pidió ella, haciéndose con el bolso.


			Se fue alejando hacia los lavabos acompañando sus andares con un suave contoneo de caderas, una oscilación que realzaba unos glúteos con un movimiento sensual, natural, para nada ensayado, que provocó un rotundo alboroto en la entrepierna de Alex. Apoyó un codo sobre el respaldo del asiento achicando sus ojos que se oscurecían con la visión de aquellas piernas largas, antesala de otra dimensión en la que era mejor no pensar... ¡Vaya si prometía la noche!


			Lucía empujó la puerta. No había nadie más. Inspiró tan profundo como pudo, expulsó al aire en un soplido, dejó el bolso sobre el lavabo, se apoyó en él con ambas manos y se miró en el espejo esperando que no se le reflejara la ansiedad que vivía. Luego, en una demostración de júbilo, cerró las manos en puños y los sacudió.


			—¡¡¡Sí!!!


			Entró en un baño y se sentó, y de puro nerviosa no conseguía eliminar el líquido de las bebidas. ¡Si sería tonta!


			«¡Vamos, vamos! que solo se trata de ir a tomar un bocado con el macizo que te espera fuera. ¡Deja de pensar memeces!».


			Cualquiera que la viese en ese momento, intentando controlar el cosquilleo de los dedos, pensaría que hacía tiempo que no se comía una rosquilla.


			Y estaría acertado.


			Pero tampoco era como para sufrir un infarto porque el chico que aguardaba fuera —Alejandro, se llamaba Alejandro y estaba para echarle flores— le hubiese propuesto ir a picar algo juntos. «Picar de comer. Sin confundirse. Un picado de otra clase es harina de otro costal». Y no es que no se lo pidiera el cuerpo, que el chaval se las traía. Pero ocurría que ella no era de esas que se van a la cama con el primero que aparece —aunque lo cierto es que hacía mucho que no aparecía ninguno—, razón por la cual ahora su intimidad estaba muy receptiva. Si surgía acostarse con él, lo haría. «¡Coño, que estamos en el siglo XXI!».


			Antes de volver al lado de Alejandro se retocó un poco los labios y alisó la tela del vestido.


			¡Vaya si la noche prometía!


		




		

			Capítulo 15


			Salieron sin mirarse, ella con ambas manos sujetando la correa del bolso que se había colgado al hombro, él con las suyas en los bolsillos del pantalón porque había dejado su libro en la cafetería. A la advertencia de Lucía sobre lo que creyó un olvido, Alejandro respondió que lo había leído dos veces y le gustaba, de vez en cuando, extraviar alguno aposta para que otra persona lo disfrutara.


			A ella le gustó el detalle. También solía hacer eso cuando en su casa el espacio obligaba a prescindir de algunos libros. Nunca tiraba uno, lo dejaba sobre un banco del parque o en los asientos bajo las marquesinas del autobús, otras veces en el metro.


			Usando cámaras de última generación, un nutrido grupo de turistas japoneses parloteaba, frente a la fuente de Neptuno, disparando sus flashes hacia el dios del Mar montado en su carro de concha tirado por dos hipocampos blancos, acompañados por las focas y delfines, que bañaban con sus chorros de agua el neoclasicismo en mármol del monumento. Desde la distancia, apenas se podía distinguir la serpiente enroscada en la mano derecha de Neptuno, pero sí el tridente apuntando al cielo con que Ventura Rodríguez quiso diseñar su obra, hacía ya casi tres siglos.


			Lucía no pudo por menos que admirarla. A pesar de las muchas veces que había pasado por allí, apenas le había prestado atención. En el Madrid de las prisas, esta fuente, como tantas otras edificaciones, monumentos o lugares pintorescos o históricos, los tenía ahí pero no los veía.


			—¡Qué preciosidad! —murmuró casi para sí.


			Alex se paró a su lado. El blanco iridiscente de las farolas que acababan de encenderse confería a la piel de Lucía un suave tono sedoso, abstraída su expresión contemplando la fuente y él, cuyos ojos solo se fijaban en ella, tuvo que desviarlos para atender su comentario.


			—Totalmente de acuerdo. —No se refería a Neptuno.


			Y al tiempo que lo decía, su mano se amoldaba a la cintura de Lucía que disimuló una corriente placentera volviéndose a mirarlo, permitiendo que él viera en sus iris el reflejo de las luces del hotel Palace.


			Era bonita de veras.


			La hubiera besado allí mismo, de no haber temido que ella pudiera reaccionar atizándole un sopapo y alejándose de él sin contemplaciones. Solo alguien muy estúpido estropearía por un impulso un encuentro que se iniciaba con tan buenos augurios.


			—Durante la Guerra Civil, siendo Madrid víctima de la hambruna, colgaron un cartel del cuello de Neptuno que decía: «Dadme de comer o quitadme el tenedor.» ¿Lo sabías?


			—Los españoles nunca hemos carecido de inventiva —convino él.


			Alejandro indicó con el mentón el local que tenían a unos metros y a Lucía le pareció una estupenda idea el lugar elegido. Estado Puro, así se llamaba. Un sitio chic, o pijo, todo dependía del criterio particular de quien lo describiera. Por supuesto, había oído hablar de sus tapas, originales y creativas, a la medida de su chef, Paco Roncero. Pero esa exaltación que se solía hacer de los lugares de moda la echaba para atrás, casi nunca resultaba lo que una esperaba y ella era más de tasca en el Madrid de los Austrias.


			Pero una noche era una noche, ella iba vestida de lo más mono y se encontraba tan a gusto en compañía de un hombre atractivo, de esos con los que se sueña, que se veía a sí misma como una Cenicienta. Intentaría disfrutar cuanto pudiese hasta que sonaran las campanadas.


			Se dejó guiar a una terraza muy concurrida, en la que iba a ser complicado hallar una mesa libre. Como era previsible, hubieron de esperar. Mientras seguían charlando en la barra, tomando un vino blanco, Lucía rezó para que la carroza en la que iba montada desde que se encontrara con Alejandro no se convirtiera en calabaza, ahora que habían olvidado su encontronazo a la puerta de La Almudena.


			Ocuparon una de las mesas y el camarero les hizo entrega de sendas cartas. Ella echó un vistazo alrededor. En verano, en las terrazas del centro de Madrid, no solía ser habitual encontrar mesa a la primera y a ella le fastidiaba esperar, pero en tan grata compañía hubiera merecido la pena aguardar incluso más.


			Alejandro le tendió la carta.


			—Ve mirando qué te apetece.


			Lucía ojeó la oferta gastronómica, apetitosa a más no poder porque su estómago, desabastecido desde el desayuno sin más bocado a cuenta de los nervios de la cita, ya demandaba algún cuidado.


			—¿Empezamos con un gazpacho de langostinos al perfume de albahaca? —preguntó él.


			—Suena tentador, aunque a mí el gazpacho —se inclinó un poco hacia adelante, bajando la voz—, me gusta con una ligera pizca de ajo.


			—¿Y dónde queda el placer de degustar recetas nuevas? —repuso él. También él lo prefería con un poco de ajo, pero que le gustara era una cosa, y otra, que quisiera tomarlo esa noche, en que la velada podía adentrarse, ¡quisiéralo Dios!, por terreno de besos o quizás de intercambio de algo más entre las sábanas.


			«Ajo. Tú estás tonta, tonta, pero tonta», se recriminaba Lucía escondiéndose tras la carta, sabedora de su desliz. «¿A quién coño se le ocurre mentar el ajo en una circunstancia como esta? Si un rayo no me lo impide, antes de que acabe la noche voy a comerle la boca, sí o sí».


			—¿Qué me dices?


			—Está bien, sorpréndeme —accedió—. ¿Por qué tengo la impresión de que no es la primera vez que te dejas caer por aquí?


			Alex ni afirmó ni negó, solo se apresuró a hacer una señal al camarero, que se personó al instante.


			—Dos gazpachos. Luego, parmesano con mermelada de limón y foie-gras con reducción de Oporto. ¿Tenemos Terras Gaudas?


			—Por supuesto, señor. ¿Helado, como de costumbre?


			—Por favor.


			—Así que no me he confundido, eres cliente asiduo —afirmó Lucía tan pronto se hubo alejado el empleado.


			—Suelo pasarme de tarde en tarde. Bueno, cuéntame sobre ti.


			«¿Y qué puedo contarte, si vengo advertida para que cuente poco y al revés, como dicen en el pueblo de mi abuela?».


			Ya habían estado hablando de sus estudios, de que le gustaba escribir, leer, perderse en largos paseos por el campo cuando podía, que tenía cierta predilección por todo aquello que se relacionara con el medievo…


			Lucía se sentía nerviosa porque Alejandro ni parpadeaba mientras la miraba, recostado indolente en su asiento, con un codo sobre el respaldo. ¡Mira que era guapo el condenado! Le estaba costando lo indecible centrarse para mantener un ritmo estable en el hilo de la conversación, porque su interés se perdía en la porción de piel morena que dejaba entrever el cuello de la camisa medio abierto, el suave vello que le cubría los antebrazos —había dejado la chaqueta a un lado y se había subido las mangas de la camisa—, sus manos… Mirarlo a los ojos era peor: como si fuera un ratoncillo ante una serpiente. Algo en su interior le advertía que un tipo así iba a ser un depredador contra el que no sabría defenderse. No era pardilla del todo, pero tenía que admitir que estaba falta de entrenamiento en cuanto a hombres se refería. Y nunca antes ningún otro había puesto todas sus hormonas cabeza abajo y humedecido su ropa interior.


			Él seguía callado, muy serio, esperando. Lucía se daba cuenta de que tenía que decir algo.


			«Responde, no estés callada, saca a relucir un tema en el que te encuentres cómoda».


			Y se le vino a la cabeza, para que Alejandro abandonara el escrutinio al que la estaba sometiendo y la descentraba, hablarle de su web. En eso era una experta.


			Los hados bajaron en su amparo sin ella saberlo, antes de que abriera la boca: en la mesa de al lado estalló el palmetazo de una bofetada, acompañado del exabrupto «mamón», escupido a viva voz —lo que provocó el consiguiente silencio absoluto en su derredor—, proveniente de una mujer exuberante, de cierta edad, agraciada, que se levantó resuelta y sorteó las mesas dejando plantada a su pareja. El sujeto, víctima de una observación inquisitiva, abochornado, optó por huir de allí cuanto antes, perdiéndose en el interior del local.


			Las conversaciones se reanudaron, o tal vez fueron los cuchicheos inevitables en este tipo de situaciones.


			—Me ha sonado a un asunto de cuernos —aventuró Lucía.


			—Una materia común, muy a la orden del día. —Ella se dio cuenta de que, por alguna razón, él había endurecido el tono de voz—. Bien, ¿qué ibas a contarme? —cambió el tercio con habilidad.


			La misma habilidad con que ella, tras pensárselo un par de segundos, relegó su idea de hablarle de Sueña Romántica y pasó a comentarle que había llevado a cabo, hacía algún tiempo, un estudio sobre las construcciones del siglo XI y XII.


			A Alejandro le dio la sensación de que la chica había tomado otro derrotero, un tema distinto al que pensaba abordar antes del incidente de la mesa contigua. Le daba igual. Le interesaba un pepino a qué se dedicaba, si tenía un máster en castillos, cuáles eran sus aficiones o si vivía con una docena de gatos siameses. Lo único que quería era llevársela al huerto, a ser posible, aquella misma noche.


		




		

			Capítulo 16


			Dieron buena cuenta de sus platos, deliciosamente innovadores, y de un vino fresco, afrutado, perfecto para armonizar una cena estival al aire libre, acompañado todo ello por unos postres de tentación: fruta con coco y menta y chocolate de varias texturas. Un par de cafés, el de ella descafeinado, completaron la cena. Pidieron la factura, dividieron el importe —propina incluida— tal y como Lucía había impuesto, y dejaron la mesa libre.


			—Supongo que me aceptarás una copa.


			Debería haberse inventado una excusa. Su intención original de que aquella primera cita diera lugar a algo más íntimo que una simple charla con Alejandro, se había ido diluyendo con los vapores del alcohol.


			«¿Dónde quedan ahora las vibraciones que te hacían suspirar por besar su boca, mema inconsciente?», se preguntó.


			Se achispaba con rapidez, hubiera debido controlarse, pero la suavidad del albariño tenía tan buen trago que lo más natural había sido llevarse la copa a los labios, a lo cual ayudaba el entorno, la temperatura y la comida. Por otro lado, estuvo tan pendiente de las actitudes de Alejandro, que ni se enteró de cuántas veces le rellenó la copa. Resumiendo: el vino le había hecho efecto y le provocaba una ligera somnolencia que impedía que pensara con demasiada claridad, lo que no era bueno.


			Pero, ¡qué diantre!, hacía un siglo que no disfrutaba tanto, este hombre le gustaba a rabiar, y por darle una alegría al cuerpo de vez en cuando no iban a excomulgarla. Así que respondió:


			—¿A medias?


			Él la tomó del talle con ambas manos para acercarla a su cuerpo, la miró de frente y dijo:


			—De ninguna manera. Esta vez no voy a capitular. La copa corre de mi cuenta.


			—Bueno, si te empeñas... Pero que sepas que voy a pedirme lo más caro —bromeó, a la vez que pasaba su palma por el antebrazo varonil, un gesto superficial que, sin embargo, provocó en ella cierto cosquilleo.


			«¿De verdad estoy coqueteando con él? Porque si es así, estoy más achispada de lo que creía».


			A Lucía le agradó que él se encaminara hacia el Palace. El hotel había llegado a ser el centro y residencia de la realeza y burguesía europea exiliada a consecuencia de la Primera Guerra Mundial, en la que España fue país neutral, y atrajo inmediatamente la atención del mundo aristocrático, social, financiero y cultural de Madrid, marcando una época de gran esplendor. Había transcurrido un siglo largo desde su inauguración y el prestigio del hotel continuaba siendo un hecho, con los altibajos propios de cualquier negocio de esas características, con unos muy elevados estándares de calidad y servicios que le convertían en una oferta muy selectiva y al alcance de unos pocos.


			La entrada del edificio, de tendencia ecléctica, con marquesina y doble escalinata, daba paso a un hall que ascendía abriéndose a tiendas, salones y, de fondo, el magnífico jardín de invierno con cúpula de vidrieras de color sostenidas por dobles columnas.


			«Si quieres saber lo que es lujo, ve al Palace».


			Lucía había oído este comentario muchas veces. De hecho, había estado en alguna ocasión allí tomando una copa, aunque los precios daban dolor de cabeza. Obviamente, ahora la situación era otra: era una invitada e iba a disfrutarlo.


			Se detuvo un instante para elevar la vista, reteniendo en su mirada el colorido de la asombrosa cúpula acristalada. Bajo ella, en una atmósfera selecta y distinguida, se alternaban mesas, sillas y sillones con respaldo guateado, ocupados por una clientela elegante cuyas charlas se elevaban a un nivel poco más alto que los susurros, atendidos por camareros de librea y guantes de un blanco inmaculado.


			Eligieron una mesa discreta, al borde del pasillo exterior, junto a una de las columnas que circunvalaban el espacio.


			—¿Me vas a dejar que pida? —preguntó Alejandro.


			A Lucía se le fue el santo al cielo escuchando su voz y se quedó mirándole. Era guapo con ganas. No hubiera estado más atractivo si luciera esmoquin. Uno negro, de esos que se ajustan primorosamente a unos hombros anchos, como los suyos. Y elucubrando un poco, con pajarita, al más puro estilo Bond, de quien era fan, muy, muy fan. Inspiró hondo, removiéndose un poco incómoda en su asiento, esperando que él no se apercibiera de las veces que se había quedado mirándole como una quinceañera.


			—Solo quiero un descafeinado, gracias.


			—Hemos hablado de una copa.


			—No suelo beber y ya estoy un poco mareada.


			—Algo suave, entonces. —Hizo señas al camarero y, sin abrir siquiera la carta de cócteles, encargó—. Un Bellini para ella. Para mí, Lagavulin, por favor.


			—¿Qué me has pedido?


			—Un zumo de melocotón con una gota de champagne.


			—Pero…


			—Ni siquiera se nota el champagne, es muy refrescante y ligero.


			Ella le creyó. Cuando se lo sirvieron comprobó que estaba bueno, dejando en su paladar un sabor agradable.


			—Es que no quiero abusar del alcohol, ya estoy un poco mareada.


			—¿De veras estás mareada? Y ¿qué haces cuando lo estás, te da por dormir o te desinhibes?


			—Depende. Pero si esperas que pierda la cabeza por ti por una simple copa, déjame decirte que no me conoces.


			—Cierto. No te conozco en absoluto. Pero eso se puede arreglar. En realidad, me gustaría conocerte… muy a fondo.


			La insinuación hizo que en la cabeza de Lucía chispeara el champagne. Le dedicó una sonrisa maliciosa que, sin ella saberlo, alborotó todas las terminaciones nerviosas de Alex. Sin ser consciente de lo erótico que le resultaba a él, pasó la punta de la lengua por el borde del vaso antes de beber otro traguito de aquel delicioso combinado.


			—Una nochevieja, con un frío que pelaba y sin haber cenado, me tomé un vaso de coñac para entrar en calor —le confesó—. Me pasé toda la noche tumbada sobre dos sillas y con una estufa al lado. Desde entonces me cuido mucho de no excederme. Fue la peor noche de mi vida.


			—¿Ibas acompañada?


			 —De un amigo.


			—Pues tu amigo fue un desconsiderado. Si hubieras ido conmigo, te habría buscado una cama, arropado y velado tu sueño como un buen amante.


			A Lucía le doy un repentino ataque de tos. Ya le hubiera gustado a ella ser arropada y cuidada por aquel hombre. Un hombre cuyo magnetismo aletargaba sus defensas. Cuanto más le miraba más deseaba probar su boca. Tenía que centrarse. Sobre todo, tenía que controlarse antes de ponerse en evidencia. Pero es que cada vez que atisbaba en él aquella media sonrisa de tunante, se le iba la concentración. No se le ocurrió otra cosa que ponerse a hablar del pueblo de su abuela paterna, Combarro, desgranando anécdotas de su infancia, rememorando con una mirada soñadora sus playas, su casco antiguo, el modo singular en que se llevaba a cabo el marisqueo.


			Alejandro la escuchaba asintiendo, haciendo alguna que otra pregunta, demostrando interés, regalándole su perturbadora sonrisa… Seduciéndola.


			Casi sin darse cuenta, Lucía se encontró con un segundo cóctel en la mano. Ni se percataba de que era ella la única que mantenía la conversación, hablando hasta por los codos. Se sentía bien. Muy bien. Requetebién.


			Decidieron abandonar el Palace al terminar la segunda copa.


			Tal vez fueran los escalones, tal vez los condenados kilométricos tacones de las sandalias, sin duda el alcohol, la cuestión es que Lucía trastabilló un poco. Alejando rodeó su cintura, la acercó a él y sonrió. Luego, puso su mano sobre su brazo y salieron a la calle. Si notó el nerviosismo de ella, lo disimuló.


			—¿Todo controlado?


			—Claro. ¿Has venido en coche?


			—Vivo cerca, vine dando un paseo. Pero por supuesto, te llevo en taxi.


			—Te lo agradezco, pero no te lo decía por eso. Yo voy caminando, tampoco vivo demasiado lejos y el aire nocturno me vendrá bien para despejarme. —El puñetero tacón de la puñetera sandalia de la puñetera Maribel resbaló haciendo que diera otro traspié. ¡Joder! ¡Qué iba a estar pensando Alejandro de ella!


			«Lo mejor será que lo dejes aquí porque al final vas a quedar en evidencia, por mucho que te apetezca continuar con él».


			Y le apetecía lo indecible. No solo porque su presencia le daba seguridad —lo que nunca sintió junto a ningún hombre—, sino porque no podía pensar en mucho más que en besar su boca, preguntándose a qué sabría. Claro que antes muerta que hacer el ridículo delante de él, y ya había comenzado a hacerlo con los dos resbalones.


			—Creo que es hora de despedirnos. He pasado una velada estupenda, de veras.


			—Te acompaño.


			—Mejor no.


			—Te acompaño a casa —insistió él.


			—No es necesario, en serio.


			—Mira, Lucía, yo tengo un modo de hacer las cosas y entre mis normas inamovibles, una de ellas me obliga a no dejar sola a una chica de noche, en especial si ha tomado una copa de más. Esperemos que llegue el día en que las mujeres podáis ir solas sin correr riesgos, pero las cosas están como están y hay mucho desgraciado suelto. Voy a acompañarte, sin que en ello debas ver ningún componente machista.


			A Lucía le salió la vena feminista. Fue pura rabia, pero no contra él sino contra el mundo, porque desgraciadamente tenía razón. Sin embargo, aunque como cualquier mujer agradecía la amabilidad, algo que, por cierto, ya no era tan habitual, no necesitaba que un hombre le abriera la puerta del coche o le cediera el paso y mucho menos que se sintiera en la obligación de custodiarla, como si no supiera arreglárselas sola.


			—Si llevo una copa de más, es culpa tuya.


			—Lamento que te haya sentado mal.


			—¡Nooooo!, si mal no me ha sentado —se apresuró a negar, quizá con demasiado énfasis—. Confía en mí, dijiste. ¡Y de una gota de champagne, nada de nada!


			—Tal vez la mezcla con el vino…


			—¿Con esa bebida embaucas a las mujeres a las que invitas? Vino y luego el cóctel de melocotón, quiero decir. ¿Ligas así?


			«Estás borracha, es definitivo. Pero cómo se te ocurre acusarle de ese modo, con lo majo que es, con lo macizo que está, con las ganas que tienes de darle un buen repaso. Lo normal, ahora, sería que te dijera “ahí te quedas, guapa”, galantemente eso sí, porque parece un caballero, y no volvieras a verle el pelo».


			Pues no.


			Se confundía de medio a medio, porque él se limitó a sugerir:


			—Tú dirás por dónde.


			Desarmada por su determinación, ahogó como pudo un hipido y echó a andar Carrera de San Jerónimo arriba.


		




		

			Capítulo 17


			Lucía no encontraba el modo de retomar la conversación, así que se mantuvo en silencio mientras caminaban, más centrada en la presencia de Alejandro a su lado que en los pequeños desniveles de la acera donde, en un registro de telefonía, se le enganchó el tacón derecho. La cercanía de su acompañante y sus reflejos le evitaron el sofoco de una caída a la que se vio abocada por momentos. Se desahogó dejando escapar un exabrupto rotundo. Se apoyó en la pared y se quitó las sandalias. Así, descalza, no habría peligro de romperse la crisma. Además, tenía los pies hechos cisco. Aquellos tacones altos le quedaban divinos de la muerte, hacían que sus piernas parecieran más largas y le daban un aire sofisticado y sexi que por norma general casi nunca exhibía, vale. Pero el efecto físico que buscaba en Alejandro, de producirse, ya se habría producido, y era preferible caminar sin zapatos, haciendo el ridículo, antes que romperse un tobillo. Lo suyo eran las manoletinas o unas buenas botas de tacón grueso. Para ella primaba siempre la comodidad elevada al cubo.


			—Muy buena idea, en una noche con esta temperatura no hay miedo a que te resfríes. Dame, anda, yo te las llevo.


			Se quedó con sus sandalias, metió el índice por las correas del talón y la instó a caminar.


			No tenía idea de lo absurdo que iba con sus sandalias en la mano. Guapo, pero absurdo y, además, notó que algo turbado. Si solo sonriera más levantaría suspiros en las mujeres a su paso.


			—Yo creo que me he dejado embaucar por tu aspecto porque, si me lo permites, eres más bajita de lo que aparentabas con tacones.


			—¿Qué?


			—Que eres…


			—Te he oído perfectamente. Gracias por el piropo —rezongó.


			No supo por qué le fastidió un comentario que seguro no era malintencionado, pero le resultó molesto porque ella no era bajita sino de estatura media. Metro sesenta y cuatro para ser exactos. Claro que ahora, mirando hacia arriba, se estaba dando cuenta de que, sin tacones, él le sacaba más de una cabeza.


			Se irguió cuanto pudo andando muy estirada, digna, muy digna, con el mentón elevado, mirando al frente… y descalza. Fuera o no haciendo el capullo era una liberación bajarse de aquellos andamios en que Maribel le había obligado a subirse, y un placer dar pasos al calor del pavimento en la planta de los pies. ¡Dónde iba a parar! Y mucho más seguro, por más que se daba cuenta de las miradas indulgentes que le dedicaban algunos transeúntes. ¡Que les dieran a todos!


			Dejaron atrás el Congreso de los Diputados para internarse en la calle Príncipe, pasando junto al Teatro de la Comedia, recién remodelado tras años de reformas y un dineral de coste.


			A Lucía le gustaba ese Madrid en que la noche se hacía infinita, en que era un hervidero de gente a esas horas: parejas cogidas de la mano; jóvenes bulliciosos que iniciaban el fin de semana desde el atardecer de los jueves; grupos de fumadores reunidos a las puertas de las cafeterías; pandillas sentadas en el suelo unidas por el botellón; turistas que a la luz de las farolas desplegaban el mapa con que les había obsequiado el establecimiento donde se hospedan, para encontrar su ruta de vuelta al hotel...


			En la Plaza de Santa Ana no cabía un alfiler.


			Rectangular, plagada de bares, restaurantes y terrazas, aquel rincón de la capital, tan próximo a la Puerta del Sol, escoltado por la calle Huertas y el Teatro Español, el colmado Villa Rosa y el hotel Reina Victoria, continuaba siendo punto de encuentro o reunión ideal para gentes de lo más variopinto. D. Pedro Calderón de la Barca y D. Federico García Lorca miraban condescendientes a todos desde sus pedestales. La atravesaron sin decirse una palabra, cada uno esperando la reacción del otro.


			Ella, porque seguía sin saber de qué manera reanudar la conversación después de la —para ella— impertinencia de Alejandro; él, consciente de su inoportuno comentario, se limitaba a esperar. Sabía ser paciente si el fin merecía la pena. Lucía lo merecía. Le parecía una mujer atractiva, con carácter, con una chispa de alegría en la mirada y en la palabra, que le hacía sentirse cómodo. La veía, además, sensible y generosa. Y él pensaba aprovecharse de esa generosidad porque, con solo mirar sus piernas, sus pequeños y airosos pies de uñas pintadas de rojo, o su trasero, firme y turgente, su amigo íntimo se empalmaba.


			En realidad, no es que fuera nada especial, se repetía como si quisiera justificar la inaudita atracción que ella le provocaba. O tal vez era que llevaba demasiado tiempo sin darse un buen revolcón. Sí, debía ser eso.


			De pronto, ella se colgó de su brazo y comenzó a saltar a la pata coja, acompañando los botes con gestos de dolor.


			—¿Qué pasa?


			—He pisado algo.


			Alex la tomó de la cintura para conducirla hasta uno de los bolardos de piedra, donde la ayudó a sentarse. Se acuclilló frente a ella y le tomó el pie para examinar la magulladura.


			—No es nada, no te has cortado.


			Ella apoyó el pie, pero no pudo remediar quejarse.


			Durante un momento, él pareció pensar en su próximo movimiento. Luego, torciendo el gesto, se levantó, le entregó las sandalias y la tomó en brazos. Por puro instinto Lucía, a su vez, se abrazó a su cuello. ¡Qué bien olía el condenado! Eau Sauvage, de Dior, la misma colonia que le había regalado en su cumpleaños a Josechu.


			—¿Hacia dónde? —preguntó por segunda vez en la noche, aunque ahora el tono de su voz denotaba una clara incomodidad.


			Lucía no salía de su asombro. Porque la había tomado en brazos como en el cine. Como en una película romántica. Como en Oficial y caballero, que veía cada vez que la reponían en televisión.


			Inspiró hondo para retener la esencia varonil que emanaba de él. Estaba en la gloria, se hubiera quedado allí toda la noche, pero aun así le pidió:


			—Bájame.


			—No puedes andar.


			—Se me pasará en un momento y estamos llamando la atención.


			—Entonces indícame por dónde sigo porque te aseguro que lo que menos me gusta es hacer el ridículo, así que salgamos de aquí cuanto antes.


			No demasiado convencida, le señaló con la barbilla.


			Alejandro siguió decididamente con ella a cuestas y se internó por una pequeña calle lateral a espaldas de la plaza y, al llegar al tercer portal, Lucía le pidió que parase. La dejó en el suelo despacio, resistiéndose a abandonar la estrecha intimidad corporal de la que había disfrutado durante unos minutos, al calor de su cuerpo joven, de curvas generosas pegadas a él. Estaba tan excitado que temió que ella lo notara.


			Lucía interpuso entre ellos el bolso y las sandalias, a modo de escudo, y él ya no supo dónde poner las manos, que terminó por encajar en los bolsillos del pantalón.


			—¿Nos despedimos aquí?


			Ella asintió mientras volvía a calzarse las sandalias, disimulando la molestia del pie y rechazando el dictado de su fuero interno que clamaba por continuar con él.


			—Eso quiere decir que de una última copa en tu piso… ni hablar.


			Una Lucía ahora sonriente negaba con la cabeza, mecánicamente, porque no conseguía apartar la mirada de ese rostro bronceado, viril y atractivo, y esos ojos aguamarina que la atrapaban, rechazando toda alternativa que no fuera dilatar aquel encuentro.


			No quería irse. Claro que no quería.


			Quería que la noche se alargara, que se quedaran allí, que el reloj no marcara las horas, como cantaban Los Panchos y que su abuela paterna no se cansaba de escuchar cuando vivía.


			Fantaseó con las manos de Alejandro en su cintura imaginando, al mismo tiempo, las suyas al tacto de su piel.


			Y besarle.


			Sí, se moría por besarle, por apresar esa boca, por atrapar entre los dientes su carnoso labio inferior. Quería no solo invitarle a una copa, sino abrirle su propia cama, le asustaba su osadía al pensarlo. Y es que, de repente, le embargaba el miedo.


			Y todo ello sobrevolaba su mente a la velocidad del rayo yendo a estrellarse con las recomendaciones de Maribel, casi preceptos, que repicaban en su subconsciente: nada de dar tu auténtico nombre —que ya había quebrantado—, nada de tu vida personal —este punto no lo había transgredido demasiado—, nada de subirlo a tu piso —este era el apartado del dilema—.


			—Al menos me dejarás el número de tu móvil y ¿qué tal un beso de despedida? —se aventuró él apoyando ambas manos en la pared, dejándola encerrada entre esta y sus brazos, desplegando a la vez una sonrisa tan tentadora que se hacía muy cuesta arriba renunciar a ella.


			Lo tenía tan cerca, tan cerca, tan a su alcance…


			«¿Qué estoy haciendo?». —Aún le dio tiempo a preguntarse ante la inminencia de su rostro que lentamente se acercaba a ella—. «¿Voy a dejar que se me escape?». «Maribel, cariño, que te zurzan».


			No se lo pensó más, se colgó el bolso al hombro, le agarró con ambas manos de la chaqueta atrayéndole del todo hacia ella y se puso de puntillas para besarlo.


		




		

			Capítulo 18


			Lucía rebuscaba en su bolso las llaves sin dejar de besarlo, sin separarse un centímetro el uno del otro y así, casi a trompicones, alcanzaron el pequeño ascensor y apretó el botón de su piso con el codo impulsada por un Alejandro que la estrechaba entre su cuerpo y la pared de espejo. Para cuando se abrió la puerta, la camisa masculina se hallaba desabrochada y fuera de los pantalones y el vestido de Lucía se enroscaba casi a la altura de su cintura.


			No es que les costara separarse, es que no querían. Les retumbaban los corazones y se les entrecortaba la respiración, deseoso el uno de los labios del otro. Accionó ella el interruptor de la luz del descansillo, intentando luego meter las llaves, con las que no atinaba porque le bailaban las manos por las oleadas que le provocaban los dedos de Alejandro en su cintura, ascendiendo irreverentes hasta su pecho y yendo después escote abajo. Cerró los ojos, dejando caer la cabeza hacia atrás, abandonada a unas caricias a las que se negaba a poner freno. Todo estaba ocurriendo muy deprisa, demasiado deprisa. Su cuerpo clamaba por el tacto de las manos masculinas, pero una lucecita en algún lugar de su cabeza, esa tras la que se esconde el duende de la cautela, ya hacía rato que parpadeaba insistentemente.


			Alejandro la besaba en el cuello haciendo que resbalaran sus labios por la clavícula libre de tirante, pellizcando con delicadeza sus pezones a través de la tela del vestido… Y Lucía mandó al carajo al geniecillo de la cordura porque, se creyera o no lo que le estaba pasando, el hecho cierto es que acababa de ligarse a un tío de los que no se ven muchos, un espécimen de toma pan y moja, y allí estaba, a punto de meterlo en su piso y que saliera el sol por Antequera. Hacía mucho tiempo que no entraba en faena y era hora de dar paso a cierta alegría visceral que ya le demandaba su organismo. A ello se prestaba Alejandro, que continuaba explorando su cuerpo, agitando su respiración y humedeciendo su entrepierna. Si no entraban pronto, iba a acabar por tirárselo allí mismo, en pleno descansillo.


			Alejandro, consciente de que ella no terminaba de abrir, se hizo con las llaves y empujó la puerta a la vez que se apagaba la luz de la escalera. Ya dentro del apartamento, al amparo de la oscuridad, Lucía volvió a colgársele del cuello, reclamó de nuevo su boca, acarició su pelo…


			En él también rugía el clamor del sexo. No recordaba otra ocasión en que la necesidad hubiera sido tan impetuosa. Normalmente controlaba esas situaciones, pero aquella chica le nublaba la razón. No quiso pensar demasiado. Cerró con el tacón, la tomó de la cintura, la apoyó contra la pared y sufrió el impacto de una sacudida cuando ella le rodeó las caderas con sus largas piernas. Sujetándola con un brazo, hizo malabarismos para desabrocharse el cinturón y la emprendió con la cremallera de la bragueta.


			Amarrada a él como estaba, Lucía se anticipó a Alex metiendo su brazo entre ambos cuerpos y hundiendo la mano en sus pantalones para acariciarlo por encima de la tela del bóxer. El gemido de Alejandro le sonó a música. Notó a su vez la mano de él hurgando entre sus piernas, luego un tirón acompañado de un leve rasgar de tela, y la braguita del conjunto de Intimissimi pasó a mejor vida.


			Justo en ese instante, alguien aporreó la puerta.


			Se paralizaron ambos. En la oscuridad, respirando entrecortadamente, cada uno de ellos maldijo semejante interrupción.


			La llamada se repitió, ahora era apenas un sonsonete de nudillos sobre la madera, y Lucía aflojó las piernas alrededor de las caderas masculinas para pisar el suelo.


			—Ni se te ocurra abrir —exigió él.


			Desechando su comentario, pensando tal vez que doña Elvira pudiera tener algún problema, se bajó el vestido, se recolocó el tirante y echó una mirada por la mirilla, pero sin dar la luz. Los ojos casi se le salieron de las órbitas: el rostro distorsionado de Josechu miraba al techo aguardando a que le abriera.


			—Es mi vecino —le dijo a Alex en susurros.


			—¿Tienes un vecino que llama a tu casa a las… —miró las manillas fosforescentes del reloj, hablando en el mismo tono bajo— dos de la madrugada?


			—Se ha quedado con mi perro.


			—¿Tienes un vecino que se queda con tu perro y llama a las dos de la madrugada?


			—Es gay, no pienses mal.


			—¿Tienes un vecino que es gay, que se queda con tu perro y que llama a…?


			Lucía, aguantando las ganas de echarse a reír, le tapó la boca con la mano. Por ella, hubiera mandado al infierno a Josechu y a Zeus, los besos de Alejandro bien merecían olvidarse del mundo entero. Pero el vasco, terco como una mula, insistía. Abrió apenas la puerta, medio asomando la cabeza por ella.


			—¡Jose! ¿Eres tú?


			A la luz del descansillo, a él no se le escapó el rostro de su vecina subido de tono, el cabello revuelto y los labios hinchados. Estiró el cuello en una reacción mecánica dirigiendo la mirada al interior, sospechando un presunto acompañante de su amiga, pero Lucía se le puso en medio.


			Jose Aldaiturriaga no era lerdo en absoluto.


			—¿Todo bien? —quiso saber.


			—Hummmmmmmmm. ¿Vienes a dejarme a Zeus?


			Negó él, meciendo al chucho, que dormitaba en sus brazos.


			—No, he decidido que se queda conmigo esta noche. He tenido que bajarle a dar una vuelta porque estaba muy nervioso, no sé qué le pasa. Si he llamado a tu puerta ha sido por esto —hizo tintinear un llavero delante de las narices de Lucía—, lo que quiere decir que vienes despistada del todo o que estás muy, muy ocupada. —Alargó de nuevo el cuello sin ningún resultado—. Tanto, que has olvidado retirarlas de la cerradura, bonita.


			Lucía se las arrebató de un manotazo.


			—Eres un cotilla.


			—Puede. Pero yo no me dejo las llaves al alcance de cualquiera cuando viene mi novio, preciosidad. ¡Hala, a disfrutarlo!


			Se dio media vuelta en dirección a su apartamento, riendo para sí, y Lucía cerró de un portazo. Tan pronto lo hizo se vio de nuevo atrapada por los brazos masculinos, escuchando en sordina los gemidos lastimeros del perrillo, mezclados con algún que otro ladrido.


			—Dios mío, me estás desquiciando —le dijo Alejandro, subiéndole otra vez el vestido.


			Lucía se entregó sin reservas, tirando ansiosa de la chaqueta para arrebatársela de sus anchos hombros, continuando luego con la camisa. Emprendieron sus bocas la batalla de tomar el uno la del otro, fundiendo sus alientos, mientras las manos, cada vez más osadas, exploraban la piel ajena. Atrapados por el apremio al que ellos mismos clamaban, querían abarcarlo todo, poseerlo todo, guiados por la pasión desatada de esa noche, sin otro objetivo inmediato que el placer de sus cuerpos unidos en uno solo.


			Pero los ladridos de Zeus eran cada vez más insistentes y quejumbrosos.


			Lucía empezó a desesperarse y supo que la suerte le había dado definitivamente la espalda al escuchar de nuevo unos golpecitos en la puerta, desinflando su libido, reduciéndolo a escombros. Alejandro apoyó su frente en la suya y respiró hondo, despotricando con brusquedad.


			—Si es tu puto vecino, vamos a salir en la portada de los periódicos, porque lo mato.


			Tan pronto accionó el picaporte, un Josechu con cara de circunstancias, reteniendo a duras penas al perro que se le escapaba de los brazos, se excusó:


			—Está histérico, Lucía, no hay forma de calmarlo. Solo se me ocurre ponerle un chorrito de whisky en el agua, a ver si se tranquiliza.


			—¿Estás loco? —le espetó, arrebatándoselo.


			—De verdad que lo siento. Yo creo que…


			—Gracias por todo, Jose. Buenas noches. Y tú, demonio, cállate de una vez.


			Cerró y dejó a Zeus en el suelo. El perro salió disparado hacia la cocina y ella se tiró como una loca al cuello de Alejandro, que la recibió gustoso, volviendo a beber de sus labios. Sin embargo, el pequeño compañero de piso de Lucía, tras darse una vuelta por la casa, regresó y se les quedó mirando con la cabeza ladeada. Y para el instinto del animal, su dueña estaba en dificultades: emitía unos gemidos que nunca le había escuchado y se retorcía, como si quisiera escapar del sujeto que la tenía atrapada. Con la naturaleza de protección típica de los animales de compañía, se lanzó al bajo del pantalón de Alejandro, clavando en la tela sus afilados dientecillos a la vez que le gruñía. Vílchez sacudió la pierna, en un intento fallido de quitarse al canino de encima sin dejar de besar a Lucía. Ante la imposibilidad de hacer las dos cosas a la vez, se apartó un poco de ella, se sacó los zapatos y los pantalones y los lanzó lejos. Zeus se fue tras ellos, iniciando una batalla campal con la ropa, sacudiendo la prenda de un lado a otro sin dejar de emitir sonidos amenazadores, barriendo el suelo con ella mientras iba y venía por el pasillo.
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