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Para Irene, que llenó de amor estos cuentos, para que se los cuente, con amor, claro, a Sira y a Lola.B.O.A los papás y mamás que desean un mundo mejor para sus hijos. A mis padres.M.M.
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(Un cuento con mucha miga)Tralarí y Tralará nacieron a la vez. Eran mellizos.Nada más nacer, sus padres descubrieron que, además de mellizos, eran músicos.Cuando Tralarí lloraba en mi, Tralará lloraba en sol.Cuando Tralarí lloraba en fa, Tralará lloraba en la.Hacían unos coros perfectos.8
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—No tenemos mellizos —decían sus padres orgullosos—. ¡Tenemos un dúo!Cuando lloraban por la calle, la gente se paraba a escucharlos y, al final, aplaudían emocionados. Eran unos grandes músicos Tralarí y Tralará.Aprendieron a cantar antes que a hablar.Todo lo decían cantando. Su canción favorita era Tengohambre, pues además de grandes músicos eran grandes tragaldabas. La cantaban a dos voces, con la música de FrèreJacques, una famosa canción de cuna. Empezaba primero Tralarí y luego seguía Tralará: Tengohambre,tengohambre,dame pan, dame pan.Me muero de hambre, me muero de hambre.Dame ya, dame ya.Y todo sonaba armónico y melodioso.Hasta que llegaba el momento de comprar el pan.Su padre compraba una barra y se la daba a Tralarí para que la sujetara. Entonces Tralarí cantaba feliz, a ritmo de pandereta (y a menudo con la boca llena):«Panparamí,panparamí,¡panparaparaMÍÍÍÍ!».9
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Su voz sonaba en verdad afinada y melodiosa. El problema era el acompañamiento.Tralará no acompañaba con armónicos gorgoritos, no. Tralaráacompañabacon…unosGRRRRRRespantosos y desacompasados rugidos de tripas.Un día, el padre sugirió a Tralarí que le diera a su hermano el pan para ver si la cosa sonaba más musical.Tralarí dio el pan a Tralará mientras cantaba con voz afinada y melodiosa, aunque también algo rabiosa:«Panparati,panparati,¡panparaparaTIIII!».Pero entonces fueron las tripas del propio Tralarí las que sonaron con rugidos espantosos y desacompasados. El único acompañamiento de Tralará fue un ÑAM ÑAM que sonó fuera de tiempo y desafinado.Tampoco esta canción sonaba bien.Daba igual que cogiera el pan Tralarí o que lo cogiera Tralará. La canción siempre sonaba mal.Y los rugidos de las tripas sonaban cada vez peor.10
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