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      «¿Del vientre de quién sale el hielo, y quién da a luz la escarcha del cielo?»


      Libro de Job, 38:29

    

  


  
    
       


      Primera parte

    

  


  
    
      Hermano Ural


       


      23.42


      Afueras de Moscú. Mytischi.

      C. Silikátnaia, 4, edificio 2.


       


      Nave del nuevo almacén de Mosobltelefontrest.


      Un todoterreno Lincoln Navigator azul oscuro. Ha entrado en el pabellón. Calla el motor. Los faros rescatan de las sombras el suelo de hormigón, cajas con transformadores, bobinas de cable subterráneo, un compresor diésel, sacos de cemento, un barril lleno de betún, unas angarillas rotas, tres envases vacíos de leche, una barra, colillas, una rata muerta, dos pilas resecas de excrementos.


      Gorobovetz regresa a pie hasta las puertas. Tira de los asideros. Las hojas de acero rechinan, se encuentran. Echa el cerrojo. Escupe. Vuelve hacia el coche.


      Uránov y Rutman se han bajado. Abren el maletero. En el suelo del todoterreno yacen dos hombres con las manos esposadas y las bocas tapadas.


      Llega Gorobovetz.


      —El interruptor está por allí —Uránov saca una madeja de cuerda.


      —¿Es que así no se ve? —Rutman se quita los guantes.


      —No mucho —Uránov entorna los ojos.


      —¡Colega, lo que cuenta es que se oiga! —Gorobovetz sonríe.


      —La acústica aquí es buena —Uránov se frota la cara en un gesto cansado—. Vamos allá.


      Extraen a los prisioneros del coche. Los conducen hacia dos columnas de acero. Los atan a conciencia. Se ponen de pie rodeándolos. Silenciosos, clavan sus miradas en ellos.


      La luz de los faros ilumina a la gente. Los cinco son rubios de ojos azules.


      Uránov: 30 años, alto, de hombros estrechos, rostro enjuto, inteligente, viste una gabardina beige.


      Rutman: 21 años, de altura media, flaca, de pecho llano, figura juncal, rostro pálido, corriente, cazadora azul oscuro y pantalones de cuero.


      Gorobovetz: 54 años, barbudo, bajo, corpulento, manos nudosas de campesino, pecho de toro, rostro basto, abrigo de piel vuelta amarillo oscuro.


      Los atados:


      1.º Unos 50 años, gordo, bien cuidado, cara colorada, traje caro.


      2.º Joven, lambrija, de nariz corvada, granujiento, tejanos negros y chaqueta de cuero.


      Sus bocas están tapadas con cinta adhesiva transparente.


      —Comencemos con éste —Uránov señala con la cabeza al gordo.


      Rutman saca del coche un cofre metálico alargado. Lo deja en el suelo de hormigón ante Uránov. Abre las cerraduras metálicas. El cofre resulta una mininevera.


      Dentro se hallan yuxtapuestos dos martillos de hielo: cabezales cilíndricos de hielo, astiles largos escabrosos de madera unidos a los cabezales mediante correas de cuero crudo. La escarcha cubre los astiles.


      Uránov se ha puesto los guantes. Ha cogido un martillo. Ha dado un paso hacia el atado. Gorobovetz le ha desabrochado la americana. Le ha sacado la corbata. Ha tirado de su camisa. Los botones se han derramado. Han quedado al descubierto el fofo pecho blanco con pezones pequeños y el crucifijo dorado colgado de la cadena. Los dedos callosos de Gorobovetz han arrancado el crucifijo. El gordo ha gemido. Ha empezado a hacer señales con los ojos. Mueve la cabeza.


      —¡Responde! —le conmina Uránov en voz alta.


      Alza la mano que empuña el martillo y le propina un golpe en el centro del pecho.


      El gordo produce un mugido más hondo.


      Los tres se quedan inmóviles y escuchan.


      —¡Responde! —repite Uránov tras la pausa. Y otra vez golpea duro.


      El gordo ruge desde las entrañas. Los tres están petrificados. Aguzan el oído.


      —¡Responde! —Uránov golpea todavía más fuerte.


      El hombre muge y ruge. Su cuerpo tiembla. Tres hematomas redondos afloran en el pecho.


      —¡Déjamelo a mí, joder! —Gorobovetz se escupe en las manos y se apodera del martillo. Lo enarbola.


      —¡Responde! —el martillo cae sobre el pecho con un sonido sordo y profundo. Se dispersan esquirlas de hielo.


      Y otra vez se petrifican los tres. Escuchan. El gordiflón gime y se ablanda. Su cara se ha puesto pálida. El pecho, cárdeno y empapado de sudor.


      —¿Orsa? ¿Orus? —Rutman se toca los labios en un gesto inseguro.


      —Son las tripas —Gorobovetz menea la cabeza.


      —Es abajo —Uránov asiente dándole la razón—. Está vacío.


      —¡Responde! —vocifera Gorobovetz y golpea. El cuerpo del hombre se contrae. Y se cuelga sin fuerzas de las cuerdas.


      Se han aproximado al máximo. Han girado los oídos hacia el pecho amoratado. Escuchan atentamente.


      —Ruge con las tripas... —Gorobovetz suspira afligido. Alza las manos.


      —¡Res-pon-de!


      —¡Res-pon-de!


      —¡Res-pon-de!


      —¡Res-pon-de!


      Golpea. Golpea. Golpea. Vuelan fragmentos de hielo desprendidos del martillo. Crujido de huesos. La sangre brota por la boca.


      —Vacío —Uránov se endereza.


      —Vacío —Rutman se muerde el labio.


      —Vacío, la madre que lo... —Gorobovetz se apoya en el martillo. Jadea—. Oh... Mamita, mamita... ¿Por qué no paran de parir a inútiles vacíos?


      —Vaya temporada —suspira Rutman.


      Gorobovetz golpea furioso el suelo con el martillo. El cabezal de hielo se rompe. El hielo sale disparado en todas direcciones. Las correas rotas quedan colgando. Gorobovetz tira el astil al cofre. Coge el otro martillo. Se lo entrega a Uránov.


      Uránov limpia el astil de escarcha. Lúgubre, fija la mirada en el cuerpo exánime del gordo. Luego, la desplaza lentamente hacia el segundo. Dos pares de ojos azules se encuentran. El atado empieza a debatirse, aúlla.


      —Tranquilo, hijo —Gorobovetz limpia las salpicaduras de sangre de su mejilla. Le aprieta las fosas nasales y tira hacia el suelo. Se inclina y vuelve a erguirse limpiándose la mano con el abrigo—. ¡Oye, Ire, es el decimosexto al que hemos sonado y otra vez la oquedad! No recuerdo tanta mala suerte. ¿Qué mierda de prueba del piramidón es ésta? ¡El decimosexto! Y vacío.


      —Aunque fuera el centésimo decimosexto —Uránov desabrocha la chaqueta del joven atado.


      El chico gime. Sus rodillas flacuchas tiemblan.


      Rutman ayuda a Uránov. Entre los dos desgarran por delante la camiseta negra con la inscripción roja WWW.FUCK.RU. Debajo se estremece el pecho blanco huesudo cubierto de pecas.


      Uránov medita. Le pasa el martillo a Gorobovetz:


      —Venga, Rom, hazlo tú. No me he comido ni una rosca en diez intentos.


      —Vale... —Gorobovetz se escupe en las manos.


      Agarra la herramienta. Alza las manos:


      —¡Responde!


      El cilindro de hielo encalla silbando en el esternón delgaducho. El cuerpo del atado se contrae por el golpe. Los tres prestan el oído. Las finas fosas nasales del chico se dilatan. Por allí escapan sus sollozos.


      Gorobovetz menea, afligido, la cabeza desgreñada. Lentamente lleva el martillo hacia atrás.


      —¡Res-pon-de!


      El silbido del aire hendido. El golpe sonoro. Las salpicaduras de migas heladas. Los gemidos debilitándose.


      —Algo... algo... —Rutman ausculta el pecho azulado.


      —La parte superior, tan sólo la superior... —Uránov mueve la cabeza en un gesto negativo.


      —Es que... no sé... ¿Ahí? ¿O ha sido en la garganta? —Gorobovetz se rasca la barba rojiza.


      —Rom, otra vez, pero más preciso —ordena Uránov.


      —Más preciso imposible... —Gorobovetz alza las manos—. ¡Res-pon-de!


      El esternón se resquebraja. El hielo se derrama hacia el suelo. La sangre brota por la piel rota. El chico cuelga inanimado de las cuerdas. Los ojos azules se ponen en blanco. Las pestañas negras tiemblan.


      Los tres escuchan. Un flojo estertor entrecortado resuena en el interior del pecho.


      —¡Ya está! —se inquieta Uránov.


      —¡Válgame Dios! —Gorobovetz tira el martillo.


      —¡Lo sabía! —Rutman, alegre, se ríe. Se sopla los dedos.


      Los tres se pegan al pecho del joven.


      —¡Habla con el corazón! ¡Habla con el corazón! ¡Habla con el corazón! —celebra Uránov en voz alta.


      —¡Habla, habla, habla, hijo! —murmura Gorobovetz.


      —Habla con el corazón, con el corazón, habla... —susurra Rutman alegremente.


      De dentro del pecho ensangrentado y azul del chico surge un extraño rumor casi inaudible.


      —¡Di tu nombre! ¡Di tu nombre! ¡Di tu nombre! —repite Uránov.


      —¡Di el nombre, hijo, el nombre, dilo! —Gorobovetz acaricia el pelo rubio del joven.


      —Tu nombre, di tu nombre, di tu nombre, tu nombre, tu nombre... —susurra Rutman al pezón de color rosa pálido.


      Se han quedado inmóviles. Se petrifican. Escuchan.


      —Ural —pronuncia Uránov.


      —Ur... Ura... ¡Ural! —Gorobovetz se tira de la barba.


      —Uraaaal... Uraaaal... —Rutman entrecierra los ojos.


      Un feliz ajetreo se apodera de ellos.


      —¡Rápido, rápido! —Uránov ha sacado una tosca navaja con el mango de madera.


      Han cortado las cuerdas. Han arrancado la cinta de la boca. Han acostado al chico en el suelo de hormigón. Rutman ha traído el botiquín. Ahora saca el hidrato de amonio. Lo acerca. Uránov pone sobre el pecho martillado una toalla húmeda. Gorobovetz sostiene al joven por la espalda. Lo mece cuidadosamente:


      —Venga, hijo, venga, pequeñín...


      El chico se contrae con todo su cuerpo flacucho. Sus botas de suelas gruesas se agitan en el suelo. Ha abierto los ojos. Suspira dolorosamente. Se le escapan gases. Se pone a lloriquear.


      —Así está bien. No te cortes, saca esos pedos, pequeñín... —de un tirón, Gorobovetz lo levanta del suelo. Sus piernas, recias y arqueadas, pisan firme mientras lo lleva al coche.


      Uránov levanta el martillo. Rompe el hielo contra el suelo. Lanza el astil al cofre. Cierra. Recoge.


      Han instalado al chico en el asiento trasero. Gorobovetz y Rutman se sientan a ambos lados. Lo sostienen. Uránov ha abierto las puertas. Saca el coche hacia la oscuridad húmeda y fría. Se baja. Cierra las puertas del almacén. Vuelve a ponerse al volante. Conduce por una carretera estrecha y algo escabrosa.


      Los faros iluminan los bordes con restos de nieve sucia. El reloj luminoso indica las 00.20.


      —¿Te llamas Yuri? —Uránov mira al chico por el retrovisor.


      —Yu... ri... Lapin... —espira el muchacho con dificultad.


      —Recuerda: tu nombre verdadero es Ural. Tu corazón ha pronunciado ese nombre. Hasta el día de hoy no habías vivido, sólo habías existido. Hoy empiezas a vivir. A vivir como es digno del hombre libre. Recibirás todo lo que desees. Y no habrá meta en tu vida que quede fuera de tu alcance. ¿Cuántos años tienes?


      —Veinte...


      —Pues todos esos veinte años has estado dormido. Ahora te has despertado. Nosotros, tus hermanos, hemos despertado tu corazón. Soy Ire.


      —Soy Rom —Gorobovetz acaricia la mejilla del chico.


      —Y yo soy Ojam —Rutman le guiña un ojo. Aparta un mechón de la frente sudada de Lapin—. Vamos a llevarte al hospital, allí te curarán la herida y podrás recuperarte.


      El joven, acorralado, bizquea a Rutman. Luego al barbudo Gorobovetz.


      —Y... yo... Y cuándo yo... Cuándo... Necesito...


      —No hagas preguntas —le interrumpe Uránov—. Estás trastornado. Y debes acostumbrarte.


      —Todavía estás muy débil —Gorobovetz le pasa la mano por la cabeza—. Antes necesitas guardar cama, hablaremos luego.


      —Entonces lo sabrás todo. ¿Duele? —Rutman aprieta con precaución la toalla húmeda contra los hematomas redondos.


      —Due... le... —el joven solloza. Ha cerrado los ojos.


      —Por fin ha servido la toalla. Estoy harta de mojarla ante cada tipo que sonamos para luego descubrir otra oquedad. Y después, claro está: ¡a escurrirla! —Rutman se ríe y abraza al chico con extrema delicadeza—. Oye..., qué pasada que seas de los nuestros. Me alegro tanto...


      El todoterreno da bandazos en los baches. Al muchacho se le escapa un grito.


      —Eh, para el carro... No corras... —Gorobovetz se manosea la barba.


      —Digan lo que digan, nuestras carreteras son una mierda —Rutman sostiene cuidadosamente la cabeza del joven.


      —¿Acabas de darte cuenta, Ojam? —Uránov sonríe al espejo.


      —Cierra el pico, listillo... ¿Te duele mucho, Ural? —ha disfrutado pronunciando el nuevo nombre.


      —Mucho... ¡Aaaah! —el joven aúlla y lanza gritos.


      —Ya está, ya está. Se acabó el traqueteo —Uránov conduce ahora con cuidado.


      El coche sale arrastrándose a la autopista Yaroslávskoe. Gira. Va a toda prisa en dirección Moscú.


      —Eres estudiante —afirma Rutman—. MGU[1], Facultad de Periodismo.


      El chico asiente con un tenue gemido.


      —Yo también estudiaba. En la Universidad Pedagógica.


      —Ea, chaval, al parecer tú... —Gorobovetz sonríe. Arruga la nariz—. ¡Te has cagado! ¡Del susto, pequeñín!


      Lapin huele un poco a excrementos.


      —Es bastante habitual —Uránov entorna los ojos mirando a la carretera.


      —Cuando me sonaron yo también produje papillita marrón —Rutman observa fijamente el rostro delgado del chico—. Y luego añadí de propina un poquito de agüita. Y tú... —le toca la entrepierna—, por delante estás seco. ¿No serás armenio?


      El joven menea la cabeza.


      —Pero algo del Cáucaso se te habrá mezclado, ¿no? —su dedo recorre la nariz corva de Lapin.


      Él menea de nuevo la cabeza. La palidez de su rostro es cada vez más pronunciada. Está cubierto de sudor.


      —¿Y de las repúblicas bálticas, tampoco? Tu nariz mola.


      —Déjalo, cabrona, la nariz ahora le importa un bledo —gruñe Gorobovetz.


      —Ojam, llama al hospital —ordena Uránov.


      Rutman saca el móvil y marca:


      —Somos nosotros. Llevamos a un paciente. Varón. Diecinueve. Sí. Sí. ¿Cuánto? Bueno, unos...


      —Veinticinco —apunta Uránov.


      —Vein... En media hora estamos. Sí.


      Guarda el teléfono.


      Lapin apoya la cabeza sobre su hombro. Cierra los ojos. Se hunde en la nada.


       


       


      Llegan al hospital:


      Avenida Novolúzhnetski, 7.


      Se paran en el punto de control. Uránov enseña el pase. Se acercan al edificio de tres plantas. Detrás de las puertas de cristal aguardan dos enfermeros corpulentos en batas azules.


      Uránov abre la puerta del coche. Los enfermeros se acercan corriendo. Traen la camilla. Extraen a Lapin. Él vuelve en sí y produce un grito débil. Le tumban en la camilla. Lo fijan con los cinturones. Entran zumbando por las puertas del hospital.


      Rutman y Gorobovetz se quedan al lado del coche. Uránov sigue a la camilla.


      En el box los espera el doctor: rellenito, cargado de espaldas, cabello copioso con alguna que otra cana, gafas doradas, barba recortada con esmero, bata azul.


      Está de pie al lado de la pared. Fuma. Sostiene un cenicero en la mano.


      Los enfermeros le aproximan la camilla.


      —¿Como siempre? —pregunta el doctor.


      —Sí —Uránov mira su barba.


      —¿Complicaciones?


      —Al parecer hay rotura del esternón.


      —¿Hace cuánto? —el doctor levanta la toalla del pecho de Lapin.


      —Hará unos... cuarenta minutos.


      Entra corriendo la asistenta: altura media, pelo castaño, rostro serio de pómulos salientes:


      —Lo siento, Semión Iliich.


      —A ver... —el doctor apaga la colilla. Deja el cenicero en la peana debajo de la ventana. Se inclina sobre Lapin. Toca el esternón hinchado y tumefacto—. Bien. Para empezar, nuestro cóctel luminoso. Luego, Rayos X. Ydespués quiero verlo.


      Se gira bruscamente y va hacia la puerta.


      —¿Me quedo? —pregunta Uránov.


      —No hace falta. Mañana —el doctor sale.


      La asistenta desenvuelve la jeringa. Ajusta la aguja. Rompe dos ampollas y llena la jeringa.


      Uránov pasa la mano por la mejilla de Lapin. Éste abre los ojos. Levanta la cabeza. Mira alrededor. Tose. Y hace ademán de tirarse de la camilla.


      Los enfermeros se le echan encima.


      —¡Noooo! ¡Noooo! ¡Nooooo! —grita con la voz ronca.


      Le aprietan contra la camilla. Empiezan a desvestirle. Huele a excremento fresco. Uránov respira.


      Lapin llora y ronquea.


      El enfermero ciñe con el compresor el delgado antebrazo de Lapin. La asistenta se inclina con la jeringuilla:


      —Sufrir no es necesario...


      —Quiero llamar a casa —lloriquea Lapin.


      —Ya estás en tu casa, hermano —sonríe Uránov.


      La aguja atraviesa la vena.

    

  


  
    
      Mer


       


      Lapin se ha despertado cerca de las tres de la tarde. Se encuentra en una pequeña habitación individual. Techo blanco. Paredes blancas. Unas cortinas semitransparentes cubren la ventana. Encima de una mesita de patas curvadas hay un jarrón con un ramo de lilas blancas. Y el ventilador blanco sin funcionar.


      Cerca de la ventana, en una silla blanca se sienta la enfermera: 24 años, esbelta, pelo castaño claro, corto, ojos azules, gafas grandes de montura plateada, corta bata blanca, piernas bonitas.


      La enfermera lee la revista OM.


      Lapin, de reojo, se mira el pecho. Lo ciñe una tira elástica blanca. Lisa. Debajo se puede ver la venda.


      Lapin ha sacado una mano por encima de la manta. Toca la tira.


      La enfermera nota el movimiento. Deja la revista en la peana debajo de la ventana. Se levanta. Se acerca.


      —Buenos días, Ural.


      Es alta. Sus ojos azules observan atentos a través de los cristales. Sus labios carnosos sonríen.


      —Soy Jaro —pronuncia ella.


      —¿Cómo? —Lapin despega los labios agrietados.


      —Soy Jaro —con precaución, ella se sienta en el borde de la cama—. ¿Qué tal te encuentras? ¿Sientes vértigo?


      Lapin observa su cabello. Y se acuerda de todo.


      —Y... ¿todavía estoy aquí? —pregunta con voz ronca.


      —Estás en el hospital —coge su mano. La aprieta con sus dedos cálidos y suaves. Le está tomando el pulso.


      Lapin, con cuidado, aspira el aire. Espira. La sensación molesta en el esternón aún persiste, aunque amortiguada. Pero ya no hay dolor. Se ha tragado la saliva. Se crispa. Le pica la garganta. Tragar sí es doloroso.


      —¿Tienes sed?


      —Un poco.


      —¿Zumo, agua?


      —Orange... O sea, zumo de naranja. ¿Hay?


      —Sí, cómo no.


      Estira la mano por encima de Lapin. La bata de color blanco-nieve hace frufrú. Lapin ha percibido el aroma de su perfume. Mira el cuello abierto de la bata. Un cuello liso y bello. Un lunar debajo de la clavícula. Una cadena fina de oro.


      Mira hacia su derecha. Hay una mesa estrecha con bebidas. Ella llena un vaso de zumo amarillo. Lo envuelve con una servilleta. Se lo acerca a Lapin.


      Él comienza a moverse.


      Con la mano izquierda, la enfermera le ayuda a sentarse. Su cabeza toca el respaldo blanco de la cama. Coge el vaso. Sorbe.


      —¿Tienes frío? —ella se sonríe. Le mira fijamente.


      —No... ¿Qué hora es?


      —Las tres —la enfermera ha echado una mirada rápida a su pequeño reloj.


      —He de llamar a casa.


      —Claro.


      Se saca el móvil del bolsillo.


      —Acábate el zumo. Y luego llamarás.


      Lapin, con avidez, vacía medio vaso de un trago. Espira. Se relame los labios.


      —Ahora debes de sentir mucha sed.


      —Es verdad. Y usted...


      —Tutéame.


      —Tú... ¿llevas mucho tiempo aquí?


      —¿A qué te refieres con «llevas»?


      —Bueno, ¿trabajas?


      —Es el segundo año.


      —¿Quién eres?


      —¿Yo? —su sonrisa se hace más amplia—. Soy enfermera.


      —¿Qué clase... qué clase de hospital es éste?


      —Es un centro de rehabilitación.


      —¿Para quién? —la mirada se le va hacia el lunar.


      —Para nosotros.


      —¿Quiénes son «nosotros»?


      —La gente que se ha despertado.


      Lapin se calla. Apura el zumo.


      —¿Más?


      —Sí, un poco... —alarga la mano que sostiene el vaso.


      Ella lo llena. Él bebe la mitad:


      —No quiero más.


      Ella recoge el vaso. Lo deja encima de la mesita. Lapin señala con la cabeza el teléfono:


      —¿Puedo?


      —Sí, claro —le entrega el aparato—. Habla. Te dejo solo.


      Se levanta. Sale a paso rápido.


      Lapin marca el número de sus padres, tose. Responde su padre:


      —Diga.


      —Pa, soy yo.


      —¿Dónde te has metido?


      —Pues... —se toca la tira del pecho—. Eso. Es que ayer Renacuajo y yo fuimos al concierto. A Gorbushka. Y eso, pues, que me quedé en su casa.


      —¿No podías haber llamado?


      —Es que... Verás, estuvimos muy liados... Y hay tanto alboroto en esa casa que...


      —¿Otra vez de copas?


      —No, qué va, un poco de cerveza.


      —Capullos. Pues nosotros ahora íbamos a comer. ¿Vienes?


      —Yo... bueno, es que vamos a salir.


      —¿Adónde?


      —Nada, por aquí, a dar una vuelta por el parque. Es que quiere sacar al perro.


      —Tú mismo. Hoy tenemos pollo al ajillo. Y vamos a acabar con él.


      —Intentaré...


      —No te atasques ahí.


      —Vale...


      Lapin se desconecta. Se toca el cuello. Echa la manta fuera. Está desnudo.


      —Coño..., ¿y los calzoncillos? —se toca el miembro.


      Siente una punzada aguda y dolorosa en el esternón. Se crispa. Aprieta la mano contra la tira:


      —Puta...


      La enfermera, delicadamente, abre la puerta:


      —¿Estás?


      —Sí... —se tapa a toda prisa con la manta.


      Ella entra.


      —¿Dónde está mi ropa? —Lapin se contrae. Se frota la férula.


      —¿Te duele? —ella de nuevo se sienta en su cama.


      —Me han dado punzadas...


      —Sufres una pequeña fractura del esternón. Será preciso llevar la férula. Según qué esfuerzos o giros pueden provocarte un dolor agudo. Hasta que el hueso vuelva a restablecerse. Es normal. No enyesan el tórax.


      —¿Por qué? —él se sorbe los mocos.


      —Porque el ser humano necesita respirar —sonríe ella.


      —¿Y dónde está mi ropa? —de nuevo pregunta él.


      —¿Tienes frío?


      —No... Sólo que yo... No me gusta dormir desnudo.


      —¿En serio? —su mirada es sincera—. Yo, al contrario. No me duermo si llevo algo encima. La cadenita incluida.


      —¿La cadenita?


      —Esto. Mira —ella se mete la mano por el cuello de la bata y saca fuera la cadenita con la pequeña lagartija dorada—. Me la quito cada noche.


      —Vaya —Lapin muestra una sonrisa forzada—. ¿Tan sensible eres?


      —El ser humano debe dormir desnudo.


      —¿Por qué?


      —Porque viene al mundo desnudo y desnudo se va.


      —Bueno, desnudo no se va, sino en traje. Y dentro del ataúd.


      Ella guarda la cadenita.


      —El traje no se lo pone. Ni se mete por sí solo en el ataúd.


      Lapin no contesta. Mira al otro lado.


      —¿Tienes hambre?


      —Quiero... necesito... mi ropa. Para ir al lavabo.


      —¿A orinar?


      —Ajá...


      —Eso es fácil —ella se agacha. Extrae el bacín blanco de plástico escondido debajo de la cama.


      El plástico frío ha rozado las caderas de Lapin. La mano de ella ha cogido su miembro. Lo dirige a la tubuladura.


      —Oye... —protesta él subiendo las rodillas hacia el pecho—. Que todavía no soy un paralítico...


      La mano libre de ella frena sus rodillas. Presiona. Lo tumba sobre la cama.


      —Mejor para ti y para mí —replica ella con suavidad e insistencia.


      Lapin se ríe turbado. Mira hacia la revista OM. Luego observa las lilas.


      —¿Ural? ¿Tú quieres o no? —su pregunta contiene un leve reproche.


      Lapin pone cara seria. Se sonroja. Tuerce los labios. Su miembro se ha estremecido. La orina corre silenciosamente hacia el bacín. La enfermera sostiene hábilmente el miembro:


      —Ya está. Ha sido muy fácil. ¿Nunca habías orinado en un bacín?


      Lapin sacude la cabeza. La orina corre.


      La enfermera alarga la mano libre. Recoge una servilleta de la mesa con bebidas.


      Lapin se muerde el labio y suspira con cuidado.


      El chorro se agota. La enfermera envuelve el miembro en la servilleta. Saca, diligente, el bacín, ahora más caliente, de debajo de la manta. Lo deja bajo la cama. Empieza a secar el miembro.


      —¿Naciste con los ojos azules? —pregunta ella.


      —Sí —la mira ceñudo.


      —Los míos eran grises. Y hasta los seis años seguí así. Luego mi padre me llevó a su fábrica. A enseñarme no sé qué máquina maravillosa que ensamblaba los relojes. Y cuando la vi me quedé extasiada. ¡Cómo trabajaba, qué cosa tan formidable! No sé cuánto tiempo estuve mirando: una hora, dos... Volví a casa y me acosté. Y a la mañana siguiente mis ojos se hicieron azules.


      El miembro de Lapin empieza a endurecerse.


      —Esas pestañas negras. Y las cejas —ella lo estudia—. Debe de gustarte lo tierno.


      —¿Lo tierno?


      —Sí, lo tierno. ¿Te gusta?


      —Yo, pues... en general... —traga saliva.


      —¿Has estado con mujeres?


      Él sonríe nervioso:


      —Con... zorras. ¿Y tú? ¿Has estado con mujeres?


      —No. Sólo había estado con hombres —contesta ella, tranquila, soltando su miembro—. Antes. Antes de que me despertara.


      —¿Antes?


      —Sí. Antes. Ahora no necesito hombres. Necesito hermanos.


      —¿Cómo es eso? —ha doblado las rodillas tratando de tapar su miembro erecto.


      —El sexo es una enfermedad. Mortal. Toda la humanidad la padece —esconde la servilleta en el bolsillo de su bata.


      —¿Ah, sí? Qué interesante... —ironiza Lapin—. ¿Y qué pasa con la ternura? La que acabas de mencionar...


      —Verás, Ural, existe la ternura del cuerpo. Pero no es nada comparada con la ternura del corazón. Del corazón que se ha despertado. Lo comprobarás ahora mismo.


      La puerta se abre.


      Entra una mujer que viste un albornoz afelpado blanco: 38 años, de altura media, rellenita, pelo castaño claro, rostro redondo, sonriente, calmado, no es guapa.


      Lapin aprieta sus rodillas temblorosas contra el pecho. Trata de alcanzar la manta. Pero la manta se amontona en el otro extremo de la cama.


      La enfermera se levanta. Se acerca a la mujer. Se besan discretamente en las mejillas.


      —Veo que ya os habéis conocido —la que ha entrado observa, sonriente, a Lapin—. Ahora es mi turno.


      La enfermera sale. Cierra silenciosamente la puerta.


      La mujer mira a Lapin.


      —Buenas, Ural —saluda ella.


      —Buenas... —aparta la vista él.


      —Soy Mer.


      —¿Cómo dice?


      —Mer. Es mi nombre.


      Se quita el albornoz. Desnuda, da un paso hacia Lapin. Tiende la mano rellena:


      —Levántate, por favor.


      —¿Para qué? —Lapin mira de reojo sus grandes pechos fláccidos.


      —Te lo ruego. No seas tímido conmigo.


      —¡Qué tímido ni qué mierda! ¡Ya me estáis devolviendo mi ropa!


      Lapin se pone de pie. Apoya las manos en sus escurridas caderas.


      Ella da otro paso en su dirección. Lo abraza y aprieta cautelosamente su pecho contra el suyo.


      Una risa nerviosa se le escapa a Lapin, que vuelve la cara a un lado:


      —Tía, estooo, señora, no voy a follar con usted.


      —Ni yo te lo propongo —dice ella y se queda quieta.


      Lapin suspira angustiado, lanza una mirada al techo:


      —Devolvedme la ropa, ¿vale?


      Y de repente se estremece. Todo su cuerpo se contrae. Se queda quieto.


      Los dos se petrifican. Abrazados. De pie. Sus ojos se han cerrado.


      Han estado inmóviles durante 42 minutos.


      Mer se ha estremecido, ha sollozado. Ha abierto los brazos. Lapin, sin fuerzas, se ha caído de sus brazos al suelo. Se ha contraído convulsivamente. Ha desapretado los dientes. Sollozando, ha sorbido el aire con avidez. Se ha sentado. Ha abierto los ojos. Ha clavado la mirada en la pata de la cama. Sus mejillas arden.


      Mer recoge el albornoz, se lo pone. Deja caer la pequeña y rellenita palma de su mano sobre la cabeza de Lapin:


      —Ural.


      Entra la enfermera. Lleva en brazos la ropa de Lapin. Se sienta en cuclillas a su lado.


      —¿Cómo estás?


      —Bien —se pasa una mano trémula por la cara—. Oye... Yo, lo que yo... querría... quiero...


      —¿Te duele el pecho?


      —Pues... esto... yo...


      —Vístete —la enfermera acaricia su hombro.


      Lapin tira de los tejanos. Debajo están los calzoncillos. Nuevos. No son suyos.


      Los toca:


      —Y usted... y tú...


      —¿Qué? —pregunta la enfermera—. ¿No quieres que te mire?


      —¿Y tú... qué? —él se sorbe los mocos.


      La observa como si nunca la hubiera visto. Un hormigueo recorre sus dedos.


      La enfermera se levanta. Se desplaza hacia la ventana. Se pone a mirar las ramas desnudas de los árboles.


      Lapin se incorpora con dificultad. Trastabillando, se pone los calzoncillos. Luego los tejanos. Coge la camiseta negra. También es nueva. En vez de la inscripción de antes, WWW.FUCK.RU, está escrito BASIC. También en rojo.


      —Pero, esto... —sus dedos arrugan la camiseta nueva.


      La enfermera se gira:


      —Póntelo. Todo esto es tuyo.


      Mira la camiseta. Luego se la pone. Coge la chaqueta. Encima están puestos sus efectos personales. Las llaves. El carnet de estudiante. La cartera. La cartera se le antoja inusualmente gorda.


      Lapin la sopesa. La abre. Está repleta de dinero. Rublos en billetes de quinientos. Y dólares.


      —Esto... esto sí que no es mío —dice mirando la cartera.


      —Claro que es tuyo —la enfermera se da la vuelta. Se ha acercado.


      —Yo tenía... setenta rublos. Setenta... y cinco.


      —Es tu dinero.


      —Será de otra persona... —sigue mirando la cartera. Se palpa el pecho.


      Ella lo coge por los hombros:


      —Escúchame, Ural. Tú de momento no acabas de entender lo que te ha pasado. Diría que no lo comprendes para nada. Ayer te despertaste. Todavía no te has liberado por completo del sueño. A partir de ahora tu vida va a cambiar. Nosotros te ayudaremos.


      —¿Quiénes son «nosotros»?


      —La gente. Los que hemos despertado.


      —Y... ¿qué más?


      —Pues, nada más.


      —¿Qué me pasará?


      —Todo lo que les suele ocurrir a los que se despiertan.


      Los ojos de Lapin, de pronto vidriosos, miran su bonito rostro.


      —¿Qué es «todo»?


      —Ural —los dedos de ella estrujan sus hombros huesudos—, ten paciencia. Apenas hace un instante que te has levantado de la cama. En la que dormiste durante veinte años. Ni siquiera has dado el primer paso. Así que, guárdate la cartera en el bolsillo y sígueme.


      Ha abierto la puerta. Ha salido al pasillo.


      Lapin se pone la chaqueta, se mete la cartera en el bolsillo interior. Las llaves y el carnet los guarda en los laterales. Sale al pasillo.


      La enfermera anda a paso rápido. La sigue. Remolón. Tocándose la férula en el pecho.


      Al lado del box los están esperando el doctor y Mer. Ella viste un abrigo color violeta oscuro con botones grandes. Está de pie, con las manos en los bolsillos. Mira a Lapin con la calidez y amabilidad de antes. Se sonríe.


      —De modo, jovencito, que tenemos una grietita pequeñita en el esternón —comienza a hablar el doctor.


      —Ya me lo han dicho —murmura Lapin. Su mirada no se desvía de Mer.


      —La paciencia es la madre de la ciencia —impasible, continúa el doctor—. Llevar la férula durante diez días. No levantar planchas de hormigón. No batir récords mundiales. No hacer el amor con titanes. En cambio —le enseña dos envases con medicamentos—, tomar. Dos veces al día. Y, si duele, pentalgin. O analgin. O siete vasos de vodka. ¿Está claro?


      —¿Cómo dice? —Lapin vuelca sobre él su mirada pesada.


      —Bromeo. ¿No lo coges? —el doctor agarra más fuerte los envases en una metáfora gestual, hasta que abre el puño y quedan acunados en la cuenca.


      Lapin los observa fijamente. Los recoge. Se los mete en los bolsillos.


      —El joven no comprende las bromas —el doctor sonríe con complicidad a las mujeres.


      —Lo comprende todo perfectamente. Gracias —Mer roza su mejilla contra la del doctor.


      —Que seas feliz, Ural —dice la enfermera en voz alta.


      Lapin se gira con brusquedad. Clava su mirada en ella: guapa, esbelta, de mirada cálida. Gafas grandes. Boca grande.


      Mer se despide con un gesto de la cabeza. Sale al cancel de cristal. Y luego, a la calle. Está nublado. Y hace frío. Húmedos árboles desnudos. Restos de nieve. Hierba gris.


      Lapin sale tras ella. Pisa con mucho cuidado.


      Mer camina hacia un Mercedes grande de color azul. Abre la puerta trasera. Mira a Lapin:


      —Adelante, Ural.


      Lapin se sube. Se sienta en el asiento elástico. Piel azul. Música suave. Un agradable olor a sándalo. El cogote rubio del conductor.


      Mer se sienta delante:


      —Frop, te presento a Ural.


      El conductor se gira: 52 años, ingenuo rostro redondo, pequeños ojitos azul turbio, manos fofas, traje de color azul que combina con la pintura del coche.


      —Frop —sonríe a Lapin.


      —Yuri... o sea... Ural —la sonrisa de Lapin es claramente forzada, pero luego, de repente, se echa a reír.


      El conductor mira hacia delante. Pone las manos en el volante. El coche se mueve con suavidad. Salen al malecón Luzhnetskaya.


      Lapin continúa riendo. Se toca el pecho de vez en cuando.


      —¿Por dónde vives? —pregunta Mer.


      —En Medvédkovo —Lapin se relame los labios. Le cuesta.


      —¿En Medvédkovo? Te llevaremos a casa. ¿Qué calle?


      —Está cerca del metro... Por allí. Ya os indicaré... En la parada de metro. Ahí me bajo.


      —De acuerdo. Pero antes pasaremos por un sitio. Allí conocerás a otros tres hermanos. Son gente de tu edad. Tan sólo te dirán unas palabras. Vamos, te ayudarán. Es lo que necesitas ahora.


      —¿Dónde es?


      —Por el centro. En el Tsvetnói Bulvar. No nos llevará más de media hora. Luego te acercamos a casa.


      Lapin mira por la ventana.


      —Lo más importante ahora para ti es tratar de no sorprenderte —continúa Mer—. No tengas miedo. No somos ninguna secta totalitaria. Tan sólo somos gente libre.


      —¿Libre?


      —Libre.


      —¿Y eso?


      —Porque nos hemos despertado. Y quien está despierto, es libre.


      Lapin observa su oreja.


      —Sentí dolor.


      —¿Ayer?


      —Sí.


      —Es normal.


      —¿Por qué?


      Mer se vuelve hacia él:


      —Porque naciste de nuevo. Y el parto siempre es doloroso. Tanto para la parturienta como para el recién nacido. Cuando tu madre te expulsó de su vientre, sangriento, morado, ¿no sentías dolor? ¿Qué hiciste entonces? Lloraste.


      Lapin mira sus ojos azules encajados en los párpados ligeramente hinchados. Una neblina de color verde-amarillo apenas visible rodea las pupilas.


      —¿O sea, que ayer nací de nuevo?


      —Sí. Lo llamamos despertar.


      Lapin ha pasado la vista por su cuidadosamente cortado cabello castaño claro. Las puntas están temblequeando. Siguiendo el ritmo del movimiento.


      —¿Me desperté?


      —Sí.


      —Y... ¿quiénes son los que duermen?


      —El noventa por ciento de la humanidad.


      —¿Por qué?


      —Es un tema largo, con dos palabras no te explicaría nada.


      —¿Y quiénes... son los que no duermen?


      —Tú, yo, Frop... Los hermanos que te despertaron ayer...


      Salen a Sadóvoe Koltso. Por delante se ve un gran atasco de coches.


      —Ya empezamos —suspira el conductor—. Pronto por el centro sólo se podrá ir a pie...


      Al lado del Mercedes se mueve un Zhiguli, modelo 9. El vehículo está sucio. El chico al volante es gordo. Come una hamburguesa con queso. El envoltorio de papel rasca su nariz aplastada.


      —¿Y aquel que... se quedó allí? —pregunta Lapin.


      —¿Dónde?


      —Quiero decir... El de ayer... ¿También se despertó?


      —No. Se murió.


      —¿Por qué?


      —Porque estaba hueco. Como un tronco muerto.


      —¿Es que él... no era humano?


      —Era humano. Pero vacío. Dormido.


      —Y yo, ¿no estoy hueco?


      —Tú no estás hueco —Mer saca de su bolso un paquete de chicles. Lo abre. Se mete uno en la boca. Le ofrece al conductor. El otro declina con un cordial movimiento de cabeza. Le ofrece a Lapin.


      El chico coge uno de manera automática. Lo desenvuelve. Mira la tira rosa. Toca con ella su labio inferior.


      —Esto... Yo...


      —¿Qué, Ural?


      —Yo... me bajo.


      —Tú mismo —Mer hace una señal de asentimiento al conductor.


      El Mercedes frena. Un bostezo nervioso se le escapa a Lapin. Su mano encuentra a tientas el cierre, su superficie es lisa y fría. Tira de él. Se esfuerza en abrir la puerta. Se baja. Anda entre los coches.


      El conductor y Mer le siguen con la mirada.


      —¿Por qué siempre se escapan? —pregunta el conductor—. Yo también me escapé.


      —Es una reacción normal —Mer mastica de nuevo—. Creía que lo intentaría antes.


      —Es paciente... ¿Adónde vamos?


      —A Zharo.


      —¿A la oficina?


      —Sí —ella mira de reojo al asiento trasero.


      Ahí está la tira de chicle rosa, doblada. Encima de la superficie azul de piel.

    

  


  
    
      Queso suizo


       


      Lapin se mueve al paso. Luego corre. Pesadamente. Levantando las piernas con dificultad. Se contrae. La mano apretada contra el pecho. Cruza la calle.


      De pronto...


      Dolor.


      El esternón.


      Como una descarga eléctrica.


      Quejido. Le repercute en los codos. En las costillas. En las sienes. Gime. Se dobla. Cae de rodillas:


      —Puta...


      Se para un hombre bien vestido:


      —¿Qué pasa?


      —Puta... —repite Lapin.


      —¿La vida? Pura verdad.


      Lapin se levanta torpemente. Renquea hacia los estanques Patriárshie. Hace mucho que se fundió la nieve. La acera está mojada. El urbano barro primaveral rodea el estanque.


      Llega arrastrándose hasta Bolshaia Brónnaia. Sale a los bulevares. Se sienta en el escaño. Se recuesta en el respaldo duro y húmedo.


      —Puta movida de chiflados paranoicos...


      Se acerca una anciana mugrienta. Echa un vistazo al contenedor de basura. Sigue su camino.


      Lapin saca la cartera. Aparta los dólares. Los cuenta: hay 900.


      Cuenta los rublos: 4.500. Luego, los suyos: 70. Y una moneda de 5.


      Mira a su alrededor. Gente pasando. Rápidamente. Y otros, sin prisas. Una pareja bebe cerveza mientras camina.


      —Buena idea... —Lapin saca un billete de quinientos, guarda la cartera.


      Se levanta con cautela. Pero el dolor no se manifiesta.


      Se arrastra hasta los ultramarinos. Compra una botella de cerveza Baltika. Pide que se la abran. De un trago, la vacía hasta la mitad. Recobra el resuello. Se seca las lágrimas. Se mueve hacia el metro. La Plaza Púshkinskaia está muy concurrida. Apura la cerveza. Deja cuidadosamente la botella encima de la balaustrada de mármol. Empieza a bajar las escaleras. Se para. Piensa: «¿Qué coño?».


      Da media vuelta. Sale a la calle Tverskaia. Levanta la mano. Enseguida paran dos coches. Uno, rojo. Sucio. El otro, verde. Algo más limpio.


      —A Chertánovo —le dice Lapin al conductor del rojo y sucio.


      —¿Y qué?


      —¿Qué de qué?


      —¿Cómo que qué de qué? ¡Ciento cincuenta!


      Lapin menea la cabeza. Se monta en el asiento de al lado del conductor.


      —¿Por dónde?


      —Por el pasaje Sumski.


      El conductor mueve contrariado los bigotes. Pone música. Es mala. Pero fuerte.


      Al cabo de una hora de recorrido mesurado el coche llega al bloque de siete plantas de Lapin. El chico paga. Baja. Sube hasta el quinto. Abre la puerta con su llave. Entra en el pasillo tropezando con los muebles. El piso huele a gato y a cebolla frita.


      —Vaya... El Mesías ha vuelto a la Tierra —asoma su padre por la puerta de la cocina, masticando.


      —¡Fíjate! —ahora se asoma la madre—. Ya dábamos por sentado que te habías mudado a lo del Renacuajo.


      —Hola —murmura Lapin. Se quita la chaqueta. Se palpa el vendaje: ¿se notará a través de la camiseta? Se mira en el espejo ovalado: se nota. Se retira a su habitación.


      —¡No tengas prisa, ya nos lo hemos zampado todo! —grita la madre. Marido y mujer ríen a dúo.


      Lapin empuja la puerta con el rótulo FUCK OFF FOREVER! Todo en penumbra: la librería, la mesa con el ordenador, el equipo de música, la montaña de los discos compactos. Los pósters: Matrix, Lara Croft desnuda y con dos pistolas, Marilyn Manson crucificado tal que un cristo, pudriéndose en el madero. La cama deshecha. Nerón, el gato siamés, dormita sobre la almohada.


      Tres camisas cuelgan del respaldo de la silla. Lapin escoge la negra. Se la pone encima de la camiseta. Se tumba con tiento en la cama. Bosteza, más bien muge:


      —¡U-a-a-a-a-jo-de-e-e-e-er!


      Nerón se levanta parsimonioso. Se le acerca. Lapin le bufa en la oreja. El gato se escabulle. Salta al tapizado viejo. Sale afuera.


      Lapin observa los labios carnosos de Lara Croft. Se acuerda de la enfermera.


      —Jar... ¿Jara? Lara. Clara.


      Se sonríe. Menea la cabeza. Espira con fuerza por la boca, el aire pasa entre sus dientes irregulares.


      Por la puerta entreabierta aparece la madre: 43 años, algo rolliza, pelo castaño, rostro juvenil. Viste leggins de color gris, jersey ajedrezado. Sostiene un cigarrillo entre los dedos.


      —¿De veras no tienes hambre?


      —Ya comeré —Lapin se abrocha la camisa.


      —Tremenda juerga la de ayer, ¿eh?


      —Ni te cuento...


      —¿Tan difícil era pegar un telefonazo?


      —No lo quieras saber... —asiente Lapin con toda seriedad.


      —Capullo —la madre sale.


      Lapin permanece tumbado. Mira al techo. Manosea la punta metalizada de su cinturón.


      —¡No pienso calentar la comida dos veces! —le grita la madre desde la cocina.


      —A tomar por... —manotea él con desgaire. Luego, se incorpora. Se crispa de dolor. Se descosta trabajosamente de la cama. Se levanta. Se arrastra hacia la cocina. Allí la madre friega la vajilla.


      Encima de la mesa le espera su plato con un trozo de pollo asado y patata hervida de guarnición. Al lado, un cuenco de repollo fermentado. Y otro plato con pepinos en salmuera.


      Lapin devora el pollo a toda prisa. Deja la patata sin acabar. Se hincha de agua.


      Se va para el salón. Descuelga el auricular. Marca un número:


      —Saludos, Kela. Soy Yuri Lapin. ¿Está Genka? Gen. Soy yo. Oye, pues... Nada... Que tengo algo que ventilar contigo. No, no va por ahí... Era para ver si me podías aconsejar... No, no, en absoluto. Es... otra cosa. ¿Ahora? Claro. Ajá.


      Cuelga. Va al recibidor. Se pone como puede la chaqueta. Y por poco grita del dolor.


      —Ayyy, la putaaaa...


      —¿Es que te vas otra vez? —el tintineo de los platos acompaña la voz de la madre.


      —Voy a ver a Genka, no tardaré...


      —¿Comprarás el pan?


      —Ajá.


      —¿Te doy dinero?


      —Tengo.


      —¿Aún te queda algo de lo de anoche?


      —Sí.


      Lapin sale del apartamento. Portazo. Da un paso hacia el ascensor. Se para. Permanece así un instante. Se gira. Baja las escaleras hacia la cuarta planta. Se sienta en cuclillas. Se quiebra en llanto. Las lágrimas corren por sus mejillas. Al principio, llora en silencio. Sus hombros se estremecen. Aprieta las delgadas manos contra el rostro. Empieza a gañir. Se le escapan algunos sollozos. Por la boca. Por la nariz. Después prorrumpe en sonoros hipidos. Llora desesperadamente durante un largo rato.


      No sin dificultad, logra calmarse. Las manos recorren los bolsillos de la chaqueta. No hay pañuelos. Suelta un moco contra los gastados y ocres azulejos. Se seca la mano pasándola por la pared, en la que está escrito VIK COMEMIERDAS.


      Eso le da risa. Se enjuga las lágrimas con la manga:


      —Mer, mer, mer... mer, mer, mer...


      Llora otra vez. Rasca el alicatado con un dedo. Se toca repetidamente el pecho.


      Se serena poco a poco.


      Se levanta. Baja las escaleras. Sale a la calle. Pasa por delante de tres bloques de pisos. Entra en el cuarto. Sube a la segunda planta. Llama a la puerta 47.


      La puerta de acero pintada de verde se le abre casi al instante.


      En el umbral está Kela: 28 años, de altura media, macizo, musculoso, de rostro plano, bigotes pelirrojos, pequeño cráneo rapado.


      —Hola —Kela se da vuelta. Se va para adentro.


      Lapin le sigue sin más por el pasillo del pequeño apartamento de dos piezas sorteando cuatro ruedas arrimadas a un lado, varias cajas de aparatos electrónicos, el perchero con la ropa colgada y un par de esquís con botas.


      Desde la habitación de Kela retumba el estruendo de la música. Lapin prosigue hasta el cuarto de Genka: cajas repletas de vídeos, la cama, un aparador, fotografías.


      Genka está sentado ante su ordenador: 21 años, despeinado, se parece a Kela, aunque está más relleno.


      —Hola —Lapin se queda de pie a sus espaldas.


      —Hi... —el otro ni se gira—. ¿Por dónde andabas?


      —Por aquí y por allá...


      —Desintegrado, ¿eh?


      —Ajá.


      —Ayer di con una web guay. Mira...


      Teclea www.stalin.ru. Aparece una imagen pálida con el retrato de Stalin y el subtítulo: ¡HAZ UN RAMO DE PIEDRA PARA EL CAMARADA STALIN!


      Debajo del rótulo se ven siete flores de piedra. Genka lleva el cursor hacia una de las flores. Cliquea. Aparece la imagen de una vaca con el retrato de Stalin tatuado pastando sobre el parterre de flores de piedra. Por encima de la vaca planea la pancarta ¡TODOS A LUCHAR CONTRA LO INCONSCIENTE!


      —¿Mola, no? —Genka le da un toque en la cadera con su codo rechoncho, pasa el cursor por otra flor, hace clic.


      Aparece otra imagen: dos Stalin se señalan el uno al otro amenazándose. Sobre sus cabezas planea la pancarta ¡HAY HOMBRE, HAY PROBLEMA; NO HAY HOMBRE, NO HAY PROBLEMA!


      —¡Los troncos se lo pasan en grande! —se sonríe Genka.


      —Oye, Gen. ¿Sabes algo de sectas secretas?


      —¿Como cuáles? ¿Aum Shinriky[image: ] o así?


      —No, de otras... De las que son como órdenes.


      —¿Tipo masones, quieres decir?


      —Por ejemplo. ¿Se podría encontrar algo a través de la Red?


      —Lo que quieras y más. ¿Desde cuándo te interesan los masones?


      —Quiero informarme sobre los de aquí, o sea, los nuestros.


      —Kela está más en ese ajo. Últimamente no habla más que de los cofrades.


      —Kela... —Lapin se toca el pecho—. Pero si está obsesionado con los culinegros. Y con los judíos.


      —Suma y sigue. Sabe de todos, el mamonazo. ¿Para qué quieres informarte?


      —Es que unos cabrones me han machacado. La hermandad, joder. Los despiertos.


      —¿Los despiertos?


      —Ajá.


      —¿Y de qué van? —Genka mueve el ratón rápidamente, mira a la pantalla.


      —Ni flores.


      —Pues, mándalos a... ¡Mira! ¿A que mola? ¡A esta peña se le ha ido la olla con papaíto Stalin!


      —Necesito comentarlo con alguien que se entere. Vete a saber qué leches son.


      —Pues, lo dicho. Pregúntale a él. Está puestísimo.


      Lapin pasa a la habitación de Kela: una estantería que revienta de libros, equipo de música con potentes altavoces, televisor pequeño, retratos de Alfred Rosenberg, Piotr Stolypin y demás, pancarta de la Unión Nacional Rusa con el lema ¡POR EL NUEVO ORDEN RUSO!, tres pares de nunchakus, botas acordonadas de suela gruesa, barra de discos de 60 kilogramos, pesas de 3 y de 12, dos bates de béisbol, colchoneta y pellejo de oso pardo en el suelo.


      Kela está sentado en la colchoneta, bebiendo cerveza y escuchando a los Helloween.


      Lapin se sienta a su lado. Espera. Hasta que se acabe el tema.


      —Kel, tengo un problema.


      —¿Cuál?


      —Una secta... O una orden, yo qué sé... Me han machacado a tope y no veas cómo taladran.


      —¿Cómo?


      —Bueno, pues eso... Primero te ponen suave, y luego te comen el tarro a saco, en plan nosotros somos los que nos hemos despertado. Los hermanos. Los demás están durmiendo. Ah, y prometen pasta gansa. Deben de ser algo así como masones.


      Kela apaga el equipo. Deja el mando en el suelo.


      —A ver si lo pillas de una vez por todas: los masones como tales no existen. Sólo hay judeo-masones. ¿No has oído hablar de B’nai B’rith?


      —¡¿De «cualo»?!


      —Es la logia oficial judeo-masónica en Moscú.


      —Kel, a ver, esa basca, o sea, los que me han caído encima, no tienen nada de judíos. Son rubios como yo. Y hasta con los ojos azules. ¡Exacto! ¡Eso es! Oye... —se acuerda de golpe—, ¡acabo de caer! ¡Todos son de ojos azules!


      —No importa. Todas las logias masónicas están controladas por la oligarquía judía.


      —Se tiran el rollo de que toda la gente duerme, no sé qué puñetas de letargo colectivo y tal, y que hay que despertar, nacer de nuevo y que si patatín que si patatán. Y todo empezó en la calle, sin más, me abordaron cerca del psicódromo y me pidieron...


      Kela le interrumpe:


      —Mira, tío, trescientos años atrás todos los masones aún eran judíos o mezclados con judíos. Antaño, joder, los judíos manipulaban a los masones como marionetas, y ahora lo hacen con los políticos. Y todos los políticos no son más que prostitutas. Cagüensumadre, pero si todos son escoria. Y los nuestros, ni te digo... —Kela entrelaza y cruje los dedos nudosos—. Todos llevan el mismo jodido tatuaje en el capullo: la estrella de David y el número 666.


      Lapin, impaciente, suspira:


      —Ya, Kel, pero yo...


      —Tú calla y escucha, coño... —Kela alarga el brazo musculoso, agarra un libro. Lo abre por un punto señalado—: Franz Liszt. El gran compositor. Quédate con lo que escribe sobre los judíos: «Llegará el día en que todas las naciones cristianas entre las que habitan los judíos tendrán que formularse esta cuestión: continuar aguantándolos o deportarlos. Dicho dilema es, por su importancia, equiparable al de ser o no ser, a elegir entre vivir o morir, entre la salud y la enfermedad, entre la paz social o el desorden». ¿Lo ves?


      Llaman a la puerta.


      —¡Abre, Genka! —grita Kela.


      —Que te den... —Genka se levanta y chancletea irritado. Abre.


      Entra en el cuartucho un muchacho robusto: 23 años, cabeza rapada, anchas espaldas, chaqueta y pantalón de piel, manos grandes, en una de cuyas palmas se aprecia el tatuaje: «¡Por las tropas aerotransportadas!».


      —¡Oh! Salve, coterráneo —Kela se cuadra sobre la colchoneta.


      —Salve, Kel.


      Alzan las manazas, entrechocan fuertemente las palmas.


      —¡Dicen por ahí que aquí se oxigena el hierro! —el muchacho sonríe dejando ver su sana dentadura.


      —Y además de verdad. Joder si se oxigena... Tú mismo, toda tuya —Kela señala con la cabeza la barra de pesas.


      —Cojonudo —el muchacho se aproxima a la barra, la agarra, la levanta un poco—. Vale...


      —Sólo que por un par de semanas como mucho, Vik.


      —Conforme —el muchacho ha cogido la barra con la mano derecha. Mira a Lapin. Luego repara en la botella de cerveza—. ¿Qué, empinando el codo?


      —Qué va —Kela se deja caer a plomo sobre la colchoneta—. De palique con la juventud.


      —Así me gusta, eres un tío legal —aprueba el muchacho y sale con la barra en la mano.


      —¿Has oído algo de la Unión de Satán y el Anticristo? —le pregunta Kela a Lapin.


      —¿Qué diablos es eso?


      —¿Y de Bne Moshe?


      —Tampoco.


      Kela suspira:


      —Hostiaputa, pero en qué mundo... No os entiendo. ¿Qué clase de aire respiráis, por qué ventanas?


      —Por las del ordenata —Genka mira por la puerta.


      —¡Por las del ordenata, ya os vale! —asiente Kela—. ¿Tú sabes dónde y quiénes han inventado Internet? ¿Y para qué lo han inventado?


      —Me lo habrás dicho unas cien veces —se rasca la mejilla Genka—. Manda güevos... Todo en este mundo según tú lo han inventado los judíos y los chinos.


      —¿Has leído Mi nombre es legión? —la mirada de Kela repasa ahora a Lapin.


      Llaman a la puerta.


      —Abre —le indica Kela a Genka con un gesto de la cabeza.


      Entra el mismo muchacho vestido de piel. Con la barra de pesas en la mano.


      —Ah, Kel, se me olvidaba: el viernes Vován invita. A desagarrotarnos con un buen pifostio. ¿Irás?


      —Hecho.


      —Entonces, pasaré.


      —Vale. ¿Te das cuenta, Vik? No han leído Mi nombre es legión. Y no hacen deporte ni de coña.


      —¡A cada cual, lo suyo! —sonriendo, muestra los dientes el muchacho. Tiende la mano con la barra a Genka—: ¿Me la aguantas, chaval?


      —¡Qué dices! —se ríe Genka—. Tengo cálculos en los riñones.


      —¿En serio?


      —¡Descarao! —contesta Kela por Genka—. Toma nota, Vik, hay que joderse. ¡El colega apenas ha cumplido los veinte y ya tiene cálculos en los riñones!


      —Vaya... —el muchacho se apoya contra el marco de la puerta, continúa con la barra en la mano—. Sí que es raro, tan temprano. En nuestro batallón un sargento se los ha curado al teniente mayor. El pobre no podía dormir, sobre todo cuando hacía biruji.


      —¿Cómo dices?


      —Los cálculos en los riñones. Lo llena de birra. Cuatro litros. Luego le dice: vamos a cambiar el agua de la pecera. Toman posiciones. El teniente suda la gota gorda pa mear. Y el otro le endiña un cacho viaje no sé dónde que le desatasca la manguera. Y el pavo —«¡Uah, la madre que te parió!»— orina sangre. Y a tomar por saco toa la arena de los riñones. Y sanseacabó. Medicina de campaña.


      El muchacho se da la vuelta y sale.


      Suena el teléfono. Kela responde:


      —¿Sí? Salve, coterráneo. ¡Ah! Mierda, ¿y tú qué? ¡Está hecho, joder! Mañana voy a recogerlo. ¡Justo! Hoy iba por la calle pensando: ¿será verdad que del cochino Cuatro de los cojones pasaré a un carro decente? ¡Pues va a ser que sí! Sí... sí... Exacto. ¡Ajá!


      —¿Qué, os vais a comprar un buga nuevo? —pregunta Lapin.


      —Nuevo, nuevo, no es. Un Golf del 93 —bosteza Genka.


      —¿Os habéis hecho ricos de repente?


      —Los viejos nos han soltado un par de los grandes.


      —Mola.


      —Vamos a vacilar un poco al chat. Los cinesaurios se están amontonando.


      —Es que quería ventilar un asunto con Kela.


      —Está hablando con Voronin. Tiene para rato. ¡Venga, vamos a petardear!


      —Bueno...


      Vuelven a la habitación de Genka. Se sientan delante de la pantalla. Genka entra flechado en el chat con el apodo de KillaBee:/)


       


      Zjus/:


      Yo también me compré ayer El fantasma de la Ópera de Argento. Confié en Julian Sands, nunca le he visto hacer mierdas. Para mí es el mejor actor después de Mickey Rourke. ¡La peli es una puta mierda!!!!!!!!!/-


       


      De Scriptor/:


      Para mí, su Tenebre es kk de vk.


       


      Natasha/:


      Ese Julian Sands tuyo es un cero a la izquierda. Su único papel que vale la pena es en Warlock 2, El fantasma de la Ópera es un pestiño.


       


      KillaBee/:


      ¡Sois todos unos lamechichis de picha floja! Julian Sands es primo de Filipollas Kirkorov :)


       


      Viejo Como Mamut/:


      ¡Guarra! ¿Por dónde te habrá llevado dhtvz?


       


      KillaBee/:


      Por el potorro de mamá-mamut, Peludo mío. ¡Pa ké kaskársela a Julian Sands si existen Chuuuuulpaaaaaan Jamyyyytovaaa y Keanu Reeeevvvvvvvves!!!!!!! ¡Nenitos, los kiero!


       


      De Scriptor/:


      La gilipollez no se cura:/ (Aunque puede ser usada con fines pacíficos)


       


      Topo/:


      Esta calientabraguetas de corta edad otra vez se cagará en todo.


       


      KillaBee/:


      Por supuesto, polluelos:/-


       


      Zjus/:


      Tengo una propuesta: vete a tomar por culo siguiendo tu propio link.


       


      Viejo Como Mamut/:


      KillitaBee, cállate la boca, ¿quieres? Hace poco he encontrado esto: www.clas.ru. Se pueden encargar las pelis raras desde casa. Me he hecho con mi favorita de Cronenberg :)))


       


      Topo/:


      ¿Alguien ha visto Demonios de Argento?


       


      Vino/:


      Argento no dirigió Demonios. O bien es de G. A. Romero o bien de Lucio Fulci. Ayer en la RenTV pasaron Phenomena, del podrigorio de tu Argento: basura, sin más. Con heavy metal de banda sonora.


       


      KellaBee/:


      ¡Vaya, quién ha venido! ¡El dulce canto del ruiseñor convincto! ¿Aún se te levanta? I’m always ready, motherfucker!!!! :/)


       


      Vino/:


      KillaBee, si lo que buscas es que te follen hasta que la pepitilla se te ponga morada, pues...///!


       


      —Gen, me largo a casa —Lapin se levanta. Se frota el pecho.


      —¿Qué pasa, Lap? Va, escribe algo. ¡Suéltate para que se enteren!


      —No, yo... A la mierda. Quería charlar con Kela y él va y me sale otra vez con el latazo de sus judíos.


      —Bueno, ¿y para qué coño le has calentado? Haber hablado de cualquier otra cosa. Masones, masones... Ahora estará dale que te pego hasta mañana. Yo con él ya no toco las cuestiones de identidad. Me tiene hasta los güitos.


      Lapin agita la mano. Permanece un rato de pie.


      —Gen.


      —¿Qué? —Genka teclea.


      —Vamos a tomar unas birras.


      —¿Adónde? —se gira Genka sorprendido.


      —Da igual. Yo... Estooo... Tengo pasta por un tubo.


      —¿De dónde?


      —Caída del cielo.


      Entra Kela con otra botella de cerveza.


      —Y otra cosa, Gen. Te lo digo por última vez, joder: si sigues chupando mierda, te mandaré a vivir con los viejos. Chúpala allí, joder, en el retrete.


      —Llevo un siglo sin chuparla, ¿qué mosca te ha picado?


      —¿Y anteayer qué, eh? Cuando repartí las gallinas. Te vinieron a ver tus cabroncetes. ¿O no?


      —Pero ¿qué chamuyas, Kel? Estuvimos escuchando el nuevo disco de VV.


      —A otro perro con ese hueso, que tu jefe no se chupa el dedo. ¡Qué mamones! No os coscáis de nada, joder —echa un trago—. ¿Sabes cómo eran los cerebros de los chechenos muertos? Como el queso suizo. Llenos de agujeros. Así de grandes. ¿Por qué? Por la mierda. ¿Lo pillas?


      —Ya me lo habías contado —Genka se mete un chicle en la boca—. A propósito, Kel, por culpa de la cerveza el hígado se cubre de grasa.


      —No te me desvíes. Piensa, joder. Te lo he advertido. Por última vez.


      Kela sale.


      —Cagüensu... —suspira Genka—. Estoy harto, no para de tocar las pelotas. ¿Por qué carajo se han vuelto tan majaras con lo de los músculos? Vik, Spala, Bomber son lelos de nacimiento, ninguno tiene más de dos circunvoluciones cerebrales, y claro, sólo les queda hinchar los músculos. Pero Kela es listo, joder. Ha leído más libros que todos los que los demás han visto sólo por el forro. Y ahí lo tienes, cantando la misma canción, cuerpo sano en espíritu sano o como leches se diga. ¡Cagüentodo, pero si cada mañana me mete esas pesas apestosas en la cama, ¿te lo puedes creer?! Estoy durmiendo, coño, ¡y él me aplasta el culo con sus putas pesas! ¿No es de manicomio?


      Lapin mira a la pantalla. Se levanta:


      —Me las piro.


      —Pero ¿qué tripa se te ha roto?


      —Tengo un asunto...


      —Oye, Lap, ¿por qué estás así hoy?


      —¿Así cómo?


      —Bueno... Como si te hubieran dado una paliza.


      Lapin le mira y estalla en carcajadas. En el paroxismo de la risa histérica se retuerce hasta doblarse.


      —¿Cuál es el chiste? —Genka no entiende un pijo.


      Lapin sigue tronchándose. Y Genka, mirando.


      A Lapin le ha costado calmarse. Se seca las lágrimas tontas, agridulces. Lanza un largo suspiro:


      —Ya está... Me voy.


      —¿Y las birras?


      —¿Qué birras?


      —Es que me habías invitado a tomar unas.


      —Era una broma.


      —Es usted muy gracioso, joven.


      Lapin sale.


      Ya ha oscurecido. Y empezaron los fríos. Los charcos crujen bajo sus pies.


      Lapin se ha arrastrado hasta el portal de su bloque. Ha entrado. Ha llamado al ascensor. Ha mirado la pared. Allí seguían, cómo iban a irse, los grafitis de siempre. Dos de ellos, ACID ORTHODOX y RUINA-97, los garabateó él mismo. De pronto se percata de una inscripción nueva: URAL, NO TEMAS DESPERTARTE.


      Rotulador negro. Letra esmerada.
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