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			Para Barry y Josh, por supuesto.

			 

			Y para mis amigos más queridos, 

			como prueba de que de alguna manera somos 

			capaces de encontrar nuestra propia tribu. 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Todo aquello que vemos o que parece que vemos

			No es más que un sueño sin sueño. 

			 

			EDGAR ALLAN POE

			 

			 

			¿Quién fue el primero que les indujo a esta rebelión inmunda?

			La infernal serpiente; ella, con su gran astucia 

			Les infundió envidia y venganza, engañó

			A la madre de la humanidad, cuando el orgullo 

			La expulsó del cielo, y con ella todo su séquito 

			De Ángeles Rebeldes, para ayudarla a 

			Llevarla a la gloria por encima de todo, 

			Confiaba en conseguir igualarse al Altísimo, 

			Si se le oponía: y con un propósito ambicioso 

			Contra el trono y la monarquía de Dios

			Provocará una guerra impía en el cielo y una orgullosa batalla

			Con vanos propósitos. El Todopoderoso

			Arrojará precipitadamente llamas desde el cielo etéreo

			Con espantosos destrozos y fuego, 

			Y no habrá más morada que la eterna perdición…

			 

			Oh Príncipe, oh jefe del trono del poder, 

			Que permitiste al imbatible Serafín ir a la guerra

			A pesar de su conducta y de sus actos atroces

			Y que temerariamente pusiste en peligro al rey de los cielos

			Y pusiste a prueba su alta supremacía, 

			Si alta por la fuerza, o por la suerte del destino, 

			Veo demasiado y lamento el grave acto,

			Que con el triste derrocamiento y la horrible derrota

			Nos ha hecho perder el cielo a nosotros y a todo nuestro séquito

			En una destrucción horrible y total,

			Tanto los dioses como la esencia del cielo

			Pueden perecer para que los espíritus y las mentes permanezcan

			Invencibles, y el vigor pronto se recupere, 

			Aunque toda nuestra gloria extinguida y nuestra felicidad

			Se convierta aquí en un miserable infinito…

			Reinar vale la ambición aunque sea en el infierno: 

			Mejor reinar en el infierno que servir en el cielo. 

			Pero porque permitimos a nuestros fieles amigos

			Nuestros asociados y compañeros mantenerse

			Flotando atónitos en la piscina del inconsciente

			Y les llamamos no para compartir su parte con nosotros

			En esta infeliz morada, sino para una vez más

			Reunir las armas para descubrir qué pueden ser todavía 

			Con todo lo recuperado en el cielo, 

			O con lo que perdieron en el infierno. 

			 

			De Paraíso perdido, 

			JOHN MILTON

		

	


	
		
			INTRODUCCIÓN

			 

			 

			 

			 

			21 de junio de 1895

			 

			Voy a ser fiel a la verdad. Voy a ceñirme a lo ocurrido en los últimos sesenta días y a la visita que yo, Kartik, el hermano de Amar, miembro leal de los Rakshana, recibí aquella fría noche en Inglaterra. Pero para empezar desde el principio, debo retroceder a mediados de octubre, antes de que aconteciera la desgracia. 

			Empezaba a hacer frío. Me encontraba en los bosques que hay detrás de la Academia Spence para señoritas. Mediante un halcón, recibí una carta de los Rakshana. Se requería mi presencia de inmediato en Londres. Debía evitar las carreteras principales y asegurarme de que no me siguieran. Viajé muchas millas escondido en la caravana de los gitanos. El resto del camino lo hice a pie, solo, protegido por los árboles o por la oscuridad de la noche. 

			La segunda noche, exhausto de cansancio, medio muerto de frío y de hambre –hacía dos días que había terminado la poca comida que tenía–, sentí en mi mente los efectos del aislamiento. En los bosques pasaban cosas extrañas. Me sentía muy débil y, en ese estado, cada cueva se convertía en una trampa; cada crujido de ramas se transformaba, en mi cabeza, en la amenaza de un alma inquieta de algún bárbaro muerto siglos atrás. 

			A la luz del fuego, leía algunos pasajes de mi único libro, una copia de la Odisea, esperando conseguir un poco del coraje de su héroe. Pero, en vista de que no me sentía ni más valiente ni más seguro, caí en un profundo sueño. 

			No fue un sueño tranquilo. Soñé que la hierba estaba negra, como quemada. Yo me encontraba en un lugar de piedra y ceniza. La silueta de un árbol solitario se recortaba contra una luna ensangrentada, y se oía un bramido leja-no, un inmenso ejército de seres extraños que clamaban la guerra. Por encima de todo, oí a mi hermano, Amar, susurrando una advertencia: «No me falles, hermano. No confíes…». Pero justo en ese momento el sueño cambió. Ella estaba allí, agachada ante mí, y su rojo dorado formaba un aura contra el cielo resplandeciente. 

			«Tu destino es estar junto a mí», susurró mientras se me acercaba. Sus labios casi me acariciaban. Podía sentir su tibio calor. Me desperté súbitamente. No había nada, nada excepto la ceniza y los sonidos nocturnos de los animalillos que iban a refugiarse en sus guaridas. 

			Cuando llegué a Londres, estaba hambriento y no sabía cuál sería el siguiente paso. Los Rakshana no me habían dado instrucciones sobre cómo y dónde encontrarlos; ésa era su forma de actuar. Normalmente, siempre eran ellos los que me encontraban a mí. Mientras reposaba entre las multitudes de Covent Garden, el olor a tarta, caliente y sabrosa, me hizo temblar de hambre. Estaba a punto de arriesgarme a robar una porción cuando lo vi. Un hombre apoyado en el muro, fumando un puro. No era un tipo especial: de estatura mediana, y fuerte, llevaba un traje negro y sombrero, y un periódico pulcramente doblado en la mano izquierda. Tenía un bigote bien cortado y en una de las mejillas lucía una cicatriz en forma de sonrisa. Esperé a que mirara hacia otro lado para poder robar una porción de tarta. Fingí estar interesado en unos artistas de calle. Uno hacía malabarismos con cuchillos mientras el otro pedía dinero al público. Un tercer hombre se movía sigilosamente entre el público robando cuantas carteras podía. 

			Era el momento de atacar. Con las manos en los bolsillos, me acerqué al puesto de venta. Casi tenía la porción de tarta en la mano, cuando el hombre del muro se me acercó. 

			–La Estrella del Este no es fácil de conseguir –dijo en voz baja y con tono irónico. 

			Fue entonces cuando descubrí el alfiler en su solapa. El alfiler de la espada blasonada, el símbolo de los Rakshana.

			Contesté nervioso y sorprendido: 

			–Pero brilla resplandeciente para aquellos que la buscan.

			Encajamos nuestras manos, tomando con la izquierda el puño del otro, tal como se saludan los Rakshana.

			–Bienvenido, aspirante. Te estábamos esperando. –Se inclinó para susurrarme algo–. Tienes que contarnos muchas cosas.

			No recuerdo qué sucedió después. Lo último que vi fue cómo la mujer responsable del puesto de tartas recibía unas monedas. Sentí un dolor intenso en la nuca y todo se volvió negro de pronto.

			Cuando recuperé la conciencia, me encontré en una habitación oscura, iluminada tan sólo por algunas velas cortas que me rodeaban. Mis guardianes habían desaparecido. Me dolía la cabeza terriblemente y ahora, despierto, me moría de miedo al pensar en lo que podía esperar de esa sala. ¿Dónde estaba? ¿Quién era aquel hombre? Si era un miembro de los Rakshana, ¿por qué me había golpeado en la cabeza? Estaba alerta a cualquier pequeño sonido, cualquier voz... Buscaba alguna pista que me ayudara a entender mi situación.

			–Kartik, hermano de Amar, miembro de la hermandad de los Rakshana... 

			La voz, profunda y poderosa, venía de arriba. Sólo podía ver las velas. Tras las velas, la oscuridad. 

			–Kartik –repitió la voz, esperando una respuesta.

			–Sí –dije finalmente, con voz trémula.

			–Que empiece el juicio.

			La habitación comenzó a cobrar forma. A unos tres metros, el círculo de velas. Detrás, podía reconocer los ropajes de los Rakshana. No eran los hermanos que me habían enseñado todo lo que sabía, sino los poderosos hombres que se mantenían en la sombra. Si todo aquel tribunal se había reunido por mí, debía de ser porque había realizado alguna cosa muy buena, o muy mala.

			–Estamos decepcionados –continuó la voz–. Se suponía que vigilabas a la chica.

			Muy mala. Me encogí de miedo. No sentía miedo ante la perspectiva de un castigo o una bronca desproporcionada, sino miedo por haberles decepcionado, a ellos, mis hermanos. Ahora tendría que afrontar su castigo, su legendaria sed de justicia.

			Respiré hondo.

			–Sí, hermano, yo la vigilaba, pero...

			La voz contestó, cortante: 

			–Tenías que vigilarla y explicarnos lo que pasaba. Eso es todo. ¿Tan difícil era esa misión, aspirante?

			No podía hablar del miedo que sentía.

			–¿Por qué no nos explicaste que había entrado en los reinos?

			–Pensé que tenía la situación controlada...

			–¿Y la tenías?

			–No. 

			Mi respuesta quedó colgada en el aire como el humo de las velas. 

			–Claro que no. Y ahora los reinos han sido alcanzados. Lo impensable ha sucedido.

			Me froté las palmas de las manos en las rodillas, pero eso tampoco ayudaba. El sabor frío y metálico del miedo me llenaba la boca. Había pocas cosas que no supiera de la hermandad a la que yo mismo pertenecía, y a la que había ofrecido mi lealtad y mi vida. Amar me había explicado historias de los Rakshana, de su código de honor. Su misión como protectores de los reinos. 

			–Si hubieras acudido a nosotros, habríamos evitado ese horrible final.

			–Con todos los respetos, ella no es como pensábamos. –Me quedé callado un momento para pensar en la chica que había dejado atrás, de gran belleza y brillantes ojos verdes–. Creo que ella lo ha entendido.

			La voz tronó: 

			–Esa chica es más peligrosa de lo que crees. Y una amenaza mayor de lo que tú puedas sospechar, chico. Puede llegar a destruirnos a todos. Y ahora, entre los dos, el poder ha sido vulnerado. El caos reina.

			–Pero ella venció al asesino de Circe.

			–Circe tiene más de un espíritu oscuro a sus órdenes –continuó la voz–. Esa chica penetró en las runas que habían escondido y protegido la magia durante generaciones. ¿Entiendes lo que eso significa? La magia anda ahora suelta, entre los reinos, y cualquiera que la desee la puede utilizar. De hecho, ya se está utilizando para corromper espíritus. Los traerán a las Tierras Invernales y se harán fuertes. ¿Cuánto tardarán en franquear las fronteras de este mundo? ¿Será antes de que encuentren un camino hacia Circe o ella encuentre un camino hacia nosotros? ¿Antes de que consiga todo el poder?

			Sentía el frío correr por mis venas. 

			–Verás. Entenderás lo que ha hecho. Lo que le has ayudado a hacer... Arrodíllate...

			De algún sitio surgieron dos cabezas que me obligaron a arrodillarme. Me rodearon el cuello con unos fríos hierros y los fijaron en el suelo. Era eso. Les había fallado, había avergonzado a los Rakshana y a su memoria y pagaría con la muerte por ello.

			–¿Te inclinas ante la voluntad de los Rakshana?

			Mi voz, estrangulada por los hierros, sonó dramática: 

			–Sí.

			–Dilo.

			–Me inclino ante la voluntad de los Rakshana.

			Los hierros se aflojaron. Me liberaron.

			Cuando me di cuenta de que salvaría la vida, casi rompí a llorar. Viviría, y podría probar mi fidelidad a los Rakshana.

			–Aún hay esperanza. ¿Te ha hablado la niña alguna vez del Templo?

			–No, hermano. Nunca he oído hablar de un sitio así. 

			–Antes de que se construyeran las runas para proteger la magia, la Orden usó el Templo. Se sospecha que es la fuente de energía y poder de los reinos. Es el lugar donde la magia puede ser controlada. De alguna manera el Templo gobierna los reinos. Ella debe encontrarlo.

			–¿Dónde está?

			Se produjo una pausa. 

			–En algún lugar dentro de los reinos. No lo sabemos. La Orden guarda este secreto con gran celo.

			–Pero ¿cómo...?

			–Ella debe usar sus poderes. Si realmente es un miembro de la Orden, el Templo la atraerá de alguna manera. Pero debe tener cuidado: no es la única que lo busca. La magia es imprevisible. No podemos confiar en nada de lo que hay al otro lado. Esto es lo más importante. Una vez que encuentre el Templo, debe decir estas palabras: «Apelo a la magia en el nombre de la Estrella del Este».

			–¿Los Rakshana conseguirán así el Templo?

			–Se nos entregará una parte. ¿Por qué debe poseerlo sólo la Orden? Ellos son el pasado.

			–¿Por qué no le pedimos a ella que nos lleve?

			Se hizo el silencio de nuevo y temí que los hierros cayeran de nuevo sobre mi cuello. 

			–Ningún miembro de los Rakshana debe entrar en los reinos. Es el castigo de las brujas. 

			¿Castigo? ¿Por qué? Había oído decir a Amar que éramos guardianes de la Orden, un sistema de equilibrio para su poder. Era una alianza incómoda, pero una alianza al fin y al cabo. Pero esta conversación me tenía confuso. Tenía miedo de hablar más de la cuenta, pero debía hacerlo.

			–No creo que quiera trabajar para nosotros.

			–No hace falta que lo sepa. Gánate su confianza. –Se produjo una pausa–. Sedúcela si es necesario.

			Recordé a la chica fuerte, poderosa y amable que había dejado atrás y contesté: 

			–No será fácil.

			–Todas las chicas pueden ser seducidas. Sólo tienes que encontrar la manera. Tu hermano, Amar, fue suficientemente hábil como para poner a la madre de la chica de nuestra parte.

			Mi hermano como un condenado. Mi hermano entonando un lamento en una guerra. No, no era el momento de recordar mis pesadillas. Si las conocieran, me creerían loco o cobarde. 

			–Gánate su confianza. Encuentra el Templo. Evita que establezca alianzas. El resto es cosa nuestra.

			–Pero...

			–Vete, hermano Kartik –dijo entonces, utilizando el nombre que un día sería realmente mío, como miembro de la hermandad–. Te estaremos vigilando.

			Mis captores volvieron a desaparecer en la oscuridad. Me puse de pie.

			–¡Esperad! –grité–. Cuando encuentre el Templo y el poder sea nuestro, ¿qué haremos con ella?

			La habitación se sumió en el silencio más absoluto. Tanto que se podía oír cómo se consumían las velas. Al final, la voz sonó como un eco lejano:

			–Tendrás que matarla.
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			Diciembre 1895

			Academia Spence

			 

			¡Ah, la Navidad! Sólo con mencionar ese nombre, Navidad, acuden a mí hermosos recuerdos. Supongo que, para la gran mayoría, los recuerdos más dulces y entrañables: un inmenso árbol en el salón, decorado con guirnaldas brillantes y bolas de colores; la excitación al recibir los regalos y abrirlos; el calor de la chimenea y las copas llenas de vino y de buenos deseos; los chicos cantando villancicos en el puerto con sus sombreros cubiertos de nieve; y un rico y tierno pavo en una gran bandeja adornada de manzanas. Y por supuesto, de postre, el delicioso pudín de higo.

			¡Qué recuerdos! Me gustaría tanto que ya fuera Navidad…

			Sin embargo, esas imágenes quedan muy lejos, a kilómetros de donde estoy ahora mismo sentada. Aquí, en la Academia Spence para señoritas, obligada a construir un muñeco con papel de aluminio y trozos de cordel… Nada menos que un tamborilero. Es como si estuviera en un hospital realizando autopsias de cadáveres. Ni el mismísimo monstruo de Mary Shelley era tan espantoso como este ridículo muñeco. Es imposible que esta cosa pueda recordar a nadie la Navidad. ¿Quién puede sentirse feliz al recibir una figurita tan horrorosa como ésta? Lo más probable es que los niños al verla se echen a llorar. 

			–No aguanto más, esto es imposible –refunfuño. 

			Pero nadie se compadece de mí. Ni siquiera Felicity y Ann, mis mejores amigas, o mejor dicho… mis únicas amigas aquí. Ni siquiera ellas vienen en mi ayuda. Ann está concentrada en su trabajo: construir una réplica del Niño Jesús con azúcar mojado y pedazos de madera. Está tan absorta que no ve más allá de sus manos. Felicity, por su parte, me mira lánguidamente, como diciendo: «Sufre, sufre… Yo también sufro». 

			No, esta vez la que me responde es la asquerosa Cecily Temple. La querida, queridísima Cecily, o mejor dicho, como la llamo yo cariñosamente en la privacidad de mi mente: «La que Hace Sufrir Sólo con Respirar». 

			–No comprendo qué es lo que le molesta, señorita Doyle. De veras, es la cosa más sencilla del mundo. Míreme a mí, yo ya he hecho cuatro. 

			Y muestra cuatro muñecos perfectos, listos para pasar la inspección. Se escuchan «aahs» y «oohhs» de admiración: los delicados brazos tallados, las pequeñísimas bufandas de lana –por supuesto, tejidas por las ágiles y capaces manos de Cecily– y las dulces sonrisas de regaliz que simulan felicidad. 

			Faltan sólo dos semanas para la Navidad y noto que mi humor empeora por momentos. Soy muy torpe y esto no me sale. El patético muñeco de aluminio que estoy construyendo parece suplicarme que lo destruya. Lo agarro de las manos y, como si me empujase una fuerza incontrolable, lo coloco sobre la mesa y monto con él una representación. Lo hago bailar, pero arrastrando su pierna lisiada como si fuera Tini Tim, el personaje del cuento de Dickens. 

			–Que Dios nos bendiga a todos –grito en tono de burla. 

			Y, de repente, un silencio horrible cae sobre la sala. Todas las miradas se apartan de mí. Incluso Felicity, que no acostumbra a tener mucho recato, parece intimidada. Detrás de mí escucho el sonido familiar de una garganta que carraspea en tono de desaprobación. La señora Nightwing, la fría e inquisidora directora de la Academia Spence, me mira de nuevo fijamente como si fuera una leprosa. ¡Maldita sea!

			–Señorita Doyle, ¿se cree usted muy graciosa? ¿Cómo puede ser tan poco considerada y burlarse así del sufrimiento de los pobres desgraciados de Londres?

			–Yo... yo… ¿Por qué…?

			Enfurecida, la señora Nightwing me mira por encima de las gafas. Tiene el pelo canoso del moño tenso. Se avecina una tormenta.

			–Tal vez, señorita Doyle, si pasara más tiempo al servicio de los pobres, como hice yo de joven durante la guerra, adquiriría la dosis necesaria y conveniente de compasión.

			–S-sí, señora Nightwing. No sé cómo he podido ser tan cruel –balbuceo.

			Por el rabillo del ojo, veo a Felicity y a Ann encogidas sobre sus figuritas como si éstas fueran fascinantes hallazgos de una excavación arqueológica. Me fijo bien y veo que les tiemblan los hombros. Se mueven convulsivamente y me doy cuenta de que se están riendo a gusto de mi terrible situación. Eso es amistad...

			–Le advierto que esto le hará perder diez puntos de buena conducta. Y le anticipo que, como penitencia, hará una obra de caridad durante las fiestas.

			–Sí, señora Nightwing.

			–Y además escribirá una memoria detallada de la obra, y quiero que remarque de qué manera esta contribución le ha enriquecido espiritualmente.

			–Sí, señora Nightwing.

			–Y haga el favor de trabajar. Su figurita requiere mucho trabajo.

			–Sí, señora Nightwing.

			–¿Tiene alguna pregunta?

			–Sí, señora Nightwing… Quiero decir no, señora Nightwing. Gracias.

			¿Una obra de caridad? ¿Durante las fiestas? Aguantar a mi hermano Thomas, eso ya es una obra de caridad. ¡Maldita sea, he vuelto a meter la pata!

			–¿Señora Nightwing? –El sonido de la voz de Cecily es lo último que quiero oír. La gota que falta para colmar el vaso–. Espero que éstos le gusten. Yo sí quiero ser de ayuda para los pobres infortunados.

			Estoy a punto de perder el conocimiento después de contener la gran carcajada que me sobreviene. ¡Miente! Cecily no quiere hacer nada por los pobres. Aprovecha siempre cualquier ocasión para reírse de las becas que le conceden a Ann para poder estudiar. Lo único que le importa es ser la preferida de la señora Nightwing. 

			Ésta examina las perfectas figuritas de Cecily. 

			–Son perfectas, señorita Temple. La felicito.

			Cecily sonríe. Es una engreída. 

			–Gracias, señora Nightwing. 

			¡Ah, la Navidad! Con un profundo suspiro, tomo el horrible muñeco y empiezo de nuevo. Me arden los ojos y no puedo ver bien. Me los froto un poco, pero no mejoran. Lo que en realidad me hace falta es dormir, pero sólo el hecho de pensar en ello me da miedo. Durante semanas, me han atormentado terribles pesadillas, como si fueran advertencias o premoniciones de algo que va a ocurrir. Cuando me despierto, no puedo recordarlas bien. Sólo un poco de aquí y de allá. Un cielo manchado de rojo y gris. Una flor pintada que derrama lágrimas de sangre. Un bosque con una extraña luz… Las imágenes vienen y van. Las únicas que quedan en mi cabeza son las de ella, tan hermosa y tan triste. 

			–¿Por qué me abandonaste aquí? –grita, y yo no le puedo responder–. Quiero regresar. Quiero que estemos juntas otra vez. 

			Intento huir pero su grito me encuentra. 

			–¡Tú eres la culpable, Gemma! ¡Me abandonaste aquí! ¡Me abandonaste!

			Y eso es todo lo que puedo recordar cuando me despierto cada día antes del alba, sudorosa, jadeante y más cansada que al acostarme. Son sólo sueños. Pero ¿por qué siempre se repiten? ¿Por qué me hacen sentir así?

			–¿Por qué no me habéis avisado? –pregunto a Felicity y a Ann, en cuanto nos quedamos las tres a solas. 

			–Si hubieras tenido más cuidado... –me reprende Ann, mientras saca un pañuelo gris del interior de su manga. 

			Se suena la nariz constantemente. Moquea y tiene los ojos llorosos.

			–No lo hubiera dicho si hubiera sabido que ella estaba justo detrás de mí.

			–La señora Nightwing es como un dios. Lo sabes. Está siempre en todas partes. Tal vez sea Dios de verdad –suspira Felicity. 

			El reflejo del fuego en su pelo lo hace parecer dorado. Brilla como el cabello de un ángel caído.

			Ann mira a su alrededor, nerviosa. 

			–N-n-no debes hablar de... –y baja el tono de voz– ...Dios de esa manera.

			–¿Por qué no? –pregunta Felicity.

			–Puede traer mala suerte.

			Nos quedamos en silencio. Conocemos muy bien lo que es tener mala suerte. Estamos familiarizadas con la mala suerte y nos es difícil no creer en fuerzas externas capaces de influir en nuestras vidas, fuerzas invisibles que no podemos entender. 

			Felicity mira fijamente el fuego. 

			–¿Cómo puedes creer que hay un dios, Ann? Con todo lo que hemos visto.

			Una de las silenciosas criadas revolotea por el pasillo. Hay poca luz, y el blanco de su delantal destaca sobre el gris sombrío del uniforme. En la oscuridad parece que sólo se mueve el delantal. Al final la mujer desaparece completamente en las sombras. La sigo con la mirada hasta perderla en una esquina, y me viene a la mente la sala alegre de antes, con un enjambre de chicas de seis a diecisiete años que ensayan villancicos.

			Desearía que fuera Navidad, encender las velas del árbol, encender las mechas de los petardos y escuchar la música que me gusta. Quisiera no preocuparme por nada, estar tranquila y sólo pensar en si Papá Noel será bueno conmigo o si va a dejarme carbón en el calcetín. 

			Las tres chicas se balancean de un lado a otro y juegan. Tienen los brazos unidos con esposas de papel recortadas por ellas mismas; una de ellas deja caer su pelo suave y rizado sobre el hombro de su amiga, que le responde con un beso en la frente. En aquel momento, a ninguna de ellas se le ocurre pensar que este mundo no es el único. Que más allá de los muros de la Academia Spence, mas allá de la barrera insondable de la señora Nightwing, Mademoiselle LeFarge y de los otros instructores que moldean y educan nuestros hábitos y caracteres como si fueran de arcilla, más allá de la misma Inglaterra, hay un lugar hermoso y poderoso. Un lugar donde lo que sueñas puede ser tuyo, y donde hay que tener cuidado con lo que sueñas. Un lugar donde las cosas te pueden hacer daño. Un lugar en el que ya ha estado una de nosotras.

			Yo soy el eslabón entre ese lugar y éste.

			–Venga, los abrigos –dice Ann, dirigiéndose hacia las inmensas escaleras que descienden hasta la entrada. 

			Felicity la mira con curiosidad. 

			–¿Por qué? ¿Adónde vamos?

			–Es miércoles –dice Ann, saliendo del centro–. Vamos a visitar a Pippa.
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			Caminamos por entre los árboles de la escuela hasta llegar a un claro que me resulta familiar. Todo está increíblemente húmedo. Menos mal que he cogido el abrigo y los guantes. Dejamos a nuestra derecha el estanque, el mismo donde remamos perezosamente en los primeros días de septiembre. El bote duerme ahora en la orilla del agua, sobre las piedras congeladas y el césped amargo y seco del invierno. El estanque está cubierto por una capa de hielo, liso y fino. Unos pocos meses atrás compartimos estos bosques con un grupo de gitanos, pero al llegar el invierno se marcharon en busca de climas más cálidos. Pienso en Kartik, uno de los hombres que estaba entre el grupo. Era de Bombay, tenía unos ojos grandes y marrones y unos labios carnosos. Recuerdo que tenía el bate de críquet de mi padre. Kartik. No puedo evitar pensar en si también él estará pensando en mí, dondequiera que esté. No puedo evitar pensar en el día en que vendrá a buscarme y en lo que eso significa. 

			Felicity me mira.

			–¿En qué estás pensando ahora?

			–La Navidad…

			Miento al tiempo que mis palabras pasan en tropel, como pequeñas nubes blancas de una locomotora. Hace un frío intenso.

			–Olvidaba que nunca has tenido una verdadera Navidad inglesa. Yo haré que la conozcas durante estas fiestas. Nos escabulliremos de casa y disfrutaremos –dice Felicity.

			Los ojos de Ann están ausentes, mirando al suelo. Esta Navidad Ann se quedará en Spence. No estará en familia, no podrá abrir regalos ni tampoco tendrá recuerdos que la conforten hasta la primavera.

			–Ann –digo en un tono optimista–, tienes suerte, vas a tener toda la Academia Spence sólo para ti mientras nosotras estemos fuera.

			–No es necesario… –responde.

			–¿El qué?

			–Tratar de pintarlo todo tan bien. Voy a estar sola y seré una infeliz. Lo sé. 

			–Oye, te lo pido, no te compadezcas de ti misma. No soporto estar contigo cuando haces eso –dice Felicity, exasperada. 

			Tiene una ramita larga en la mano y la usa para golpear los árboles a medida que pasamos a su lado. Avergonzada, en silencio, Ann sigue caminando. Yo quiero decir algo a su favor, pero no se me ocurre nada y pienso que diga lo que diga le va a molestar. Mejor me callo.

			–¿Irás a algún baile esta Navidad? –pregunta entonces Ann, mordiéndose el labio. 

			Se tortura. Como cuando se hace pequeñas heridas en los brazos con las tijeras de costura, que a veces se esconde dentro de las mangas.

			–Sí. Por supuesto –le responde Felicity, como si la pregunta fuera tediosa–. Mi madre y yo hemos organizado un baile para Navidad. Todo el mundo estará allí.

			Todo el mundo, excepto tú, hubiera tenido que decir. 

			–Yo estaré confinada y controlada por los ojos de mi abuela, que no me dejará ni un segundo y que no va a perder la oportunidad de hacer hincapié en mis defectos. Y además estará mi hermano Tom, que no me deja tranquila… Te lo aseguro, serán unas vacaciones controladas. 

			Sonrío, esperando que Ann se ría conmigo. La verdad es que me siento culpable de dejarla, pero no tanto como para invitarla a mi casa.

			Ann me lanza una mirada. 

			–¿Y cómo está tu hermano Tom?

			–Igual, que es como decir imposible.

			–¿Y está saliendo con alguien?

			A Ann le gusta Tom, pero Tom nunca se fijaría en ella. Es una situación un tanto embarazosa. 

			–Creo que sí –le miento.

			Ann deja de caminar. 

			–¿Con quién?

			–Ah… es una tal señorita Dalton. Creo que su familia es de Somerset.

			–¿Es guapa? –sigue preguntando Ann.

			–Sí –contesto. 

			Continuamos caminando. Espero que la conversación se acabe aquí. 

			–¿Es tan guapa como Pippa?

			Pippa. La hermosa Pip, con sus rizos oscuros y sus ojos violáceos.

			–No, no hay nadie tan hermoso como Pippa.

			Hemos llegado. Enfrente de nosotras se alza un árbol majestuoso, con la corteza sucia y cubierta de una capa de escarcha. En su base se apoya una piedra grande y pesada. Nos quitamos los guantes y movemos la piedra, dejando al descubierto un hueco putrefacto. Dentro hay un surtido de cosas extrañas: un guante de niño, una carta escrita en un pergamino, un puñado de caramelos y algunas flores secas del funeral que dejó el viento a su paso por la vieja herida del roble. 

			–¿Lo has traído? –pregunta entonces Felicity a Ann.

			Ann asiente con la cabeza mientras saca un pequeño paquete envuelto en papel verde. Inmediatamente saca del papel la figurita del ángel hecho con encaje y otros abalorios. Lo hemos elaborado entre todas, cada una de nosotras ha participado en su confección. Ann lo envuelve de nuevo en el papel y lo pone en el improvisado altar junto a los otros recuerdos.

			–Feliz Navidad, Pippa –dice entonces, nombrando a la amiga que murió hacía dos meses y que yace enterrada a unos treinta kilómetros de allí. 

			Pippa era nuestra mejor amiga. Y pensar que podía haberse salvado... 

			–Feliz Navidad, Pippa –repetimos de nuevo Felicity y yo.

			Por un momento nadie dice nada. El viento es frío en esa parte desprotegida del claro. Las gotas minúsculas y afiladas de la neblina cortan mi piel atravesando la lana del abrigo. Tengo la piel de gallina. A la derecha, donde están las cuevas, reina el silencio. La entrada está ahora bloqueada por una pared de ladrillos recién levantada.

			Sólo unos meses atrás, cuatro de nosotras nos habíamos reunido en una de esas cuevas para leer el diario secreto de Mary Dowd. En él se hablaba de unos reinos, un mundo escondido y mágico fuera del nuestro en el que durante una época gobernó un grupo de hechiceras llamadas la Orden. En esos reinos todos nuestros sueños podían hacerse realidad, pero también allí había espíritus malignos, criaturas que querían gobernarlos. Mary Dowd se dio cuenta de eso. Y nosotras también, cuando perdimos a nuestra amiga Pippa para siempre.

			–Tengo mucho frío –dice Ann rompiendo el silencio.

			Tiene la cabeza baja y carraspea discretamente.

			–Sí –dice Felicity, con poco entusiasmo. 

			El viento arranca una hoja seca del árbol y se la lleva lejos de nosotras. 

			–¿Creéis que alguna vez volveremos a ver a Pippa? –pregunta Ann de repente. 

			–No lo sé –respondo, aunque las tres sabemos perfectamente que se ha ido para siempre. 

			Durante un buen rato no se escucha nada, únicamente el sonido del viento deslizándose entre las hojas.

			Felicity toma de nuevo una ramita y la dirige distraídamente hacia el árbol.

			–¿Cuándo regresamos? Dijiste que…

			–Que regresaríamos cuando hubiéramos encontrado a los otros miembros de la Orden –termino la frase. 

			–Pero de eso hace ya dos meses –lloriquea Ann–. ¿Y si no hay otros?

			–¿Y si nos prohíben la entrada a Ann y a mí? Nosotras no somos tan especiales como tú… –dice Felicity, pronunciando la palabra «especial» en un tono un tanto desagradable. 

			Entre nosotras es un gran obstáculo saber que sólo yo puedo entrar en esos reinos; que sólo yo tengo ese poder, y no ellas. La única forma que ellas tienen de entrar es conmigo. Sólo conmigo…

			–Recordad lo que nos dijo mi madre: los reinos deciden quiénes serán los elegidos. Nosotras no podemos decidir –digo yo, dando por terminada la conversación.

			–Pero ¿tú sabes cuándo contactarán con nosotras esas mujeres de la Orden? ¿Y cómo lo harán? –pregunta Felicity.

			–No tengo ni idea –admito, sintiéndome estúpida–. Mi madre dijo que lo harían. Tampoco puedo poner un anuncio en el periódico para saberlo, ¿vale?

			–¿Y ese chico indio que habían enviado para vigilarte? –pregunta Ann.

			–¿Kartik? No lo he vuelto a ver desde el día del funeral de Pippa. 

			Kartik. ¿Estará ahora aquí en el bosque mirándome, esperando el momento para llevarme ante los Rakshana, y así poner fin a mis visitas a los reinos?

			–Quizás ésa fue la última vez que le viste y desapareció para siempre.

			Ese pensamiento hace que me duela el corazón. No puedo dejar de pensar en la última vez que lo vi, con sus grades ojos oscuros llenos de una emoción nueva que no podía entender… y el calor suave de su dedo acariciando mi labio. Me siento vacía, extrañamente agitada y ansiosa. 

			–Quizá –digo yo–. O quizás él haya marchado a ver a los Rakshana y se lo haya contado todo.

			Felicity me escucha mientras graba su nombre en la corteza del árbol con la ramita. 

			–Si fuera el caso, ¿no crees que habrían venido a buscarnos ya?

			–Supongo.

			–Pero no han venido…

			Felicity presiona tan fuerte la rama que se le rompe mientras escribe la Y. Su nombre queda grabado como FELICITV.

			–¿Y todavía no has tenido ninguna visión? –pregunta Ann.

			–No, no desde que se rompieron las runas.

			Felicity me pregunta glacialmente:

			–¿Nada? ¿Ni un solo sueño?

			–Na-da –respondo.

			Ann se cruza de brazos para entrar en calor. 

			–¿Supones que era la fuente del poder? ¿Y que, cuando destruyó las runas, destruyó también las visiones?

			No había pensado en eso. Me preocupa. Hay momentos en que mis visiones me dan miedo, pero ahora las echo de menos. 

			–No lo sé.

			Felicity coge mis manos entre las suyas dándome el poder extremo de su encanto.

			–Gemma, ¡piensa en toda la maravillosa magia que se está desperdiciando! ¡Hace demasiado que no la probamos!

			–Quiero ser hermosa otra vez –dice Ann, sumándose a la idea–. O quizá pueda encontrar un caballero, como le pasó a Pippa. Un caballero que me ame, por supuesto.

			No es que yo no haya pensado en ello. Me duele ver la puesta dorada de sol sobre el río, tener todo el poder y negárselo al mundo. Es como si Felicity se hubiera dado cuenta de que mi resolución se está debilitando.

			Me besa en la mejilla. Sus labios están fríos. 

			–Gemma, ¡sólo una visita! Entrar y salir, nadie se va a enterar.

			Ann, por su parte, añade:

			–Kartik no está y nadie nos está mirando.

			–¿Y Circe? –les recuerdo–. Ella todavía está ahí, esperando que cometa algún error.

			–Tendremos cuidado –contesta Felicity. 

			Sé lo que va a ocurrir. Estoy segura de que me castigarán aunque sea sólo por acceder a sus demandas.

			–La verdad es que no puedo entrar en los reinos –digo, mirando hacia el bosque–. Ya lo he probado.

			Felicity da un paso hacia atrás, alejándose de mí. 

			–¿Sin nosotras?

			–Sólo una vez –digo evitando sus ojos–. Pero no pude crear la puerta de luz.

			–¡Qué pena! –dice Felicity. 

			Sé que no me cree. Lo noto enseguida. 

			–Sí, veréis. Es necesario que encontremos a los otros miembros de la Orden antes de poder entrar en los reinos. No creo que haya otra manera.

			Es mentira. Con todo lo que sé y con mi poder podría haber entrado de nuevo en los reinos cuando hubiera querido. Pero todavía no es el momento. Necesito tiempo. Antes debo comprender ese poder extraño que tengo, ese privilegio o maldición, según como se mire. Sólo después de aprender a dominar la magia, como mi madre me dijo que hiciera. Las consecuencias pueden llegar a ser muy graves; tanto que tendré que vivir toda mi vida con la muerte de Pippa en mi conciencia. No voy a cometer el mismo error dos veces. Prefiero que por ahora mis amigas crean que no tengo poder. De momento es mejor que les mienta. 

			Lejos, se oye el sonido de las campanas de la iglesia que anuncian las vísperas. 

			–Vamos a llegar tarde –dice Felicity, y se dirige hacia la capilla. 

			Su tono es tan frío como el viento. Ann la sigue con resignación. Me dejan sola, y me toca a mí poner de nuevo la pesada piedra en su sitio. 

			–Gracias por la ayuda –farfullo empujando la piedra. 

			Veo el pergamino de nuevo. Es extraño. Por más que me esfuerzo, no logro recordar que alguien lo pusiera allí. Entonces cojo el papel roto de debajo de la piedra y lo leo: «Necesito verte inmediatamente».

			La nota está firmada, pero no necesito mirar la firma. Reconozco la letra enseguida. Es de Kartik.
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			Estoy segura. Sé que Kartik está muy cerca, mirándome y observándome desde algún lugar.

			Desde la víspera me está consumiendo el mismo pensamiento: Kartik está aquí y en la nota decía que tenía que hablar conmigo. ¿Por qué? ¿Qué puede ser tan urgente? Tengo el estómago encogido, siento miedo y al mismo tiempo excitación. Kartik ha regresado.

			–Gemma –susurra Ann–, tu libro de oraciones.

			Estoy tan absorta que he olvidado abrir mi libro de rezos. He de fingir que sigo la plegaria. Veo a la señora Nightwing que se gira hacia mí desde el primer banco. Me mira y me impresiona. Sólo ella puede hacer eso. Reacciono y rápidamente me pongo a leer en voz alta. Lo hago bien, lo bastante como para disimular mi poco entusiasmo. Satisfecha al comprobar mi devoción, nuestra directora vuelve de nuevo su mirada hacia el altar. Más segura, retorno a a mis agitados pensamientos. ¿Y si, finalmente, los Rakshana han venido a por mí? ¿Y si Kartik fuera su enviado y estuviera aquí para llevarme ante ellos?

			Un escalofrío invade mi espalda. No permitiré que lo haga. Vendrá a por mí, pero no voy a permitírselo. Debo ser fuerte y luchar contra él. Kartik. ¿Quién se cree que es Kartik?¿Quizás intente llevarme en estado inconsciente? ¿Vendrá y me rodeará la cintura con sus fuertes brazos para llevarme con él? Por supuesto, yo lucharía. Pelearía aunque él sea mucho más fuerte que yo. Kartik. Quizá caigamos juntos al suelo y me sostenga con el peso de su cuerpo, sus brazos junto a los míos, sus piernas sobre las mías. Sería su prisionera y tendría su cara tan cerca de la mía que sería incapaz de moverme, invadida por la fragancia de su aliento y su calor en mis labios…

			–¡Gemma! –susurra con dureza Felicity a mi derecha.

			Me pongo nerviosa y empiezo a temblar. Me concentro de inmediato y me pongo a leer en voz alta la primera línea que veo en la Biblia. Demasiado tarde. Me doy cuenta de que mi voz es la única en medio de un silencio sepulcral. Quedo en evidencia y todos se sorprenden de mi devoto arrebato, como si me hubiera convertido de repente. Asombradas, las chicas empiezan a reírse. Me sonrojo y veo que el reverendo Waite me mira enfurecido. Ni siquiera me atrevo a levantar la vista hacia la señora Nightwing. Sé que con sólo una mirada me fulminará. En lugar de eso, hago lo que hacen las demás chicas e inclino la cabeza para rezar. En unos segundos, la voz del reverendo Waite casi consigue adormecerme.

			–¿En qué diantre pensabas? –susurra Felicity–. Tu expresión era muy extraña.

			–Me había perdido –respondo sintiéndome culpable.

			Ella intenta decir algo, pero me inclino hacia delante y fijo mi mirada en el reverendo Waite. No dice nada, debe de pensar en lo enfurecida que estará la señora Nightwing.

			Kartik. Me doy cuenta de que lo he echado de menos. Pero sé muy bien que si está aquí, las noticias no pueden ser muy buenas.

			La oración ha terminado. El reverendo Waite bendice a todos los fieles y nos deja ir en paz. El crepúsculo surge silencioso como un barco fantasma, y con él, una niebla densa. A lo lejos brillan las luces de Spence. Oigo el sonido de un búho que ulula. Es extraño. Últimamente no he oído búhos. Pero estoy segura de que el ulular procede de los árboles de mi derecha. Entre la niebla, distingo algo brillante. Es un farol apoyado al pie de un árbol. Es él. Lo sé. 

			–¿Qué te pasa? –dice Ann, al ver que me detengo. 

			–Se me ha metido una piedrecita en la bota –contesto–. Sigue tú, yo voy en un momento.

			Durante un segundo me quedo inmóvil, deseando verle. Quiero asegurarme de que no es una fabulación de mi mente. El sonido del búho me sobresalta otra vez. Detrás de mí, el reverendo Waite cierra las puertas de roble de la capilla con gran estruendo y apaga las luces. Una a una, las chicas desaparecen en la niebla y sus voces se van haciendo cada vez más débiles. Ann se gira hacia mí, medio envuelta en la niebla.

			–¡Gemma, venga! –Su voz flota lentamente entre la neblina como un eco antes de desaparecer completamente.

			–…ma…ven… ga…a…a…

			La voz del búho vuelve a salir de entre los árboles, esta vez con más insistencia. En tan sólo unos minutos se hace totalmente oscuro. Sólo se ven las luces de Spence, a lo lejos, y las sombras del bosque. Estoy sola en el camino. No veo a nadie y por un instante me asusto. Corro lo más rápido que puedo esperando que Ann me oiga. 

			–¡Espérame! ¡Ya voy!
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			Esto es lo que sé sobre la historia de la Orden. Una vez sus miembros fueron las mujeres más increíblemente poderosas. Eran las guardianas del poder de la magia que gobernaba los reinos. Allí, en aquel lugar donde muchos mortales iban sólo en sueños o después de la muerte, la Orden ayudaba a los espíritus a cruzar el río hacia el mundo más allá de todos los mundos, y a completar la misión de sus almas si lo necesitaban, para que así pudieran irse en paz. Y era la Orden quien podía detentar en este mundo el formidable poder para asignar poderes, formar vidas e influir en el curso de la historia. Pero eso fue antes de que dos principiantes de Spence, Mary Dowd y Sarah Rees-Toome, provocaran la destrucción de la Orden.

			Sarah, que se llamaba a ella misma Circe en honor a la poderosa hechicera griega, era la amiga más querida de Mary. Pero mientras el poder de Mary continuaba creciendo, el de Sarah empezó a decaer. Los reinos no la habían elegido a ella para seguir el camino.

			Desesperada por conservar el poder que había tenido, Sarah hizo un pacto con uno de los espíritus oscuros de los reinos en un lugar prohibido llamado Tierras Invernales. A cambio del poder para entrar en los reinos en un futuro, ella debía prometer un sacrificio: una niña gitana. Y convenció a Mary para que la acompañara en su plan. Con este acto se unieron al espíritu oscuro y destruyeron el poder de la Orden. Para evitar que los espíritus entraran en este mundo, Eugenia Spence, fundadora de Spence y una de las más poderosas sacerdotisas de la Orden, se sacrificó a cambio de la criatura, y la Orden perdió a su líder. Lo último que hizo fue lanzar su amuleto del ojo de luna creciente a Mary, para que con él pudiera cerrar los reinos y evitar así que alguien los corrompiera. Mary lo hizo, pero al forcejear con Sarah por el amuleto, hizo caer una vela. Un terrible fuego empezó a arder en el ala este de Spence, y todavía hoy esa zona dañada del edificio está cerrada bajo llave y no se utiliza para nada. Se creyó que las dos chicas habían muerto en el incendio junto con Eugenia. Nadie supo que cuando comenzó el fuego Mary escapó a las cuevas que hay detrás de la escuela, dejando allí el diario que nosotras encontraría-mos años más tarde. A Sarah nunca la encontraron. Mary se escondió en la India, donde conoció a John Doyle, con el que se casó adoptando el nombre de Virginia Doyle: mi madre. 

			Como no podían entrar en los reinos, los miembros de la Orden se dispersaron buscando y esperando que llegara el momento en que pudieran reclamar su mundo mágico y volver a recuperar su poder. 

			Durante veinte años no ocurrió nada. La historia de la Orden pasó a ser un mito. Hasta el 21 de junio de 1895, el día en que yo cumplí dieciséis años. Ése fue el día en que la magia de la Orden empezó a cobrar vida otra vez, en mí. Ése fue el día en que Sarah Rees-Toome, Circe, finalmente vino a nosotras. Al final no había muerto en ese horrible incendio, sino que había estado usando su vínculo corrupto con el espíritu oscuro de las Tierras Invernales para tramar su venganza. En busca de la hija de la que todos hablaban, la chica que podía entrar en los reinos y recuperar la gloria y el poder, fue encontrando uno por uno a todos los miembros de la Orden. Ése fue el día en que tuve mi primera visión, cuando vi a mi madre muerta capturada por los asesinos de Circe, esa criatura sobrenatural que también mató brutalmente a Amar, de los Rakshana, un hombre culto que protegía y temía al mismo tiempo el poder de la Orden. Fue también el día en que conocí a Kartik, el hermano pequeño de Amar, que se convertiría en mi guardián y perseguidor y se vería ligado a mí por el deber y el sufrimiento.

			Ese día marcó el resto de mi vida. Fue después de todo ello cuando me enviaron a Spence. Mis visiones me permitían entrar en los reinos con mis amigas. Allí podía reunirme con mi madre y aprender lo que, por derecho de nacimiento, tenía que saber de la Orden. Era el lugar donde mis amigas y yo usábamos las runas, las piedras mágicas, para cambiar nuestras vidas; donde luché contra los asesinos de Circe y rompí la runa del Oráculo; donde mi madre finalmente murió, y también nuestra amiga Pippa. Vi cómo ella eligió quedarse, la vi marcharse de la mano de un apuesto caballero hacia un lugar del que nunca podría volver. Pippa, mi querida amiga Pippa. 

			En los reinos aprendí sobre mi destino: formar la Orden de nuevo y continuar su trabajo. Ésa es mi obligación. Pero también tengo otra misión secreta: enfrentarme a la amiga de mi madre, mi enemiga. Conseguiré desafiar a Sarah Rees-Toome, Circe, cara a cara, y no flaquearé.

			 

			 

			Una incesante lluvia azota las ventanas. Es imposible dormir, pero Ann está roncando profundamente. Sin embargo, no es la lluvia la que me mantiene despierta; me pica la piel, estoy inquieta y mis oídos perciben cualquier sonido por pequeño que sea. Cada vez que cierro los ojos veo esas palabras escritas en el pergamino: «Tengo que verte inmediatamente».

			¿Estará Kartik ahí afuera? ¿Ahora? ¿A pesar de la lluvia que cae?

			Una ráfaga de viento sopla contra las ventanas haciendo que crujan como si fueran huesos. Los ronquidos de Ann suben y bajan. No tiene sentido estar estirada aquí preocupándome. Enciendo la luz de mi mesita de noche y ajusto la llama hasta un suave resplandor, suficiente para encontrar lo que necesito. Hurgando en mi armario lo encuentro: el diario de mi madre. Paso mis dedos sobre la piel y recuerdo su risa…, la suavidad de su cara…

			Vuelvo a centrar mi atención en el diario que tan bien conozco y me paso media hora revisando si entre sus palabras descubro alguna pista, algo que pueda guiarme. Pero no encuentro nada. No tengo ni siquiera una vaga idea de cómo reformar la Orden o de qué hacer con la magia. Tampoco tengo información útil sobre los Rakshana y sobre lo que han planeado hacer conmigo. No hay nada más sobre Circe ni sobre cómo puedo encontrarla antes de que ella me encuentre a mí. Tengo la sensación de que el mundo entero está esperando a que actúe, y yo estoy perdida. Desearía que mi madre me hubiera dejado más pistas.

			Noto la presión de la voz de mi madre, incluso en una página. La echo de menos y miro fijamente sus palabras hasta que mis ojos se sienten pesados, empujados a cerrarse por lo tarde que es. Dormir. Eso es lo que necesito. Dormir sin el terror de los sueños. Dormir.

			Levanto la cabeza de repente. ¿Ha sido eso un golpe en la puerta principal? ¿Han venido a por mí? Tengo los nervios a flor de piel. Mis músculos se tensan. No se oye nada más que la lluvia. Ningún movimiento en los pasillos sugiere que alguien corra a abrir la puerta. Es demasiado tarde para que vengan visitas y es imposible que Kartik use la puerta principal. Empiezo a pensar que quizá lo he soñado cuando vuelvo a oír otra vez el mismo golpe, esta vez más fuerte.

			Ahora sí se oye movimiento abajo. Rápidamente, cojo la lámpara.

			Brigid, nuestra parlanchina ama de llaves, habla entre dientes malhumorada mientras va hacia la puerta. ¿Quién puede estar llamando a estas horas? Mi corazón se acelera con la lluvia mientras me deslizo por el pasillo y me posiciono cerca de las escaleras. La vela de Brigid refleja sombras en la pared mientras baja las escaleras casi de dos en dos, su larga trenza vuela descontrolada detrás de ella.

			–Por todos los santos –refunfuña Brigid, que llega resoplando a la puerta justo en el momento en que se oye un nuevo golpe. 

			La puerta se abre de par en par haciendo que la lluvia traspase el umbral. Alguien ha llegado en la oscuridad de la noche. Alguien vestido completamente de negro. Me siento casi enferma de pánico. Estoy paralizada, no muy segura de si ponerme a salvo bajo las escaleras, lejos de la puerta, o correr otra vez a mi habitación y cerrar la puerta a cal y canto. En la oscuridad del pasillo, vislumbro una cara. La vela de Brigid se mueve cerca iluminando la figura. Estoy confusa. Si es un miembro de los Rakshana que viene a por mí… No entiendo, es una mujer. Intuyo que da su nombre, pero como la puerta todavía está abierta no lo puedo oír bien con el aullido del viento y la lluvia. Brigid asiente y hace pasar al cochero para dejar el baúl de la mujer en el vestíbulo. La mujer le paga y Brigid cierra la puerta en la oscuridad de la noche.

			–Voy ahora mismo a despertar a la sirvienta para que la acomode –gruñe Brigid–. No tiene sentido despertar ahora a la señora Nightwing. Ya la verá por la mañana. 

			–No hay problema –dice la mujer. 

			Su voz es profunda con una leve insinuación de la erre, un acento que no consigo descubrir de dónde procede.

			Brigid baja un poco las luces y no puede resistir soltar un último carraspeo de camino al cuarto de servicio. Deja sola a la mujer, que al quitarse el sombrero deja al descubierto un fino y oscuro cabello y una cara severa enmarcada por unas duras cejas. Observa el lugar deteniéndose en la sinuosa lámpara de araña y en los adornos tallados de ninfas y centauros. Sin duda ya se ha dado cuenta de la colección de gárgolas que cuelga del tejado y lo más probable es que se esté preguntando qué clase de lugar es éste.

			Entonces dirige la mirada hacia arriba, recorre la escalera y se detiene ladeando la cabeza. Entrecierra los ojos como si me estuviera viendo. Rápidamente me agacho entre las sombras y me quedo totalmente pegada a la pared. En ese momento oigo la voz aguda de Brigid dando órdenes a la adormecida sirvienta.

			–Ésta es la señorita McCleethy, la nueva profesora. Encárgate de sus cosas. Yo le enseñaré su habitación.

			Mimi, la sirvienta, bosteza y coge el equipaje más ligero, pero la señorita McCleethy se lo quita de las manos. 

			–Si no le importa, yo llevaré ésta. Son mis efectos personales. 

			Y sonríe sin mostrar ni un solo diente.

			–Sí, señorita. 

			Mimi hace una reverencia y se dirige suspirando hacia el gran baúl del vestíbulo.

			A la luz de la vela de Brigid la escalera se convierte en un baile de sombras y luces. Vuelo de puntillas por el corredor y refugiándome tras una maceta de helechos que hay sobre una peana de madera, las observo escondida tras sus gigantescas hojas. Brigid abre el camino, pero la señorita McCleethy se para en el rellano del pasillo. Lo mira todo fijamente, como si ya lo hubiera visto antes. Lo que pasa después es verdaderamente curioso. Ante las imponentes puertas dobles que llevan al ala este, inutilizada a causa del incendio, la mujer se detiene y frota la palma de su mano contra la madera deforme.

			Al tratar de ver mejor empujo con mis hombros la maceta de helechos. La peana se tambalea y, rápidamente, saco una mano para equilibrarlo. En ese momento la señorita McCleethy mira hacia mí.

			–¿Quién hay ahí? –pregunta.

			El corazón me golpea el pecho y me encojo como una pelota, esperando que el helecho me oculte. No quiero que me pillen escondida por los pasillos de Spence en la oscuridad de la noche. Puedo oír los crujidos del suelo avanzando hacia mí. La señorita McCleethy se acerca. Estoy acabada. Perderé todos mis puntos de conducta y me obligarán a copiar pasajes de la Biblia durante una eternidad.

			–Sí, ya voy –contesta la señorita McCleethy al tiempo que abandona su posición junto a las puertas y sigue a Brigid escaleras arriba. 

			El pasillo está de nuevo a oscuras y en silencio. Sólo se oye ruido de la lluvia.

			 

			 

			Cuando consigo dormir, lo hago nerviosa y mi noche está dominada por los sueños. Veo los reinos, el bonito verde de los jardines, el claro azul del río. Pero eso no es todo lo que veo. Flores que lloran lágrimas negras. Tres chicas de blanco contra el gris del mar. Una figura envuelta en un velo verde oscuro. Algo elevándose del mar. No puedo verlo. Sólo puedo ver las caras de las chicas, el frío y el fuerte miedo reflejado en sus ojos justo antes de gritar.

			Me despierto por un momento, la habitación lucha por cobrar forma, pero la resaca es demasiado poderosa y entro de nuevo en un último sueño. Pippa viene hacia mí con una guirnalda de flores en la cabeza, a modo de corona. Su cabello es oscuro y brillante como siempre. El negro intenso de algunos cabellos que revolotean sobre sus hombros desnudos contrasta con la palidez de su piel. Detrás de ella se ve un cielo de un rojo sangrante, con gruesos reflejos de nubes oscuras, y un nudoso árbol que se enreda en sí mismo, como si se hubiera quemado y esto fuera todo lo que queda de lo que alguna vez fue su orgullosa belleza.

			–Gemma –me dice, y mi nombre resuena en mi cabeza hasta que no puedo oír nada más. 

			Sus ojos. Hay algo raro en sus ojos. Son de un blanco azulado, el color de la leche fresca, dentro de un perfecto anillo negro con un pequeño punto, también negro, en el centro. Quiero apartar la mirada, pero no puedo.

			–Es hora de volver a los reinos… –dice, una y otra vez, como una letanía–. Pero ten cuidado, Gemma querida... ellos vienen a por ti. Todos ellos vienen a por ti.

			Abre su boca, que emite un terrible rugido y muestra unos horribles dientes de puntas afiladas.

		

	


	
		
			5

			 

			 

			 

			 

			Cuando finalmente se hace de día, estoy tan cansada que siento como si mis ojos estuvieran cubiertos de arena. Tengo un sabor asqueroso en la boca. Me pongo a hacer gárgaras con un poco de agua de rosas y escupo en el lavabo lo más delicadamente que puedo. De lo que no consigo librarme es de esa horrible imagen en mi cabeza, la imagen de Pippa como si fuera un monstruo.

			Sólo ha sido un sueño, Gemma, sólo un sueño. Es tu remordimiento que viene para atormentarte. Pippa eligió quedarse. Fue su decisión, no la tuya. Déjalo ya.

			Me enjuago otra vez la boca, como si realmente eso pudiera curar mis males.

			 

			 

			En el comedor, ya han preparado unas largas filas de mesas para el desayuno. Los arreglos florales de invierno con ponsetias y helechos plumosos están dispuestos en jarrones de plata y colocados cada cuatro servicios. Se ve tan encantador que me olvido del sueño que he tenido y me acuerdo de que es Navidad. 

			Me reúno con Felicity y Ann y nos quedamos de pie detrás de nuestras sillas, sin hablar, atentas a la señal de la señora Nightwing. Hay tarros de mermelada y grandes pastillas de mantequilla al lado de nuestros platos. El aire está perfumado con el dulce olor a madera del beicon. La espera es una tortura. Finalmente, la señora Nightwing se pone de pie y nos pide que inclinemos la cabeza. Entonces rezamos una breve oración de gracias y ya podemos sentarnos a la mesa.

			–¿Te has dado cuenta? –dice Marta en un susurro. 

			Marta es una de las leales seguidoras de Cecily. Ha empezado a vestirse como ella e incluso a parecerse un poco a ella. Ambas comparten las mismas experiencias, la misma risa tímida y la tendencia a sonreír de esa manera como si quisieran parecer recatadas, pero lo que en realidad parece es que hubieran mordido un trozo demasiado grande de pan y no se lo pudieran tragar.

			–¿Darme cuenta de qué? –pregunta Felicity.

			–Tenemos una profesora nueva –continúa Marta–. ¿La ves? Esta sentada al lado de Mademoiselle LeFarge.

			Mademoiselle LeFarge, nuestra regordeta profesora de francés, está sentada con las otras profesoras a una mesa aparte. Se ha estado viendo con un detective de Scotland Yard, el inspector Kent, que nos encanta. Desde que empezó su noviazgo, ella ha comenzado a vestir con colores más vivos y ropas más modernas. Aunque ni siquiera así, con ese buen humor y esa alegría, pasa por alto mi deplorable francés.

			Todas las cabezas se giran hacia la nueva profesora, que está sentada entre LeFarge y la señora Nightwing. Lleva un traje gris de franela, con un alfiler en forma de hoja de acebo en una de las solapas. La reconozco de inmediato: es la mujer que llegó en mitad de la noche. Podría compartir mi información con mis compañeras. Seguramente me haría bastante popular en la mesa. Pero lo más probable es que mi comentario hiciera salir de inmediato a Cecily hacia la señora Nightwing para informarle de mis actividades nocturnas. Por ello, en lugar de eso decido comerme un higo.

			La señora Nightwing se levanta para hablar. Justo cuando mi cuchara estaba a punto de darme un placer... debo dejarla en el plato. Rezo en silencio para que su intervención sea breve, pero sé que eso es como pedir que nieve en julio.

			–Buenos días, chicas.

			–Buenos días, señora Nightwing –respondemos todas al unísono.

			–Me gustaría presentaros a la señorita McCleethy, nuestra nueva profesora de arte. Además de dibujo y pintura, la señorita McCleethy sabe latín y griego, bádminton y tiro con arco.

			Felicity me dirige una sonrisa de excitación. Sólo Ann y yo sabemos lo mucho que eso la complace. En los reinos demostró ser una experta arquera, un hecho que sin lugar a dudas sorprendería a muchos que piensan que sólo se preocupa por la última moda de París.

			La señora Nightwing dirige una calida sonrisa a la señorita McCleethy. ¡Es asombroso! ¡La señora Nightwing tiene dientes! Siempre he pensado que nuestra directora había sido incubada en un huevo de dragón. No puedo creer que tenga asumido el concepto de «amistad».

			–No me cabe ninguna duda que sabrán mostrarle el inestimable aprecio que sentimos hacia usted en Spence, y os pido a todas que la recibáis calurosamente. Señorita Bradshaw, ¿quizá le gustaría cantar una canción para nuestra señorita McCleethy? ¿Tal vez un villancico? Creo que sería lo más apropiado.

			Ann se levanta titubeante y avanza hacia el frente entre las largas mesas. Mientras camina se oyen algunos susurros y una o dos risas disimuladas. Las otras chicas no parecen cansarse nunca de atormentarla. Ann camina cabizbaja y eso hace que las otras continúen con su crueldad. Pero en cuanto abre la boca para cantar un villancico, su voz clara, bonita y potente acalla todas las críticas. Cuando acaba, tengo ganas de levantarme y aplaudir. En cambio, lo que hacemos es darle un contenido y educado aplauso mientras se dirige de nuevo hacia la mesa. Cecily y sus amigas hacen como si no se dieran cuenta de la existencia de Ann, como si no hubiera cantado para toda la sala segundos antes. Es como si no existiera para ellas. No es más que un fantasma.

			–Ha sido espléndido –le susurro.

			–No –dice ella ruborizada–, ha sido horrible. 

			Pero a pesar de eso su rostro dibuja una vergonzosa sonrisa de satisfacción. 

			La señorita McCleethy se levanta para dirigirse hacia nosotras. 

			–Gracias, señorita Bradshaw. Ha sido un bonito comienzo del día.

			¿Bonito comienzo? ¡Ha sido encantador! Realmente perfecto. Decididamente, la señorita McCleethy no tiene ni una pizca de pasión. Creo que me veré obligada a darle dos puntos de mala conducta en mi lista invisible.

			–Tengo muchas ganas de conoceros a todos y espero ser útil. Quizás lleguéis a creer que soy una profesora exigente. Siempre espero lo mejor de vosotras. Pero creo que también os daréis cuenta de que soy justa. Si os esforzáis, veréis la recompensa; si no, sufriréis las consecuencias.

			La señora Nightwing asiente. Parece que ha encontrado alguien con el mismo espíritu que ella, es decir, desprovisto de toda alegría humana. 

			–Gracias, señorita McCleethy –dice. 

			Para nosotras, ésa es la bendita señal para poder seguir comiendo.

			¡Ah, magnífico! Ahora el beicon. Me sirvo dos trozos gruesos en mi plato que saben a gloria.

			–Parece divertida –susurra Felicity con aire travieso, mirando hacia la señorita McCleethy.

			Las otras se ríen tontamente tapándose la boca. Sólo Felicity podría soltar un comentario como ése, tan fuera de lugar. Si yo tuviera que hacer ese tipo de comentarios, se me conocería como la dama silenciosa. 

			–Tiene un acento muy extraño –dice Cecily–. Extranjero.

			–A mí no me parece de Gales –dice Martha–. Más bien escocés, diría yo.

			Elizabeth Poole se sirve dos cucharadas de azúcar en el té y lo remueve con elegancia. Lleva un delicado brazalete dorado de hiedra, sin duda un regalo adelantado de su abuelo, que se rumorea que es más rico que la reina. 

			–Podría ser irlandesa, supongo –dice con su fina voz–. Espero que no sea papista.

			No hace falta señalar que nuestra Brigid es irlandesa y católica. Para la gente como Elizabeth, los irlandeses están bien donde están, en su sitio. Y ese sitio es la servidumbre, trabajando para los ingleses.

			–Realmente espero que sea mejor que la señorita Moore. –Cecily pone un poco de jamón en su tostada.

			Al nombrar a la señorita Moore, Felicity y Ann se quedan en silencio y bajan la mirada. No han olvidado que nosotras fuimos responsables del despido de nuestra antigua profesora de arte, la mujer que nos llevó a las cuevas, más allá de Spence, para enseñarnos las pinturas de las diosas primitivas que allí había. Fue la señorita Moore la que me habló sobre mi amuleto y su conexión con la Orden. Fue la señorita Moore la que nos contó historias sobre la Orden. Y eso, al final, fue lo que provocó su despido. La señorita Moore era mi amiga y la echo de menos.

			Cecily frunce el ceño. 

			–Todas esas historias sobre mujeres mágicas… ¿De qué iba eso? ¡Oh, sí! La Orden –dice Cecily. Y continúa, poniendo una tono dramático–. Mujeres que podían crear ilusiones y cambiar el mundo. 

			Eso hace reír a Elizabeth y Martha y llama la atención de nuestras profesoras.

			–Sólo era una leyenda. Nos lo dijo ella –comento yo tratando de no encontrarme con los ojos de Ann o Felicity.

			–Exacto. ¿Qué propósito tenía al explicarnos historias sobre brujas? Se supone que nos tenía que enseñar cómo hacer bonitas pinturas en lugar de llevarnos a una estúpida cueva para ver garabatos primitivos hechos por viejas brujas. No sé cómo no cogimos una pulmonía. Podríamos incluso haber muerto. 

			–¡Es verdad! Al final, tuvo lo que se merecía. La señora Nightwing hizo lo correcto despidiéndola. Y vosotras hicisteis lo correcto al culpar a quien debíais, es decir, a la señorita Moore. Si no hubiera sido por ella quizá nuestra querida Pippa… –dice Cecily.

			–Quizá ¿qué? –digo con mucha frialdad.

			–No debería haberlo dicho –vacila Cecily. 

			Parece un gato con un ratoncito atrapado en la boca.

			–La epilepsia fue lo que mató a Pippa –dice Felicity, ocultando su boca con la servilleta–. Ella no estaba bien…

			Cecily sube el tono de voz. 

			–Pero Pippa fue la primera en hablarle a la señora Nightwing sobre el desgraciado diario que estabais leyendo. Ella fue quien confesó que habíais estado en las cuevas por la noche, y que había sido la señorita Moore la que os dio la idea. Creo que eso es una extraña coincidencia, ¿no?

			–Los bollos están excepcionalmente buenos, hoy –dice Ann, intentando cambiar de tema. 

			Ann no soporta ningún tipo de conflicto. Tiene miedo de que, por la razón que sea, acaben echándole la culpa.

			–¿De qué la estás acusando? –suelto yo.

			–Creo que ya sabes lo que estoy diciendo.

			No puedo contenerme más. 

			–La señorita Moore no es culpable de nada más que de compartir con nosotras algunas creencias populares. Sugiero que dejemos de hablar de ella de una vez por todas.

			–Bueno, eso me gusta –dice Cecily, riéndose.

			Las otras siguen a su líder. Cecily es una idiota, pero aun así ¿por qué sigue teniendo el poder de hacerme sentir como una tonta? 

			–Por supuesto, sabía que ibas a defenderla, Gemma. Te recuerdo que fue tu extraño amuleto el que hizo que empezara la conversación, ¿cómo se llamaba?

			–El ojo de luna creciente –contesta Ann, mordiéndose el labio.

			Elizabeth niega con la cabeza, añadiendo más leña al fuego.

			–Creo que nunca nos has contado exactamente cómo llegó a tus manos.

			Ann deja de comer su medio bollo y abre unos ojos como platos. Felicity interviene.

			–Lo dijo, sí. Una mujer del pueblo se lo dio a su madre como protección. Era una costumbre de la India.

			«Es un amuleto de la Orden, que me dio mi madre antes de morir. Mi madre, Mary Dowd, cometió con su amiga Sarah Rees-Toome un acto de vil sacrificio aquí, en Spence.»

			–Estaban en una especie de liga –dice Cecily a sus seguidoras en un susurro, que en realidad quiere que todas escuchemos.

			–No me sorprendería nada que ella fuera una…

			Cecily se para repentinamente para provocar. No debo caer en la trampa, pero lo hago.

			–¿Una qué? –pregunto.

			–Señorita Doyle, ¿no sabes que es de mala educación entrometerse en las conversaciones ajenas?

			–¿Una qué? –insisto.

			Una cruel sonrisa de satisfacción se despliega por la cara de Cecily. 

			–Una bruja.

			Con el borde de mi mano golpeo el tarro de mermelada que va a parar al plato de Cecily. Un poco de frambuesa salpica su vestido, así que tendrá que cambiarse antes de la clase de Mademoiselle LeFarge. Llegará tarde y perderá puntos.

			Cecily se levanta ultrajada. 

			–¡Lo has hecho a propósito, Gemma Doyle!

			–¡Oh, qué torpe soy! –Pongo una cara diabólica y enseño los dientes–. O quizás haya sido brujería.

			La señora Nightwing toca la campana. 

			–¿Qué está pasando allí? ¡Señorita Temple! ¡Señorita Doyle! ¿Por qué están montando esta escena?

			–¡La señorita Doyle ha tirado deliberadamente el tarro de mermelada en mi vestido!

			Me levanto. 

			–Ha sido un accidente, señora Nightwing. No sé cómo he podido ser tan torpe. Querida Cecily, déjame ayudarte. 

			Y dedicándole mi mejor y mi más educada sonrisa, limpio su vestido con la servilleta hasta lograr ponerla furiosa. Me aparta la mano.

			–¡Está mintiendo, señora Nightwing! Lo ha hecho a propósito, ¿verdad Elizabeth?

			Elizabeth, su obediente perrito faldero, va en su ayuda. 

			–Sí que lo ha hecho a propósito, señora Nightwing. Yo lo he visto.

			Felicity se ha puesto de pie. 

			–Estás mintiendo, Elizabeth Poole. Sabes muy bien que ha sido un accidente. Nuestra Gemma nunca haría una cosa tan desagradable.

			Bueno, eso también es una mentira, pero se lo agradezco. 

			Martha se levanta de nuevo para apoyar a Cecily. 

			–Ella siempre ha tenido algo contra nuestra Cecily. Es muy poco civilizada, señora Nightwing.

			–Una vez más: ¡lo siento! –digo. 

			Miro a Ann en busca de ayuda. Está sentada tranquilamente a la mesa; todavía está comiendo y no se la ve con muchas ganas de entrar en la pelea. 

			–¡Ya es suficiente! –La áspera voz de la señora Nightwing nos hace callar–. Menuda bienvenida para nuestra señorita McCleethy. Seguramente preferirá coger sus cosas y marcharse antes que quedarse entre salvajes. Es obvio que todavía no os podéis desenvolver por Londres. Por lo tanto, deberemos pasar el día perfeccionando vuestros modales y reflexionando con oraciones hasta que consigamos algo parecido a esas mujercitas de las que la Academia Spence está orgullosa de llamar sus pupilas. Ahora, dejadnos terminar el desayuno en paz sin más arrebatos.

			Después de la reprimenda, nos sentamos y acabamos el desayuno.

			–Si no fuera cristiana, debería decirle exactamente lo que pienso de ella –dice Cecily a las demás como si yo no pudiera oírla perfectamente.

			–¿Eres cristiana, señorita Temple? Yo no estaría tan segura –le digo. 

			–¿Cómo podrías tú saber algo sobre la caridad cristiana, señorita Doyle? Te has criado entre los paganos de la India.

			Cecily se gira hacia Ann. 

			–Querida Ann, deberías procurar que no te asocien con este tipo de chicas –dice guiñándome el ojo–. Ella podría hacer mucho daño a tu reputación, y, sinceramente, eso es pésimo para una institutriz.

			He conocido al diablo, y su nombre es Cecily Temple. Esa mala pécora sabe muy bien cómo sembrar en Ann el miedo y la duda. Pobre Ann, es huérfana y además está aquí con una beca. Estudia gracias a la generosidad de unos primos lejanos suyos y es probable que cuando se vaya tenga que trabajar para ellos. Cecily y su grupito nunca la aceptarán, pero se lo pasan bien usándola cuando les apetece.

			Si esperaba que Ann se levantara y respondiera algo, desgraciadamente me he equivocado.

			Ann no ha dicho ni un «De verdad, Cecily, eres un mal bicho», ni «Cecily, tienes suerte de tener una gran fortuna, porque con esa cara la necesitarás», ni «Cecily, Gemma es mi buena, querida y gran amiga, y nunca diré nada en su contra».

			No. Ann se queda sentada, dejando que Cecily crea que ha ganado por el hecho de que no le dice nada en contra. Y Cecily hace que Ann se sienta, de momento, como si hubiera sido aceptada en su círculo, lo cual no podría estar más lejos de la realidad.

			Ahora las patatas ya están frías y sin sabor, pero me las como de todas formas, como si no estuviera herida en mis sentimientos, como si oyera llover mientras escucho la risa disimulada de las otras chicas.

			 

			 

			Cuando retiran los platos, estamos obligadas a quedarnos sentadas a las largas mesas y recibir unas lecciones de modales. Ha estado nevando toda la mañana. Nunca he visto nevar, quiero ir y andar sobre la fresca blancura, sentir el frío y ver el cristal mojado que dejan mis huellas. Las palabras de la señora Nightwing vienen y van por mi mente, vagabundeando: «No os gustaría sentiros desairadas por la buena sociedad y tachadas de las listas de visita de las mejores casas…». «Nunca le pidáis a un caballero que aguante vuestro abanico, ramo o guantes durante un baile a no ser que sea vuestra escolta o un pariente.»

			Como no conozco a ningún caballero aparte de mi padre y hermano, esto no debería ser un problema. Bueno, eso no es del todo cierto. Conozco a Kartik. Pero es poco probable que nos veamos en los salones de baile de Londres.

			¿Qué noticias debe de tener para mí? Tendría que haber ido a su encuentro al volver de las vísperas. Debe de pensar que soy una tonta.

			«La señorita de clase más alta debe entrar primero en el salón. La de clase inferior debe entrar después…»

			«Hablar en voz alta o reír en la calle demuestra mala educación…»

			«…Se debe evitar a toda costa ser asociada con un hombre que bebe, apuesta o tiene algún otro tipo de mal, eso traería desgracia a tu reputación…»

			Un hombre que bebe. Mi padre. Quiero apartar ese pensamiento de mi mente. Lo veo como lo vi en octubre, con los ojos inmóviles por el láudano, las manos temblorosas. Tengo unas cuantas cartas de la abuela que no mencionan su salud, su adicción. ¿Se ha curado? ¿Será el padre que recuerdo, el hombre alegre de ojos chispeantes y un ingenio rápido para hacernos reír a todos? ¿O será el padre que conozco desde la muerte de madre, el hombre vacío que parece no poder verme más?

			«Las señoritas no deben marcharse solas de un salón de baile. Hacer eso puede invitar al chismorreo.»

			La nieve se apila contra las ventanas creando pequeñas colinas. El blanco de la nieve. El blanco de nuestros guantes. El de la piel de Pippa. Pippa. 

			«Vienen a por ti, Gemma…»

			Me recorre un escalofrío. Esto no tiene nada que ver con el frío. Tiene que ver con lo que no sé y tengo miedo de descubrir.
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			Las dificultades de cada mañana se olvidan en cuanto nos dejan salir. El sol, intenso y refulgente, se refleja en la fría blancura y se convierte en un brillo deslumbrante. Las chicas más jóvenes chillan entusiasmadas, mientras la nieve salpica sus botas y se les cuela por dentro, hasta mojar sus pies. Un grupo de chicas ha empezado a hacer un muñeco de nieve.

			–¿No es fantástico? –suspira Felicity.

			Lleva su nuevo manguito de piel de zorro para lucirlo, y está contenta. Ann va detrás con cautela, haciendo muecas con la boca. La nieve es algo maravilloso para mí. Cojo un puñado y me sorprendo al darme cuenta de lo blanda que es. 

			– ¡Ay, se pega! –grito.

			Felicity me mira como si yo fuera un bicho raro. 

			–Sí, ¡claro! –Ahora se da cuenta–. ¡Nunca has visto la nieve!

			Quiero tirarme al suelo y revolcarme, aunque no sea correcto. Me llevo un poco de nieve a la boca. Da la sensación de que tiene que tener un gusto cremoso pero no, simplemente está fría. Los copos se disuelven al instante, deshaciéndose en la punta de mi lengua. Me río tontamente. 

			–Ven, te enseñaré una cosa –dice Felicity mientras coge la nieve con sus dos manos protegidas por guantes y la aprieta hasta conseguir una bola dura y me la enseña–. Mira: una bola de nieve.

			–¡Ah! –digo, sin comprender muy bien de qué se trata.

			Entonces me tira la bola sin avisar. Ésta me impacta con fuerza en la manga, salpicándome la cara y el pelo con rocío de cristales mojados que me empapan.

			–¿Verdad que la nieve es maravillosa? –dice.

			Supongo que debería estar enfadada con ella, pero me doy cuenta de que me estoy riendo. Es fascinante. Me encanta la nieve; ojalá hubiera siempre. 

			Entre resoplidos, finalmente Ann nos alcanza, pero se resbala y cae sobre la blanca alfombra. Da un chillido y Felicity y yo nos reímos sin compasión.

			–No os reiríais tanto si fuerais vosotras las que estuvierais empapadas. 

			Mojada hasta los pies Ann, se queja porque no lo ve gracioso.

			–No seas tan tonta –se mofa Felicity–. No es el fin del mundo.

			–Yo no tengo diez pares de medias, como tú –responde Ann. 

			Se supone que eso tenía que sonar inteligente, pero la verdad es que suena triste y odioso.

			–Bueno, si es por eso… no te molesto más –dice Felicity–. ¡Eh! ¡Elizabeth! ¡Cecily! –Y se va hacia ellas, dejándonos allí.

			–Pero yo no tengo un montón de medias –replica Ann defendiéndose.

			–Le has dado pena, eso es todo.

			–Parece que hoy no digo nada bien.

			Mi feliz tarde en la nieve se está echando a perder. No creo que pueda soportar una tarde con los lloriqueos y las quejas de Ann. Aún estoy un poco enfadada con ella por no salir en mi defensa en el desayuno. Tengo nieve en la mano, y sin pensarlo se la tiro a Ann, que me mira sorprendida. Le doy en plena cara y, antes de que pueda reaccionar, le arrojo otra bola. 

			–Y-y-yo…

			Ann balbucea. La bola le da en la falda.

			–¡Venga, Ann! –digo burlándome–. ¿Vas a dejar que te siga castigando? ¿O vas a vengarte?

			La respuesta me llega en forma de bola de nieve, que me impacta con fuerza en el cuello. El hielo me hace cosquillas, resbala por dentro del vestido y me hace gritar. ¡Está helada! Estoy cogiendo otro montón de nieve cuando la siguiente bola de Ann me da en plena cabeza. El pelo me chorrea con gotas de hielo fundido. 
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