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			Prólogo

			Alcázar de Madrid, principios de agosto de 1624

			Él permanecía inmóvil, erguido en mitad de aquella sala situada en el ala norte de la regia construcción. Se balanceaba de cuando en cuando con nerviosismo sobre sus ya malogradas y temblorosas piernas. Su cabeza descubierta mostraba unos cabellos salpicados de hebras de plata, que en un tiempo lejano fueron negros como ala de cuervo. Una incipiente calvicie alargaba una frente que antaño era fiel reflejo de su autoridad y gallardía. Suspiró hondamente mientras sus manos daban vueltas a su chambergo. El dorso de estas mostraban una serie de pecas que el peso de la edad había instaurado, inmisericorde, sobre su piel morena.

			Miró en dirección a las grandes puertas de madera de pino que custodiaban dos alabarderos. Hubo un tiempo en que podía traspasar aquel dintel sin necesidad de concertar una cita, valiéndose de su cercanía con el Tercer Felipe. Hubo un tiempo en que el anuncio de su sola presencia le confería privilegios y reverencias allá por donde pasaba. Todos los nobles querían acudir a sus dependencias para consultarle sobre asuntos de diversa índole: política, teocracia... Lo consideraban una eminencia, una suerte de erudito al que la posesión de una más que aceptable biblioteca lo elevaba en la escala social. Y, sin embargo, aquellos tiempos habían transcurrido de una forma tan veloz que casi no se había percatado. ¿Dónde quedaron? Era la pregunta que flotaba en su mente. Su vida parecía haber transcurrido en un suspiro; especialmente, los últimos años, en los que el nacimiento de sus hijos y los estragos de la edad habían hecho mella en su cuerpo. Y no podía decir que la compañía de su joven esposa Juana, mucho menor que él, fuera un consuelo en los inicios de su vejez: su carácter altivo y caprichoso le daba más quebraderos de cabeza que las travesuras de sus hijos, aún jóvenes.

			Unos pasos sonaron desde la sala contigua. La puerta se abrió ante sus ojos con un crujido dando paso al caballero ujier, ataviado de terciopelo negro y satén plateado. Dio tres golpes en el suelo con su bastón y pronunció un nombre en voz alta y clara:

			—Su Majestad llama a don Pedro de Guzmán Enríquez de Rivera y Acuña.

			—Don Pedro de Guzmán... –repitió otra voz en la lejanía.

			—Don Pedro de Guzmán... –dijo otro.

			El aludido volvió a suspirar y, por toda respuesta, flanqueó las oscuras puertas de madera, brillantes de barniz, para encontrarse en pocos instantes ante el rubicundo Felipe, el cuarto de su nombre.

			Al inclinarse ante el monarca, no pudo evitar compararlo con su malogrado padre, el Tercer Felipe, aquel prudente y tímido rey al que la historia parecía haber castigado de manos de sus ingratos cronistas. Advertía un leve parecido entre ambos en lo que respectaba a la belleza y a la apostura física; tal vez, también, el brillo curioso de sus ojos claros, que refulgían sobre su pálida tez. Aun así, el joven rey era la viva imagen de su madre, Margarita de Austria–Estiria. Buena prueba de ello era el rostro alargado, la mandíbula prominente y sus gruesos labios; amén de la blancura casi traslúcida de su piel y el dorado de sus cabellos, cortados a ras de las orejas, como imponía la moda de la época. En cuanto a sus vestimentas, la estricta y oscura etiqueta impuesta por su predecesor y por su abuelo Felipe II parecía no cumplirse en el caso del futuro Rey Planeta, a la sazón un arrogante joven de apenas veintiún años que lucía, con no poca coquetería, un atuendo que combinaba el terciopelo negro y listas doradas del jubón con el satén negro de sus calzas.

			A pocos pasos del monarca se hallaba don Gaspar de Guzmán, valido del rey y futuro conde–duque de Olivares. Permanecía en pie, con las cejas en un sempiterno fruncimiento y sus ojillos oscuros, siempre atentos y brillantes de malicia, bajo un flequillo moreno cortado a mitad de su arrugada frente. Sus oscuras vestimentas otorgaban a su presencia una gravedad mayor que la que su rostro emanaba de por sí.

			—Mi buen don Pedro –comenzó a decir el joven rey–, celebro veros de nuevo en la Corte.

			—Majestad, el honor es mío. Hacía años que esperaba vuestra llamada...

			—Los acontecimientos recientes, mi buen don Pedro, ocupan casi toda nuestra atención. –Se mesó la frente con fruición–. Como ya sabréis, esos ingleses malnacidos, con el hideputa de su rey a la cabeza, han sitiado Breda, comprometiendo el legado de mi bisabuelo Carlos. La pax hispanica[1] por la que mi padre tanto luchó ha quedado definitivamente destruida.

			—Algo he escuchado, mi señor, mas no olvidéis que vuestro reino sufre con vos.

			—Me preocupan mis tropas... –reconoció el rey, preocupado.

			—Vuestros tercios son los más fieros del mundo, Majestad –intervino Olivares–. No tengáis duda alguna de que echarán a esos hijos de Satanás de nuestra plaza. Por cada uno de nuestros hombres que esos malhadados maten, los nuestros se llevarán por delante a cuatro más de los suyos.

			—Aun así, se perderán incontables vidas, don Gaspar. –Miró a su valido–. Que los primeros años de mi reinado sean recordados por guerras y muerte, no es algo que me llene de especial orgullo, pese a la fiereza de mis hombres.

			Callaron.

			El rey se levantó y se dirigió a uno de los ventanales que miraban sobre el río Manzanares. Las manos, cruzadas tras la espalda. Por un instante, don Pedro creyó ver en él al malogrado Felipe III, que había adoptado esa misma actitud, en esa misma sala, hacía ya varios años. Ese día, la vida de don Pedro cambió por completo, renunciando a una felicidad que creía más duradera y que partió rumbo a Francia en pos de un destino incierto.

			Se mordió los labios. Poco sabía de Aurora y de Felipe, poco sabía de sus sentimientos y andanzas, mas le constaba que ambos trabajaban de forma encomiable para proteger a la reina de Francia y los intereses de las Españas.

			—Mi buen don Pedro, sabéis que no os he hecho llamar para hablar de esta nueva guerra que se inicia contra nuestro Reino. –El rey lo miró–. Mi intención es otra bien distinta.

			—Majestad, creo saber dónde queréis llegar... –Suspiró–. Solo puedo deciros que confío en el buen hacer de mis sobrinos y que jamás han dejado de cumplir con las indicaciones de Vuestra Majestad.

			—¿Y por qué no hemos recibido noticias suyas? –intervino Olivares, visiblemente enojado–. ¿A qué esa demora? Su Majestad ordenó que regresaran por mediación de mi mejor hombre, don Álvaro de la Quadra; y no solo desoyen una orden real, sino que además dejaron que una escoria francesa acabase con la vida de mi fiel colaborador.

			—Felipe remitió una carta a Su Majestad contándole todos los detalles de la muerte de vuestro sirviente, don Gaspar. Creedme cuando os digo que lamento profundamente su muerte, pero ninguno de mis sobrinos tuvo culpa alguna de ello; más aún, se sintieron muy apesadumbrados por no haber podido salvarlo –defendiose don Pedro.

			—Aun así, ambos han desobedecido una orden real. El mismo rey les escribió una carta de su puño y letra conminándoles a regresar.

			—Ya está bien, don Gaspar. Por favor, calmaos. –El rey calló a su valido, alzando una de sus blancas manos.

			El futuro conde–duque apretó los labios con ciertos aires de contradicción. Se sabía de él que era hombre de fuerte carácter, inteligente y en exceso metódico; acostumbrado a salirse siempre con la suya, tal vez debido a su posición y al orgullo que sentía respecto de sus ancestros. De todos modos, sabía que aquel ímpetu que lo caracterizaba no servía ante un mandato regio, por lo que decidió que guardar silencio era lo más oportuno.

			Pedro de Guzmán miró a rey y valido. La juventud del arrogante Felipe contrastaba con lo curtido de aquel hombre de Estado, el verdadero artífice de la política de la Corona y quien realmente llevaba las riendas del poder. Y es que, por aquel entonces, el que en un futuro fuera conocido como Rey Planeta estaba más preocupado en perseguir y gozar de los encantos de las actrices de Madrid que en centrar su atención en los asuntos del reino. Quizá se debiera a su juventud o al poco calor que, se decía, encontraba en el lecho conyugal.

			—Don Pedro, ¿qué sabéis vos de lo dicho por don Gaspar? –preguntó el rey, de repente.

			—Bien poco, Majestad, salvo lo que os hayan dicho ya. Sé que la demora de mi sobrina se debe a que ha debido permanecer en Francia para atender a vuestra hermana. Según me han comunicado, ha sufrido una ligera indisposición que ha mermado su ya de por sí delicada salud.

			—Me resulta increíble pensar en esa posibilidad. –Se llevó la mano al mentón–. Ana siempre fue una niña fuerte, la más fuerte de todos nosotros. –Suspiró–. Aunque, ahora que lo mencionáis, mi hermana María Ana[2] también me refirió la cuestión de su salud, aunque no se explayó en detalles. Ello me hace sospechar que hay algo más detrás de esa aparente fragilidad.

			Don Pedro calló. Nada sabía a ese respecto.

			—¿Y de Felipe? ¿Qué se sabe del muchacho?

			—Como vos le ordenasteis, custodia a la reina Ana y a su melliza con un celo y una diligencia encomiables. Nadie sabe de su existencia, salvo vuestra hermana y unos pocos allegados. Siempre a las órdenes de Vuestra Majestad.

			—Me gustaría que ambos regresaran, aunque sé que la seguridad de mi hermana depende de la presencia de ambos. –Volvió a cruzar ambas manos tras su espalda–. Mi padre así lo hubiera querido...

			—¿De verdad lo estimáis conveniente, Majestad? –intervino Olivares–. Un vulgar espía y una simple muchacha...

			—Tal vez estos dos seres aparentemente insignificantes, mi buen Gaspar, puedan tener en sus manos la llave del futuro de las Españas. Así que os rogaría que no hablarais sin saber.

			Don Pedro tapó su boca de manera discreta con la punta de sus dedos, ahogando una sonrisa que se dibujó en su boca al saber contrariado al futuro conde–duque.

			El rubicundo monarca curvó sus gruesos labios en una risa traviesa, sabedor de la osadía cometida al importunar a su valido. Acto seguido, volvió a fijar sus ojos celestes en el avejentado marqués de Ardales.

			—¿Creéis poder convencer al menos a la muchacha para que retorne? Me temo que Felipe sigue haciendo falta en Francia...

			—Puedo intentarlo, Majestad. Ya sabéis que mi sobrina no se atrevería jamás a desobedeceros.

			—Sea, pues –y luego, a Olivares–: Don Gaspar, llamad a mi escribiente. Debo mandar recado a Francia, presto. En cuanto a vos, marqués, creo que deberíais ir buscando un nuevo partido para la joven.

			—Mi señor, dudo que ella acepte de buen grado. –Don Pedro frunció el ceño–. Ya sabéis que me opuse a la elección de don Álvaro de la Quadra como su futuro marido y, que Dios me perdone, mi ánimo se templó cuando supe de su muerte.

			—¿Acaso mi hombre de confianza no os parecía buen partido, don Pedro? –repuso don Gaspar, contrariado–. El mismo rey tenía intención de concederle el título de marqués por los servicios prestados a la Corona.

			—No me malinterpretéis, señor conde. En nada infravaloro los dones que atesoraba don Álvaro de la Quadra, pues eran innegables. Lo que me perturbaba era la disparidad de caracteres entre ambos y... –Miró al rey–. Bueno, Majestad, vos ya conocéis la particularidad de mi sobrina.

			—Entiendo, don Pedro. Nadie podría juzgaros por albergar tales temores. –Se llevó la mano al mentón–. Tal vez Albert, el hijo de don Juan Coloma, Tercer Duque de Elda, sería más de vuestro agrado. Sé que tuvo relación con vuestra sobrina en el pasado y conozco de sobra su inclinación por ella. Aún suspira evocando lo hermosa que era de niña.

			—Si mis fuentes son fiables, Majestad, se ha convertido en una mujer aún más bella. Aunque, con todos los respetos, mi señor, Albert es solo un bastardo...

			—Creo que vuestra sobrina no está en disposición de elegir, don Pedro. No tratéis de engañarme. Sé que sus orígenes no son... ¿Cómo decirlo sin ofender? Todo lo limpios que se pudiera imaginar.

			Era la voz de Olivares dura como la piedra, cortante como el acero. Había intentado herir al marqués de Ardales allá donde sabía que podía hacerlo, mas no contaba con que don Pedro estaba habituado desde hacía ya largo tiempo a las chanzas que los misteriosos orígenes de Felipe y Aurora habían provocado en la Corte. Quiso hablar, defender a aquella que consideraba su sangre, pese a no llevarla en sus venas, pero la voz autoritaria del Cuarto Felipe llamó al orden a Gaspar de Guzmán.

			—Olvidáis, querido Olivares, que la muchacha también vivió en esta Corte. –Lo miró–. Compartimos juegos infantiles y nos instruimos juntos en muchas y variadas materias de las que siempre sobresalían con brillantez su hermano y ella. Jamás conocí en varón alguno seso tan preclaro como en esa mujer. Y, si bien es cierto lo que argumentáis en cuanto a su linaje, debo decir que para mí esa cuestión carece de importancia. –Irguiose todo lo alto que era.

			— Mi rey, yo no...

			— Callad, Olivares. Callad y dejad de meter la pata.

			Don Gaspar bufó, olvidando por un instante las normas de la etiqueta que se debían mantener ante la presencia del último descendiente de los Austria. Dio un taconazo en el suelo y, tras hacer una rápida inclinación de cabeza, salió de las estancias con paso veloz y aires de rey ofendido.

			Cuando la puerta se cerró a sus espaldas, el nieto de Felipe II clavó su mirada celeste en el arrugado marqués de Ardales. Estaban solos por primera vez en años, con tantas cosas por contarse y, a la vez, diciéndolo todo con la mirada. Sonriendo levemente, el Rey Planeta volvió a sentarse en el trono, sin desviar la atención del fiel amigo de su padre.

			—¿Creéis que la muchacha vendrá, don Pedro? Aunque, claro está, es muy osado seguir llamándola muchacha; máxime, teniendo en cuenta que es varios años mayor que yo. –Rio.

			—Ciertamente, Majestad. Mas he de reconocer que vuestra insistencia me escama. ¿Puedo preguntar a qué ese repentino interés por ella?

			El Habsburgo introdujo la uña del pulgar en la boca, mordiéndola con nerviosismo.

			Volvió a sonreír.

			—Creo que ha llegado la hora de cumplir con la promesa que le hice a mi padre en su lecho de muerte.

			—¿Acaso vos sabéis...?

			—Sí, don Pedro; estoy al tanto de todo el asunto desde hace años. Y ya sabéis que un rey no es nada si falta a su palabra.

			—¿Lo creéis necesario, Majestad?

			Don Felipe asintió con la cabeza. Se retiró la mano de la boca.

			—Sabéis que esto podría desencadenar un conflicto, mi señor.

			—Puede ser –reconoció el monarca español–. Aunque se lo debo a Felipe y a Aurora; sobre todo, a Aurora.

			—Me temo que no os entiendo, Majestad.

			—Pronto lo entenderéis, mi buen marqués. Pronto lo haréis...

		

	
		
			Capítulo 1: Un visitante de Inglaterra

			Versalles, finales de agosto de 1624

			Se encontraba erguido sobre su montura, dando buena cuenta de una manzana que mostraba la marca de sus mordiscos sobre su superficie. Su caballo mantenía la testuz baja, buscando ávidamente con el hocico los brotes más tiernos de aquel pasto. A lo lejos, el pabellón de caza mandado construir por Luis XIII se erguía orgulloso con sus tejados de pizarra azulada y sus desnudos muros de piedra, recortándose en el horizonte como si de una premonición se tratara. El cielo, azul e infinito, no mostraba ninguna nube que manchase su plenitud y parecía contribuir con su brillo a que la grandeza del sol se incrementase.

			Secó unas pocas gotas de sudor que perlaban su frente, fruto del calor con que aquel verano les estaba obsequiando. No en vano, había decidido renunciar a la casaca de cuero que complementaba el uniforme y el sombrero. Al fin y al cabo, en campo abierto, no había superiores que pudieran afearle su mala conducta.

			A lo lejos oyó un trote, seguido por un relincho.

			Un hombre se aproximaba a lomos de un ejemplar andaluz palomino con barra. El equino galopaba a gran velocidad, con sus crines rompiendo el viento. El gascón sonrió al identificar al jinete y arrojó lejos de sí el resto de fruta que le quedaba.

			Al llegar a su posición, ambos se agarraron del brazo hasta el codo, sin descabalgar. Una risa curvó sus bocas, dejando entrever la hilera superior de dientes.

			— Me alegra volver a verte, Pierre.

			— Yo también me alegro, Artal. Ha pasado mucho tiempo.

			Pierre se fijó en su compañero de armas. Se asombró del largo de sus cabellos, que llegaban hasta casi los hombros, y tampoco pudo evitar fijarse en las ropas nuevas que lucía: una casaca que le llegaba hasta el inicio del muslo y que se cerraba en su parte frontal por un sinnúmero de correas hábilmente dispuestas. Su rostro lucía un tono tostado por el sol, fruto de las largas jornadas en barco que debía haber sufrido. El mes que había pasado fuera de Francia parecía haberle sentado bien, aunque sabía que la sonrisa que lucía no se debía a la buena marcha de sus asuntos, sino al hecho de haber regresado.

			—¿Qué tal por Inglaterra? ¿Alguna novedad? –preguntó el gascón.

			Pierre puso su caballo al paso, siendo imitado por Artal, que lo seguía de cerca.

			—Las negociaciones han ido mejor de lo esperado. Es muy posible que en los próximos meses contemos con un nuevo enlace real que refuerce aún más, si cabe, la posición de Francia en Europa.

			—La princesa Henriette Marie está a punto de protagonizar una alianza nada desdeñable –observó Pierre.

			—Sin lugar a dudas –confirmó el menor de los Briand–. Convertirse en reina de Inglaterra es el honor más alto al que puede aspirar una princesa de su estirpe. Y me parece que podrá serlo muy pronto...

			—¿Son ciertos los rumores sobre la enfermedad del rey Jacobo?

			—Sí; de hecho, la entrevista la llevó a cabo su hijo Carlos, acompañado de George Villiers. El rey hubo de guardar cama, aquejado de unas extrañas fiebres.

			—¿ Y Buckingham? ¿Te causó buena impresión?

			—Ni buena, ni mala. Es un hombre de Estado en toda regla: cortés en las distancias cortas, encantador con las damas, magnánimo con sus amigos e implacable con sus enemigos. Prueba de ello fueron sus constantes alusiones a las Españas, a cuyo pueblo calificó de zafio y traidor –dijo Artal.

			—Parece que el rechazo de los madrileños pesa como una losa sobre su augusta cabeza –apuntó Pierre–. Nuestra reina Ana aún lo considera culpable de la humillación a su hermana.

			—Ciertamente, Pierre. Aunque debe guardarse sus antipatías, puesto que pronto nos visitará.

			—¡No me digas!

			—Sus planes pasan por viajar a Francia en los meses venideros con el fin de acompañar a la princesa Henriette a su nuevo reino.

			—¿Los acompañarás, entonces?

			—No lo creo. –Artal frunció el ceño–. Ya antes de partir le comuniqué al teniente mi intención de no realizar misiones que me alejen de Francia por un tiempo.

			—Creo imaginar el porqué... –indicó su compañero, divertido.

			Sus caballos seguían al paso, sin que sus dueños interrumpieran el agradable coloquio que habían iniciado.

			—Ponte en mi lugar, Pierre. He pospuesto demasiado unos planes que no admitían demora alguna. Cierto es que lo primero para un mosquetero debe ser el servicio a su rey y a Francia, mas en mi caso... –Se rascó la cabeza–. No sabría cómo explicártelo...

			—Sé lo que quieres decir, amigo. Y más si la has comprometido de la forma que creo que lo has hecho. –Rio.

			Artal tragó saliva y bajó la vista, avergonzado.

			Pierre sonrió al confirmar sus sospechas. En el pasado, Artal se habría vanagloriado por haber alcanzado el goce de la carne con una mujer. No había pasado tanto tiempo, pero comprendía que aquella relación no era una más. Y tampoco su amigo parecía el mismo.

			—Ella... ¿Ella está aquí? –preguntó Artal, con voz ronca.

			—Sabes que sí. Si no lo estuviera, no creo que hubieras venido hasta Versalles solo para hablar conmigo.

			—No, lo admito.

			—¿Fue Héctor quien te lo dijo?

			Artal asintió.

			—Sí, aunque me sorprendió el hecho de descubrir que Philippe se halla también aquí.

			—Desde tu partida, la situación ha mudado bastante: la guardia y custodia de la reina se alterna entre tu hermano y ellos dos. La misma Ana de Austria les concedió un día de permiso semanal para que pudieran entrenar sin cortapisas, lejos de ojos indiscretos. Héctor fue su principal valedor, aunque me extraña el excesivo celo con el que últimamente vigila cualquier movimiento de Su Majestad.

			—Es obvio que así lo haga: es la reina.

			Artal quería desviar la conversación. Sabía el motivo de la inclinación de su hermano mayor con respecto a la Habsburgo: aquel embarazo del cual le había culpado Aurora en un primer momento era la verdadera causa de los desvelos de Héctor. No en vano había tenido arte y parte en él. No era de extrañar que quisiera proteger a aquella criatura que crecía en el vientre de la reina y que llevaba su sangre de cualquier mal que pudiera atenazarle desde el exterior; y, asimismo, los sentimientos que sentía por la reina lo inclinaban a mantener una posición de guardia y custodia para con Su Alteza.

			De pronto, el menor de los Briand reparó en una palabra que antaño había pronunciado Pierre.

			—Un momento, ¿has dicho un día de permiso para entrenar?

			Pierre rio con sorna.

			—¿Entrenar? –repitió Artal.

			—Si no me crees, juzga por ti mismo: ahí tienes a esos locos.

			Artal miró a lo lejos, donde la mano de Pierre señalaba. Sus ojos se abrieron de par en par al ver dos figuras enzarzadas en un improvisado combate de espadas.

			Philippe y Aurora lucían vestimentas idénticas que acentuaban su ya de por sí asombroso parecido físico: ambos con camisa blanca, pantalones negros y botas de montar del mismo color. Sus cabellos, hábilmente asegurados en sendas coletas bajas, brillaban con cada movimiento; si bien los de Aurora eran algo más largos que los de su mellizo, llegando hasta más abajo de los hombros. Artal no pudo evitar pensar en el tiempo transcurrido desde su partida; tiempo que parecía reflejarse en el largo de la cabellera de la joven, cortada a ras de los hombros durante su enfrentamiento con Lamberte d´Etôile en la batalla del Louvre. Habían crecido mucho más que los de su hermano, dándole otra vez la apariencia femenina que parecía haber perdido cuando sacrificó su larga melena en pos de lo que ella pensaba que era un bien mayor.

			Sin embargo, el cambio más sustancial que pudo apreciar no corría de manos de Aurora, sino de Philippe.

			El muchacho lucía en sus mejillas una leve pelusa de vello castaño–rojizo que las oscurecía, ocultando sus característicos rasgos de niño. Sabía que en el pasado había recurrido a la cuchilla de afeitar para eliminar aquellos elementos de la madurez, y que su parecido con Aurora fuera aún mayor; mas, por alguna razón que Artal no entendía, parecía haber abandonado aquellas actitudes del pasado. O, simplemente, había olvidado afeitarse. Por otro lado, su cuerpo, antaño frágil y delicado, mostraba una espalda ancha y unos brazos musculosos, que ni la holgura de la camisa parecía poder ocultar. Había dejado de ser un niño y, por ende, la dualidad con su melliza parecía haber desaparecido.

			Para sorpresa de Artal, ambos estaban entrenando, sí; pero entrenaban con los ojos vendados por una cinta de raso negro. Aun así, sus estocadas eran certeras y estaban tan sincronizados que cualquiera diría que, más que luchar, ensayaban una coreografía de danza.

			Artal rio, atrayendo sobre sí la atención de los mellizos, que se deshicieron del apresto con rapidez.

			Aurora no pudo evitar que su linda carita se iluminase ante la sola visión de Artal, a quien no esperaba ver ante sí de forma tan repentina. El mosquetero había detenido a Alazán y permanecía con ambos brazos cruzados sobre el borrén. Sus labios se habían curvado en una sonrisa bajo su bigote, al saberse objeto de la atención de la menina, quien se echó el flequillo hacia atrás, con un gesto muy femenino.

			Súbitamente, Philippe dio una patada baja a las piernas de su hermana, haciéndola caer ante el asombro de los mosqueteros. La joven cayó de bruces, aunque tuvo tiempo de detener la estocada que su hermano descargó sobre su rostro con su toledana. La hoja, a escasos centímetros de su rostro. Los ojos negros de la muchacha, fijos en la afilada arma de su mellizo, quien reía divertido.

			—Nunca bajes la guardia, hermanita.

			Aurora esbozó una suerte de sonrisa.

			Philippe retiró el arma e, incorporándose, extendió la mano para ayudar a que su melliza se levantara. La menina la asió, con cara de circunstancias. Sin embargo, y para el asombro de su hermano, tiró con fuerza de él, haciéndolo caer. Con un rápido movimiento, Aurora quedó encima de este, con la espada perpendicular a la garganta de su mellizo. Con una de sus rodillas, aprisionaba la mano con la que Philippe sostenía el arma; con la otra, presionaba el pecho de su hermano utilizando el peso de su cuerpo con el fin de impedir cualquier tipo de movimiento.

			—Y tú no te fíes de las apariencias, hermanito –dijo Aurora.

			Pierre y Artal aplaudieron la exhibición. Los mellizos sonrieron y se incorporaron. Sus rostros empapados en sudor y las mejillas arreboladas. Avanzaron lentamente hasta llegar a la altura de los recién llegados, que chocaban palma con palma entusiasmados.

			—¿Cuánto tiempo lleváis aquí? –quiso saber Philippe.

			—El suficiente como para haber presenciado una magistral clase de esgrima –dijo Pierre.

			—Viniendo de vos, monsieur d´Evandele, podríamos considerar dicha observación como un auténtico halago.

			—Oh, perdonadme, monsieur Philippe. Para nada quería que sonara a alabanza, sobreestimando vuestras habilidades; máxime, teniendo en cuenta que aún tenéis mucho que aprender de un gran maestro.

			—Y por gran maestro, ¿os estáis refiriendo a vos, monsieur?

			—Os aventajo tanto en edad como en maestría, de ahí el que pueda afirmar sin ningún género de duda que podríais considerarme vuestro mentor.

			—La edad y la maestría jamás podrán considerarse tan altas bazas como la experiencia, monsieur; en eso, os aventajo.

			Ambos estallaron en una sonora carcajada. Era patente la camaradería existente entre ambos, acrecentada en las últimas semanas por la inusual cercanía que habíase producido. Era frecuente verlos juntos en los pocos ratos libres de que disponían, entrenándose o departiendo amigablemente; pese a que el gascón era amigo de visitar tabernas y casas de mala reputación, parecía haberse contenido en pro de fomentar su amistad con Philippe, el cual se había dejado llevar alguna vez por su nuevo amigo en pos de una jarra de vino o alguna pendencia de menor calado. Pendencias de las que siempre habían salido triunfantes, aunque con algún rasguño sin importancia.

			Artal y Aurora, por su parte, guardaban silencio; los ojos, fijos el uno en el otro. La mano de la menina acariciaba suavemente el suave pelaje del pescuezo de Alazán, que entornaba los ojos con gozo y movía la cola de cuando en cuando, manifestando que la reconocía. Artal aprovechó la cercanía de aquella mano al borrén para acariciar los dedos de la menina, de forma subrepticia.

			—Aun así, Philippe, no puedo creer que hayas sido vencido por una mujer –siguió Pierre.

			—Una mujer que, dicho sea de paso, es la segunda mejor espada de París y debe todos sus conocimientos a su hermano.

			Aurora giró la cabeza mientras su jugosa boca dibujaba una mueca irónica ante la observación de su mellizo.

			—Sí, sí... Ahora sois el responsable de los méritos de vuestra hermana... –Pierre parecía resistirse a abandonar la chanza.

			—Tal vez sería mejor cambiar de contrincante. Un hombre de verdad no ofrecería tantas facilidades en el combate –terció Artal, descabalgando.

			Pierre lo imitó.

			—Os concedo que tenéis razón, monsieur de Briand. –Philippe se rascó la cabeza–. Me pilló de improviso, aunque con un adversario como vos no puedo dejar nada al azar y debo tener todos mis sentidos alerta.

			—No os lo estaba proponiendo a vos, Philippe.

			Deshaciéndose de los guantes, Artal fijó su mirada en Aurora. La felicidad iluminó el rostro de la menina quien, bajando los ojos, se separó unos pasos del mosquetero, manteniendo bajo el filo de su espada. Philippe captó la indirecta del enamorado de su hermana y se hizo a un lado, colocándose a la siniestra de Pierre, el cual sujetó a los caballos por las bridas y se ocupó de apartarlos unos pocos pasos del lugar.

			Artal se quitó el cinturón del que pendía una pequeña faltriquera con útiles médicos para, a continuación, deshacerse del fajín azul que le ceñía el torso. Con no poca parsimonia, comenzó a desabrochar las correas que cerraban el frontal de su casaca una a una. Aurora esperaba tranquila, espada en mano, sin dejar de mirar por un instante al mosquetero. Pese a su aparente serenidad, se preguntaba cuándo Artal terminaría de desvestirse. Aquella lentitud la impacientaba sobremanera...

			El militar quedó en mangas de camisa y desenvainó su florete. Dio unos pasos hacia la chica y ambos entrechocaron sus aceros, saludándose. Inclinaron la cabeza.

			El choque no se hizo esperar. Los estoques volaban y rozaban sus cuerpos sin que en ningún momento sufrieran daño alguno, pues no estaba en el ánimo de ninguno causarse injurias. Sus pies se movían hábilmente sobre el césped, con pasos que parecían coordinados: ahora avanzaba Aurora, ahora Artal; ataque de él, respuesta de ella, contraofensiva de los dos.

			Philippe y Pierre sonreían, comentando la jugada con aparente deleite.

			Aprovechando un instante de mayor cercanía, Artal la agarró de la mano que le quedaba libre, haciéndola girar sobre sí misma. La espalda de ella quedó pegada al cuerpo del mosquetero, quien vio cómo su pecho se movía arriba y abajo a consecuencia del ejercicio. La soltó, mas ella no se movía, mirándolo de reojo con los labios entreabiertos. Artal bajó un poco la cabeza y aspiró el perfume a azahar que emanaban sus cabellos castaños. Rozó su oreja con los labios, haciéndola estremecer.

			—Es duro estar tan cerca de ti y no poder tocarte –susurrole.

			—Creía que solo querías verme en acción...

			—Sí, pero en otro campo de batalla.

			Aurora escapó del calor de su cuerpo con un movimiento brusco. Alzó la espada en dirección al mosquetero. Ambos sonreían.

			—Creo, monsieur de Briand, que no es muy caballeroso aprovecharse de la debilidad de una dama.

			Él alzó ambas manos, solicitando tregua; la diestra, cerrada en la empuñadura de su espada; la siniestra, con los dedos extendidos. Miró a derecha e izquierda para, a continuación, decir:

			—No la veo por ninguna parte...

			—¿Qué? ¿La debilidad?

			—No: a la dama.

			Aurora gritó, medio en broma, medio en serio, y se abalanzó sobre él, descargando su toledana una y otra vez sobre el acero desnudo del mosquetero. Artal no tenía ninguna dificultad para frenar las estocadas de Aurora: al hecho de que sabía que la menina no se estaba empleando a fondo, se unía la mayor fortaleza corporal del mosquetero, que detenía sus envites manteniendo la rigidez de su espada y la fuerza de sus brazos.

			Ambas armas chocaron, enmarañándose. Empujaron... Empujaron... Empujaron apretando los dientes, intentando ejercer presión con sus propios cuerpos. Artal sonrió y, fingiendo haber perdido pie, cayó de manera intencionada sobre Aurora, quien dio con sus huesos otra vez sobre el suave tapiz verde. El cuerpo del mosquetero cubría completamente el suyo, impidiendo que escapara de aquel inesperado ataque.

			Pierre y Philippe carcajeaban alborozados, perspicaces ante las verdaderas intenciones de su compañero: no había podido estar por más tiempo sin tocarla.

			El menor de los Briand agarró ambas espadas y las lanzó lejos. Podía sentir el calor del cuerpo de una jadeante Aurora, quien trataba de recuperar el aliento perdido entre risas. Artal se incorporó sobre los codos, de modo que su rostro barbado quedó sobre el de la niña, cuyos cabellos aparecían extendidos sobre la suave alfombra natural que los había recibido. Rozó su nariz con la de la joven, que abatió las pestañas con gozo. Ella lo abrazó por la cintura. Él acarició su carita de rosa con la diestra.

			—Ya eres mía...

			—Siempre lo he sido...

			***

			Unos dedos largos y suaves recorrían sus mejillas, delineando y queriendo memorizar en sus yemas cada centímetro de aquella piel barbada. Pareciera como si quisiese recordar cada recodo, cada lunar de su cuerpo; desde la espesura de sus pestañas hasta la curva de su nariz, deteniéndose en sus labios para llegar al hoyuelo que ocultaba su barba. Dejó entrever sus dientes cuando uno de aquellos suaves dedos se posó en sus labios, acariciando y tirando con suavidad del inferior.

			Una risa traviesa se oyó a su siniestra, obligándole a abrir con fingida pereza los ojos oscuros.

			Aurora reposaba boca abajo junto a él. La melena castaña, de cabellos otrora largos, aunque no tan cortos como cuando partió a Inglaterra, le caía sobre el rostro, ocultando parcialmente el brillo rojo de sus mejillas. Su cuerpo desnudo veíase, cubierto por las suaves sábanas del lecho, desde la zona en que la espalda perdía su casto nombre hasta los pies.

			Artal rio e hizo ademán de morder los osados dedos que antaño exploraban su cuerpo. Ella los retiró veloz, sin abandonar por un instante aquella expresión de felicidad que iluminaba su rostro desde el momento en que Artal apareció.

			No sabía quién había empujado a quién hasta aquella alcoba. Pudo ser él, pudo ser ella... Pudieron ser los dos... Solo sabía que, tras intercambiar un par de miradas con Pierre, ambos se encaminaron en dirección a las dependencias que el mosquetero compartía con el gascón. Las prendas abandonaron pronto sus cuerpos y ambos se habían visto abocados a una espiral de pasión que había estado guardada por un largo período de tiempo. Sus bocas se buscaron, sus cuerpos se frotaron... Gritaron, aullaron... Con aquellos gritos, era poco probable que ninguno de sus camaradas obviara lo acontecido en aquella habitación.

			No había podido contenerse hasta traspasar la puerta... Y tampoco Aurora...

			El militar rio al recordar lo allí vivido, extendiendo uno de sus brazos para atraer el cuerpo amado hacia sí. Sintió cómo los senos de la mujer se irguieron llenos de vida al entrar en contacto con su torso musculado.

			Aurora suspiró. Él la besó en la frente, con ternura.

			—Te he echado de menos...

			Fue ella la primera en hablar. Siempre ella, no sabía por qué. Aún le resultaba extraño que aquella niña rompiese con todos los cánones establecidos en lo que respectaba a la relación entre hombre y mujer, los cuales imponían la sumisión y el recato de las féminas. Era extraño y, a la vez, atrayente.

			—Yo también... –reconoció él.

			Aurora sonrió tímidamente, como si el hecho de despertar tamaños sentimientos en un hombre fuera contrario a lo aprendido.

			—Jamás pensé que viajar a Inglaterra me ocasionara pesar por separarme de ti.

			—No deberías verlo como un inconveniente, Artal. Al fin y al cabo, es una oportunidad única para un mosquetero el actuar en calidad de enviado especial. ¡Y nada menos que en Inglaterra! –dijo ella, con admiración–. Has podido conocer un país diferente, una cultura... ¡Cuánto me hubiera gustado ir contigo!

			—De buena gana te hubiera dejado venir. Esta misión llegó en el momento más inoportuno...

			—Si lo dices por tu deber para con el prior de Vichy, pierde cuidado: Philippe se encargó de remitirle tu renuncia. –Sonrió–. Aún no puedo llegar a explicarme por qué elegiste Vichy y no algún otro monasterio más cercano, como Fleury o San Philibert.

			—Sencillo: quería alejarme lo más posible de ti.

			Ella lo miró fijamente, incorporándose un poco sobre su pecho protector, mas sin dejar de acariciarlo con los dedos.

			—Sabía... –siguió él–. Sabía que intentarías detenerme y que toda distancia entre ambos era poca, por lo que pensé que la zona de Cataluña podría colmar mis intenciones.

			—Pero te alcancé... Te alcancé e impedí que te marcharas para cometer una tontería, aunque eso significara un nuevo viaje mucho más lejos de mí.

			—Ojalá me creyeras al decirte que no fue plato de buen gusto. –La atrajo hacia sí–. No desde que me confesaste tus verdaderos sentimientos, acabando con mi determinación. –La besó en la frente–. Desde ese día, no he podido dejar de decirlo cada noche antes de dormir: te quiero, te quiero... Te quiero más que a mi vida, Aurora; y cada instante lejos de ti, ha sido un mundo.

			—No ha sido tanto tiempo –dijo la menina, tratando de quitarle importancia al asunto, pero encantada de escuchar de sus labios las palabras amadas–. Al menos, nos escribimos asiduamente; eso debería haber colmado tus ansias por tenerme.

			—Debería –la miró–, pero no ha sido así. El correo por mar no es tan efectivo, las cartas tardaban casi dos semanas. Las recibí pocos días antes de irme. Como seguro habrá sido en tu caso...

			Aurora asintió quedamente, confirmando las suposiciones del mosquetero.

			—Los días se me han antojado demasiado largos sin ti –siguió Artal–. No podía dejar de recordar tu cuerpo, tus besos... Ni aquella noche en el bosque...

			Ella se sonrojó al evocar la primera vez que compartieron como hombre y mujer, libres de cualquier tipo de atavíos que ocultasen lo que realmente eran. Un súbito ataque de vergüenza la asaltó al caer en la cuenta de que ambos estaban desnudos, procediendo a desviar la vista hacia la almohada.

			Artal le sujetó el mentón con la mano que le quedaba libre, forzándola a mirarle.

			—Lo único que tengo claro de este viaje es que solo deseaba volver para abrazarte.

			—¿Solo por eso? –Sus labios se curvaron, pícaros–. Antes me pareció escuchar que me deseabas y que solo querías regresar para hacerme tuya...

			—Eso también –admitió Artal–. Aunque no creo que hayas venido obligada.

			—Artal, si Philippe y Pierre no hubieran estado a nuestro lado, habría dejado que me tomaras en Versalles. –Le mordió la oreja–. ¡Cuánto te deseaba entonces!

			—Traviesa... –dijo Artal, ahogando un gemido.

			Aquella mujer rompía todos sus esquemas, despertando todos y cada uno de los sentidos de un cuerpo que creía acostumbrado a las aventuras amorosas y que lo había conducido de cama en cama por diferentes moradas de París. Pero eran tan solo eso: sexo.

			Aurora lo besó dulcemente en los labios y abandonó el lecho.

			El mosquetero observó su cuerpo iluminado por la escasa luz de la luna que se colaba por entre las rendijas de la ventana. No parecía existir en ella gramo alguno de grasa: merced a su inclinación por la equitación, lucía unas piernas bien torneadas en las que no se adivinaba el menor atisbo de la tan temida celulitis que aparecía, tarde o temprano, decorando los glúteos y muslos de las féminas; su vientre mostraba un abdomen bien definido, mas no excesivamente marcado, resultado del ejercicio físico al que se sometía para que sus habilidades no se distinguieran de las de su mellizo. Observó con alivio que las marcas de sus muñecas, consecuencia del incidente con Lambérte, estaban próximas a cicatrizar, al igual que la herida del hombro. La de la pierna, fruto de la emboscada sufrida en Amiens, ya era tan solo un recuerdo.

			Sonrió al ver cómo cubría su desnudez con la inmaculada camisa de hombre que había vestido esa mañana. La risa del mosquetero atrajo la atención de la española, que solo llegó a ver cómo el militar cruzaba ambos brazos bajo la nuca a modo de almohada, con gesto satisfecho.

			—¿Qué te hace tanta gracia?

			—Acabo de caer en la cuenta de que esta es la primera vez que desvisto a un hombre...

			Ella rio.

			—Para mí no es que sea algo muy frecuente...

			—¿Vestirte de hombre?

			—No –sus dedos se movían rápidamente entre los ojales de la camisa–. No, eso ya se ha convertido en una constante en mi vida. –Lo miró–. No, Artal; para mí es una novedad el desnudar a un hombre. A un hombre de verdad, en toda la extensión de la palabra.

			Se sonrojó por su propia osadía, al reconocer de aquel modo la hombría de Artal.

			El militar se incorporó y la miró fijamente. Ella hizo ademán de ir en busca de los pantalones.

			—No –pidió Artal–. Por favor, detente.

			—¿Por qué? –quiso saber ella–. ¿Y por qué me miras de ese modo?

			—He soñado tantas veces contigo que me da la sensación de que voy a cerrar los ojos y vas a desvanecerte en el aire, como tantas veces en mis sueños. –Apoyó el mentón sobre la diestra, contemplándola embelesado–. Casi pareces una diosa...

			—Sigues siendo un seductor incorregible, Artal, además de un blasfemo –bromeó ella.

			—No, en serio.

			El mosquetero abandonó la cama y se acercó a la joven por detrás, abrazándola seguidamente por la espalda. Ni siquiera se preocupó por cubrir su desnudez con prenda alguna. Tampoco es que sintiera vergüenza... Era ella, al fin y al cabo. ¿Quién mejor que ella?

			Aurora sintió cómo un leve temblor azotaba sus dedos cuando apretaron los que el mosquetero posó sobre su vientre.

			—Acaso... –comenzó él–. ¿Acaso no me crees porque tus sentimientos se han enfriado?

			La sujetó del mentón, forzándola a mirarlo. Los ojos de la joven estaban inundados en llanto.

			—¿Cómo puedes pensar eso, Artal?

			No le dio tiempo a decir nada. Se volvió y enterró el rostro en el confortable lecho del pecho del militar, que la acogió con una sonrisa.

			—Luego, esa fortaleza...

			—Ay, Artal, de nada sirve fingir lo que siento; de nada sirve pensar que sigo llevando el antifaz ante ti...

			—Así que tú también me quieres...

			—No te lo creas demasiado... –bromeó ella.

			La condujo junto a la cama. Él se sentó sobre el colchón; ella seguía de pie. La atrajo hacia sí y enterró su morena cabeza de rizos en el pecho de la joven, quien acariciaba sus cabellos con dulzura.

			— Casi se me olvida... –dijo el mosquetero, de pronto.

			Se incorporó y se dirigió rápidamente a su equipaje, aún sin deshacer, rebuscando algo en su interior con no poco interés. Aurora esperaba sentada sobre el suave colchón de plumas, que se hundió bajo el peso de sus nalgas con un leve crujido.

			Artal se volvió en su dirección, mostrando entre sus dedos un anillo plateado, coronado por una solitaria piedra semipreciosa. Reía nervioso, rascándose la sien.

			Aurora bajó la vista, sin poder evitar que una leve sonrisa curvara sus labios. Trató de desviar la mirada para que el hombre no pudiera apreciar cómo el rubor volvía a colorear sus mejillas. Un mechón rebelde cayó sobre su rostro; trató de colocarlo tras la oreja con gesto pausado, mas pronto volvió a escapar de su prisión.

			El mosquetero dio unos pasos hasta quedar frente a la menina y arrodillarse ante ella. Ofrecían una estampa curiosa: él, completamente desnudo y, rodilla en tierra, era tan alto como ella; Aurora permanecía sentada, solo cubierta por una camisa de hombre, que no podía ocultar las redondeces que la naturaleza le había otorgado. Agarró la siniestra de la joven, que tragó saliva con nerviosismo.

			—¿Tiemblas? –preguntó él, al notar el movimiento de sus dedos.

			—No... –mintió ella.

			El menor de los Briand volvió a sonreír. Solo la había visto temblar una sola vez aparte de aquella: cuando hicieron el amor, cuando tuvo que enfrentarse a algo desconocido para ella y que escapaba a su control. Sabía de la inteligencia de la joven y no era necesario ser muy listo para saber qué significaba aquel anillo con el que jugueteaban los dedos de Artal. Ella lo sabía y por eso temblaba; el temor a lo desconocido, a lo que no podía controlar... A lo que estaba a punto de pasar y tanto deseaba.

			Suspiraron. Sus miradas, fijas la una en la otra.

			—Tal vez he tardado demasiado, Aurora.

			—No debes disculparte –acarició el dorso de su mano, oscurecido por una leve pelusa de vello oscuro–. El principal deber de un mosquetero es servir a su rey y a Francia.

			—Me debo a ti desde el mismo momento en que te conocí...

			—¿Aunque en un primer momento solo me desearas y quisieras abusar de mi virtud? –rio, pícara.

			—Ahora también te deseo –reconoció el hombre, acercando su rostro al de ella, hasta juntar frente con frente–. Pero es diferente...

			Introdujo el anillo en la primera falange del anular de la joven. Artal comenzó a hablar. Era un discurso que parecía haber preparado, aunque los nervios le impedían decirlo de corrido. La seguridad del mosquetero se derribaba ante los ojos de aquella mujer.

			—Ahora no solo te deseo: quiero que estés a mi lado y te necesito en mi vida. Sé... Sé que puedo vivir sin ti, pero no quiero vivir con otra persona que no seas tú. –Deslizó un poco más el aro, hasta introducirlo por completo–. ¿Qué me dices?

			—Que es la petición de mano más extraña que jamás hubiera imaginado...

			Artal estalló en una carcajada a la que se unió Aurora.

			En verdad, no era el mejor escenario: él, completamente desnudo; ella, solo ataviada por una camisa cuya blancura no ocultaba la tersura de sus senos; la habitación, en penumbra. No, le habría gustado preparar mejor aquella petición, propiciar un ambiente adecuado y mucho más romántico; tal vez una cena a la luz de las velas, tal vez un baile a la luz de la luna, pero las ansias por saberla plenamente suya habían corrido en su contra. O en su favor. Ya no sabía...

			Alzó ambas manos y sujetó el rostro de la joven. Sus ojos negros y brillantes eran dos luceros en medio de aquella oscuridad que los rodeaba. Podía adivinar la felicidad dibujada en sus labios. La besó en la frente. Aurora cerró los ojos con gozo, bajo el contacto de aquellos labios.

			—¿Qué me respondes?

			—¿Sobre qué?

			—Sobre lo que te he propuesto.

			—No creo haber escuchado proposición alguna...

			—Aurora, por favor...

			La menina rio.

			—A estas alturas, Artal, ¿te hace falta una respuesta para saber lo que es evidente?

			—A veces hace falta escucharlo...

			Artal se rascó el cogote, dando gracias a Dios de que no hubiera luz alguna que denotase su rubor. Siempre había sido atrevido en los lances amorosos. En su juventud y en su pasado más reciente siempre fue el primero en dar el paso inicial que lo acercara al lecho de una fémina, sin importar que estuviese ocupado por otro. Era incansable a la hora de hacer las propuestas más variopintas, siempre que lo catapultasen a la catarsis del sexo; y de igual modo, era ingenioso a la hora de improvisar frases lisonjeras que hacían entrecerrar los ojos a las destinatarias de sus piropos. Sin embargo, con Aurora siempre fue diferente. No le gustaban las frases hechas ni el halago fácil. Hubiera sido sencillo usar las manidas fórmulas de petición de mano que estilaban los nobles o, simplemente, haber procedido a ello de manera unilateral, valiéndose del permiso de Philippe. Mas sabía que aquel tipo de acciones de nada le valían con la joven...

			Cogió la mano en que había introducido aquel anillo, el que había pertenecido a su madre y que esta le había legado cuando falleció la prometida de Héctor.

			«Algún día, amarás tanto a una mujer como para desear ponerle este anillo. Ese día, hijo mío, sabrás lo que tu hermano sintió al morir Marie», le había dicho su madre.

			Y ahora lo comprendía... Jamás podría vivir sin Aurora...

			—Como te he dicho antes, sé que puedo vivir sin ti, pero quiero vivir contigo. –Un ligero temblor quebró su voz–. Puede que no te necesite para nada, pero te quiero para todo.

			—Artal...

			Aurora acercó su boca a la suya. Sus ojos, entrecerrados. Era un beso dulce, cálido; un beso que sellaba promesas de amor, ilusiones de futuro. Tal vez un beso de tantos, visto desde fuera; para ellos, tenía un significado mucho más especial del que jamás hubieran pensado.

			—Aurora... –comenzó a decir él, cuando la boca de ella se separó de la suya.

			—Sí... Sí, quiero. Sí te quiero.

			El mosquetero sonrió, feliz.

			Sin desabrochar los botones, Aurora deslizó la camisa por encima de su cabeza para, a continuación, lanzarla lejos, hacia un ángulo de la habitación.

			Artal volvió a sonreír.

		

	
		
			Capítulo II: Noticias de Inglaterra.

			Preludio de un gran acontecimiento

			La taza cayó con suavidad sobre el plato de porcelana que completaba el juego de té. La infusión, aún caliente, desprendía una leve columna de humo que había causado un mohín de desagrado en los labios de quien pretendía degustarla. El olor dulzón a jazmín se colaba a través de sus orificios nasales, mas el calor del agua la conminaba a contenerse y no probar la preciada bebida hasta pasado un tiempo prudencial. Se recostó sobre el diván que ocupaba, apoyando una de sus manos sobre un incipiente vientre, que ni sus vestidos más holgados podrían ocultar pasadas unas semanas. Suspiró hondamente.

			De pronto, un golpe la sacudió desde dentro. Era como si un cable removiese sus entrañas y tirase de todo su cuerpo. No era un dolor insoportable, aunque sí incómodo. Bajó la vista y acarició con dulzura su abultada barriga. Sonrió con calidez. Los cinco primeros meses de embarazo habían transcurrido plácidamente, solo aquejada por los típicos malestares de náuseas y mareos que todas las mujeres sentían durante el primer trimestre de la preñez. Tampoco había tenido problemas para ocultarlo a ojos de su esposo y el resto de la Corte, ya fuera por lo holgado de sus faldas o porque el rey seguía sin prestarle la más mínima atención, pese a las mil y una promesas hechas y al supuesto ánimo de acercamiento que aseguraba que sentía.

			Se mordió el labio inferior. Tanto doña Estefanía como Aurora le habían recomendado que yaciera con su esposo antes de que el embarazo superase la barrera de los tres meses con el fin de hacer pasar al bebé como un hijo legítimo. Sin embargo, sus encantos no habían podido atraer a Luis XIII al tálamo conyugal. Y tampoco la intercesión de Philippe, convertido en uno de los más estimados colaboradores del monarca, aunque seguía actuando en la sombra.

			Un nuevo estremecimiento recorrió su cuerpo. Volvió a sonreír. Hacía semanas que el pequeño saltaba como un cabritillo y, con cada patada, parecía decirle que estaba allí para quedarse y así paliar de algún modo la soledad que sentía.

			—Parece que sabes cómo decirle a tu madre que estás vivo.

			Unos golpes en la puerta parecieron devolverla a la realidad. Con voz clara, dio su permiso para entrar. Se alzó con algo de torpeza, mas sin perder un ápice de su majestad, abandonando el diván sobre el que antaño reposaba. Instintivamente, echó una mano a su maltrecha zona lumbar, que comenzaba a resentirse del peso de una barriga que parecía crecer por días.

			Las maderas de la entrada se abrieron para dar paso a Héctor. El atractivo jefe de su guardia personal acostumbraba a visitarla diariamente varias veces, para asegurarse de que se encontraba bien. No en vano, era uno de los pocos que conocía la realidad sobre el estado de interés que revestía su persona; y ello se debía a que el mosquetero era el padre de la criatura que llevaba en sus entrañas. La reina sonrió. Si había alguien por quien podía sentir algún sentimiento cercano al amor, era Héctor.

			Para su sorpresa, ese día no ingresó solo en los aposentos reales: su hermano Artal, Philippe y Aurora lo acompañaban. Ana de Austria enarcó una ceja, asombrada de ver allí al menor de los Briand, a quien creía cumpliendo una misión en Inglaterra. No pudo evitar recorrer el cuerpo del hermano de Héctor de arriba abajo, evocando un furtivo encuentro sexual que ambos mantuvieron una sola noche; un encuentro que, dicho sea de paso, fue el inicio de un oscuro juego de azar en el que la muerte y la traición fueron cartas determinantes. Miró a Aurora, consciente de que sabía lo que pensaba y bajó los ojos, avergonzada.

			Aun así, quien llamó más la atención de la reina fue su fiel menina. Pudiera ser a consecuencia del vestido que lucía ese día, de corte sencillo, entallado y de un color teja que resaltaba la blancura de su tez y el rojo de sus labios; pudiera ser que el largo de sus cabellos comenzaban a darle nuevamente la apariencia de mujer que la batalla con Lambérte parecía haberle arrebatado; o tal vez fue el hecho de que, al entrar, sus dedos se entrelazaban con los del hermano de Héctor. La Habsburgo no lo sabía a ciencia cierta, pero Aurora parecía distinta: más madura, más mujer; y sus ojos, brillantes de felicidad, le otorgaban a su rostro una luz diferente, haciendo que su belleza resplandeciera.

			Reina y menina intercambiaron una significativa mirada que solo el carraspeo de Héctor interrumpió.

			—Monsieur de Briand, celebro vuestro regreso a París –comenzó la reina, alzando una mano en dirección al menor de los Briand.

			Artal se arrodilló y se aprestó a sujetar la mano de la reina para proceder al besamanos. Todos los allí presentes lo imitaron, hincando rodilla en tierra.

			—Majestad, la dicha de regresar solo es comparable al placer que me produce el cumplimiento de mi deber.

			—¿Es oficial, entonces, el matrimonio entre mi cuñada y el heredero inglés?

			—Majestad, las negociaciones con Inglaterra han ido mejor de lo esperado, siendo este el primer paso para una gran alianza entre nuestras dos naciones. Está previsto que el primer ministro inglés, George Villiers, llegue a París a principios de año para cerrar el acuerdo y llevar a la novia a su nuevo país –explicó Artal.

			—George Villiers... ¿De qué me suena ese nombre? –preguntose la reina en voz alta.

			—Con el permiso de Vuestra Majestad... –intervino Philippe, poniéndose en pie–. Lo conocéis más por su título: el duque de Buckingham. Se trata del acompañante del príncipe Carlos durante su estadía en la Villa de Madrid para cortejar a vuestra hermana menor.

			—Ah, sí; lo recuerdo... –Ana de Austria se llevó una mano al mentón–. Según tengo entendido, fue él quien incitó al joven príncipe a actuar de forma indecorosa para con mi querida María Ana, ¿me equivoco?

			—Eso dicen las malas lenguas, Majestad –reconoció Philippe–. Aunque también es sabida su fama de donjuán y de haber roto, a su paso por las Españas, algunas cosas imposibles de reparar.

			La reina suspiró hondamente, casi sin quererlo. La fama de amante del duque de Buckingham había traspasado el canal que separaba aquella isla en medio del océano del continente, siendo famosas sus múltiples aventuras de cama y los muchos duelos librados contra maridos que habían visto su hombría y su propiedad vulneradas por la impetuosidad del favorito del heredero. Aún recordaba el gesto adusto y a la vez atractivo del duque en aquel retrato que la de Chevreuse le había mostrado hacía unas semanas. Se mordió el labio inferior y bajó el rostro. Al percatarse de lo orondo de su figura, torció el gesto con pesadumbre. Jamás recobraría su silueta... Jamás su talle volvería a afinarse, a pesar de que doña Estefanía y Marie de Rohan le aseguraran que todo volvería a ser como antes. Bien sabía que no... Bien sabía que no podría atraer jamás a hombre alguno.

			Al alzar la vista, se encontró con los ojos felinos de Héctor clavados en su semblante. El brillo de la preocupación hacía que su entrecejo se arrugara y su boca se torciera bajo su bigote. El mayor de los Briand apretó con fuerza el fieltro del sombrero, sabiéndose impotente de paliar la turbación de la soberana, que desvió su mirada del mosquetero. Héctor chasqueó la lengua, atrayendo la atención de los demás, que permanecían arrodillados junto a él. De todos, a excepción de Philippe, quien se había retirado unos pasos hasta situarse junto a la chimenea del salón.

			Aurora carraspeó, atrayendo el interés de los demás sobre sí.

			—Por otro lado, Majestad, ya se han iniciado los preparativos para vuestra marcha a Fontainebleau, a pesar de que sabéis mi poca inclinación por la elección de ese destino. Estará todo listo para que podáis partir antes de finalizado el mes de septiembre. Tan solo habréis de alegar un repentino malestar...

			—¿Creéis que el doctor Goddard se prestará a certificarlo? –La reina miró a su menina con preocupación–. Tenía entendido que el buen doctor no quería seguir guardando por más tiempo mi secreto y exigía una suma escandalosa por su silencio.

			—Digamos que habremos de contar con la discreción y buen hacer de otro galeno traído expresamente de las Españas, por iniciativa de vuestra hermana –intervino Philippe.

			—¿María Ana está al tanto? –se extrañó Ana de Austria.

			—Así es –siguió el embozado–. Fue ella quien se ofreció a ocuparse de todo. Incluso se prestó a viajar a Francia cuando el parto esté próximo para estar junto a vos.

			—Pero le dijimos que eso levantaría sospechas al no tratarse de un viaje oficial. Máxime, si debe permanecer algún tiempo aquí –terminó Aurora.

			—Y aun con todas esas precauciones, ¿no hay problema de que Goddard se vaya de la lengua?

			Aurora, Philippe y Héctor agacharon la cabeza, apretando los labios. Artal los miró de hito en hito. Aquella actitud solo podía significar una cosa...

			—No me digáis... que el médico está muerto... –El menor de los Briand casi no podía creer tal posibilidad.

			—Digamos... Digamos que una conveniente reyerta en una taberna de mala muerte en la que se vio inmiscuido el buen doctor puso fin a su vida –respondió Philippe.

			—Y, cómo no, uno de vosotros dos estuvo en el momento oportuno con el metal presto. –Artal no dejaba de mirar a su hermano y al enmascarado.

			Ninguno de ellos respondió.

			La mano de Aurora se posó sobre la de Artal, quien la miró. Los ojos de la menina, nublados por el pesar; su boca, torcida en un rictus de tristeza.

			—No los culpéis a ellos, Artal. Toda la idea y su ejecución fue cosa mía...

			—¿Vuestra? ¿Qué decís?

			Aurora asintió.

			Ante la reina, y pese a haber vencido la última barrera de su intimidad, ambos se hablaban con formalismos, dejando a un lado el tuteo. Era como si un muro los separase, como si las ataduras de una sociedad arcaica relegase a un lado sus verdaderos sentimientos. Y, sin embargo, sus ojos hablaban más que las palabras.

			—¿Por qué vos? –quiso saber el mosquetero.

			—No teníamos elección. Héctor se debía a la protección de Su Majestad, y Philippe se encontraba ejerciendo labores de correo en Vichy. Ambos habían de desempeñar importantes cometidos y, por ende, solo quedaba yo. –Suspiró–. No es de mi agrado arrebatarle la vida a nadie inocente, bien lo sabéis todos; sin embargo, la honra de mi señora está por encima de mis reticencias.

			—No deberíais haberlo hecho. –Artal tomó su mano y la apretó–. Ojalá hubiera estado aquí...

			Olvidando que los observaban, Artal alzó la siniestra y acarició la mejilla de la mujer que amaba, relegando a un segundo plano el decoro que debía regir sus acciones ante la presencia de la soberana de Francia.

			—Artal... –musitó Aurora, mirándolo arrobada.

			—¿Y el cadáver? – preguntó el mosquetero.

			—No tuve que pensar mucho al respecto. Ya sabéis que los cuerpos, especialmente los de los asesinados y los galenos, van a parar al dispensario de la Universidad para servir con fines prácticos y científicos.

			—Parece que lo teníais todo pensado...

			—Ya conocéis a Aurora –intervino la reina, en auxilio de su menina–. Jamás deja cabos sueltos.

			La voz de la Habsburgo los devolvió a la realidad. Sus dedos se separaron bruscamente y el granate cubrió la tez de ambos.

			Los allí presentes estallaron en una sonora carcajada, a excepción de Héctor, aún encerrado en su hermético mutismo. Era increíble contemplar la evolución que había experimentado la relación de la pareja en pocos meses; y, a pesar de no haberse visto en un tiempo, sus gestos de cariño y sus miradas los delataban, aunque se esforzasen por contenerse.

			—Queda algo más por tratar –dijo de pronto Philippe.

			Todos se volvieron al joven enmascarado.

			El español extrajo una misiva de entre los pliegues de su capa y se la tendió a la reina, quien comenzó a leer en silencio. Olvidando el rango de su señora, Héctor se incorporó y, situándose junto a ella, leyó también, ignorando por vez primera las normas más primarias de educación y guiándose por una curiosidad que lo impulsó a leer por encima del hombro de Su Majestad.

			Los ojos claros de la reina se fijaron en su menina.

			—Aurora, ¿sabíais algo de esto?

			La joven asintió.

			—Sí, Majestad. Lo supe desde que la reina madre y Gastón de Orleáns fueron desterrados a Blois por vuestro esposo, el rey.

			—Es decir que esta cuestión ya viene de antiguo... –Ana de Austria procedió a situar sus posaderas sobre el diván que antaño ocupaba.

			El calor del verano, las capas de tela y su estado contribuían a la hinchazón de sus piernas y a que le resultase cada vez más difícil permanecer en pie largo tiempo.

			—¿Cuándo pensáis partir a las Españas? –quiso saber Héctor, hablando por vez primera.

			—Estaba demorando mi partida hasta que Artal regresara de su misión. –Miró al aludido–. Él ya estaba al tanto mucho antes de embarcar hacia Inglaterra y decidió acompañarme en este viaje, siempre y cuando Su Majestad y monsieur de Bérard den su beneplácito.

			—Con franqueza, Majestad –la interrumpió Artal–, ella habría querido partir antes, aunque hubiera sido sola. Ya conocéis la tozudez de Aurora. –La miró, divertido–. Tuve que mostrarme inflexible para impedírselo.

			—Me lo imagino... –La soberana de Francia sonrió.

			—Aun así, creo que es un viaje demasiado peligroso para vosotros dos solos –dijo Héctor, rascándose la cabeza–. Y más, en estos tiempos, en que la guerra entre Inglaterra y España está latente; los caminos estarán llenos de mercenarios y cazarrecompensas, amén de otros indeseables. Es por ello por lo que os pido que me dejéis acompañaros en esta empresa.

			—Querido Héctor, permitid que me niegue –le cortó su hermano menor–. Ahora mismo, vuestra presencia resulta más valiosa al lado de Su Majestad que al nuestro. Ya sabéis por qué.

			Héctor se mordió los labios, reparando en el incipiente vientre de la reina, fruto de aquella relación prohibida que ambos habían mantenido.

			—Llevaos, al menos, a Philippe –pidió Ana de Austria–. Mi hermano Felipe también estima que su presencia en las Españas podría resultar vital. Habla de un asunto que os atañe a ambos, mas se niega a contarme de qué se trata o a qué obedece la premura, arguyendo que nuestro correo puede ser objeto de espionaje.

			—No me extrañaría. –Philippe se cruzó de brazos–. Por mi experiencia, creo que el sello ha sido abierto al vapor al menos dos veces antes de llegar a nuestras manos. De todos modos, en este caso, no puedo satisfacer los deseos de Vuestra Majestad: mi lugar está junto a vos y es aquí donde voy a permanecer.

			Los ojos negros de Philippe se fijaron en los de la reina, quien pareció turbarse por unos instantes ante la intensidad de aquella mirada tan profunda y enigmática.

			—Es posible que la premura que pide el Cuarto Felipe se deba a lo acontecido hace unos meses, en referencia a la muerte de don Álvaro de la Quadra –dijo Héctor–. Siendo así, Aurora se basta para defender tal cuestión ante el rey de España, Majestad.

			La reina miró a su favorito.

			—Es posible... –reconoció el mellizo–. Aunque eso no me tranquiliza en absoluto. Don Álvaro de la Quadra vino a Francia no solo como enviado especial de las Españas, sino como prometido de Aurora, designado directamente por el Cuarto Felipe y por Olivares. Su muerte supone un conflicto internacional al tratarse de un estrecho colaborador del conde, de quien se dice que es el verdadero rey de España.

			—¿Creéis que don Gaspar podría solicitar venganza? –preguntó Ana de Austria, preocupada.

			—Habiendo podido departir con él en mis múltiples viajes a España, diría que no lo creo: estoy plenamente convencido de ello. De todos modos, la insistencia del rey Felipe al solicitar que asistamos juntos mi hermana y yo es algo que me desconcierta. –Apoyó su mano sobre el respaldo de la silla más próxima a su posición–. Siempre ha estado de acuerdo en que Aurora debía permanecer en París para garantizar vuestra seguridad. Sin embargo, esta vez ha solicitado expresamente que sea mi hermana la que vaya a la Corte. ¿Por qué es diferente?

			—Tal vez ha llegado el momento y sabe que reaccionaré mejor que vos.

			La voz de Aurora hizo que se volvieran a la menina. La joven se levantó sin hacer ruido, al mismo tiempo que Artal. Mantenía el pulgar apoyado sobre el labio inferior de su jugosa boca, y el mirar pensativo, inmersa en sus propias cavilaciones.

			—¿Lo creéis de veras, Aurora? –preguntole su hermano.

			—Es una posibilidad nada descartable.

			—¿A qué os referís? –quiso saber Héctor.

			—Creo que Philippe y yo no hemos sido sinceros con vosotros. O, al menos, no os hemos contado todo acerca de nuestros orígenes.

			—Cuando descubrí vuestra identidad, en la fuga de la Bastilla, dijisteis que vuestro único familiar conocido era vuestro tío, don Pedro de Guzmán, que os acogió a ambos cuando vuestros padres murieron –dijo Artal–. Aunque también me comentasteis que desconocíais la identidad de estos.

			Aurora asintió, corroborando la explicación de Artal.

			—¿Y si mi hermano hubiera designado un nuevo pretendiente para Aurora? –preguntó la reina, de repente.

			Un súbito silencio inundó la sala.

			Un temblor imperceptible sacudió el cuerpo de Aurora, quien sintió cómo sus cabellos parecían erizarse desde la raíz a las puntas. Apretó los labios nerviosa. La posibilidad de una nueva orden real que la atase de por vida a un hombre que no amaba era la última de las opciones que había barajado. El solo pensarlo la llenaba de temor.

			Su mellizo la observó desde su posición. Sabía qué era lo que ocupaba la mente de su hermana, mas no pretendía ocasionarle más turbación que la simple posibilidad de un nuevo matrimonio podía producirle. Aun así, tal como establecían las leyes y costumbres de la época, solo el pariente varón más próximo podía autorizar el enlace de una mujer. Y él era ese pariente... No obstante, desobedecer una orden regia equivalía a traición a la Corona.

			De pronto, para sorpresa de todos, la mano de Artal se cerró sobre la de Aurora, quien volvió su vista al mosquetero al sentir su cálido apretón en sus dedos. Artal sonreía, mirándola tiernamente.

			—Sobre esa cuestión, hay algo de lo que me gustaría hablaros, Majestad. Y ya que Philippe y mi hermano también se hallan aquí, creo que no hay mejor momento para ello.

			—Hablad, monsieur de Briand.

			Artal no dijo nada. Por toda respuesta, alzó la mano derecha de Aurora, mostrando orgulloso su dedo anular; aquel en el que yacía brillante un aro plateado adornado con un simple solitario, que brilló al contacto con la luz del sol que se colaba por entre el tul de los visillos. El mosquetero lucía una gran sonrisa bajo su bien recortado bigote, en tanto que Aurora, aunque visiblemente incómoda por aquella situación inesperada, no pudo evitar que en las comisuras de sus labios aletease una tenue risa.

			La reina no pudo evitar que un grito de asombro emergiera de sus labios. Héctor, por su parte, bufó.

			Artal miró a Philippe.

			—Cierto es que ya contaba con el beneplácito de Philippe...

			—Y demasiado habéis tardado, a mi parecer –lo interrumpió el embozado, burlón.

			—Sin embargo –siguió Artal–, me faltaba la autorización de Vuestra Majestad, al tratarse de vuestra menina de confianza.

			La reina negó con la cabeza, sonriendo.

			—Monsieur de Briand, de poco vale mi venia en este caso; máxime, siendo yo la culpable de que, durante un tiempo, vuestra relación se hallara en el filo de la navaja por un loco capricho mío.

			—Esos tiempos pasaron –dijo Aurora, con algo de brusquedad–. Nada de lo que se hizo en el pasado puede enturbiar este presente.

			—Y aun así, dierais o no vuestro consentimiento, estoy dispuesto a acompañar a Aurora a las Españas. –El menor de los Briand miró a la menina–. No como acompañante, sino como su futuro esposo.

			Los labios de Héctor seguían sellados, fijando sus ojos de gato en una Aurora que, aparentemente, luchaba contra sus emociones en aquella sala: incómoda de saberse objeto de atención, por una parte; feliz de haber conseguido lo que muchas no hicieron con Artal, por otra. Estaba claro que su hermano no había hecho partícipe a la menina de sus planes de interrogar a la reina acerca de aquel compromiso que, decían, ambos habían acordado; la timidez y una extraña rigidez en los miembros de la joven la delataban. Aun así, la felicidad hacía brillar los iris oscuros de la joven, que no podía disimular aquella dicha que había experimentado al saber a Artal de regreso. Y suyo. Suyo para siempre.

			Héctor volvió a bufar. «Demonios», pensó.

			La reina rio ante la confesión del militar, haciendo que los allí congregados tornasen sus ojos hacia ella.

			—Está claro, monsieur de Briand, que, con mi permiso o sin él, estáis decidido a permanecer junto a Aurora.

			—Que no os quepa duda al respecto.

			—Entonces no puedo por más que daros mi bendición y desearos la mayor de las felicidades.

			Mosquetero y menina intercambiaron una mirada.

			—¿Cuándo tenéis previsto que se celebren los esponsales? –preguntó la Habsburgo.

			—Artal deseaba que contrajéramos matrimonio antes de partir, aunque eso sería traicionar la confianza de mi tío. De modo que aprovecharemos el viaje para pedir su bendición –explicó Aurora.

			—¿Y si se negara?

			Aurora frunció el ceño.

			—Si se negara, temo que lo desobedeceré por vez primera. –Miró a Artal–. Una vez me dijeron que en la vida hay que correr riesgos y Artal bien lo merece.

			Todos sonrieron.

			Philippe y Héctor la miraron. Aún recordaban cuando Aurora se debatía entre el deber y el corazón, resistiéndose a ir en busca de un abatido a Artal que creía que ordenándose como monje podría penar por aquellos pecados que creía haber cometido contra la menina del Louvre. Lo cierto es que, inicialmente, Aurora rehusaba a seguirle; mas, finalmente, consiguió alcanzarlo a lomos de Relente. ¿Qué sucedió entonces? ¿Qué le dijo para que no siguiera adelante con su afán? Solo ellos lo sabían. Aunque estaba claro que las palabras de Aurora habían derribado aquellas barreras existentes entre ambos, consiguiendo que reconocieran sus sentimientos.

			—Respecto a vuestro viaje a las Españas –dijo Héctor, rompiendo su aparente mutismo–, sigo creyendo que no es prudente que partáis los dos solos. Insisto en que Philippe y yo os acompañemos.

			—Con todos mis respetos, monsieur de Briand, ahora mismo la reina precisa más de vuestras atenciones que nosotros –dijo Aurora.

			—Cierto –admitió Philippe–. Además, yendo tan pocos llamarán menos la atención. Aunque no me siento tranquilo quedándome al margen...

			—La vida de la reina es vuestra prioridad, Philippe; bien lo sabéis. Hace tiempo os dije que Su Majestad necesita ahora, no a una menina, sino a guerreros que garanticen su seguridad. –Miró a la reina–. Ya sabemos que en su vientre se forja un hijo ilegítimo fruto de una relación prohibida. Si alguien lo descubriera, eso podría significar la muerte de nuestra señora.

			Aurora se arrodilló junto a Ana de Austria, haciendo que su vestido emitiese un leve crujido. Agarró una de las blancas manos de la soberana, hinchada a consecuencia del embarazo. Hacía tiempo que había renunciado a lucir anillos o pulseras por la presión que le ocasionaban; también, había obviado el uso de cuellos de encaje o golas, cuya sola presencia contribuía a su asfixia.

			—Majestad, convencedle. No me lo perdonaría si algo os sucediera y ellos estuvieran custodiando a una simple menina.

			—Lo sé, Aurora; y vuestras palabras no están faltas de verdad. Aunque debo insistir en que alguien más os acompañe.

			—¿Qué tal Pierre? –sugirió Philippe–. Está al tanto de vuestro viaje y conoce vuestra verdadera identidad, Aurora. Y ya ha colaborado antes con nosotros, por lo que su discreción está más que asegurada.

			Artal asintió.

			—Sin lugar a dudas, no hay otro mejor –convino el menor de los Briand.

			—Sea, entonces –terció la Habsburgo–. Confío en que monsieur de Bérard no os ponga ningún impedimento a la hora de partir, monsieur de Briand.

			—No lo creo, Majestad. Aunque estoy seguro de que, si dispusiera de una petición expresa de Vuestra Majestad, su aceptación sería total y sin condiciones.

			—Concedido. Le escribiré unas letras y la propia Aurora será quien la lleve.

			La aludida asintió.

			—Y ahora, caballeros, me gustaría discutir con Aurora sobre los detalles de mi próxima partida a Fontainebleu. Philippe –dijo mirando al mellizo–, no os vayáis muy lejos, pues requeriré de vuestros servicios tras departir con Aurora.

			El enmascarado asintió.

			Artal se acercó a Aurora y, ante el asombro de los circundantes, depositó un beso fugaz en los labios de la joven, quien se sonrojó. Mas no había molestia alguna en su gesto: había sorpresa, había ternura. Se sonrieron antes de que el mosquetero girara sobre sí mismo para aprestarse a salir de la habitación en compañía de su futuro cuñado y de su hermano mayor.

			Héctor aún se demoró unos instantes. Sus dedos daban vueltas al sombrero, mientras se mordía los labios. Parecía querer decir algo, sin encontrar las palabras adecuadas para ello. Cabeceó varias veces nervioso y, dando un taconazo, abandonó las estancias reales. La puerta se cerró a sus espaldas con un sordo crujido.

			Ambas mujeres quedaron a solas, acompañadas del silencio que habíase instaurado tras la partida de los hombres. Ana de Austria palmeó la superficie del diván en el que se había acomodado, invitando a su menina a sentarse junto a ella. En ocasiones precedentes, la menina habría declinado el ofrecimiento, mas no esta vez.

			—¿Y bien? –preguntó la soberana, con expresión pícara en su rostro sonrosado.

			—Y bien, ¿qué?

			—¿No tenéis nada que decir, Aurora? Parece que pronto seréis una mujer casada...

			—Bueno... No será tan pronto. Por el momento, no hay gran cambio en mi vida...

			Alzó la mano hasta situar su dedo anular frente a su inquisitiva mirada.

			—Nada ha cambiado –siguió la menina–. Nada, salvo este anillo.

			—Y un hombre –incidió la reina–. Tal vez por eso estéis tan cambiada...

			—No os entiendo –dijo. Aunque sí entendía.

			—Algo me dice, Aurora, que habéis compartido con ese mosquetero algo más que simples promesas de amor.

			La joven sintió cómo sus mejillas enrojecían súbitamente. Un repentino calor azotó su cuerpo, instalándose de forma agresiva en su pecho, que pareció oprimirse.

			—¿C... Cómo podéis saberlo?

			—Vuestro rostro, vuestra manera de moveros... No sé... Vuestros ojos irradian amor cada vez que lo veis, de eso no hay duda. Pero hay algo más. Algo que solo se sabe cuando... Ya sabéis.

			Aurora tragó saliva.

			—¿Ha sido vuestra primera vez? – preguntó la reina.

			La menina negó, meciendo sus mechones castaños. Ana de Austria abrió unos ojos como platos.

			—No me digáis que ha habido otro hombre antes que Artal de Briand.

			—¿Qué? ¡No, no quería decir eso! Quería decir que la de anoche no fue la primera vez a su lado.

			—¿Antes de su marcha a Inglaterra?

			La más joven asintió.

			—¿Cuándo...?

			—Poco después de la conjura de Gastón y la Médicis. Artal pensaba que la violación que sufrí por parte de Lambérte era culpa suya, por lo que partió camino de Vichy con el fin de ordenarse. No podía permitirlo...

			—Imagino. –La Habsburgo suspiró–. ¿Y qué tal?

			—Qué tal ¿qué?

			—¿Qué tal es en la cama?

			—A eso, Ana María, podéis responder vos misma...

			—Parece que jamás me perdonaréis ese desliz, Aurora. –La reina suspiró.

			—No es eso. Es solo que me incomoda hablar de estos temas...

			—Os entiendo. Es normal. Nos han educado para temer todo aquello que debería ser lo natural.

			—Ana María, ¿sois vos quien habláis del goce de la carne como algo natural? ¡La piadosa reina de Francia! ¡La tímida española que asombró a la Corte trayendo de las Españas un altar repleto de reliquias e imágenes!

			Aurora alzaba los brazos con exageración, impostando a su voz el mismo tono acusador que hubiera usado un ministro de Dios desde el púlpito para conminar al pueblo a arrepentirse de sus pecados, por nimios que estos fueran.

			La reina rio, sabedora de que la actitud de Aurora pretendía ser más chanza que reprimenda. La delataba la risa que acompañó a la menina al pronunciar cada palabra y los aspavientos exagerados que hacía.

			La nieta de Felipe II guiñó uno de sus ojos claros.

			—O la puta española, como le gusta al rey llamarme. No tengo término medio, Aurora: o santa o puta.

			Ambas rieron con ganas, igual que dos niñas que acabasen de cometer una travesura. Por un instante, volvieron a su mente aquellos tiempos felices en que tan solo se preocupaban por cabalgar por la ribera del Manzanares o en ocultarse por los rincones del Alcázar madrileño para huir de los preceptores de la, por entonces, infanta española. Era frecuente verlas así, cogidas de la mano, riendo a mandíbula batiente. Y, sin embargo, parecían haber pasado cien años desde aquellos días. Pese a ser todavía dos jóvenes con mucha vida por delante, se sentían muy viejas por dentro.

			—Ana María, para ser sincera con vos, debo decir que Artal me ha sorprendido –se sinceró Aurora, retomando el hilo de la conversación.

			—Ajá, así que atestiguáis su fama...

			—No, no es eso. –Frunció el ceño–. Jamás pensé... Sin embargo...

			—¿Sin embargo?

			—Quiero más de él, Ana María. Me busca, lo busco... Cada vez que me toca, es como si ardiera; sus besos, su cuerpo es... Sé que me desnuda con la mirada cada vez que me mira. Y, ¡que Dios me perdone!, yo también lo hago.

			Jamás hubiera esperado la Habsburgo semejante muestra de sinceridad por parte de su menina. Aurora nunca había hablado de aquel tema tabú con ella, ni siquiera cuando ella trataba de contarle los encuentros sexuales mantenidos con Héctor en sus aposentos. Acarició la mejilla de su amiga con ternura.

			—Ay, mi niña: ya sois una mujer.

			Aurora no contestó. No estaba de acuerdo con eso. Hacía tiempo que lo era. El hecho de que un hombre la hubiera desflorado no contribuía a cambiarla. Y aun así, su señora afirmaba encontrar variación en ella. Pero, ¿cuál? Tal vez había posado sus ojos demasiado tiempo en él, tal vez sus andares eran vulgares a consecuencia de las largas horas de pasión vividas la noche antes, aunque pensaba que la holgura de sus faldas era suficiente como para ocultar la incomodidad que pudiera sentir en sus caderas. Llevose el pulgar a los labios. ¿Acaso esos cambios solo podían ser detectados por mujeres sin virgo? ¿O tal vez la reina la había embaucado para extraer la verdad? Meneó la cabeza, tratando de quitarse esos pensamientos de la mente.

			Ana de Austria sonrió abiertamente. De repente, un espasmo sacudió su cuerpo y dio un grito, más de asombro que de dolor.

			—¿El bebé? –preguntó Aurora.

			La soberana asintió. Acto seguido, cogió una de las manos de la menina y la colocó sobre su vientre.

			Bajo sus dedos, percibió algo que se movía bajo las capas de seda del vestido. Pudo percibir el calor del cuerpo de su señora, notó la curvatura de un vientre que pronto nada podría ocultar de ojos maledicentes. Entonces, lo sintió: un golpe que volvió a estremecer a la reina, quien rio con gozo. Aurora fijó sus ojos en ella. El pequeño se movía, quería salir adelante y vivir, sin tan siquiera sospechar que su propia existencia podría ser equivalente a la sentencia de muerte de su propia madre. Todo habría sido diferente si la reina hubiera conseguido yacer con el rey, pero, según Philippe, aquella posibilidad se antojaba harto difícil. No creía en los rumores, aunque la palabra de su hermano era suficiente para hacer caso a estos.

			Ambas mujeres suspiraron.

			—Aurora, ¿estáis segura de que vuestro viaje a las Españas es aconsejable?

			Aurora la miró sin comprender.

			—Me refiero a si vais a poder soportarlo. No se trata de un viaje fácil para una mujer: está lleno de peligros.

			—Igual que para un hombre –bromeó la menina–. Si Artal y Pierre me acompañan, no habrá nada que temer. Además, si el hecho de ser mujer resultara un impedimento para ellos, usaré ropas de hombre para pasar desapercibida. No sería raro, ya lo sabéis. –La miró–. No, Ana María; mi seguridad no es algo que me preocupe. Confío suficiente en mis acompañantes y en mi espada. Quien me inquieta ahora sois vos.

			Se levantó.

			—El momento del parto se aproxima. Calculo que saldréis de cuentas antes de la Natividad de Nuestro Señor, por lo que vuestra seguridad se torna cada vez más difícil en el Louvre.

			—Soy consciente de ello, Aurora, así como de no demorar más mi partida a Fontainebleu.

			—¿Creéis prudente que vuestro destino sea ese? El rey suele pasar allí largas estadías practicando la caza, por lo que podría aparecer inesperadamente y descubrir toda la verdad.

			—Entonces, ¿qué sugerís?

			Aurora meditó unos instantes para, a continuación, decir:

			—Con sinceridad, Fontainebleu podría ser considerado como el lugar idóneo, dado su acondicionamiento y comodidades, así como por su cercanía con París. Sin embargo, es este último rasgo el que me haría descartarlo, así como la especial predilección que siente el rey por ese palacio para pasar allí largas jornadas de caza. Así las cosas, me inclinaría más por el Palacio de Chambord, también cercano a París, aunque más al norte. Su situación en el Valle del Loira, donde se encuentra la familia de Héctor, podría jugar a vuestro favor de cara a decidir el futuro del pequeño.

			—Es decir, que no puedo quedármelo...

			Aurora se inclinó para tomar una de sus manos.

			—No es aconsejable. Si el rey lo descubriera, podría condenaros a muerte; con un poco de suerte, os repudiaría.

			—No sería la gran cosa. –La reina rio con afectación–. Hace mucho tiempo que me abandonó...

			La menina asintió, con tristeza. Era cierta la confesión de la reina y, pese a que en los últimos meses la actitud del rey para con su esposa habíase suavizado (y creía saber que era merced a los buenos consejos de Philippe y del Cardenal), lo cierto era que las visitas al lecho conyugal seguían brillando por su ausencia.

			Suspiró y alzó la vista. Los rayos de sol que se colaban por la ventana acariciaban las colgaduras de la gran lámpara de cristal de Bohemia que pendía del techo de la habitación, describiendo formas caprichosas e irisadas sobre el tapiz de las paredes.

			Ante la sorpresa de la más joven, la reina se incorporó, encaminando sus pasos hacia una mesa de caoba, situada junto a la pared, en el ángulo opuesto. Sobre el tablero, yacían varias resmas de papel en blanco, adornadas con el escudo de armas de la soberana, así como un recado de escribir, primorosamente labrado en mármol de Carrara. Exhibía las figuras de sendos querubines que sujetaban una vasija y una pluma. Aurora la siguió, guardando una distancia prudencial. Las manos hinchadas de la reina garabatearon unas cuantas palabras sobre el papel, con su característica caligrafía redonda y cargada de tinta. Una vez que finalizó, la dobló y la lacró con cera y su sello personal.

			—Entregadla a monsieur de Bérard –dijo, tendiéndole la misiva a su menina–. Confío en que, con esto, no pondrá reparo alguno en que vuestros acompañantes viajen con vos.

			—Así se hará, Majestad.

			—Ahora podéis marchar. Mas he de pediros un último servicio por hoy: por favor, decidle a vuestro hermano que pase. Debo requerir su intervención una vez más.

			Aurora asintió, pese a querer saber de qué asunto se trataba. Ejecutó una rápida reverencia y abandonó los aposentos, dejando a Su Majestad a solas con sus pensamientos. La mente de aquella mujer debía ser una olla en plena ebullición y no podía culparla por ello: su situación no debía ser nada fácil.

			No tuvo que emplearse demasiado en buscar a su hermano, pues este se encontraba en el pasillo, apoyado contra la pared, con las piernas y los brazos cruzados. Fijaba su oscura mirada en el techo, como si su sola contemplación fuera lo más interesante de todo cuanto había visto en la vida. Solo el carraspeo de Aurora pareció devolverlo a la realidad.

			—¿Y los demás? – preguntó su melliza.

			—Han ido a ver al teniente de los mosqueteros.

			—¿Héctor también?

			—¿Por qué lo preguntas?

			—No sé... Yo...

			—Te sientes culpable por el hecho de que Artal haya anunciado vuestro compromiso sin que te haya permitido hablar antes con Héctor, ¿me equivoco?

			Su melliza volvió el rostro. Sus dedos apretaron el mensaje que portaba, arrugando su superficie con su presión.

			Philippe suspiró.

			—Lo imaginaba. Aurora, hace tiempo que Héctor te dijo que le importaba más tu felicidad al lado de su hermano menor que cualquier otra cosa. Él quiere a su hermano, que no te quepa duda; y, aunque aún te profese unos sentimientos por encima de la amistad, eso no quiere decir que no apruebe tu relación con Artal.

			—Lo sé, Philippe. No obstante, Héctor es mi amigo. Siento que le debo una explicación y he de dársela antes de partir.

			—Nunca cambiarás, ¿verdad, hermanita?

			—¿Por qué lo dices?

			—Es evidente: siempre te preocupas antes por el bien de los demás que por el tuyo propio. –Apoyó ambas manos sobre sus hombros–. Me gustaría que, por una vez, te permitieras el lujo de ser egoísta y pensar un poco más en ti.

			—Puede que tengas razón. Empero, sabes que la costumbre, tras largos años actuando así, es difícil de mutar.

			Callaron y bajaron la vista.

			Philippe cogió delicadamente una de las manos de la menina, acariciando el dorso con torpeza.

			—Voy... Voy a echarte de menos, Aurora.

			—No tienes por qué. Haremos por volver antes de la llegada de la primavera.

			—Conociendo la insistencia del Cuarto Felipe y su particular inclinación por ti, dudo mucho que podáis hacerlo antes. –Sonrió–. ¿Me tendrás al tanto de todo cuanto allí ocurra?

			—Siempre que pueda. Intentaré hacerte llegar noticias cada dos semanas para que no pierdas ripio. ¿Y tú? ¿Vas a decirme, por fin, qué es lo que te traes entre manos con Ana María?

			—Créeme cuando te digo que ni puedo ni debo decírtelo, Aurora.

			Philippe suspiró y, presa de un súbito ataque, abrazó estrechamente a su melliza envolviendo su grácil figura entre sus brazos. Aurora no se lo reprochó. Cerró los ojos y aspiró el olor que desprendía el cuerpo de su otra mitad: olía a césped recién cortado, a salvia; olía a hombre, dejando atrás el olor de su tierra a azahar que siempre lo había caracterizado.

			—Lo único que puedo decirte –dijo de repente Philippe–, es que tendré cuidado y trataré por todos los medios a mi alcance de que la reina no cometa ninguna imprudencia. Hay mucho en juego, no solo su propia seguridad.

			—No es necesario que me lo prometas. –Aurora se separó de su hermano–. Confío en ti.

			Ambos sonrieron.

			La menina giró sobre sus talones y se aprestó a encaminar sus pasos hacia el exterior, con rumbo al palacio de monsieur de Bérard, donde los mosqueteros tenían su punto de encuentro. Philippe, por su parte, esperó hasta que su melliza despareció tras un recodo para ingresar nuevamente en las habitaciones de la soberana.

			Ana de Austria aún se encontraba inclinada sobre su escritorio, deslizando la pluma por pliegues de papel que iban llenándose poco a poco. Sus labios, contraídos en una mueca, y su ceño fruncido hacían patente la singular concentración que requería la escritura de aquella misiva.

			Philippe se acercó a ella, hasta quedar a unos pocos pasos. Ni siquiera le hizo falta hablar para dejar constancia de su presencia, pues la reina sabía desde el primer momento que había sido él quien había traspasado las puertas.

			Sin mediar palabra, Ana de Austria volviose, sosteniendo un papel entre sus dedos.

			—¿Puedo abusar de vuestra confianza nuevamente, Felipe?

			—Ya sabéis que sí, Majestad. Aunque también sabéis que no apruebo en absoluto esta nueva iniciativa vuestra. ¿Acaso no sois consciente de a quién escribís?

			—Lo soy, Felipe. Pero hace tiempo vi claro que era mi última esperanza en esta tierra extraña de la que soy reina.

			—Mi señora, con todos los respetos, creo que os estáis equivocando. Estáis jugando con fuego y todo indica que vais a quemaros.

			—Puede ser –reconoció la reina–. Aunque, si me quemo, arrasaré con todo a mi paso.

			Una extraña carcajada emergió de los labios de la Habsburgo, que retomó la tarea ante el estupor del enmascarado.

			Philippe apretó los labios. Sabía que todo aquello no podía traer consigo nada bueno.
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