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			A Finita.

			Y a mi querida Andrea Vázquez, 

			por prestármela un ratito.

		

	
		
			Seis generaciones, una casa, un vitral y un álbum de fotos serán los hilos invisibles que llevarán a la familia Conti por caminos inesperados. 

			Una serie llena de intrigas, historia, amores, engaños, sueños y… una casa.

			¿Podrá el amor salvar la casa familiar? 

			Con diferentes plumas y con sutil determinación, las autoras se introducen en la psicología masculina de los Conti, en las diferentes mujeres que inspiran sus vidas. Sus luchas, sus miedos, sus fantasmas, sus vergüenzas, sus anhelos. 

			¿Serán las mujeres las que tuerzan el destino de los Conti?   

			¿Los momentos históricos cambiarán el curso de sus vidas? 

			Galerías de arte, óleos y emociones a flor de piel. 

			¿Puede una pintura contar el dolor del artista? 

			¿Puede un vitral unir a dos almas desencontradas?

			Un álbum de fotos escondido por ahí, que insinúa querer seguir contando una historia que quedó trunca.

			¿Podrán unas fotografías restituir lo que perdió su dueño?

			El Legado, abordada por seis escritoras, nos abrazan con sus diferentes plumas en una secuencia de novelas históricas y contemporáneas atrapantes. 

			¡Recomiendo esta serie sin dudar!

			Graciela Ramos

		

	
		
			Capítulo 1

			¿Era posible enamorarse de alguien con solo verlo en una foto?, se preguntaba Ana María Sforza mientras observaba una imagen sepia descubierta en un viejo álbum familiar. Lo había encontrado de casualidad, en el altillo de la casa de su padre, cuando había subido a revisar un bargueño que había conocido años mejores. En una de sus cartas, su padre le había mencionado dicho mueble. Lo primero que hizo al llegar fue ir a buscarlo. Lo amó a primera vista, como a todo lo que solía amar. Así que pensó repararlo y conservarlo para ella. No podía ser de otra manera. 

			En la foto, una joven pareja posaba feliz delante de esa misma casa, que no era tan grande todavía ni tan glamorosa. Al parecer, la familia la había ido agrandando con el paso del tiempo. 

			Con cuidado, sacó la imagen de su protección transparente y la dio vuelta para leer los nombres escritos detrás con tinta descolorida: Ester y Leopoldo Conti, 1920. 

			—Leopoldo —murmuró, acariciando con los dedos el hermoso rostro de ese apuesto caballero de mirada profunda.  

			El álbum debía pertenecer a los antiguos propietarios de la casa; esos que se la habían vendido a su padre hacía veinte años. Ella tenía cinco y no lo recordaba. De aquella época, solo guardaba una palabra: divorcio. 

			Pensó que sería lindo devolver esos recuerdos invaluables a sus dueños legítimos. No le pertenecían y no tenía por qué quedárselos; a excepción de la foto de Leopoldo, que no podía dejar de mirar. Seguro que el hombre había muerto. Una lástima. Le calculaba unos veinticinco, tal vez menos. La casa del fondo era la misma, pero se notaba que había sido modificada. Ya no era tan pequeña, tan humilde. La familia Conti la había convertido en una mansión. Y luego se había desecho de ella, quién sabía por qué. Se notaba que había pertenecido a ellos por generaciones. Varias fotos en el mismo lugar (la entrada de la casa) y diferentes protagonistas así lo atestiguaban. La propiedad iba creciendo, evolucionando como un ser con vida propia.  

			Su padre nunca se había sacado una fotografía así. Le había enviado una del frente de la casa, pero sin él; acaso vaticinando su inminente ausencia. Se la había enviado con su última carta hacía tres meses, antes de morir. 

			Querida Mar: 

			Te escribo esta carta para decirte que te espero pronto. Ya preparé tu habitación, para cuando vengas a pasar las vacaciones, y mandé a afinar el piano. También conseguí una nueva edición de El conde de Montecristo. Te la dejaré sobre mi escritorio. Sé que era tu novela favorita. Insisto que la leas. Deberías tomar un descanso del trabajo. Sabés que no es bueno que te exijas demasiado o podrías volver a sufrir de tendinitis. Espero que no dejes tirado a este pobre viejo. Además, me gustaría presentarte a alguien que acabo de conocer. Parece un buen chico, no como ese francés agrio con el que salís y que siempre se niega a conocerme. Hay otra cosa de la que me gustaría hablarte, pero prefiero hacerlo en persona. Me parece que es importante y tiene que ver con los antiguos dueños de esta casa. Por favor, no demores. 

			P.D: Te envío una foto para que recuerdes la fachada. También se la mandé a tu hermana. 

			Te extraña, papá.

			De «pobre viejo» no había tenido un pelo. Había levantado por su cuenta una cadena de hoteles internacionales a la que le iba muy bien y su madre se encargaba de administrar, incluso dos décadas después de haberse divorciado. A pesar de su éxito, él había decidido pasar las últimas Navidades solo, encerrado en esa mansión. No había vuelto a formar pareja ni parecía tener intenciones de hacerlo. 

			Si bien Ana María había pasado su adolescencia en esa casa, y su hermana Juana una parte de su niñez antes de irse a vivir definitivamente con su madre a Milán, nunca la habían considerado suya. Las habitaciones susurraban con las voces de otra familia, sus muebles olían a un día de playa, a poemas viejos, a besos escondidos. La esencia que guardaban las paredes no pertenecía a los Sforza, sino a alguien más. Alguien a quien no conocía. Y en ese momento en que había encontrado ese álbum, podía ponerle apellido: Conti. 

			Se preguntó si alguno de los integrantes de la pareja que salía en la fotografía seguiría con vida, si tendrían descendientes. Tal vez pudiera contactarlos y volver a venderles la propiedad. Después de la muerte de su padre no tenía razones para conservarla. Su vida no estaba en Buenos Aires.  

			Cerró el álbum y lo llevó consigo a la sala de estar. No obstante, guardó la foto de Leopoldo y Ester en el bolsillo de su saco de lana. La colocó en la mesa de luz de su habitación, esa que su padre había preparado para ella apenas un mes antes, y se sentó en la cama de dos plazas. La soledad y la noche aumentaban el tamaño de la casa. No se había dado cuenta de que el sol había caído hasta que salió del altillo y se encontró en penumbras en uno de los pasillos interminables del segundo piso. La belleza que a la luz del día resaltaba había sido escondida por la llegada de la noche.  

			Llamó a su novio Claude. Le había pedido que se mudaran juntos hacía dos meses y, aun así, le costaba verlo. Casi nunca se encontraba en casa. Siempre estaba «trabajando». Por momentos, sospechaba de su fidelidad. En especial, cuando lo llamaba a su oficina y no atendía. ¿Qué hacía durante todo el día? ¿Por qué llegaba tan tarde? Nunca daba explicaciones. A veces, parecía que ella no existía. Solo cuando hablaba de separarse un tiempo él reaccionaba y le decía que la amaba con lágrimas en los ojos. Le pedía perdón y prometía que pasarían toda la vida juntos. 

			Y lo perdonaba. 

			Durante su último viaje, había tenido que llamarlo seis veces antes de encontrarlo. Estaba segura de que en su ausencia se refugiaría en los brazos de Brigitte, la viudita del segundo piso. O con Felicia. O con Colette. O con cualquiera de sus amigas. Tenía muchas. Demasiadas. 

			Colgó el teléfono después de diez minutos esperando que la atendiera. Echaba de menos su departamento frente al río Sena. Lo único que deseaba era meterse en la bañera con una copa de Chardonay y que Claude le lavara el pelo. Siempre tenía que pedírselo. Mimarla nunca nacía de él. «Así somos los hombres», se justificaba. «Deben decirnos lo que necesitan, Anne». 

			Encendió la radio. Encontró una emisora que transmitía El lago de los cisnes. La música no mitigó su temor a quedarse sola, pero la distraía del viento que se colaba por alguna de las mil ventanas y gemía como una mujer. Iba a tener que contratar a alguien que le hiciera compañía y espantara a los posibles fantasmas. Seguro que los había. 

			Miró a Leopoldo. 

			—Espero que no se te ocurra aparecérteme en la oscuridad o me muero. Aunque, pensándolo bien, no me vendría mal la presencia de un hombre lindo en la casa. 

			Un mueble crujió en alguna parte, y se apresuró a subir el volumen de la música. 

			Volvió a llamar a Claude. 

			—¡No ves que estoy sola en una casa de fantasmas? —gritó al teléfono descolgado—. Al menos, tené la decencia de atenderme, estúpido.  

			Corrió a la cocina con la pequeña radio a cuestas y la dejó sobre la mesada, se preparó un sándwich de queso y, después de comer, regresó a la habitación, donde se encerró hasta el día siguiente. Había trabado cada puerta y cerrado cada ventana. Había dejado encendida la luz del pasillo, por si a la noche le daban ganas de ir al baño. Tampoco había apagado la de su mesita de noche. Ni loca se quedaba a oscuras. A pesar de la música que llevaba con ella a cada cuarto, su atención brincaba hacia cada sonido extraño. Cada ruido sobresaltaba su corazón como un pájaro enjaulado sorprendido por un gato. 

			Se metió en la cama y se concentró en el bello rostro de Leopoldo, el hombre de la foto que parecía observarla desde ese pasado color sepia. ¿Cómo habría sonado su voz? ¿Y su sonrisa? Lo imaginó conversando con ella, acostado a su lado y riendo de su miedo a los fantasmas. Se quedó dormida pensando en él, deseando conocerlo. Seguro que no era como Claude: un hombre como él no la hubiera dejado sola en ese momento tan importante de su vida. En vez de desearle suerte en un aeropuerto, le hubiera demostrado cuánto la quería acompañándola, apoyándola, consolándola. ¿De qué valía una promesa lanzada al aire?  

			Por una milésima de segundo, anheló ser la mujer de la foto. Tenía la certeza de que Leopoldo la había hecho feliz.

		

	
		
			Capítulo 2

			No podía dejar de estornudar. Le lloraban los ojos, le picaba la garganta. Había pasado toda la mañana limpiando y la tierra no quería irse, a pesar de sus esfuerzos. La casa había estado cerrada durante un mes, pero quién sabía si su padre se había dignado a barrer alguna vez o a pasar un trapo de piso. 

			—Maldito polvo —se quejó, sacudiendo un paño a diestra y siniestra—. ¿Por qué tuviste que dejarme esta casa, papá?  

			No la quería. No tenía ningún valor sentimental para ella. Tampoco para su hermana, quien no había podido acompañarla porque debía atender a su hija. Le había prometido gestionar todo y llamarla si surgía alguna complicación. 

			Si planeaban sacársela de encima, debía ponerla a punto. Tendría que contratar a alguien que la ayudara a limpiar y reparar lo que encontrase roto o en mal estado. Iba haciendo una lista de los daños que encontraba y las cosas que necesitaba comprar: cambiar cableado eléctrico, reemplazar lámparas, arreglar tuberías, podar jardín, pintar habitaciones… Había encontrado grandes manchas de moho en dos cuartos de la primera planta. Estaba segura de que el sótano era un desastre. Su padre le había comentado una vez que, cuando llovía, se inundaba. 

			Sola no podría realizar el trabajo. La casa contaba con un montón de cuartos a los que todavía no se había atrevido a entrar. Requerirían mantenimiento. Lamentaba que su padre hubiera dejado que la casa se cayera a pedazos. No se había molestado, siquiera, en pintar una pared. 

			—¿Qué diría Leopoldo Conti si supiera lo que hiciste con su hogar? —dijo a una foto de su papá que mantenía sobre la chimenea de la sala—. ¿Por qué te dejaste estar así?  

			Acababa de llegar a Buenos Aires desde París y lo último que quería era ponerse a fregar pisos, repasar muebles viejos y sacudir lámparas de hierro forjado. Pero alguien debía hacerlo. 

			—No estoy hecha para esto —se quejó, pasándose el trapo sucio por la cara. Se había hecho un rodete y puesto unos pantalones viejos con una camisa de su padre. Le agarraría un ataque si llegaba a manchar su ropa de marca. Miró sus pies. Tal vez vistiera como chirusa, pero jamás se quitaría los stilettos. La enterrarían con ellos. 

			Abrió la ventana y aspiró una bocanada de aire otoñal. No llevaba ni veinticuatro horas en esa casa y ya se quería ir. Extrañaba su departamento, a sus amigas, a su novio. Para colmo, el abogado y albacea de su padre, Julio Leguizamón, la había llamado esa mañana para concertar una cita a las tres de la tarde. ¡No podía recibirlo en una casa mugrienta! Apenas tuvo tiempo de comerse una manzana y darse una ducha antes de que sonara el timbre, un sonido sobrio y poco alegre.  

			La sorprendió abrir la puerta y no encontrarse con un viejo decrépito, sino con un joven de aspecto impecable y perfectos modales. Vestía un traje gris hecho a la medida y llevaba el cabello dorado perfectamente recortado. Lamentó no haberse puesto su perfume Channel N°5 que guardaba para ocasiones especiales. Esta lo ameritaba. ¡Qué bombón! ¿Acaso este sería el hombre que su padre quería presentarle? No lo dudó ni por un segundo. 

			—Señorita Sforza. —La saludó con un apretón de manos e inusual seriedad. Se conducía con demasiada formalidad para la edad que aparentaba: no más de treinta. 

			Lo invitó a pasar y tomó asiento en el sofá, frente a ella. 

			—¿Le gustaría un café? —ofreció a pesar de su poco talento para prepararlo. Confiaría en el poder de la cafetera de altísima calidad que había visto en la cocina. 

			—Gracias. 

			«¿Por qué no le ofrecí una gaseosa», se lamentó. 

			Lo preparó en menos de cinco minutos. Metió tres cucharadas soperas de esa cosa marrón en la cafetera y añadió agua. Sirvió dos pocillos que olían de forma sospechosa y regresó a la sala con su invitado, quien revisaba, concentrado, unos papeles. 

			—Voy a ser breve —anunció—: su padre dejó todo en regla, así que no tendrá que preocuparse por nada. Incluso pagó mis honorarios por adelantado. 

			—Ya veo. 

			—Su hermana Juana y usted son sus únicas herederas, Ana María —informó él—. Su padre me dijo que guardó las escrituras en una caja fuerte, escondida en algún lugar de la casa. Todos los documentos que necesita se encuentran ahí. Esta es la combinación. 

			Le entregó un papel doblado por la mitad. 

			—Gilberto puso la casa a nombre de sus dos hijas hace un par de meses —continuó Leguizamón y suspiró. Fue el primer gesto humano que le había visto hacer desde su llegada. 

			—Es como si hubiera sabido de antemano que... —Ella se detuvo.

			El abogado asintió. No hacía falta completar la frase.

			—Estaba convencido de que alguien lo acechaba. Un día me dijo que creía que intentaban matarlo. Cuando lo encontré en la biblioteca, me sorprendió que hubiera sido él quien se quitara la vida. Me había citado a las cinco. Llevaba menos de veinte minutos colgado de la lámpara cuando llegué. 

			Su relato encogió el corazón de la joven. Agradecía que hubiera sido él y no otra persona quien hallara a su padre. 

			—¿Dejó alguna nota? —preguntó.

			—Nada. No dejó nada. 

			Habían cerrado la biblioteca con llave después de retirar el cuerpo. Ella no pensaba entrar, a pesar de que allí estaba el piano de cola. Su padre se lo había comprado una Navidad, y moría por tocarlo. Sin embargo, la idea de meterse en la habitación donde había muerto le revolvía el estómago. 

			—No se suicidó —dijo convencida. 

			—Eso dice el informe del forense, señorita Sforza. 

			—No pudo haberse suicidado —insistió. Se negaba a creerlo.  

			El abogado tomó el pocillo de café y lo sostuvo en su mano, pero no bebió. Fue sabio. Lo dejó de nuevo en la mesa, se levantó y acomodó su corbata. 

			—Tengo que retirarme. Le pido me disculpe. Debo ver a otro cliente. —Sacó una tarjeta de su bolsillo y se la tendió—. Si necesita algo, llámeme. Estoy a su entera disposición. 

			Se dirigió a la puerta. 

			—Espere. —Ella lo siguió—. Usted lo vio los últimos meses. ¿Cómo estaba? 

			—¿Le molesta si soy sincero? 

			—Para nada. 

			—Su padre no estaba bien, Ana María. Él… deliraba. 

			—¿Deliraba? ¿Cómo?

			—Me llamó un par de veces para decirme que había un fantasma en la casa y que lo acechaba en cada rincón. Le recomendé que viera a un psiquiatra. 

			—Un fantasma —repitió ella con un estremecimiento. 

			Enseguida pensó en Leopoldo, el hombre de la foto. ¿Y si se trataba de él?

			—Estaba convencido de que era un Conti. A esa familia perteneció la propiedad antes de que uno de ellos se la vendiera a su padre. Durante el último mes, Gilberto estuvo frecuentando a una señora para averiguar más sobre la historia de esta casa. 

			—¿Una vidente? 

			—Una antigua propietaria. Creo que su nombre es Ester, si mal no recuerdo. Me hizo acompañarlo una vez. 

			«Así que sigue viva», se dijo. 

			—¿Podría darme la dirección?

			—Puedo llevarla, si gusta. Llámeme y arreglaremos un día. 

			Ella agradeció con una sonrisa que él correspondió. No era tan seriecito el abogado.

			Se preguntó si realmente un fantasma habría conducido a la muerte a su padre o si se había tratado de algo más. Dudaba de que hubiera cometido suicidio. ¿Qué motivos tendría? Lo más probable era que se tratara de un ajuste de cuentas. Su padre no había sido ningún santo. Había negociado tanto con Dios como con el diablo para amasar su fortuna. Sin embargo, no descartaría la idea del fantasma asesino. Él había sido un supersticioso y Ana María había heredado su propensión a creer en lo paranormal. 

			Esa noche, antes de acostarse, se quedó mirando a Ester y Leopoldo durante un rato. Le hubiese gustado que fuera él a quien su padre visitaba, así tenía la oportunidad de conocer esos ojos profundos aunque fuese una vez. Él ya no sería tan lindo como en la foto. Tendría unos ochenta años. Pero qué lindo había sido.  

			El teléfono sonó a las doce de la noche. La despertó. ¿Quién llamaría tan tarde? Corrió al aparato, pensando que se trataría de Claude. 

			—¿Hola?  

			Oyó una respiración del otro lado de la línea. 

			—¿Sos vos, Claude? Contestame. 

			Cortaron. 

			Volvió a la cama con una sensación de malestar. 

			—Espero que no seas vos —le dijo a Leopoldo—. Aunque los fantasmas no pueden hablar por teléfono. ¿Cierto?   

			Se acurrucó entre las sábanas y se durmió con la luz del velador encendida. 

		

	
		
			Capítulo 3

			Pintura blanca.

			Pinceles.

			Rodillo.

			Lijas. 

			Enduido plástico. 

			Mar leyó la lista una vez más, por si se le olvidaba algo.  

			—Creo que es todo. 

			Salió de la casa al terminar el desayuno. Solo después de cerrar la reja se dio cuenta de que no tenía idea de dónde quedaba la ferretería más cercana. 

			—Pero qué tarada. 

			Vio una mujer regando el pasto en la casa de enfrente y cruzó la calle. 

			—Disculpá. ¿Dónde encuentro una ferretería por acá?  

			—¿Venís de esa casa? —preguntó la mujer, de unos treintitantos. Por cómo iba vestida, con un solero sin forma y unos ruleros en la cabeza, había pensado que tendría más edad. Ella ni loca se dejaba ver sin pintarse los labios. 

			—Soy una de las hijas del señor Sforza. Ana María —se presentó—. Pero todos me dicen Mar.   

			—Luisa —sonrió la vecina—. Tenés una ferretería acá a la vuelta. ¿Querés que te acompañe? 

			Mar accedió. No conocía a nadie y le parecía bueno hacerse una amiga, aunque fuera por los pocos meses que residiría en San Isidro. Así no pasaría las tardes hablando con una foto. 

			Luisa se quitó los ruleros y se batió el pelo, pero no se cambió de ropa. Dijo que había engordado y no le entraban los pantalones. 

			—Es culpa de mi esposo. Yo le digo que tengo ganas de comer helado y va corriendo a comprar. A veces, quisiera estrangularlo con el cable de la plancha. ¡El último mes engordé cinco kilos! Si no hago una dieta pronto, me voy a tener que hacer un vestido con las cortinas. 

			Entraron en el local y sonó la campanilla de la puerta. Mar le dio al ferretero, un hombre mayor, su lista y el él preparó el pedido tomándose todo el tiempo del mundo. Ella eligió pintura blanca para las paredes, y que los próximos dueños de la casa se ocuparan de decorar como quisieran. No se preocuparía por un lugar donde no iba a vivir. 

			—¿No conocés a nadie que pueda ayudarme con la casa? Quiero arreglarla para venderla a un buen precio. 

			—¿Estás segura de que la querés vender? Es la más linda del barrio. 

			—No puedo quedarme acá; mi vida está en París. Y mi hermana tampoco va a venir. Tiene su familia en Milán. 

			—Qué pena. Me caés bien. 

			—Yo conozco a alguien que te ayudaría con gusto, nena —dijo el ferretero, guardando una pila de lijas en una bolsita—. Hace poco se quedó sin trabajo y me parece que anda buscando uno. ¿Querés que te pase su teléfono? Es un pibe honrado. Lo conozco de toda la vida. Se llama Miguel. 

			—Bueno, gracias. —Aceptó el número del desconocido. 

			No sabía si se iba a animar a llamarlo, pero sabía que sola no podría con la mansión. Tenía demasiadas habitaciones. Y no conocía a nadie, aparte del abogado. Dudaba de que él se ofreciera a mover muebles y lijar paredes. Se le arruinaría el traje. Y las uñas con manicura. Lo mejor sería encontrar a un hombre fornido que no tuviera miedo de ensuciarse las manos o la ropa. Un fortachón trabajador y honrado. Si el hombre que le recomendaba el viejito era así, quedaba contratado.    

			—Te prestaría a mi marido, pero el otro día le pedí que cambiara el sillón de lugar y el nabo se jodió la espalda —dijo Luisa mientras regresaban. 

			—No te preocupes. Voy a llamar a este tal Miguel, a ver qué tal. ¿Te puedo hacer una pregunta? ¿Vos lo conocías a mi papá? 

			—Lo vi un par de veces, pero nunca traté con él. No salía mucho. Siempre estaba mirando por la ventana, como esperando a alguien. 

			Un grito silencioso era arrancado del pecho de un hombre. Este veía desesperado cómo dos ángeles despiadados robaban su corazón, a pesar de que latía con vehemencia para no dejarse morir. El hombre no podría recuperarlo una vez que la herida se cerrara. En el medio de su pecho quedaría un negro vacío que jamás conseguiría llenar, por más esfuerzo que pusiera por reemplazar el órgano perdido y por más que le rezara a un Dios invisible y todopoderoso que le devolviera la capacidad de amar. Miguel Ángel conocía esa sensación. Hacía un año que la padecía con resignada apatía. 

			El joven de larga cabellera oscura posó la mano en el antiguo vitral francés que su tío Federico se había llevado de la vieja residencia Conti y había quedado olvidado en un rincón de su galería de arte. No podía despegar los ojos de ese pobre sujeto descorazonado.

			—Sublime —murmuró con voz grave y ronca. 

			Se preguntaba qué habría sentido Ester cuando posó por primera vez la vista en esa obra de arte y en su primera casa. Su esposo se la había obsequiado con todo el amor que un hombre era capaz de profesar. Sesenta años después, la propiedad pertenecía a un extraño de apellido Sforza que no tenía idea de la existencia del vitral ni de su valor histórico y sentimental. Le parecía una mierda que Ester hubiera perdido la propiedad en la que había sido tan feliz. Ella, más que nadie, merecía pasar allí los últimos días de su vida. Ninguna persona tenía el derecho de arrebatarle ese privilegio. 

			Una hora después, se encontraba parado frente a una ventana insulsa y descolorida. Había sido colocada donde antes estaba el vitral, junto a la puerta de entrada. Igual que el corazón del hombre que gritaba a causa de su corazón robado, la casa había quedado con un hueco imposible de llenar. 

			Tiró el cigarrillo al piso, lo aplastó con la bota y tocó el timbre. Tenía ganas de ver la cara de quien le había quitado a la familia Conti ese legado llamado hogar. Sabía que el usurpador había muerto y una hija se había apropiado de la casa. La odiaba y ni siquiera la conocía. ¡Qué bajo había caído al presentarse allí para aceptar el trabajo que le había ofrecido! Le pagarían por pintar una propiedad que debía haber sido suya. 

			La puerta se abrió, y ante él apareció la más bella y delicada criatura que hubiera pisado la faz de la tierra. Tuvo que pellizcarse para convencerse de que no soñaba.  

			«No puede ser esta chica», se dijo. 

			—¿Leopoldo? —preguntó con un ligero rubor en sus mejillas.  

			—Ángel —la corrigió. 

			—Ya lo creo —musitó embobada. 

			Su respuesta lo hizo reír. Hacía un año que no se reía. Además, se suponía que estaba enojado con ella por ser dueña de algo que tendría que haberle pertenecido a él. Sin embargo, su mirada del color de una noche tormentosa lo obligaba a dejar de lado el rencor. Ella no tenía culpa alguna. No le había hecho absolutamente nada. 

			—Soy Miguel Ángel —se corrigió. Había olvidado que solo don Guzmán, el ferretero, lo llamaba por su primer nombre—. ¿Hablamos ayer?

			—¡Ah!, sí, sí. Pasá. Te estaba esperando. —Ella se hizo a un lado para que su enorme cuerpo pasara a través de la puerta. 

			—Disculpame, pero ¿cuánto medís? —quiso saber la bellísima flor de ojos tormentosos.  

			—Uno noventa. ¿Por?  

			—Para saber si me servías —contestó ella con desparpajo e inocencia. 

			—Linda, recién nos conocemos. Pero con gusto te sirvo para lo que quieras —bromeó.  

			La cara de la anfitriona se puso roja. Se apresuró a entrar en la sala, con Ángel pisándole los talones. 

			—¿Tu nombre cuál es? —preguntó el hombre. 

			—Ana María, pero todos me dicen Mar. —En realidad, nadie más que su padre la había llamado así. Los demás insistían en decirle «Ana», nombre que odiaba. 

			—Encantado, Mar. —Le sonrió. 

			Ella se extravió en el verde prado de sus ojos. ¿Por qué se parecía a Leopoldo?, se preguntó. ¿Por qué sentía que lo conocía? Su aspecto atemorizaba, sin embargo, parecía agradable. Decidió no juzgarlo por su vestimenta ni su porte intimidante sin antes darle una oportunidad. Necesitaba ayuda, y rápido, para poder regresar a París y a su vida lo antes posible. 

			—¿Qué sabés hacer? —preguntó. 

			Ángel hizo una inspiración profunda y reprimió su primer impulso. 

			—Trabajos de plomería, electricidad, pintura… Un poco de todo —dijo.  

			Ella lo agarró del brazo. No tuvo tiempo de retroceder antes de ser golpeado por la belleza de su gesto desesperado. 

			—Me salvarías la vida si vinieras todos los días. ¿Podrás? Te voy a pagar bien. 

			¿Cómo negarse a esa carita de súplica? Ella necesitaba un arreglacosas y él, recuperar su patrimonio. Lo haría como fuera.  

			—¿Por dónde querés que empiece? 

		

	
		
			Capítulo 4

			Mar le explicó a Ángel lo que necesitaba hacer en la casa: pintar los cuartos, arreglar caños rotos, cambiar lámparas. Él le aseguró que podía realizar el trabajo sin problemas.

			—¿Terminarías en dos meses o necesitás más tiempo? 

			—Creí que esta era tu casa. 

			—Vivo en París con mi novio. Quiero arreglar la residencia para venderla bien. 

			—Yo te la compro —contestó el hombre con seguridad. 

			Mar no pudo evitar largar una carcajada. 

			—¿Estás seguro? Mirá que no es barata. 

			Él torció la cabeza. Se había cruzado de brazos y la había escuchado con una sonrisa condescendiente. 

			—Lo sé, señorita Sforza. Y reitero lo que dije: quiero comprar la casa. 

			Mar arrugó el entrecejo. ¿Hablaba en serio?

			—¿Podés? —quiso saber con desconfianza. 

			No le parecía que un hombre que se dedicara a arreglar casas contara con el capital suficiente para realizar semejante transacción económica. En especial, si había perdido el trabajo. ¿Acaso creía que se trataba de un chalet cualquiera? A su padre le había costado mucho conseguirla. Si bien ella quería sacársela de encima lo antes posible, no estaba dispuesta a venderla por menos de lo que costaba. De lo contrario, Juana la mataría. 

			Ángel rio. 

			«Así debería haber sonado la risa de Leopoldo», dijo una voz en las profundidades de su mente. 

			—Si digo que la voy a comprar es porque tengo con qué, linda. 

			Desde donde estaba, ella tenía buena vista hacia la calle, donde había estacionado un fitito verde que parecía una aceituna. 

			—¿Ese es tu auto? —preguntó con curiosidad. 

			—Sí, ¿por? 

			—No, por nada. 

			Dudaba de que dijese la verdad. No parecía la clase de hombre que tuviera dónde caerse muerto. Menos, que fuese capaz de adquirir una mansión metiendo la mano en su bolsillo. Carecía de la elegancia de Julio Leguizamón. Usaba una camiseta negra con el dibujo de un par de martillos cruzados, pantalones rotos, dos o tres cadenas que le colgaban del cuello (y un rosario) y pañuelos atados en las muñecas. Llevaba campera de cuero con tachas y el pelo oscuro largo hasta la cintura. Además, el tatuaje de una rosa negra asomaba del borde de su camiseta, en la base de su cuello. 

			Definitivamente, Miguel Ángel no era como los hombres con los que estaba acostumbrada a tratar. Lo había metido a su casa sin conocerlo, sin saber qué tan confiable era. ¿Y si trataba de aprovecharse de ella? Por el momento, se había mostrado educado. Pero un león hambriento se queda acostado hasta que le da hambre. 
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