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		Al senador Orrin Hatch, de Utah,

	por su lucha incansable contra la delincuencia»

	


	
    	 


         


         


         


         


        Los que a la mar se hicieron en sus naves,

         llevando su negocio por las aguas inmensas,

         vieron las obras de Yahveh,

          sus maravillas en el piélago.

         
         Salmo 107: 23-24

        
	


	
		
			1

			El 16 de octubre, mientras el sol asomaba sobre el manto de la noche, unos ciervos tímidos se acercaron con cautela a las lindes de la oscura arboleda que se extendía ante mi ventana. Encima y debajo de mí, las cañerías gimieron y, una a una, las demás habitaciones se iluminaron al tiempo que los secos estampidos de unas armas que no alcanzaba a ver acribillaban el amanecer. Me había acostado y me levantaba con el sonido de disparos.

			Es un ruido que no cesa nunca en Quantico, Virginia, donde la Academia del FBI es una isla rodeada de infantes de marina. Varios días al mes me quedaba a dormir en la planta de seguridad de la Academia, donde nadie podía llamarme sin mi consentimiento ni seguirme después de beber demasiada cerveza en la cafetería.

			A diferencia de los dormitorios espartanos que ocupaban los nuevos agentes y los policías visitantes, en mi habitación había televisor, cocina, teléfono y un cuarto de baño que no tenía que compartir. No estaba permitido fumar ni tomar alcohol, pero sospecho que los espías y testigos protegidos que normalmente eran recluidos allí obedecían las normas tanto como yo.

			Mientras el café se calentaba en el microondas, abrí el maletín para sacar un expediente que me estaba esperando a mi llegada, la noche anterior. No lo había examinado todavía porque era incapaz de arroparme con una cosa como ésa, de llevarme a la cama algo así. En este aspecto, yo había cambiado.

			Desde la Facultad de Medicina, me había acostumbrado a exponerme a cualquier trauma en cualquier momento. Había hecho turnos de veinticuatro horas en urgencias y había realizado autopsias sola en el depósito hasta el amanecer. Dormir siempre había sido una breve escapada a un lugar oscuro y vacío del que muy rara vez guardaba recuerdo al despertar. Luego, con los años, poco a poco, se produjo cierto cambio a peor. Empecé a aborrecer el trabajo a altas horas de la madrugada y me volví propensa a las pesadillas: imágenes terribles de mi vida aparecían en la máquina tragaperras de mi inconsciente.

			Emily Steiner tenía once años y su naciente sexualidad era apenas un rubor en su cuerpo infantil cuando, dos domingos antes, el 1 de octubre, había escrito en su diario:

			¡Oh, qué feliz soy! Es casi la una de la madrugada y mamá no sabe que estoy escribiendo en el diario porque estoy en la cama con la linterna. Hemos ido a la cena comunitaria en la iglesia, ¡y he visto a Wren! He notado que me miraba. ¡Luego me ha dado un petardo! Lo he guardado cuando él no miraba. Lo tengo en mi caja de los secretos. Esta tarde hay una reunión del grupo de juventud y quiere que me encuentre con él antes ¡y que no se lo diga a nadie!

			A las tres y media, de aquella tarde, Emily salió de su casa de Black Mountain, al este de Asheville, e inició el trayecto de tres kilómetros a pie hasta la iglesia. Con posterioridad, varios niños recordaron haberla visto marcharse sola después de la reunión mientras el sol se hundía tras las montañas, a las seis. Emily se desvió de la carretera principal, con la guitarra a cuestas, y tomó un atajo que rodeaba un pequeño lago. Según los investigadores, es probable que durante este paseo se topara con el hombre que horas más tarde le quitaría la vida. Tal vez se detuvo a hablar con él. O tal vez no advirtió su presencia entre las sombras crecientes mientras apretaba el paso de vuelta a casa.

			En Black Mountain, una población del oeste de Carolina del Norte de unos siete mil habitantes, la policía local tenía muy poca experiencia en homicidios o en asaltos sexuales a niños. Desde luego, no había trabajado en ningún caso que fuera ambas cosas. En Black Mountain no habían prestado la menor atención a Temple Brooks Gault, de Albany, Georgia, a pesar de que su rostro sonreía desde la lista de los diez más buscados exhibidas por doquier. Los criminales notorios y sus fechorías no habían constituido nunca una preocupación en esta pintoresca parte del país, conocida por ser la cuna de Thomas Wolfe y Billy Graham.

			Yo no pude comprender qué habría atraído a Gault a aquel lugar, hacia aquella frágil chiquilla llamada Emily que echaba de menos la compañía de su padre y de un muchacho llamado Wren. Pero cuando Gault había emprendido su ronda asesina en Richmond, dos años antes, sus actos también parecían igualmente faltos de lógica. De hecho, nadie había aún desentrañado su sentido.

			Dejé mi suite y recorrí los pasillos acristalados bañados por el sol mientras los recuerdos del sangriento paso de Gault por Richmond oscurecían la mañana. En una ocasión le había tenido a mi alcance. Había llegado a rozarlo con mis dedos, materialmente, durante un segundo, antes de que saltara por una ventana y huyese. En aquella ocasión yo no iba armada y, en cualquier caso, no me correspondía a mí ir pegando tiros por ahí. Con todo, no había podido quitarme de encima la sombra de duda que había invadido mi ánimo entonces. Nunca había dejado de preguntarme qué más podría haber hecho.

			El vino no ha conocido nunca un buen año en la Academia, y lamenté haber tomado varias copas la noche anterior, en la cafetería. Mi carrera matinal por la avenida J. Edgar Hoover fue peor de lo habitual. Pensé que no conseguía terminarla.

			Los marines estaban instalando telescopios y sillas de lona de camuflaje a la vera de los caminos con vistas a los campos de tiro. Capté las atrevidas miradas masculinas mientras pasaba a su altura corriendo a marcha lenta, y aprecié que los ojos tomaban debida nota de la insignia dorada del Departamento de Justicia en mi sudadera azul marino. Probablemente los soldados me creían una agente femenina o una policía visitante, y me molestó imaginar a mi sobrina corriendo por esa misma ruta. Ojalá Lucy hubiera escogido otro lugar para hacer las prácticas. Yo había tenido una clara influencia en su vida y había pocas cosas que me atemorizaran tanto. Ya se había convertido en costumbre preocuparme por ella durante mis ejercicios de mantenimiento físico, siempre que me angustiaba darme cuenta de que me estaba haciendo vieja.

			La HRT, la unidad de rescate de rehenes del FBI, había salido de maniobras. Las aspas del helicóptero batían el aire con un ruido sordo. Una camioneta cargada de tableros con marcas de disparos pasó rugiendo, seguida de otra caravana de soldados. Me desvié y tomé el camino, de un par de kilómetros, que conduce hasta la Academia, la cual podría pasar por un hotel moderno de ladrillo color canela de no ser por el bosque de antenas de sus tejados y por su ubicación, en mitad de la nada arbolada.

			Cuando por fin llegué a la garita de guardia, zigzagueé entre los dispositivos pinchaneumáticos y levanté la mano en un saludo cansado al agente situado tras el cristal. Sudorosa y sin aliento, me disponía a terminar el recorrido cuando noté que un coche aminoraba la marcha a mi espalda.

			—¿Intenta suicidarse, o algo así? —preguntó con voz potente el capitán Pete Marino desde el asiento del conductor de su Crown Victoria plateado.

			Las antenas de radio se cimbreaban como cañas de pescar sobre el capó y, a pesar de mis incontables advertencias, él no llevaba puesto el cinturón de seguridad.

			—Hay maneras más sencillas de matarse —repliqué a través de la ventanilla abierta del lado contrario—. No abrocharse el cinturón de seguridad, por ejemplo.

			—Uno nunca sabe cuándo tendrá que bajarse del coche a toda prisa.

			—Si tiene un choque, no cabe duda de que saldrá volando —respondí—. A través del parabrisas, probablemente.

			Marino, experimentado detective de homicidios de Richmond, donde estábamos destinados los dos, había ascendido hacía poco y le habían asignado el Distrito Uno, la zona más jodida de la ciudad. El nuevo capitán participaba desde hacía años en el VICAP, el programa del FBI dedicado a la captura de delincuentes violentos.

			Con cincuenta y pocos años, era una víctima de dosis concentradas de naturaleza humana contaminada, mala alimentación y peores bebidas, con unas facciones marcadas por las penalidades y orladas de cabellos canosos, cada vez más escasos. Marino estaba sobrado de peso, bajo de forma, y no era famoso por su buen carácter. Yo sabía que había venido para la reunión sobre el caso Steiner, pero me extrañó ver la maleta en el asiento de atrás.

			—¿Se quedará un tiempo? —le pregunté.

			—Benton me ha apuntado a Supervivencia en la Calle.

			—¿A usted y a quién más? —insistí, pues el objetivo de Supervivencia en la Calle no era entrenar individuos, sino grupos de asalto.

			—A mí y al grupo especial de mi distrito.

			—Por favor, no me diga que echar puertas abajo forma parte de sus nuevas atribuciones.

			—Uno de los placeres de que le asciendan a uno es encontrarse otra vez de uniforme y en la calle. Por si no se ha enterado, doctora, ahí fuera ya no se utilizan pistolitas baratas.

			—Gracias por la advertencia —le respondí secamente—. Asegúrese de llevar ropa gruesa.

			—¿Eh?

			Sus ojos, cubiertos por las gafas de sol, estudiaban por los espejos retrovisores el paso de otros coches.

			—Hasta las balas de pintura roja duelen.

			—No pienso dejar que me acierten.

			—No conozco a nadie que lo piense.

			—¿Cuándo ha llegado? —me preguntó.

			—Anoche.

			Marino sacó un paquete de cigarrillos.

			—¿Le han contado algo?

			—He repasado unas cuantas cosas. Al parecer, los inspectores de Carolina del Norte traerán la mayoría de los datos del caso esta mañana.

			—Es Gault. Tiene que ser él.

			—Hay paralelismos, desde luego —asentí con cautela.

			Marino extrajo un Marlboro y se lo llevó a los labios.

			—Voy a coger a ese maldito hijo de puta aun-que tenga que ir al mismísimo infierno para encontrarlo.

			—Si lo encuentra en el infierno, será mejor que lo deje allí —murmuré—. ¿Está libre para almorzar?

			—Si invita usted...

			—Siempre invito yo.

			Era un hecho.

			—Como es debido. —Marino entró una marcha—. Para algo es doctora, ¿no?

			Medio al trote y medio andando, atajé el camino y entré en el gimnasio por la puerta trasera. Cuando abrí la puerta del vestuario, tres mujeres jóvenes y atléticas, en diversos grados de desnudez, se volvieron a mirarme.

			—Buenos días, señora.

			El saludo, al unísono, las identificó al instante. Los agentes de la DEA, la Brigada Antidroga, eran famosos en la Academia por sus modales irritantemente corteses.

			Empecé a quitarme las ropas húmedas con cierta timidez; no había llegado a acostumbrarme al ambiente, casi machista y militarista, de aquel lugar donde las mujeres no tenían el menor reparo en charlar o exhibir sus sentimientos sin nada encima más que las luces. Cogí la toalla y corrí a las duchas. Acababa de abrir el paso del agua cuando un par de ojos verdes familiares asomó al otro lado de la cortina de plástico y me sobresaltó. El jabón se me escapó de la mano y resbaló por el suelo de baldosas hasta detenerse junto a las Nike embarradas de mi sobrina.

			—Lucy, ¿puedes esperar a que termine? —Cerré la cortina de un tirón.

			—¡Joder! Len ha estado a punto de matarme esta mañana —dijo ella, feliz, al tiempo que devolvía el jabón al plato de la ducha con la puntera de la zapatilla deportiva—. Ha sido estupendo. La próxima vez que hagamos la pista dura de entrenamiento le preguntaré si puedes venir.

			—No, gracias. —Me froté los cabellos con el champú—. No tengo ganas de romperme un hueso o de torcerme un tobillo.

			—Pues te aseguro que deberías pasarla una vez, tía Kay. Aquí es un rito de iniciación.

			—No. Para mí, no.

			Lucy guardó silencio un instante; después añadió con cierta vacilación:

			—Tengo que preguntarte una cosa.

			Me aclaré los cabellos y me los aparté de los ojos antes de descorrer la cortina y mirarla. Mi sobrina estaba ante la ducha, sucia y sudorosa de pies a cabeza, con manchas de sangre en la camiseta gris del FBI. A sus veintiún años y a punto de graduarse por la universidad de Virginia, sus facciones se habían pulido hasta hacerla bastante guapa y sus cabellos castaño rojizo, que llevaba cortos, los había aclarado el sol. Recordé cuando su melena era larga y de un rojo más oscuro, cuando era una chica gordita y llevaba aparatos de ortodoncia.

			—Quieren que vuelva después de la graduación —continuó—. El señor Wesley ha escrito una propuesta y hay muchas posibilidades de que los federales accedan.

			—¿Y qué quieres preguntarme?

			De nuevo, la ambivalencia golpeó con fuerza.

			—Quería saber qué te parece.

			—Ya sabes que hay congelación de plantilla...

			Lucy me observó fijamente e intentó obtener una información que yo no estaba dispuesta a darle.

			—De todos modos, no podría ser una nueva agente recién salida de la universidad —dijo—. La cuestión es incorporarme al ERF ahora, quizá mediante una beca. Respecto a lo que haré después... —se encogió de hombros—, ¿quién sabe?

			El ERF era el Servicio de Gestión de Investigaciones del FBI, un austero complejo de reciente construcción en el mismo recinto de la Academia. Las actividades que se desarrollaban allí eran materia reservada y me mortificaba un poco que, siendo yo la jefa de Servicios Forenses de Virginia y patóloga forense consultora de la Unidad de Apoyo a la Investigación del FBI, no estuviera autorizada a cruzar unas puertas que mi joven sobrina traspasaba cada día.

			Lucy se quitó las zapatillas y los pantalones cortos y se desembarazó de la camiseta y del sujetador deportivo.

			—Seguiremos la conversación más tarde —dije al tiempo que salía de la ducha y ella entraba.

			—¡Ay! —se quejó cuando el agua le tocó las contusiones.

			—Utiliza agua y jabón en abundancia. ¿Cómo te has hecho eso en la mano?

			—He resbalado mientras bajaba un talud y se me ha enganchado la cuerda.

			—Habría que poner un poco de alcohol, ahí.

			—De ninguna manera.

			—¿A qué hora sales del ERF?

			—No lo sé. Depende.

			—Nos veremos antes de que regrese a Richmond —le prometí, dispuesta a volver al vestuario.

			Empecé a secarme el cabello y, apenas un minuto después, Lucy, tan desinhibida como las demás, pasó ante mí a paso ligero y sin otra cosa encima que el Breitling de pulsera que yo le había regalado por su aniversario.

			—¡Mierda! —masculló entre dientes mientras empezaba a vestirse—. No tienes idea del trabajo que me espera hoy. Nuevo reparto del disco duro, recargarlo todo porque me estoy quedando sin espacio, incluir más, cambiar un montón de archivos... Sólo espero que no tengamos más problemas de hardware...

			Sus quejas no sonaban muy convincentes. Lucy disfrutaba cada minuto del trabajo que llenaba su jornada.

			—Mientras corría he visto a Marino. Se queda aquí esta semana —le comenté.

			—Pregúntale si quiere hacer prácticas de tiro —me dijo.

			Lucy arrojó las zapatillas al fondo de la taquilla y cerró con un estruendo entusiasta.

			—Tengo la sensación de que va a hacer bastantes.

			Mis palabras la alcanzaron cuando, ya en la puerta, se cruzaba con media docena de agentes más, vestidas de negro.

			—Buenos días, señora.

			Los cordones azotaban el cuero mientras las agentes de la Antidroga se quitaban las botas.

			Cuando terminé de vestirme y hube dejado la bolsa de gimnasia en mi habitación, ya eran las nueve y cuarto y llegaba con retraso.

			Crucé dos puertas de seguridad, bajé a toda prisa tres tramos de escaleras, tomé el ascensor en la sala de reserva de armas y descendí veinte metros hasta el nivel inferior de la Academia, donde normalmente transcurría mi calvario. Sentadas en torno a la gran mesa de roble de la sala de conferencias había nueve personas, investigadores de la policía, expertos en identificación del FBI y un analista del VICAP. Mientras en derredor se sucedían los comentarios, tomé asiento junto a Marino.

			—Este tipo sabe mucho sobre pruebas forenses.

			—Y cualquiera que haya estado entre rejas sabe mucho de eso.

			—Lo importante es que se siente sumamente a gusto con esta forma de comportamiento.

			—Para mí, eso indica que no ha pisado nunca la cárcel. —Añadí mi expediente al resto de material sobre el caso que circulaba por la sala y susurré a uno de los expertos del FBI que quería fotocopias del diario de Emily Steiner.

			—Sí, bien, no estoy de acuerdo con eso —intervino Marino—. Que alguien haya pasado por la cárcel no significa que tema volver a ella.

			—La mayoría de la gente, sí. Recuerde eso del gato escaldado y el agua fría...

			—Gault no es como la mayoría de la gente. A él le gusta el agua hirviendo.

			Llegó a mis manos un montón de hojas de impresora láser con imágenes de la casa de los Steiner, una vivienda de estilo ranchero. Al fondo, una ventana de la planta baja aparecía forzada; por ella, el asaltante había accedido a un pequeño lavadero de suelo de linóleo blanco y paredes a cuadros azules.

			—Si tomamos en cuenta el vecindario, la familia y la propia víctima, parece que Gault se está volviendo más atrevido.

			Seguí un pasillo enmoquetado hasta el dormitorio principal, donde la decoración consistía en un estampado en tonos pastel de ramitos de violetas y globos sueltos. Conté seis almohadas en la cama con dosel y varias más en un estante del armario empotrado.

			—Sí, aquí estamos hablando de un margen de vulnerabilidad realmente escaso.

			El dormitorio de decoración infantil era el de Denesa, la madre de Emily. Según su declaración a la policía, el asaltante la había despertado a punta de pistola hacia las tres de la madrugada.

			—El tipo quizá pretende provocarnos.

			—No sería la primera vez.

			Según la descripción de la señora Steiner, su atacante era de talla mediana y complexión normal. Respecto a la raza, no estaba segura porque el hombre llevaba guantes, máscara, pantalones largos y chaqueta. El tipo la había atado y amordazado con cinta aislante de color naranja subido y la había encerrado en el armario. Después, había seguido por el pasillo hasta la habitación de Emily y, una vez allí, la había arrancado de la cama y desaparecido con ella en la oscuridad de la madrugada.

			—Creo que debemos andarnos con cuidado y no obsesionarnos con el tipo. Con Gault.

			—Buen consejo. Es preciso no actuar con ideas preconcebidas.

			—¿La cama de la madre está hecha? —inquirí.

			La conversación se interrumpió. Un investigador de mediana edad, con unas facciones relajadas y coloradas, asintió con la cabeza al tiempo que sus ojos azules y despiertos posaban la mirada, como un insecto, sobre mis cabellos rubios, sobre mis labios y sobre el fular gris que asomaba en el cuello abierto de mi blusa a rayas grises y blancas. La mirada continuó su inspección y descendió hasta mis manos para fijarse en el sello de oro de mi anillo y en el dedo anular, sin huella de alianza.

			—Soy la doctora Scarpetta —me presenté sin la menor calidez, mientras su mirada recorría mi pecho.

			—Max Ferguson, SBI, Asheville.

			—Y yo soy el teniente Hershel Mote, de la policía de Black Mountain. —Un hombre pulcramente vestido de caqui y ya en edad de jubilarse se reclinaba sobre la mesa para tender una manaza encallecida—. Es un verdadero placer, doctora. He oído muchas cosas de usted.

			—Según parece —Ferguson se dirigió a todo el grupo—, la señora Steiner hizo la cama antes de que llegara la policía.

			—¿Por qué? —quise saber.

			—Por recato, tal vez —apuntó Liz Myre, la única mujer del equipo de expertos del FBI—. Ya había tenido a un extraño en el dormitorio y esperaba la llegada de la policía...

			—¿Cómo iba vestida cuando llegó la patrulla? —pregunté.

			Ferguson consultó un informe:

			—Un salto de cama rosa cerrado con cremallera, y calcetines.

			—¿Era lo que llevaba en la cama? —preguntó detrás de mí una voz que no me resultó desconocida.

			El jefe de unidad, Benton Wesley, cerró la puerta de la sala de conferencias al tiempo que nuestras miradas se cruzaban un instante. Alto y delgado, de facciones angulosas y cabellos plateados, vestía un traje oscuro y venía cargado de papeles y cartuchos de diapositivas. Nadie dijo nada mientras el recién llegado ocupaba su asiento en la cabecera de la mesa y garabateaba enérgicamente varias notas con una estilográfica Mont Blanc.

			Sin levantar la mirada, Wesley repitió:

			—¿Sabemos si la mujer iba vestida así cuando tuvo lugar el ataque? ¿O si se puso esa ropa después de los hechos?

			—Yo lo llamaría una bata, más que un salto de cama —apuntó Mote—. Tela de franela hasta los tobillos, mangas largas, cremallera hasta el cuello...

			—Lo único que llevaba debajo eran las bragas —indicó Ferguson.

			—No te preguntaré cómo sabes eso —intervino Marino.

			—El Estado me paga para que sea observador. Los federales, que quede claro —paseó la mirada en torno a la mesa—, no me pagan por cagadas.

			—Nadie debería pagarte las cagadas, a menos que comieras oro —masculló Marino.

			Ferguson sacó un paquete de cigarrillos.

			—¿Le molesta a alguien si fumo?

			—A mí.

			—Sí, a mí también.

			—Kay. —Wesley deslizó hacia mí un grueso sobre de papel manila—. Informes de autopsia, más fotos.

			—¿Xerocopias? —pregunté.

			No me gustaba trabajar con ellas porque, como las imágenes de las impresoras de aguja, sólo resultan satisfactorias desde cierta distancia.

			—No. En auténtico papel fotográfico.

			—Bien.

			—Estamos buscando el modus operandi característico del asaltante, ¿no es eso? —Wesley miró en torno a la mesa y varios de los presentes asintieron—. Y tenemos un sospechoso viable. O, al menos, digamos que suponemos tenerlo.

			—Para mí, no hay la menor duda de que es él —asintió Marino.

			—Sigamos revisando la escena del crimen; después pasaremos a las víctimas —continuó Wesley al tiempo que empezaba a hojear la documentación—. Y creo que, de momento, será mejor mantener fuera del asunto los nombres de delincuentes conocidos. —Nos observó a todos por encima de las gafas de lectura y preguntó—: ¿Tenemos un plano?

			Ferguson distribuyó fotocopias.

			—Están señaladas la casa de la víctima y la iglesia. También está marcado el camino en torno al lago que, se supone, tomó la niña de vuelta a casa tras la reunión.

			A Emily Steiner, con su carita menuda y su cuerpecillo frágil, nadie le habría echado más de ocho o nueve años. En la fotografía escolar más reciente que le habían hecho, la primavera anterior, llevaba un suéter verde abotonado hasta el cuello y los cabellos, de color rubio pajizo, peinados con raya al lado y sujetos con un prendedor en forma de lorito.

			Que nosotros supiéramos, no le habían tomado más fotos hasta la despejada mañana del martes, 7 de octubre, cuando un viejo llegó a la orilla del lago Tomahawk para disfrutar de un rato de pesca. Mientras el hombre procedía a colocar su silla plegable en un saliente fangoso junto al agua, había advertido un pequeño calcetín rosa que asomaba de un matorral cercano. A continuación, el viejo había observado que el calcetín estaba unido a un pie.

			Ferguson procedió entonces a pasar unas diapositivas. Con el extremo de la sombra del bolígrafo proyectada en la pantalla señaló un punto y comentó:

			—Descendimos por el camino y localizamos el cuerpo ahí.

			—¿Y a qué distancia queda de la iglesia y de la casa?

			—Un kilómetro y medio de cualquiera de los dos, si uno va en coche. En línea recta, un poco menos.

			—¿Y el camino alrededor del lago sería el más directo?

			—Sí, es un buen atajo. —Ferguson hizo un resumen de lo encontrado—: Tenemos a la niña tendida en el suelo con la cabeza hacia el norte. Tenemos un calcetín a medio sacar en el pie izquierdo y el otro en el derecho. Tenemos un reloj. Tenemos un collar. Llevaba un pijama de franela azul y bragas, que hasta la fecha no han aparecido. Ésta es una ampliación de la herida en la zona posterior del cráneo.

			La sombra del bolígrafo se desplazó y encima de nosotros, a través de los gruesos muros, resonaron los estampidos amortiguados procedentes de la sala de tiro cubierta.

			El cuerpo de Emily Steiner estaba desnudo. Tras un examen minucioso, el forense del condado de Buncombe había establecido que la niña había sufrido abusos sexuales y que las grandes manchas oscuras y brillantes de la parte interna de los muslos, el torso y el hombro que se veían en las imágenes correspondían a zonas en las que faltaba carne. La víctima también había sido atada y amordazada con cinta adhesiva anaranjada y la causa de la muerte era un único disparo en la nuca con un arma de pequeño calibre.

			Ferguson pasó diapositiva tras diapositiva y, mientras las imágenes del pálido cuerpo de la chiquilla se sucedían en la oscuridad, se produjo un silencio. No he conocido a ningún investigador que se haya acostumbrado alguna vez a ver niños maltratados y asesinados.

			—¿Sabemos qué tiempo hizo en Black Mountain desde el uno al siete de octubre? —pregunté.

			—Cubierto. Cinco grados por la noche, quince a mediodía —respondió Ferguson—. Más o menos.

			Me volví a mirarle.

			—¿Más o menos?

			—De promedio —explicó despacio mientras la sala se iluminaba de nuevo—. Ya sabe, se suman las temperaturas y se dividen por el número de días.

			—Agente Ferguson, cualquier fluctuación significativa cuenta —respondí con un desapasionamiento que disimulaba el creciente disgusto que me inspiraba el individuo—. Un solo día de temperaturas inusualmente altas, por ejemplo, cambiaría el estado del cuerpo.

			Wesley inició otra página de notas. Cuando hizo una pausa, me miró directamente.

			—Doctora Scarpetta, si la niña hubiera muerto poco después del asalto, ¿en qué estado de descomposición se encontraría el cuerpo cuando fue descubierto, el siete de octubre?

			—En las condiciones apuntadas, yo esperaría encontrarlo moderadamente descompuesto —le respondí—. También habría actividad de insectos y, posiblemente, otros daños posteriores a la muerte, aunque eso depende de lo accesible que resultara a los animales carnívoros.

			—En otras palabras, si llevara una semana muerta debería tener mucho peor aspecto que ahí —señaló las diapositivas.

			—Debería estar más descompuesta, sí.

			Wesley sudaba profusamente; las gotitas brillaban como una orla en el nacimiento del cuero cabelludo y empapaban el cuello de la camisa blanca almidonada. Me fijé en las venas de la frente y del cuello, muy hinchadas.

			—Me sorprende que los perros no se cebaran con ella.

			—A mí, no. Esto no es la ciudad, con sus perros vagabundos por todas partes. Aquí los animales están encerrados o sujetos con correa.

			Marino se entregó a su horrible costumbre de romper en pedacitos la taza de café de poliestireno.

			El cuerpo de la pequeña estaba casi gris, de puro pálido, con una decoloración verdusca en el cuadrante inferior derecho. Tenía las yemas de los dedos secas y la piel se separaba de las uñas. Se apreciaba un desprendimiento del cuero cabelludo y rozaduras en la piel de los pies. No observé indicios de lesiones de defensa, cortes, magulladuras o uñas rotas que denotaran resistencia.

			—Probablemente, los árboles y demás vegetación lo protegían del sol —comenté mientras unas sombras vagas nublaban mis pensamientos—. Y parece que apenas sangró, si lo hizo, por esas heridas. De lo contrario se apreciaría más actividad de depredadores.

			—Vamos a suponer que la mataron en otra parte —intervino Wesley—. La ausencia de sangre, la ausencia de ropas, la situación del cuerpo y los demás datos parecen indicar que fue agredida y muerta en otra parte y, luego, arrojada donde la encontraron. ¿Puede decirme si eso de la carne que falta se lo hicieron post mortem?

			—Sí, se lo hicieron cuando ya era cadáver, o hacia el momento de la muerte —respondí.

			—¿Para eliminar huellas de mordiscos, otra vez?

			—Con lo que tenemos aquí, no puedo determinarlo.

			—En su opinión, ¿esas lesiones son parecidas a las de Eddie Heath?

			Wesley se refería al muchacho de trece años que Temple Gault había asesinado en Richmond.1

			—Sí. —Abrí otro sobre y extraje de él un fajo de fotografías de autopsias sujeto con bandas elásticas—. En ambos casos tenemos piel extirpada del hombro y de la parte interna superior de los muslos. Y a Eddie también le pegó un tiro en la nuca y luego se deshizo del cuerpo.

			»También me sorprende que, a pesar de la diferencia de sexo, la constitución física de la niña y de ese chico eran parecidas. Heath era bajito, aún no había dado el estirón. Y la niña era menuda, casi prepúber.

			»Hay una diferencia que merece la pena señalar —indiqué—: En los bordes de las heridas de la niña no se aprecian cortes entrecruzados, superficiales.

			Marino explicó mi comentario a los agentes de Carolina del Norte:

			—En el caso Heath, creemos que Gault, al principio, intentó borrar las marcas de mordiscos cortándolas con un cuchillo. Después, consideró que eso no daba resultado y procedió a cortar unas tajadas de carne del tamaño de un bolsillo de camisa. En esta ocasión, con la niña, tal vez ha empezado directamente por lo segundo.

			—¿Sabe una cosa? Todas estas presunciones me hacen sentir realmente incómoda. No podemos dar por sentado que se trata de Gault.

			—Han pasado casi dos años, Liz. Dudo que Gault haya vuelto a nacer o haya estado trabajando para la Cruz Roja.

			—Pero no sabe a ciencia cierta que no lo haya hecho. Bundy trabajó en un centro de asistencia social.

			—Dios hablaba a sus elegidos.

			—Puedo asegurarle que Dios no le dijo nada a Berkowitz —replicó Wesley en tono seco.

			—Lo que sugiero es que Gault, si se trata de él, quizá se limitó esta vez a rebanar las huellas de los mordiscos.

			—Bueno, es verdad que en estas cosas, como en ninguna otra, los tipos perfeccionan su técnica con la práctica.

			—¡Señor! Espero que nuestro hombre no lo haga —dijo Mote, y se secó el bigote con un pañuelo plegado.

			—¿Estamos en condiciones de establecer un perfil del agresor? —La mirada de Wesley recorrió la mesa—. ¿Dirían que es un varón blanco?

			—Es un vecindario predominantemente blanco.

			—Absolutamente.

			—¿Edad?

			—Actúa con lógica y eso significa que ya tiene sus años.

			—Estoy de acuerdo. No creo que estemos ante un delincuente juvenil.

			—Yo le calcularía veintitantos, cerca de los treinta.

			—Yo le pondría más. Entre treinta y casi cuarenta.

			—El tipo es muy organizado. El arma que empleó, por ejemplo, fue algo que llevaba consigo, y no algo que encontró en la escena del crimen. Y no parece que tuviera el menor problema para dominar a su víctima.

			—Según la familia y los amigos, no era difícil controlar a Emily. Era una niña tímida, que se asustaba con facilidad.

			—Además, tenía un historial de enfermedades y de entradas y salidas de consultas médicas. Estaba acostumbrada a ser sumisa. En otras palabras, siempre hacía lo que le decían.

			—Siempre no. —Wesley se mantuvo inexpresivo mientras hojeaba las páginas del diario de la chiquilla—. No quería que su madre se enterase de que estaba despierta en la cama, con una linterna, a la una de la madrugada. Tampoco parece que pensara decirle a su madre que acudiría a la reunión de la iglesia antes de la hora, aquel domingo por la tarde. ¿Sabemos si ese chico, Wren, acudió a la cita como tenía pensado?

			—No se presentó hasta que empezó la reunión, a las cinco.

			—¿Qué hay de las relaciones de Emily con otros chicos?

			—Las típicas de una niña de once años. ¿Me quieres? Rodea sí o no con un círculo. 

			—¿Qué tiene eso de malo? —preguntó Marino, y provocó una carcajada general.

			Continué colocando fotografías delante de mí como si fueran cartas del tarot mientras notaba crecer mi inquietud. El disparo en la parte posterior de la cabeza había entrado por la región parietal-temporal derecha del cerebro, cortando una rama de la arteria meníngea media, pero no había ninguna contusión, ni hematomas subdurales o epidurales. Tampoco había reacción vital a las lesiones de los genitales.

			—¿Cuántos hoteles hay en su zona?

			—Una decena, creo. Pero un par de ellos son pensiones de cama y desayuno, casas privadas que ofrecen una habitación.

			—¿Han comprobado a los huéspedes registrados?

			—A decir verdad, no habíamos pensado en eso.

			—Si Gault está en la zona, tiene que alojarse en alguna parte.

			Los informes de laboratorio también me producían perplejidad: un nivel de sodio muy elevado, 170, y 24 miliequivalentes de potasio por litro.

			—Max, empecemos por el Travel-Eze. Bueno, si te ocupas tú, yo me encargaré del Acorn and Apple Blossom. Quizá deberíamos probar el Mountaineer, también, aunque éste ya queda un poco más lejos.

			—Lo más probable es que Gault busque el sitio donde pueda conservar mejor el anonimato. No querrá que el personal advierta sus idas y venidas, seguro.

			—Pues no va a tener muchos para escoger. Aquí no hay ningún hotel demasiado grande.

			—Probablemente, ni el Red Rocker ni el Blackberry Inn.

			—Lo mismo pienso yo pero, de todos modos, pasaremos a comprobarlo.

			—¿Qué hay de Asheville? Allí tiene que haber algunos hoteles grandes.

			—Allí tienen toda clase de cosas desde que se sirven bebidas alcohólicas sin restricción.

			—¿Creen que se llevó a la niña a su habitación y la mató allí?

			—No. Rotundamente, no.

			—No se puede tener secuestrada a una niña en cualquier sitio sin que alguien lo descubra. El servicio de habitaciones, la asistenta...

			—Por eso me sorprendería que Gault se alojara en un hotel. La policía empezó a buscar a Emily inmediatamente después de su desaparición. La noticia corrió enseguida.

			La autopsia había sido realizada por el doctor James Jenrette, el forense llamado al lugar de los hechos. El doctor Jenrette, patólogo de hospital en Asheville, tenía un contrato con el Estado para llevar a cabo autopsias forenses en las raras ocasiones en que surgía la necesidad de realizar una de ellas en aquella solitaria región montañosa del oeste de Carolina del Norte. El resumen del doctor según el cual «algunos de los hallazgos no quedan explicados por la herida de arma de fuego de la cabeza» era claramente insuficiente. Me quité las gafas y me froté el puente de la nariz mientras Benton Wesley proseguía sus preguntas:

			—¿Hay muchas casas de turistas y propiedades en alquiler en su zona?

			—Sí, señor —respondió Mote—. Muchísimas. —Se volvió a Ferguson—. Max, supongo que será mejor comprobarlas también. Consiga una lista y vea quién ha alquilado qué.

			Advertí que Wesley había notado mi inquietud cuando le oí decir:

			—¿Doctora Scarpetta? Parece que tiene usted algo que añadir...

			—Me tiene perpleja que no muestre reacciones vitales a ninguna de las heridas —respondí—. Y aunque el estado del cuerpo apunta a que sólo lleva unos días muerto, los electrólitos no encajan con las observaciones fisiológicas...

			—¿Los qué? —inquirió Mote, desconcertado.

			—La cifra de sodio es alta y, como el sodio se mantiene bastante estable después de la muerte, podemos deducir que ya era alta en el momento de la muerte.

			—¿Y qué significa eso?

			—Podría significar que estaba profundamente deshidratada —expliqué—. Y, por cierto, pesaba muy poco para su edad. ¿Sabemos algo de un posible trastorno digestivo? ¿Había estado enferma? ¿Vómitos? ¿Diarrea? ¿Tomaba o había tomado diu-réticos?

			Estudié los rostros en torno a la mesa. Al ver que nadie respondía, Ferguson intervino:

			—Le preguntaré a la madre. Tengo que ir a hablar con ella cuando vuelva.

			—Pero la cifra de potasio también era alta —continué—. Y eso también requiere explicación, porque el potasio del humor vítreo aumenta de forma progresiva y predecible tras la muerte, cuando las células se desorganizan y lo liberan.

			—¿El humor vítreo?

			—El fluido del ojo es muy fiable para las pruebas porque está aislado, protegido y, por tanto, menos sometido a la contaminación, a la putrefacción —respondí—. El caso es que el nivel de potasio indica que la niña lleva muerta más tiempo del que apuntan los demás datos.

			—¿Cuánto más? —quiso saber Wesley.

			—Seis o siete días.

			—¿Podría haber alguna otra explicación para eso?

			—La exposición a un calor intenso que hubiera acelerado la descomposición —se me ocurrió responder.

			—Bueno, no parece que fuera así.

			—Eso, o un error —añadí.

			—¿Podría usted comprobarlo?

			Asentí.

			—El doctor Jenrette cree que la bala que le reventó el cerebro la mató al momento —indicó Ferguson—. Me parece que si uno muere instantáneamente, no puede mostrar reacciones vitales.

			—El problema —expuse— es que cabe la posibilidad de que esa herida en el cerebro no le produjera la muerte instantánea.

			—¿Cuánto tiempo podría haber sobrevivido? —quiso saber Mote.

			—Horas —contesté.

			—¿Alguna posibilidad más? —me preguntó Wesley.

			—Una conmoción cerebral. Es como un cortocircuito eléctrico: uno recibe un golpe en la cabeza, muere al instante y no se le encuentra lesión alguna. —Hice una pausa—. O podría ser que todas las heridas, incluida la del disparo, las recibiera después de muerta.

			Todos se tomaron unos momentos para asimilar la idea.

			La taza de café de Marino ya había quedado reducida a un pequeño montón de nieve de poliestireno y el cenicero que tenía ante él estaba lleno de envoltorios arrugados de goma de mascar.

			—¿Ha encontrado usted algo que indique que tal vez la mataron antes?

			Le respondí que no y empezó a jugar con el bolígrafo, sacando y guardando la mina con repetidos clics.

			—Hablemos un poco más de su familia. ¿Qué sabemos del padre, además de que está muerto?

			—Era maestro en la Academia Cristiana Broad River, en Swannanoa.

			—¿Emily iba a esa escuela?

			—No. Estudiaba en la escuela elemental de Black Mountain. Su padre murió hace un año, más o menos —añadió Mote.

			—He visto los datos —asentí—. Se llamaba Charles, ¿verdad?

			—Sí.

			—¿Cuál fue la causa de la muerte? —pregunté.

			—No estoy seguro. Pero fue natural.

			—Estaba enfermo del corazón —añadió Ferguson.

			Wesley se levantó y dio unos pasos hasta el encerado de plástico blanco. Quitó el tapón a un rotulador negro y empezó a escribir.

			—Muy bien, repasemos los detalles —dijo—. La víctima es una niña blanca de once años, perteneciente a una familia de clase media. Fue vista con vida por última vez hacia las seis de la tarde del primero de octubre, cuando volvía a casa tras una reunión en la iglesia. En esta ocasión tomó un atajo, un sendero que sigue la orilla del lago Tomahawk, un pequeño estanque hecho por el hombre.

			»Si observan el plano, verán que en el extremo norte del lago hay un club deportivo y una piscina pública, que sólo están abiertos en verano. Por aquí hay unas pistas de tenis y una zona de meriendas a las que se puede acceder todo el año. Según la madre, Emily llegó a casa poco después de las seis y media, fue directamente a su habitación y estuvo ensayando con la guitarra hasta la cena.

			—¿La señora Steiner dijo qué tomó Emily esa noche? —pregunté a los reunidos.

			—Me contó que habían cenado macarrones con queso y ensalada —respondió Ferguson.

			—¿A qué hora?

			Según el informe de la autopsia, el contenido del estómago de Emily consistía en una pequeña cantidad de un fluido pardusco.

			—Hacia las siete y media, me dijo.

			—¿Habría terminado de digerir una cena así cuando fue raptada, a las tres de la madrugada?

			—Sí —contesté—. Su estómago habría quedado vacío mucho antes.

			—Cabe la posibilidad de que no le diera mucho de comer o de beber mientras la tuvo cautiva.

			—¿Explicaría eso la cifra elevada de sodio, la posible deshidratación? —me preguntó Wesley.

			—Es posible, desde luego...

			Tomó unas notas más mientras murmuraba:

			—En la casa no hay sistema de alarma, ni perros.

			—¿Sabemos si el hombre robó algo?

			—Quizás algo de ropa.

			—¿De quién?

			—De la madre, tal vez. Mientras estaba atada y amordazada en el baño, tuvo la impresión de que oía al asaltante revolver los cajones.

			—Si lo hizo, fue muy ordenado. La señora Steiner también dijo que no estaba segura de si faltaba o se había estropeado algo.

			—¿Qué enseñaba el padre? ¿Tenemos ese dato?

			—La Biblia.

			—Broad River es uno de esos centros fundamentalistas. Los chicos empiezan el día cantando El pecado nunca prevalecerá sobre mí.

			—No bromee.

			—Lo digo en serio.

			—¡Dios santo!

			—Sí, de Él también hablan muchísimo.

			—Tal vez podrían hacer algo con mi nieto.

			—¡Mierda, Hershel, nadie puede sacar provecho de tu nieto porque tú mismo lo has malcriado y estropeado! ¿Cuántas minibicis tiene ya? ¿Tres?

			Intervine de nuevo:

			—Me gustaría saber más cosas de la familia de Emily. Supongo que son gente religiosa.

			—Muchísimo.

			—¿Más hermanos?

			El teniente Mote hizo una profunda inspiración con aire cauto.

			—Esto es lo más triste del caso. Hubo otro bebé hace algunos años, pero murió al poco de nacer.

			—¿También en Black Mountain? —pregunté.

			—No, señora. Sucedió antes de que los Steiner se trasladaran a la zona. Son de California. Tenemos gente de todas partes, ¿sabe?

			—Muchos forasteros —intervino Ferguson— vienen a nuestras montañas cuando se jubilan, de vacaciones o para asistir a reuniones religiosas. Mierda, si tuviera una moneda por cada baptista que viene, no estaría sentado aquí.

			Dirigí una mirada a Marino. Su irritación era tan palpable como el calor; tenía la cara al rojo vivo.

			—El lugar ideal para que Gault se instale. Allí, la gente lee todo lo que publican sobre ese hijo de puta en la revista People, en el National Enquirer o en Parade. Pero a nadie le cabe en la cabeza que la alimaña pueda bajar al pueblo. Para ellos, ese tipo es Frankenstein. En realidad, no existe.

			—No olviden que también hubo esa película de televisión sobre él —insistió Mote.

			—¿Cuándo fue eso?

			Ferguson frunció el entrecejo.

			—El verano pasado. Me lo dijo el comisario Marino. No recuerdo el nombre del actor, pero ha hecho muchas películas de ésas de Terminators, ¿verdad?

			Marino no se molestó en responder. Su batida personal agitaba el aire de la sala.

			—¡Estoy convencido de que el hijo de puta todavía está aquí! —dijo. Apartó la silla de la mesa y añadió otro envoltorio de goma de mascar al cenicero.

			—Todo es posible —murmuró Wesley sin alterar un ápice el tono.

			—En fin... —Mote carraspeó—. Será sumamente apreciada cualquier ayuda que puedan prestar ustedes.

			Wesley echó un vistazo al reloj.

			—¿Quiere apagar las luces otra vez, Pete? He pensado que debíamos revisar esos casos anteriores y enseñar a nuestros dos visitantes de Carolina del Norte cómo se las gastó Gault mientras estuvo en Virginia.

			Durante la hora siguiente, los horrores se sucedieron en la oscuridad de la sala como escenas inconexas de mis peores pesadillas. Ferguson y Mote no apartaron un solo instante sus ojos, abiertos como platos, de la pantalla. No dijeron una palabra. No los vi parpadear.

            	

            1  Véase Cruel y extraño (Premio Edgar 1993), de la misma autora. (N. del T.)

		

	


	
		
			2

			Al otro lado de las cristaleras de la cafetería, unas rollizas marmotas se solazaban sobre el césped mientras yo tomaba una ensalada y Marino rebañaba de su plato los últimos restos del pollo frito especial.

			El cielo tenía un tono azul desvaído y los árboles empezaban a dar indicios del encendido resplandor con que arderían sus ramas cuando el otoño alcanzara su punto culminante. En cierto modo, envidiaba a Marino. El esfuerzo físico que le esperaba durante la semana de prácticas casi parecería un descanso en comparación con lo que me aguardaba a mí, con lo que se cernía ominosamente sobre mí como un ave de presa enorme e insaciable.

			—Lucy espera que encuentre un rato para hacer prácticas de tiro con ella mientras esté por aquí —le dije.

			—Depende de si ha mejorado sus modales.

			Marino apartó a un lado la bandeja.

			—Qué curioso, eso es lo que ella dice de usted, normalmente.

			Él sacó un cigarrillo del paquete.

			—¿Le importa?

			—No, porque va a encenderlo de todos modos.

			—Nunca le da el menor margen a nadie, doctora. —El cigarrillo se agitó de un lado a otro mientras Marino hablaba—. Y no es que no haya reducido el consumo... —Accionó el encendedor—. Pero le diré la verdad: uno piensa constantemente en el pitillo.

			—Tiene razón. No pasa un minuto sin que me pregunte cómo he podido mantener un vicio tan desagradable y antisocial.

			—Tonterías. Echa de menos el tabaco terriblemente. Ahora mismo le gustaría estar en mi lugar. —Exhaló una columna de humo y echó un vistazo por la ventana—. Un día de éstos, todo el complejo se convertirá en un sumidero por culpa de esa peste de marmotas que no paran de copular.

			—¿Por qué habría de trasladarse Gault a las montañas occidentales de Carolina del Norte? —le pregunté.

			—¿Por qué coño habría de ir a ninguna parte? —La mirada de Marino se endureció—. Cualquier pregunta que haga sobre ese hijo de puta tiene la misma respuesta. Porque le da la gana. Y no va a detenerse con esa niña. Otro chiquillo... o una mujer, o un hombre, joder, cualquiera... estará en el lugar inoportuno en el momento inoportuno cuando a Gault le vuelvan a entrar ganas...

			—¿Y cree de verdad que sigue allí?

			Marino hizo saltar la ceniza.

			—Sí, estoy convencido de que sigue allí.

			—¿Por qué? 

			—Porque la diversión sólo acaba de empezar —respondió él, al tiempo que Benton Wesley aparecía en la puerta de la cafetería—. El mayor espectáculo del mundo y él está ahí, sentado en primera fila y partiéndose de risa mientras la policía de Black Mountain da vueltas en círculo y trata de decidir qué demonio hacer. Allí apenas tienen un homicidio al año, por término medio.

			Seguí con la mirada a Wesley mientras éste se acercaba al bar de ensaladas, se servía un cazo de sopa en un cuenco, ponía unas tostadas en la bandeja y dejaba varios dólares en la bandejita a disposición de los clientes cuando no estaba el cajero. No hizo la menor indicación de que nos hubiera visto, pero yo conocía su habilidad para asimilar hasta el menor detalle de cuanto le rodeaba, aunque pareciese envuelto en una bruma.

			—He observado varios detalles físicos del cuerpo de Emily Steiner que me llevan a pensar que permaneció refrigerado —comenté a Marino mientras Wesley se encaminaba hacia nosotros.

			—Claro. Por supuesto que ha estado en un frigorífico. El del depósito de cadáveres.

			Marino me dirigía una mirada de extrañeza.

			—Da la impresión de que me estoy perdiendo algo importante —intervino Wesley al tiempo que agarraba una silla y se sentaba con nosotros.

			—Tengo la sospecha de que el cuerpo de Emily Steiner estuvo en un frigorífico antes de ser abandonado junto al lago —repetí.

			—¿Y en qué te basas?

			Un gemelo de oro con el símbolo del departamento de Justicia asomó bajo el puño de la chaqueta cuando Wesley alargó la mano para coger la pimienta.

			—La piel estaba seca y pastosa —respondí—. El cadáver apareció bien conservado y prácticamente limpio de insectos y otros bichos.

			—Eso echaría por tierra la idea de que Gault pueda esconderse en algún hotel de paso para turistas —apuntó Marino—. Desde luego, el minibar no es el lugar adecuado para guardar un cuerpo.

			Wesley, siempre meticuloso, tomó una cucharada de sopa de almejas y se la llevó a los labios sin derramar una gota.

			—¿Qué objetos se han dado a investigar? —pregunté.

			—Las joyas que llevaba y los calcetines —informó Wesley—. Y la cinta adhesiva, aunque ésta, por desgracia, fue arrancada sin que nadie se ocupara de buscar huellas. En el depósito, la cinta estaba hecha pedazos.

			—¡Joder! —murmuró Marino.

			—Pero es de un tipo especial y aún tenemos esperanzas de seguir su rastro. De hecho, les aseguro que nunca había visto una cinta adhesiva de color naranja y fluorescente.

			—Yo tampoco —intervine—. ¿Su laboratorio ha encontrado algo, ya?

			—Nada todavía, salvo que hay un rastro de manchas de grasa. Al parecer, los bordes del rollo del que procede la cinta están manchados de grasa. Aunque no sé de qué nos puede servir esto.

			—¿Qué más tienen los del laboratorio?

			—Muestras de microscopio, tierra que estaba bajo el cuerpo, la manta y la bolsa que se emplearon para trasladarlo desde el lago...

			Mientras Wesley seguía hablando, noté que crecía mi frustración. Me pregunté qué se nos había pasado por alto, qué testimonios microscópicos habían sido silenciados para siempre.

			—Me gustaría tener copia de las fotografías e informes, y de los resultados del laboratorio cuando se reciban —indiqué.

			—Todo lo nuestro es vuestro —respondió Wes-ley—. El laboratorio se pondrá en contacto contigo directamente.

			—Debemos fijar el momento de la muerte —intervino Marino—. Todavía no lo hemos determinado.

			—Sí, es muy importante que lo precisemos —asintió Wesley—. ¿Podrías seguir con eso, doctora?

			—Haré lo que pueda —respondí.

			Marino echó una ojeada al reloj y se levantó de la mesa.

			—Ya debería estar en la galería de tiro. De hecho, calculo que habrán empezado sin mí.

			—Supongo que se cambiará de ropa antes de ir —le comentó Wesley—. Póngase una sudadera con capucha.

			—Ya. Para caer muerto de agotamiento y de calor.

			—Mejor eso que ser abatido por balas de pintura de nueve milímetros. Duelen de mil demonios —dijo Wesley.

			—¿Qué es esto? No habrán estado hablando del asunto entre ustedes, ¿verdad?

			Le seguimos con la mirada. Mientras se alejaba, se abotonó la chaqueta de lana sobre la panza prominente, se alisó los cabellos ya escasos y se ajustó los pantalones. Marino tenía la costumbre de atusarse como un gato, en un gesto que denotaba timidez, cada vez que hacía una entrada o un mutis.

			Wesley contempló el sucio cenicero colocado ante la silla que había ocupado Marino. Luego dirigió la mirada hacia mí y sus ojos me parecieron inusualmente sombríos y cansados. Sus labios estaban tensos como si no hubieran aprendido a sonreír jamás.

			—Tienes que hacer algo con él —me dijo.

			—Ojalá estuviera en mi mano, Benton.

			—Eres la única persona que él trata que tiene alguna posibilidad.

			—Eso me da miedo.

			—Lo que da miedo es lo sofocado que estaba durante la reunión. No hace absolutamente nada de lo que debería. Fritos, cigarrillos, alcohol... —Wesley apartó la mirada—. Desde que Doris se marchó, no se cuida.

			—Yo he visto cierta mejoría —repliqué.

			—Breves remisiones. —Él volvió a fijar sus ojos en los míos—. En general, se está matando.

			En general, aquello era lo que Marino venía haciendo toda la vida. Y yo nunca había sabido cómo remediarlo.

			—¿Cuándo puede volver a Richmond, doctora? —quiso saber Wesley y yo me pregunté cómo le iría en su casa, qué sería de su esposa.

			—Depende —respondí—. Esperaba pasar una temporadita con Lucy.

			—¿Te ha contado que queremos que vuelva?

			Contemplé la hierba y las hojas que se agitaban al viento, bañadas por el sol.

			—Está encantada —murmuré.

			—Pero tú, no.

			—No.

			—Lo entiendo. No quieres que Lucy comparta tu realidad, Kay. —Su expresión se dulcificó casi imperceptiblemente—. Supongo que debería animarme el comprobar que, al menos en un aspecto, no eres completamente racional y objetiva.

			Existía más de un aspecto en que yo no era completamente racional y objetiva, y Wesley lo sabía muy bien.

			—Ni siquiera estoy segura de qué es lo que Lucy está haciendo ahí —dije—. ¿Qué te parecería si fuera hija tuya?

			—Me parecería lo mismo que en el caso de cada uno de mis hijos. No los quiero con los militares ni en los cuerpos de seguridad. No quiero que se habitúen a las armas. Y al mismo tiempo deseo que participen en todas esas cosas.

			—Porque conoces lo que hay ahí fuera —asentí, mientras mis ojos se fijaban en los suyos quizá más tiempo del debido.

			Wesley arrugó la servilleta de papel y la dejó sobre su bandeja.

			—A Lucy le gusta lo que hace. A nosotros también.

			—Me alegro de oír eso.

			—Es una chica notable. El programa que nos ayuda a desarrollar para el PCDV va a cambiarlo todo. No queda muy lejos el día en que podamos seguir el rastro de estas alimañas por todo el globo. Imagina que Gault hubiera atacado a esa chica en Australia. ¿Crees que lo habríamos sabido?

			—Lo más probable es que no —respondí—. Y, desde luego, no tan pronto. Pero todavía no estamos seguros de que fuera Gault quien la mató.

			—Lo único que sabemos es que más tiempo significa más vidas.

			Tendió la mano, cogió mi bandeja y la colocó encima de la suya. Nos levantamos de la mesa.

			—Creo que deberíamos hacerle una visita a tu sobrina —dijo él.

			—Me parece que no estoy autorizada.

			—Es cierto. Pero dame un poco de tiempo, y seguro que podré arreglarlo.

			—Me encantaría.

			—Veamos... Es la una en punto. ¿Qué te parece si nos encontramos aquí mismo a las cuatro y media? —propuso mientras salíamos de la cafetería. Luego añadió—: Por cierto, ¿cómo le va a Lucy en Washington? —Wesley se refería al poco acogedor dormitorio compartido, con sus camitas estrechas y sus toallas, tan pequeñas que no alcanzaban a cubrir nada importante—. Lamento no haber podido ofrecerle más intimidad.

			—No lo lamentes. Le conviene tener una compañera de habitación y compartir las dependencias con otras, aunque no necesariamente se lleve bien con ellas.

			—Los genios no siempre trabajan bien ni se sienten cómodos con otros.

			—Es el único borrón en su expediente —dije.

			Pasé las horas siguientes al teléfono, tratando en vano de ponerme en contacto con el doctor Jenrette, quien, según parecía, se había tomado libre el día para jugar a golf.

			Me alegré de saber que mi despacho de Richmond estaba en orden; los casos del día, hasta el momento, sólo requerían inspecciones visuales, es decir, exámenes externos con extracción de fluidos corporales. Por fortuna, no había habido homicidios desde la noche anterior y mis dos comparecencias ante tribunales, previstas para aquella semana, se habían aplazado. Wesley y yo nos encontramos en el lugar y a la hora convenidos.

			—Colócate esto. —Me entregaba un pase especial de visitante, que procedí a colgar del bolsillo de la chaqueta junto a la tarjeta de identificación.

			—¿Te han puesto inconvenientes? —quise saber.

			—Me ha ocupado un buen rato, pero al final lo he conseguido.

			—Me tranquiliza saber que he superado el examen de mis antecedentes —comenté en tono irónico.

			—Bueno, sólo por los pelos.

			—Muchas gracias.

			Llegamos ante una puerta y Wesley se detuvo brevemente, cediéndome el paso. Cuando la hube cruzado, noté un leve toque en la espalda.

			—Kay, no es preciso que te diga que nada de cuanto veas u oigas en el ERF debe salir del edificio.

			—Tienes razón, Benton. No es preciso que me lo digas.

			En el exterior de la cafetería, los puestos de venta del Post Exchange eran asediados por un grupo de alumnos de la Academia Nacional con camisas rojas que curioseaban entre mil y un objetos, hasta el más inimaginable, adornados con las letras FBI. Hombres y mujeres en buena forma nos saludaron respetuosamente mientras se dirigían a sus clases a paso vivo; entre aquella aglomeración codificada por colores no se distinguía una sola camisa azul, pues hacía un año que no se abría la matrícula a nuevos alumnos.

			Seguimos un largo pasillo hasta el vestíbulo, donde un rótulo digital colgado sobre el mostrador de recepción recordaba a los invitados la obligación de exhibir debidamente sus pases de visitante. Más allá de la puerta principal, los estampidos lejanos de los disparos salpicaban la tarde perfecta.

			El ERF constaba de tres edificios amarillentos, de cristal y hormigón, más los terrenos adyacentes, rodeados por una valla alta de tela metálica y con barreras en las entradas. Las hileras de coches aparcados daban testimonio de una población laboral que no llegué a ver en ningún momento, pues el ERF parecía engullir a sus empleados y expulsarlos en algún momento en que los demás estábamos inconscientes.

			Al llegar a la puerta, Wesley se detuvo ante el portero automático con teclado numérico instalado en la pared. Colocó el pulgar derecho sobre una lente lectora, que inspeccionó su huella dactilar al tiempo que la pantalla de datos le indicaba que marcase su número de identificación personal. El cerrojo biométrico se abrió con un leve chasquido.

			—Es evidente que ya has estado aquí otras veces, Benton —comenté mientras él me abría la puerta.

			—Muchas —asintió, y yo me pregunté qué asuntos lo llevarían normalmente a aquel lugar.

			Avanzamos por un pasillo enmoquetado, silencioso y envuelto en una luz suave, más largo que dos campos de fútbol. Pasamos ante unos laboratorios donde científicos de trajes oscuros y con batas de trabajo estaban enfrascados en actividades de las cuales yo no sabía nada y que no pude identificar a primera vista. En numerosos cubículos, hombres y mujeres se afanaban ante mesas y mostradores cubiertos de instrumentos, ordenadores, monitores de vídeo y extraños aparatos. Tras unas puertas dobles sin ventanas, una sierra eléctrica cortaba madera con un agudo gemido.

			Al llegar a un ascensor fue precisa una nueva comprobación de la huella dactilar de Wesley para tener acceso al lugar silencioso y tranquilo donde Lucy pasaba la jornada laboral. La segunda planta era, en esencia, un cráneo con aire acondicionado que encerraba un cerebro artificial. Paredes y moqueta eran de un gris mate y el espacio estaba dividido con precisión como una bandeja de cubitos de hielo. Cada cubículo contenía dos escritorios modulares con pulidos ordenadores, impresoras láser y pilas de papel. No me costó localizar a Lucy. Era la única analista que llevaba el uniforme de faena del FBI.

			Estaba de espaldas a nosotros y hablaba por un teléfono acoplado a auriculares mientras con una mano movía un punzón sobre un bloc de notas informático y con la otra pulsaba un teclado. De no haber sabido a qué se dedicaba, habría imaginado que mi sobrina estaba componiendo música.

			—No, no —le oí decir—. Un pitido largo seguido de dos cortos y, probablemente, estamos ante un fallo del monitor, o quizá de la placa que contiene los chips de vídeo.

			Cuando se percató de nuestra presencia por el rabillo del ojo, se volvió en su silla giratoria. Siguió hablando;

			—Exacto. Si sólo ha sido un pitido corto, la cosa es muy distinta —explicó a su interlocutor del otro extremo de la línea—. Entonces seguro que es un problema en una placa del sistema... Escucha, Dave, ¿puedo llamarte más tarde?

			Medio enterrado bajo papeles en el escritorio, descubrí un escáner biométrico. En una estantería repleta situada sobre su cabeza y esparcidos por el suelo había formidables manuales de programación, cajas de disquetes y cintas, pilas de revistas sobre ordenadores y software, y diversas publicaciones, encuadernadas en azul claro, con el sello del Departamento de Justicia.

			—Se me ha ocurrido enseñarle a su tía a qué se dedica aquí —dijo Wesley.

			Lucy se quitó los auriculares. Yo no habría sabido decir si se alegraba de vernos.

			—En este momento estoy metida en problemas hasta las orejas —anunció—. Tenemos errores en un par de máquinas 486. —Me miró y añadió una explicación—: Utilizamos esos ordenadores para desarrollar un sistema informático avanzado de persecución de criminales que llamamos CAIN.

			—¿CAIN? —repetí con admiración—. ¡Unas siglas muy irónicas, tratándose de un sistema diseñado para seguir el rastro de delincuentes violentos!

			—Supongo que se podría considerar un acto de contrición póstumo por parte del primer asesino del mundo. O tal vez, simplemente, que se necesita recurrir a uno de ellos para conocerlos —apuntó Wesley.

			—Básicamente —continuó Lucy—, nuestra ambición es hacer del CAIN un sistema automatizado que reproduzca el mundo real lo más fielmente posible.

			—En otras palabras —apunté—, que llegue a pensar y actuar como lo haríamos nosotras.

			—Exacto. —Lucy tecleó de nuevo—. Ahí tienes el informe de los análisis criminológicos al que estás acostumbrada.

			En la pantalla aparecieron las casillas del familiar formulario de quince páginas que llevaba años rellenando cada vez que me llegaba un cuerpo sin identificar o que había sido víctima de un agresor que probablemente había matado antes y volvería a hacerlo.

			—Está un poco condensado.

			Lucy pasó unas cuantas páginas.

			—El verdadero problema no ha sido nunca el impreso —apunté—. Lo difícil es conseguir que el investigador lo complete y lo envíe.

			—Ahora tendrán ocasión de elegir —dijo Wesley—. Se puede instalar un terminal en el puesto de policía que permita sentarse a rellenar el formulario en cualquier momento. O, para los auténticos alérgicos a las máquinas, tenemos papel de verdad: una copia de impresora o el original, que podrán enviar como de costumbre o por fax.

			»También estamos trabajando en tecnología para el reconocimiento de la escritura a mano, la identificación grafológica —continuó Lucy—. Los blocs de notas informáticos pueden utilizarse mientras el investigador está en su coche, en el despacho o esperando a declarar en un juicio. Y todo lo que tengamos en papel, sea escrito a mano o de cualquier otro modo, se puede introducir en el sistema con el escáner.

			»La parte interactiva se produce cuando CAIN hace una identificación o necesita información complementaria. Entonces CAIN se comunicará realmente con el investigador por módem, o dejándole mensajes, orales o por correo electrónico.

			—Las posibilidades son enormes —me aseguró Wesley.

			Estaba clara la verdadera razón de que me hubiera llevado allí. Aquel cubículo parecía muy lejos de los despachos de primera línea en el centro de la ciudad, de los atracos a bancos y de los ajustes de cuentas por drogas. Wesley quería convencerme de que, si Lucy trabajaba para el FBI, estaría a salvo. Sin embargo, yo sabía que no era así: conocía las emboscadas de la mente.

			Las páginas en blanco que mi joven sobrina me enseñaba en su impoluto ordenador se llenarían pronto de nombres y descripciones físicas que harían real la violencia. Lucy organizaría una base de datos que se convertiría en un vertedero de partes anatómicas, torturas, armas y heridas. Y un día ella escucharía los gritos silenciosos. E imaginaría el rostro de las víctimas en la gente con la que se cruzara.

			—Supongo que todo eso que aplicas a los investigadores de la policía también tendrá utilidad para nosotros —dije a Wesley.

			—No es preciso decir que los médicos forenses formarán parte de la red.

			Lucy nos enseñó más pantallas y divagó sobre otras maravillas con palabras que incluso a mí me sonaban difíciles. Para mí, los ordenadores eran la moderna Babel. Cuanto más se elevaba la tecnología, mayor era la confusión de lenguas.

			—Ahí está la novedad del Lenguaje de Interrogación de Estructuras —explicaba mi sobrina—. Es más enunciativo que navegacional; eso significa que el usuario especifica a qué quiere acceder de la base de datos, y no cómo quiere acceder a ello.

			Yo había empezado a observar a una mujer que avanzaba en dirección a nosotros. Alta y de andar garboso, pero paso firme, la joven llevaba una bata larga de laboratorio que se mecía en torno a sus rodillas. Venía removiendo lentamente con un pincel el contenido de una lata de aluminio de pequeño tamaño.

			Wesley continuaba de charla con mi sobrina:

			—¿Ya hemos decidido cómo vamos a gestionar todo esto, finalmente? ¿Con un servidor principal?

			—De hecho, la tendencia es hacia unos entornos servidores cliente/base de datos de tamaño reducido. Ya sabe, minis, LANs. Todo es cada día más pequeño.

			La mujer se detuvo ante nuestro cubículo y, cuando alzó la vista, sus ojos se clavaron en los míos durante un momento, traspasándome. Enseguida desvió la mirada.

			—¿Acaso había convocada alguna reunión de la que yo no estaba informada? —preguntó con una sonrisa fría, al tiempo que dejaba la latita sobre su mesa.

			Tuve la clara sensación de que la intromisión la había disgustado.

			—Tendremos que ocuparnos de nuestro proyecto un poco más tarde, Carrie. Lo siento —respondió Lucy; y añadió—: Supongo que ya conoces a Benton Wesley. Te presento a la doctora Kay Scarpetta, mi tía. Y ésta es Carrie Grethen.

			—Encantada de conocerla —me dijo Carrie Grethen, y su mirada me incomodó.

			La observé mientras se instalaba en su silla y se acariciaba con aire ausente sus cabellos castaño oscuro, largos y recogidos en un anticuado moño. Le calculé unos treinta y cinco años. La piel lisa, los ojos de un azul intenso y las facciones limpiamente esculpidas proporcionaban a su rostro una belleza patricia fuera de lo común.

			Cuando Carrie Grethen abrió un cajón del archivo, advertí lo ordenado que tenía su lugar de trabajo en comparación con el de mi sobrina, pues Lucy estaba demasiado abstraída en su mundo esotérico como para dedicar mucha atención a dónde guardar un libro o un fajo de papeles. Pese a su probada inteligencia, mi sobrina seguía siendo una colegiala adicta a la goma de mascar y capaz de vivir en el desorden.

			—Lucy —intervino Wesley—, ¿por qué no le enseñas un poco todo esto a tu tía?

			—Desde luego.

			De manifiesta mala gana, Lucy procedió a salir de una pantalla y se puso en pie.

			—Bien, Carrie, cuénteme qué hacen ustedes aquí, exactamente —oí decir a Wesley mientras nos alejábamos.

			Lucy se volvió hacia ellos y la emoción que vislumbré en su mirada me sorprendió.

			—Lo que ves en esta sección se explica por sí mismo —me dijo, nerviosa y muy tensa—. Sólo hay personal y estaciones de trabajo.

			—¿Todos trabajan en el PCDV?

			—No, de eso sólo nos ocupamos tres. Casi todo lo que se hace aquí es táctico. —Volvió a mirar a su espalda antes de continuar—. Táctico en el sentido de utilizar los ordenadores para hacer funcionar mejor una pieza de equipo, como diversos aparatos de escucha electrónicos y algunos de los robots que utilizan los de Respuesta de Crisis y los de HRT.

			Decididamente, Lucy tenía la cabeza en otra parte mientras me conducía al extremo opuesto de la planta, donde había una sala aislada mediante otro cerrojo biométrico.

			—Ahí sólo estamos autorizados a entrar unos cuantos —comentó, al tiempo que marcaba el número de identificación personal y aplicaba el pulgar para la lectura de la huella dactilar.

			La puerta metálica gris daba paso a un espacio refrigerado donde se disponían ordenadamente estaciones de trabajo, monitores y una serie de módems de luces parpadeantes colocados en estantes. 

			De la parte trasera de los aparatos salían haces de cables que desaparecían bajo el suelo; en las pantallas, unas letras en azul brillante que giraban en espirales y tirabuzones proclamaban «CAIN». Como el aire, la luz artificial era limpia y fría.

			—Aquí es donde se almacenan todas las huellas dactilares —me contó Lucy.

			—¿De las cerraduras? —pregunté mientras miraba a mi alrededor.

			—De los escáneres que ves por todas partes para control de acceso físico y para seguridad de los datos.

			—¿Y este complicado sistema de cerraduras es una invención del ERF?

			—Aquí lo estamos mejorando y refinando. De hecho, en este momento tengo entre manos un proyecto de investigación relacionado con ello. Hay mucho por hacer.

			Se inclinó sobre un monitor y graduó el brillo de la pantalla.

			—Más adelante almacenaremos también datos de las imprentas digitales obtenidas sobre el terreno cuando los agentes detengan a alguien y utilicen el escáner electrónico para recogerlas —prosiguió—. Las huellas del detenido pasarán directamente a CAIN y, si ha cometido otros delitos de los que se hayan recogido huellas y se hayan introducido en el sistema, serán cotejadas en unos segundos.

			—Supongo que esto se podrá conectar con los sistemas automatizados de identificación de huellas dactilares de todo el país.

			—De todo el país y, algún día, de todo el mundo. El objetivo es que todos los caminos converjan aquí.

			—¿Carrie también está adscrita a CAIN?

			—Sí.

			Lucy adoptó una expresión de desconcierto.

			—Entonces, es una de las tres personas que decías.

			—Exacto.

			Al ver que Lucy no añadía nada, comenté:

			—Me ha parecido bastante rara.

			—Supongo que eso mismo podría decirse aquí de cualquiera —respondió mi sobrina.

			—¿De dónde es? —insistí.

			Carrie Grethen me había inspirado antipatía desde el primer instante en que la vi. 

			No sabía por qué.

			—Del estado de Washington.

			—¿Qué tal es?

			—En lo suyo, muy buena.

			—Eso no responde del todo a mi pregunta —dije con una sonrisa.

			—Procuro no hurgar demasiado en la personalidad de los que trabajan conmigo. ¿A qué viene tanta curiosidad?

			La voz de Lucy adquirió un tono defensivo.

			—Tengo curiosidad porque ella me la ha despertado —me limité a contestar.

			—Tía Kay, me gustaría que dejaras de mostrarte tan protectora. Claro que, visto a lo que te dedicas profesionalmente, es inevitable que pienses lo peor de todo el mundo.

			—Ya. Y supongo que también es inevitable, visto a lo que me dedico profesionalmente, que imagine muerto a todo el mundo —repliqué secamente.

			—Eso es ridículo —dijo mi sobrina.

			—Sólo esperaba que hubieras conocido a gente agradable.

			—Y te agradecería que también dejaras de preocuparte de si hago o no amistades.

			—Lucy, no pretendo entrometerme en tu vida. Lo único que pido es que tengas cuidado.

			—No, eso no es lo único que pides. Estás entrometiéndote, digas lo que digas.

			—No es mi intención —respondí.

			Lucy conseguía sacarme de mis casillas como nadie.

			—Sí, claro que lo es. La verdad es que no me quieres ver aquí.

			Me arrepentí de mis siguientes palabras tan pronto las hube pronunciado:

			—Claro que quiero. Fui yo quien te metió en ese jodido internado.

			Lucy se limitó a mirarme fijamente. Bajé la voz y posé la mano en su antebrazo.

			—Lo siento, Lucy. No discutamos, por favor.

			Ella rechazó el contacto:

			—Tengo que ir a comprobar una cosa.

			Ante mi sorpresa, se alejó bruscamente y me dejó a solas en una sala de alta seguridad tan árida y helada como había terminado por ser nuestro encuentro. En las pantallas de vídeo se sucedían los colores y las luces, y las cifras brillaban, rojas y verdes, mientras mis pensamientos zumbaban monótonamente como el penetrante sonido blanco. Lucy era la hija única de mi irresponsable única hermana, Dorothy, y yo no tenía hijos. Pero el amor que sentía por mi sobrina no podía explicarse sólo por esta razón.

			Yo comprendía su íntima vergüenza, nacida del abandono y del aislamiento, y llevaba sus mismos hábitos de dolor bajo mi bruñida armadura. Cuando la cuidaba y me ocupaba de sus heridas, lo que hacía era ocuparme de las mías. Pero eso era algo que no podía revelarle. Salí de la sala de alta seguridad y me cercioré de dejar bien cerrada la puerta.

			A Wesley no se le escapó el detalle de que había vuelto de mi visita de inspección sin mi guía. Lucy, por su parte, no reapareció a tiempo de despedirse.

			—¿Qué ha sucedido? —preguntó él mientras regresábamos a la Academia caminando.

			—Me temo que hemos chocado con otro de nuestros desacuerdos —fue mi respuesta.

			Él me miró.

			—Algún día dime que te hable de mis desacuerdos con Michele.

			—Si dan cursos para ser madre o tía, creo que debería inscribirme. De hecho, ojalá me hubiera apuntado hace tiempo. Sólo le he preguntado si había hecho amistades aquí, nada más, y se lo ha tomado fatal.

			—¿Y qué es lo que te preocupa?

			—Lucy es tan solitaria...

			Wesley me miró con perplejidad.

			—Ya lo has mencionado antes pero, para ser sincero, Kay, no es ésa mi impresión.

			—¿A qué te refieres?

			Nos detuvimos para dejar paso a varios coches. El sol estaba bajo y me calentaba la nuca. Wesley se había quitado la chaqueta y la llevaba doblada sobre el brazo. Cuando la vía quedó despejada, me dio un leve toque en el codo.

			—La otra noche estaba en el Globe & Laurel y vi allí a Lucy con una amiga. Puede que fuera Carrie Grethen pero, en realidad, no estoy completamente seguro. Lo que sí sé es que parecían pasárselo en grande.

			Mi sorpresa no habría sido aun mayor si Wes-ley me hubiera dicho que Lucy había secuestrado un avión.

			—Y muchas noches se queda en la cafetería hasta las tantas. Tú sólo ves un aspecto de tu sobrina, Kay. Y a los padres o a quienes actúan como tales siempre les sorprende que exista otra faceta que les había pasado inadvertida.

			—Esa faceta de la que hablas me resulta completamente ajena —repliqué, pero no me sentí aliviada. La idea de que Lucy tuviera aspectos que yo ignoraba me producía un profundo desconcierto.

			Continuamos andando en silencio unos instantes. Cuando llegábamos al vestíbulo, pregunté en voz baja:

			—Dime, Benton, ¿mi sobrina bebe?

			—Tiene edad suficiente.

			—Eso ya lo sé.

			Me disponía a seguir con las preguntas cuando mis graves preocupaciones fueron interrumpidas por el gesto rápido y sencillo de Wesley, que se llevó la mano al cinturón y descolgó el busca. Al ver el número que indicaba la pantalla, frunció el entrecejo y murmuró:

			—Bien, bajemos hasta la unidad y veamos qué sucede.
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