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			Lizzy no recordaba el significado de aquella señal de tráfico. 


			Debía de indicar algo importante porque esa tarde se la cruzaba por tercera vez. 


			Aceleró un poco más. Si su viejo coche seguía respondiendo tendría una remota posibilidad de lograrlo. Volvió a mirar las revoluciones. Estaban por encima de las cuatro mil quinientas. En breve se escucharía aquel sonido como de tos asmática, empezaría a salir humo negro del tubo de escape y todo se habría acabado. 


			Tuvo que agitar la cabeza para apartar los malos augurios. «Si piensas que algo irá mal, irá mal», diría tía Agatha, y Lizzy estaba decidida a creerla a pesar de que era la última persona en la que quería pensar en este momento. 


			Al final redujo la velocidad para ralentizar las revoluciones mientras miraba por el retrovisor. El sedán negro continuaba allí, cinco o seis coches por detrás, sin dejar de seguirla. Aparecía y desaparecía de su ángulo de visión cada vez que intentaba adelantar. El conductor era un buen perro sabueso y no iba a abandonar la pieza. 


			—¡Mierda, mierda, mierda! —mordió en voz baja. 


			Tenía que despistarlo como fuera. Si le daban alcance... 


			El GPS indicaba que unas pocas manzanas más adelante, una vez cruzase el río, se toparía con la salida al nudo de autopistas interestatales. Entonces podría meter quinta, las jodidas revoluciones de su vieja tartana descenderían hasta límites relativamente normales, y solo así existiría una pequeña posibilidad de escapar. 


			Tragó saliva y apartó con la mano la gota de sudor que le resbalaba por la frente. Mataría por un cigarrillo. Asesinaría por un vaso de buen whisky escocés. Incluso cometería un magnicidio por un beso y por aquella voz cálida que le susurraba en los peores momentos «No pasa nada. Todo saldrá bien». 


			Terminó riéndose de su propia ocurrencia hasta que la sonrisa se congeló en sus labios al comprobar que el sedán había conseguido adelantar a un par de vehículos y ya casi le pisaba los talones. 


			Desesperada, miró la pantalla de su teléfono móvil. El mapa no mostraba rutas alternativas, solo aquella larga avenida saturada de tráfico. Si intentaba adelantar, el motor de su coche se rompería en pedazos, y si seguía tal y como iba, los del coche negro la alcanzarían en unos pocos minutos. 


			Sintió que el aire le faltaba en los pulmones. 


			—Ahora no, por favor, ahora no. —Aquello vaticinaba otra maldita crisis de ansiedad. 


			A unos pocos metros el semáforo se puso en ámbar y el vehículo de delante empezó a reducir. Ella volvió a mirar horrorizada por el retrovisor. El enorme coche oscuro estaba aprovechando para acelerar y ganar distancia. Ahora solo los separaban un par de automóviles. Cuando Lizzy se detuviera en el semáforo, ellos únicamente tendrían que bajarse e ir en su busca. 


			No lo pensó. Si lo hubiera hecho, tía Agatha no habría tenido que sermonearla tan a menudo. Pisó a fondo el acelerador y dio un volantazo a la izquierda, obligando al conductor que intentaba acceder a aquel carril a frenar en seco. Creyó escuchar un golpe metálico pero no miró hacia atrás. Al fin tenía el camino libre y el semáforo aún seguía... ¡EN ROJO! 


			Ya no podía detenerse. Como un kamikaze se lanzó a través del cruce de las dos grandes avenidas y cerró los ojos. 


			—¡Dios mío, Dios mío! 


			A su derecha oyó cómo chirriaban los neumáticos de otros vehículos que debían tratar de esquivarla. Por su izquierda le lanzaron un par de insultos tan agresivos que la hicieron sonrojar, y justo de frente sintió el camino libre y un aire fresco que olía a esperanza. 


			Al fin abrió los párpados. La avenida estaba mucho más despejada en aquella parte. Miró hacia atrás una vez más. Había una furgoneta de reparto cruzada en la calzada, un autobús con dos ruedas subidas en la acera y un motorista con las manos levantadas que le lanzaba insultos, pero todos respetaban el semáforo y se iban haciendo cada vez más pequeños, incluso el enorme sedán negro, que estaba atrapado detrás de dos conductores asustados. 


			Lizzy sonrió sin poder evitar que el nerviosismo le recorriera la espalda. Ya solo tenía que cruzar aquel maldito río y tomar la jodida salida al nudo de autopistas. Solo eso. Tan solo eso. 


			Pisó un poco más a fondo, siempre con prudencia. Los dos carriles laterales estaban saturados de tráfico, pero el suyo marchaba fluido. Su coche había ganado espacio y parecía haberse recuperado. De nuevo la placa. ¿Qué señal de tráfico era aquella? Estaba segura de haberla visto antes, pero no podía recordarla. 


			Volvió a fijarse en la carretera y tuvo que pisar el freno porque acababa de aparecer ante su parabrisas, en su mismo carril, una destartalada furgoneta Bully Volkswagen. 


			—¿De dónde ha salido ese cascajo? 


			Aquella vieja tartana debía de haber vivido sus mejores años durante el movimiento hippie, varias décadas atrás. Ahora traqueteaba como podía muy por debajo de la velocidad de la vía. 


			Lizzy miró de nuevo hacia atrás. El semáforo aún no estaba en verde y ella había podido ganar distancia, pero si no la aprovechaba la terminarían cazando como a una corza herida. 


			Intentó cambiar de carril, pero algo debía de estar sucediendo más adelante porque de pronto el tráfico era más denso y algo más lento. 


			Empezaba a notar que la exigua sensación de libertad iba desapareciendo de su pecho, como un suspiro. Había ganado unos metros, pero el sedán estaría encima de ella si no volvía a recuperarlos. De nuevo vio pasar ante su ventanilla aquella recurrente señal de tráfico y, como un recuerdo borroso, se iluminó en su cabeza el significado: PUENTE LEVADIZO. 


			El estómago le dio un vuelco y le entraron ganas de vomitar, pero consiguió recuperarse. El puente que tenía que atravesar sobre el río podría abrirse en cualquier momento y entonces ella acabaría parada, atrapada entre aquel conglomerado de vehículos anónimos el tiempo necesario como para que los ocupantes del sedán negro llegasen hasta ella. 


			Una vez más notó cómo el sudor helado le recorría la espalda. La pagó con el claxon, al que agredió varias veces, a la espera de que el conductor de la Volkswagen se sintiera intimidado y decidiera salir de SU carril, pero eso no iba a suceder. Puso el intermitente primero a la derecha y después a la izquierda. Giró el volante para sacar el morro lo bastante como para que el conductor de detrás se detuviera y la dejara pasar. Nada de nada. El tráfico era cada vez más asfixiante y ella estaba atrapada como una mosca dentro de una bombilla. 


			Y entonces sucedió lo peor. En el arcén apareció un operario vestido de amarillo intenso que indicaba a los conductores con un bastón luminoso que debían reducir la velocidad porque el puente iba a ser izado. 


			—¡Solo un momento! —le gritó Lizzy, intentando sacar la cabeza por la ventanilla opuesta—. ¡Tiene que dejarme cruzar! ¡Tengo que llegar al otro lado! 


			Pero su desesperación no pareció impactar de ninguna manera en el operario, que, ignorándola por completo, siguió con su tarea de indicar a los conductores que debían reducir hasta detener los motores. 


			Si aquella jodida furgoneta hubiera sido un poco más rápida, solo un poco más rápida, ella habría podido llegar a tiempo, pero... 


			Cuando la vieja Bully al fin terminó de cruzar la oscura junta de dilatación que indicaba el comienzo del puente levadizo, el hombre de amarillo se colocó justo delante del coche de Lizzy y, alzando la mano, le dio indicaciones de que ya no podía avanzar más. El puente iba a empezar a levantarse y ella debía quedarse allí hasta que volviera a su posición inicial... mil años más tarde. 


			Lizzy lo miró con una mezcla de terror y desesperación. La vieja furgoneta se iba haciendo cada vez más pequeña, casi hipnótica, solitaria mientras se convertía en el último vehículo en cruzar al otro lado del río. No pudo evitar mirar por el retrovisor. Con la vía libre, la marcha del sedán negro era implacable. Adelantaba de una forma casi delicada, acercándose cada vez más mientras dejaba atrás uno a uno a todos los que se interponían entre ellos y Lizzy Bennet. 


			—¡Por favor, tiene que dejarme pasar! —le suplicó de nuevo al operario, sacando la cabeza por la ventanilla. 


			—El puente está cerrado, señora. 


			—Tengo que cruzar ahora mismo —apremió mientras su cerebro intentaba ignorar aquello de «señora»—. Usted no lo entiende, pero es... 


			—Urgente. Eso es lo que dicen todos. Solo serán quince minutos. Veinte como mucho. 


			—Puedo darle dinero. 


			—Sobornar a un operario a cambio de favores es un delito, señora. 


			Lizzy lo miró de arriba abajo: cincuenta y tantos, importantes problemas con el acné y adicción a la comida preparada, pero no le quedaba más remedio. 


			—Podemos quedar a mi vuelta para tomar algo los dos solos —le dijo, atusándose el cabello para intentar parecer más atractiva. 


			—No estará intentando ligar conmigo, ¿verdad? 


			—Todo depende de usted. 


			Aquel hombre esbozó cara de hastío. 


			—No me gustan las mujeres. 


			—Pero podemos... 


			Como queriendo mostrar que ya estaba cansado de sus tonterías, el operario retornó al arcén con la satisfacción del trabajo bien hecho. 


			«Ahora sí que se ha acabado», pensó Lizzy. Aquel era su fin, y todo por la ineptitud de un operario de tráfico y la torpeza del conductor de aquella apestosa furgoneta. Sintió que los pocos retazos intactos que aún quedaban de su mundo se empezaban a derrumbar, que la escasa esperanza se iba transformando en un lugar estrecho y húmedo, que... 


			—Va por ti, tía Agatha —se dijo, de repente, Lizzy. 


			Y lo hizo. 


			Metió el embrague y pisó el acelerador a fondo. Su viejo coche empezó a rugir con mala salud mientras vomitaba una pestilente humareda, pero aun así arrancó a toda velocidad a la vez que el puente empezaba a elevarse. 


			—¡Más deprisa, más deprisa, más deprisa! 


			Lizzy sintió que los oídos se le taponaban mientras a su alrededor todo se desarrollaba como a cámara lenta: los aspavientos horrorizados del operario, la expresión de incredulidad de los otros conductores, y la pendiente que cada vez se hacía más elevada mientras su coche avanzaba a duras penas. 


			Cambió a segunda y pisó aún más a fondo. Se oyó el ruido gripado del motor, pero no había otra opción. Tenía que pisar el acelerador hasta que le dolieran los tobillos, hasta que llegara a pensar que se le desprenderían las uñas de los pies, hasta que su rodilla palpitara como si albergara una colonia de hormigas. 


			Y entonces lo sintió. Que volaba. Que las ruedas se separaban del asfalto. Que bajo sus pies, en las profundidades, solo había una lengua de agua tan fría en la que casi deseó sumergirse, asfixiarse allí abajo, para que así se terminaran sus problemas. 


			Aquella sensación duró solo unos instantes, porque al momento las ruedas delanteras impactaron contra el otro lado de la calzada, haciendo que Lizzy se proyectase contra el volante, que se clavó justo bajo las costillas. Notó un dolor agudo, pero no perdió la sonrisa. «¡Lo has conseguido, señorita Bennet! ¡Has cruzado! ¡Estás a salvo!» Pero cuando las otras dos ruedas pisaron al fin el asfalto, perdió el control del coche. 


			Lizzy intentó ignorar aquella sensación de costillas rotas, aquella asfixia. Se irguió en el asiento y agarró con fuerza el volante. El vehículo cabeceaba de un carril a otro, sin dejar de avanzar a toda velocidad. Si no lograba controlarlo podía precipitarse contra el murete de seguridad. Incluso atravesarlo para caer a las rápidas aguas del río, muchos metros más abajo. 


			—Puedes hacerlo —se dijo, como le enseñaron en aquellos talleres de crecimiento personal. 


			Pero poco más pasó por su mente porque, sin saber de dónde, la vieja furgoneta Volkswagen apareció de nuevo allí delante, y el coche de Lizzy fue directamente a su encuentro, como una libélula en busca de otra, hasta estrellarse contra ella y sumirse en un pozo de oscuridad. 
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			—Pero... pero... pero... 


			Lizzy tardó en comprender que aquella consecución de «peros» procedía de la forma borrosa y de brazos abiertos que estaba al otro lado de la ventanilla. 


			Le dolían las costillas, el cuello, la espalda, las piernas... En realidad le dolía cada trozo de su malogrado cuerpo. Se palpó para evaluar los daños. No había nada roto. Lo de las costillas había sido una falsa alarma, pero las contusiones, a lo largo del día, se volverían moradas y la dejarían hecha un cromo. Estaba casi segura de no haber perdido la conciencia porque el golpe, un tanto aparatoso, no hab... 


			—¡Mi coche! 


			Aquella realidad floreció en su cabeza como si encendiera una bombilla. Sin pensarlo dos veces se arrancó como pudo el cinturón de seguridad y salió disparada por la puerta. 


			—Pero... —insistió una vez más el hombre que aguardaba a pie de asfalto—. ¿Estás bien? 


			Lizzy no le prestó atención. Su precioso coche. Su odioso coche. Si había sufrido daños, si había quedado inutilizado, los del sedán le darían alcance y todo aquello por lo que... ¡Sería el final! 


			Aquel tipo, el que la miraba pasmado mientras ella solo tenía ojos para su viejo coche, la siguió con la perplejidad dibujada en su rostro. Parecía no dar crédito a lo que estaba sucediendo. Aquella mujer lo había embestido como si se tratara de un toro bravo. Él se había preocupado por su salud. Y ella, ella parecía estar poseída y solo daba vueltas alrededor del vehículo. 


			—¿Te encuentras...? —insistió en voz alta, sin atreverse a tocarla—. Tienes sangre en el labio y en la frente. Hay que llamar a una ambulancia. Es necesario que te... 


			—¡No estoy sorda! —se revolvió Lizzy. 


			Solo entonces reparó de verdad en aquel tipo. 


			Treinta y pocos. Aspecto desastroso para su gusto, porque los pantalones vaqueros, las botas y la camisa de cuadros remangada hasta las axilas habían pasado al olvido hacía varias décadas. Y ese pelo. Podría darle una decena de direcciones donde harían maravillas con una melena rubia como aquella en vez de dejarla malamente apretada con una sucia gomilla. La barba desarreglada quizá causase furor la temporada anterior pero en esta... Solo al final de su elucubración Lizzy empezó a pensar que quizá sí había sufrido una pequeña conmoción, pero no le dio importancia. Se olvidó al instante de aquel tipo y se concentró en la inspección de su coche. 


			El parachoques estaba incrustado debajo del de la furgoneta, pero parecía que no había mayores daños. Se había saltado un poco la pintura y uno de los faros estaba atravesado por una enorme grieta, pero nada indicaba que se fuera a romper en las próximas horas. Sonrió. Solo había sido un susto. Podía seguir su camino sin problemas y salir de aquella jodida ciudad... 


			—Así que te encuentras bien —oyó a su espalda. 


			—Sí —contestó sin mirarlo—. Perfectamente. 


			—No has sufrido daños, no estás conmocionada, vamos, que no debo preocuparme por las consecuencias del accidente. 


			La actitud de aquel individuo había cambiado radicalmente en tan breve lapso de tiempo. La preocupación inicial se había volatilizado de su rostro, dando paso a cierta mala intención. La miraba con los brazos cruzados sobre el pecho, ojos entornados y cabeza ladeada. Era una actitud intimidante, debía reconocer. Así que ella se irguió, levantó bien alta la cabeza a pesar del dolor cervical, y lo miró por encima del hombro. 


			—Sí, estoy bien, por supuesto. 


			—Entonces tendrás que pagarme los desperfectos. 


			Incrédula, Lizzy se llevó una mano al pecho. Aquel tipo estaba rematadamente loco. 


			—¡No ha sido culpa mía! Faltaría más. 


			—Te he visto saltarte la advertencia y volar por los aires como una cotorra. 


			—¡Los operarios se han precipitado al abrir el puente! 


			—Has dado tumbos por la calzada. 


			—Había una mancha de aceite en el pavimento. Una mancha enorme. Se puede ver incluso desde aquí. 


			—Y te has empotrado contra mi furgoneta por detrás. 


			Aquello ya era demasiado. ¿Cómo se atrevía a llamar furgoneta a aquel cascajo desconchado, oxidado, y con restos de flores mal dibujadas en el portón trasero? 


			—¿Yo? ¡Ja! Has sido tú. Ibas pisando huevos. 


			—¿Yo? ¿Pisando huevos? 


			El tono era cada vez más alto. También se habían acercado el uno al otro, tanto que parecían estar jugueteando en vez de discutiendo. 


			—Sí —remató Lizzy—. Y te aconsejo que vendas ese trasto y te compres una bicicleta. Llegarás antes a donde quiera que vayas. 


			—Tenemos aquí a una chistosa. 


			—Y a un maleducado. 


			—No te he faltado el respeto. 


			Él volvió a cruzar los brazos con un gesto rudo, desabrido. Mostraba las cejas fruncidas y los labios apretados. A Lizzy le hizo cierta gracia porque le recordaba a un niño al que no le dejan ir a casa de su amigo. 


			—Bien —dijo él, relajando un tanto su expresión—, saca los papeles del seguro o tendré que llamar a la policía. 


			Solo entonces Lizzy fue consciente del lío en el que se acababa de meter. Miró hacia atrás. El puente empezaba de nuevo a descender. No recordaba cuánto tiempo había durado todo aquello, pero no debía de haber sido demasiado. Quince o veinte minutos, comentó el operario. Si se entretenía con el papeleo, el puente quedaría abierto, el tráfico restablecido, y los del sedán... 


			—De acuerdo —dijo, intentando aparentar una actitud conciliadora—, yo buscaré los míos mientras tú vas a por los tuyos. Solucionemos esto como personas civilizadas. 


			Él esbozó una mueca de fastidio. 


			—Ahora en serio, creo que deberías ir a un hospital. Te has arañado el labio y esa herida de la frente puede infectarse. Además, el golpe ha podido dejar secuelas ocultas. 


			—No suelo fiarme de hombres con tu aspecto. 


			—¿Qué le pasa a mi aspecto? 


			—Te traumatizaría saberlo. 


			Él la miró de arriba abajo, pero al final suspiró sin más. 


			—Ve preparando tus papeles, yo vuelvo en un minuto. 


			Le lanzó una última mirada y retornó a su furgoneta. Lizzy esperó a que abriera la puerta y desapareciera en su interior. Los documentos debían estar en la guantera, como era lo habitual. Solo entonces, cuando tuvo la seguridad de que el terreno estaba libre, salió corriendo, entró en su coche, encendió el motor y dio marcha atrás. 


			Al principio hubo resistencia. Estaba más sujeto de lo que esperaba. Pisó un poco más el acelerador. Su coche empezó a moverse. 


			—¡Bien! 


			Aumentó la presión. Al final se produjo el desanclaje y el parachoques trasero de la furgoneta salió disparado, rebotando contra el asfalto con un desagradable ruido metálico. 


			Mientras Lizzy, a toda velocidad, enfilaba el carril de la izquierda, le dio tiempo de ver cómo aquel tipo salía corriendo de la tartana color plátano. Pero ella ya había acabado su maniobra y empezaba a acelerar. Delante solo había unos cientos de metros de carretera despejada y una salida a la autopista donde a aquel tipo le sería difícil volver a encontrarla. 


			—¡Eh! —le gritó cuando Lizzy pasó a su lado como una exhalación, pero solo le dio tiempo de ver cómo aquella maldita mujer le sonreía a la vez que su mano derecha levantaba el dedo corazón. 
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			El sedán negro había reducido hasta estacionar en el arcén, a escasos metros de la vieja furgoneta Volkswagen. 


			Su llegada había sido tan suave e imprevista que, si no fuera por el crujido de la hierba seca que habían aplastado las ruedas, John no se hubiera percatado de su presencia. 


			John se incorporó lentamente, mientras se limpiaba las manos con un viejo trapo. El parachoques que le había arrancado aquella loca duraría en su sitio lo justo, hasta que llegase a su destino y pudiera encargar uno nuevo. Un par de tornillos clavados estratégicamente en el chasis y mucha cinta aislante, esa era la clave de casi todos los arreglos. 


			Permaneció expectante en la carretera. Los cristales tintados del otro vehículo no dejaban ver su interior, pero se sintió observado y sabía que aquel automóvil no estaba allí por casualidad. 


			En cuanto habían abierto el puente, la tranquila carretera se había llenado con el barullo de los acelerones y los cláxones sofocados de los que tenían más prisa. A él no le había importado demasiado. Llegaría a su destino antes o después. El tiempo no era una variable que jugase a su favor o en su contra, pero aquel sedán negro... 


			Al fin se abrieron ambas puertas. Primero la derecha. Después la izquierda. John reajustó su postura de piernas separadas y cabeza ladeada, pero no se movió de donde estaba. Aquello no tenía buena pinta. Siempre que la gente que viajaba en coches como aquel se acercaba a quienes viajaban en vehículos como el suyo solía haber problemas. 


			Del sedán salieron dos tipos que parecían uniformados: trajes oscuros, casi negros, de hechuras tan parecidas como cosidos por el mismo sastre, camisas blancas y corbatas aburridas. Llevaban gafas de sol que no hicieron por quitarse, a pesar de que el cielo estaba encapotado y amenazaba tormenta. No había un ápice de descuido en su apariencia. Ni el corte de pelo, pulido y rasurado, como si ese mismo día hubieran pasado por la barbería. El contraste con la descuidada apariencia de John era casi dramático. 


			Uno de ellos, el más alto, pasó por su lado sin mirarlo. Él sí se volvió, intentando no apartar la atención del otro que, más pausado, iba directo hacia donde se encontraba. El primero avanzó a buen paso en dirección al cruce de la interestatal. El segundo se detuvo justo delante de John. No dejaba de observarlo tras los cristales oscuros. A pesar de lo inquietante de su presencia, su actitud no era amenazadora. Más bien parecía curioso, casi amable. 


			—¿Ha tenido algún problema, amigo? Este no es un buen sitio para estacionar —le preguntó, como el granjero que saluda a su buen vecino 


			John tardó en contestar. A pesar del aire conciliador de aquel tipo, la situación no era en absoluto tranquilizadora. Miró hacia atrás. Eve se había quedado dentro de la furgoneta, tal y como él le había rogado. Esperaba que, por una vez, le hiciera caso. 


			Al otro tipo lo había perdido de vista. Si la cosa se ponía fea estaba seguro de que podría dejar fuera de juego al que tenía delante, pero el otro le preocupaba. El hecho de haberse separado indicaba una estrategia, y gente que sabía jugarla. 


			—Nada que no esté ya resuelto —respondió mientras pretendía ver sus ojos a través de los oscuros cristales de las gafas. 


			—Parece que le han embestido por detrás. 


			—No ha tenido importancia. 


			—Usted fue el penúltimo en cruzar el puente antes de que se izara. 


			Aunque lo preguntó con la misma cordialidad que lo anterior, John creyó intuir que esa era la clave de por qué aquellos tipos se habían detenido allí. 


			—Supongo —contestó, intentando extraer toda la información posible de la actitud de aquel individuo. 


			—Y aún está aquí —apuntilló—. ¿Seguro que no necesita ayuda? 


			—Va todo bien. 


			—¿Recuerda el coche que ha chocado contra usted? 


			Lo dijo como por casualidad. Casi sin darle importancia. También intuyó que debía tener cuidado con lo que decía. 


			—Un Chevrolet rojo, no he visto el modelo. 


			—Cruze. Era un Chevrolet Cruze. 


			—No entiendo por qué me lo pregunta si ya lo sabe. 


			Aquel tipo, al fin, se quitó las gafas. Su mirada azul y transparente acentuaba esa imagen de inocencia. Pero había algo, quizá esa misma candidez, que no podía ser cierto y que subrayaba la idea de que estaba ante un individuo peligroso. 


			—Es solo curiosidad —dijo con una sonrisa—. ¿Viaja solo? 


			—Creo que eso no es de su incumbencia. 


			Fue entonces cuando aquel hombre se metió la mano en la chaqueta. John se removió inquieto, dispuesto a defenderse si fuera necesario. Al final, con cuidado, el viajero extrajo una cartera que desplegó ante sus ojos. 


			—Collingwood. Le aconsejaría que cooperase. 


			John lo acababa de entender. En cierto modo se sintió tranquilo, pero su suspicacia no había desaparecido. Se volvió hacia la furgoneta y llamó en voz alta. 


			—¡Cariño! 


			Como si hubiera estado esperando, la puerta del destartalado vehículo se abrió antes de que el eco de su llamada desapareciera, y la mujer avanzó hacia ellos desplazando sinuosamente sus amplias caderas. 


			John no la miró mientras se acercaba. Se centró en la expresión del rostro del agente mientras caía en las redes de Eve. Solía producir ese efecto en los hombres. Los dejaba fuera de juego. Hacía que desaparecieran sus defensas, que se disolvieran sus seguridades y se dinamitaran sus principios fuertemente cimentados en años intentando ser recatados. Eve era la versión más desenfadada de Lolita, la más libidinosa de Bovary, la más sofisticada de Karenina. Llevaba unos escasísimos shorts y una camisa blanca anudada justo bajo el pecho. Su cabello muy rubio y aquel corte masculino eran el contraste con sus formas rotundas de mujer, y el aliciente para llamar la atención. Cuando se detuvo junto a John, puso un brazo sobre uno de sus hombros y miró al agente de arriba abajo. Este tragó saliva antes de hablar. 


			—¿Viajan los dos... solos? 


			—Eve no ha visto nada —contestó John por ella—. Le pedí que no saliera del coche después del accidente. No sabía qué daños podrían haberse producido en el otro vehículo, y no soporta la sangre. 


			—Muy paternal eso de responder por mí —dijo ella, pero sin dejar de mirar intensamente al policía. 


			—Se marea —añadió John—. Con la sangre. 


			El agente, al fin, pudo apartar la vista de Eve. Volvió a tragar, observó a su alrededor, y se concentró de nuevo en John, aunque no sin dificultad. 


			—¿Quién lo conducía? El vehículo que ha chocado con el suyo. 


			—Sospecho que usted ya lo sabe —esta vez fue ella quien contestó. 


			—Le vendría bien responder —y fue a él a quien el agente amonestó. 


			—Una mujer. 


			—¿Puede describírmela? 


			—¿Es necesario? Usted debe saber quién es. 


			Aquella situación empezaba a poner nervioso al policía. También era aquel un efecto que solía provocar Eve en los demás. 


			—Identifíquese, por favor. 


			Al parecer el único que debía identificarse era John, así que sacó su documentación y se la entregó al agente, que la estudió con cuidado. 


			—John Denver. ¿Si pido informes sobre usted me llevaré una sorpresa? 


			Habría varias, pero ninguna del tipo que el agente estaba insinuando. Aun así, John decidió que era mejor no pasarse de cierta raya con aquel tipo. 


			—¿Qué quiere saber de esa mujer? 


			—Descríbala. 


			—Uno setenta, quizá algo más alta. Delgada. Bien vestida, aunque la ropa estaba algo descuidada. Maneras de haber llevado una vida confortable, aunque todo lo demás... —Se detuvo. 


			—¿Qué iba a decir? 


			—Era bonita, con el cabello largo y oscuro y los ojos... claros. Con esta luz parecían verdosos. 


			—Veo que apenas te fijaste —exclamó Eve, mirándolo por primera vez. 


			El agente le devolvió una sonrisa cómplice, como si aquel desliz le hubiera unido de alguna manera a esa preciosa chica. 


			—¿Algo que le llamara la atención? 


			—Solo intercambiamos un par de frases. 


			—¿Rellenaron el parte del seguro? Lo necesito. 


			—Tuvo que marcharse antes de que eso llegara a pasar. 


			—¿Tuvo? 


			—Bueno, no pasó nada. No fue necesario. 


			—¿Y ese parachoques? 


			—Ya estaba casi suelto. 


			—¿Hacia dónde tiró? 


			—Hacia el cruce. 


			En ese momento apareció el otro agente. Había una ligera mancha de tierra en sus pantalones, a la altura de las rodillas. 


			—Es imposible saber qué dirección ha tomado —dijo tras lanzar una larga mirada a Eve—. Pero desde aquí sí se puede ver, de manera que... 


			Todos se volvieron hacia John, pero él solo se encogió de hombros. 


			—No me fijé en eso. Me puse a arreglar el parachoques. Eso mismo estaba haciendo cuando ustedes han llegado. 


			—¿Seguro? 


			—¿Para qué me iba a fijar por dónde se largaba? Tenía cosas más importantes que hacer. 


			El agente no parecía muy convencido y miró a su compañero, pero su expresión era inescrutable. 


			—Esta es mi tarjeta —le dijo, tendiéndole una—. Si recuerda algo más o se cruza de nuevo con ella, es importante que me llame. 


			John la tomó. La tiraría al arcén en cuanto se marcharan. 


			—Lo haré —mintió. 


			—Y tenga cuidado —sentenció el agente—. No se acerquen a ella si pueden evitarlo. Se la busca por asesinato. 


			Fue una salida bastante espectacular. 


			La tensión dramática palpitó unos segundos en el ambiente. 


			El tiempo justo para que los dos agentes subieran a su gran coche negro y desaparecieran igual de silenciosos que habían llegado hacia el cruce de la interestatal. 


			—Hemos estado en peligro de muerte y nosotros sin saberlo —dijo Eve cuando estuvieron solos, que no se había movido del hombro de John. 


			Él se apartó al fin. Fue como si hubiera despertado en ese momento, o como si hubiera estado meditando. Se dirigió hacia la destartalada furgoneta y abrió la puerta. 


			—Sube, nos vamos. 


			Ella lo miró desamparada. 


			—He preparado bocadillos. Una vez que entremos en la autopista no hay donde parar hasta... 


			—Aligera —apremió—. No tenemos tiempo. 


			—Pero ¿a dónde vamos? 


			—A por esa mujer. Me debe mi parachoques. 


			Ahora Eve sí lo miró alarmada. 


			—Es una asesina. Lo ha dicho la policía. Esos siempre dicen la verdad. 


			—Los asesinos también tienen que pagar sus deudas. 


			—¿Quieres decir que voy a subir contigo en la furgoneta para que sigas a otra mujer? 


			Él asintió. 


			—Exactamente. 


			—Esto no lo contaré en mis memorias. 


			—Te dejaría en muy mal lugar. 


			—¿Y cómo diablos vamos a dar con ella? En el nudo interestatal hay cuatro autopistas, una para cada dirección de este maldito país. 


			La sonrisa que se dibujó en el rostro de John era entre pícara y redicha. 


			—Porque he visto qué salida ha tomado, y sospecho a dónde se dirige. 
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			Te gusta el zumo de naranja con unas hojas de albahaca, las camisas solo si el cuello es italiano y lees el periódico en la bañera. 


			¿Ves? Poco a poco se va formando en mi cabeza una imagen nítida de quién eres en realidad. Estamos hechos de pequeñas cosas, de anécdotas, de detalles. Las grandes palabras, los sentimientos formidables, las ideas titánicas suelen ser inútiles para acercarnos a nosotros mismos. No nos retratan. Se nos conoce por lo insignificante: por cómo contestamos a una pregunta inesperada, a un beso robado o a la sonrisa de alguien desconocido. 


			No te lo he dicho hasta ahora, pero no fui sincera el día que nos conocimos. 


			Tú entraste en la librería. Te quedaste allí parado, con ojos entornados mientras te mordías el labio inferior. Parecías poder ver desde allí qué había en las estanterías, porque las recorriste con la vista una a una. 


			Yo te estaba mirando desde el mostrador. Quizá porque, entre tanto movimiento de clientes que buscaban y rebuscaban a un autor que les sorprendiera, aquella quietud tuya era llamativa. 


			Me pareciste un hombre guapo desde el principio, lo reconozco. Tía Agatha diría que habías nacido sin molestar. Es su forma de insinuar la elegancia natural en una persona. La conoces, a mi tía, y sabes que vive en un mundo de eufemismos. De mi madre, su sobrina, dice que es tan frágil que parece una mentira. Y de su marido, tío Richard... Bueno, ya has oído su retahíla: siempre comenta querer deshacerse de él cuando quienes la conocemos sabemos que lo adora. 


			«Nacido sin molestar.» Esa fue la definición que iluminó mi mente mientras te miraba. Tuve que atender a un cliente y dejé de prestarte atención. Cuando se marchó y me volví, allí estabas, justo a mi lado. 


			—¿Auster, por favor? 


			Lo dijiste solícito, con una sonrisa amable en los labios, pero yo me sonrojé hasta las raíces del cabello. Rogué por que no te hubieras dado cuenta y señalé la sección de narrativa en lengua inglesa ordenada alfabéticamente. 


			—Paul Auster en la tercera balda. Jane Austen en la primera. 


			Sonreíste. ¡Bingo! Lo había hecho para eso. Necesitaba saber cómo era tu rostro con otra expresión que no fuera la curiosidad. 


			—¿Se apellida Bennet? —Estabas mirando la placa que llevaba en la solapa. 


			—Y me llamo Elizabeth. 


			—Eso sí que es una casualidad. 


			—Mis padres no tienen sentido del humor como para haberlo hecho aposta, se lo aseguro. 


			—Y no tendrá cuatro hermanas, ¿verdad? 


			A lo largo de mi vida, el hecho de llamarme como la protagonista de Orgullo y prejuicio siempre ha sido un motivo de curiosidad para los demás. Pero en tu caso fue distinto. Lo decías como..., como si de verdad yo pudiera ser una heroína. Como si la mujer que tenías delante fuera alguien formidable, alguien a quien desear conocer. 


			—No somos tantos en la familia. Espero que usted no tenga casa en Pemberley. 


			—Me temo que no. —Volviste a sonreír—. Me llamo... ¿Estaría bien si me llamara Darcy? 


			De esa manera tan simple me enamoré de ti. 


			Lo he dicho. 


			¿Ves qué fácil? 


			Y tengo pruebas: cuando intento ir a casa caminando y termino tres manzanas más allá porque sueño despierta contigo. La imposibilidad de comer nada, porque parezco saciada pensando en ti. Los juegos que elucubra mi mente, imaginando que tú apareces y que yo soy capaz de estar serena, locuaz, sorprendente. Tu presencia constante en cada cosa que pretendo llevar a cabo, en cualquier momento y ante cualquier situación, como si ya formases parte de mi vida. La idealización de cómo será tu día a día, de tus conversaciones, de tus momentos más íntimos. Ese universo de cosquillas en el estómago, sonrisas sin justificación y la ansiedad de pasear por cualquier calle, anhelando, temiendo que aparezcas a la vuelta de la esquina. 


			Y todo aquello para nada, porque eras un cliente de paso que, posiblemente, no volvería a ver jamás. 


			En aquel momento, mientras esperabas mi respuesta y yo intentaba adivinar a qué olía tu camisa, comprendí que necesitaba información sobre ti. Necesitaba saber quién eras en realidad para que no desaparecieras como un espejismo. 


			—¿Qué buscaba de Paul Auster? —te pregunté. 


			—Invisible. 


			—Voy a comprobarlo. 


			Hice la pantomima ante el ordenador. Teníamos cuatro ejemplares, lo sabía de memoria porque controlaba bien aquella estantería de autores en lengua inglesa ordenados alfabéticamente. 


			—Me temo que está agotado —te mentí—. Puedo pedirlo y, si me da una dirección, enviárselo. 


			Nada más decirlo me sentí una acosadora. ¿Cómo era posible que hubiera hecho aquello? Me sonrojé de nuevo, de un melocotón intenso. Aquella forma de comportarme era inusual en mí. Me atreví a mirarte a los ojos. Se te veía incómodo mientras te rascabas la coronilla con un gesto instintivo. 


			—No sé... 


			Me sentí fatal. 


			—Dos calles más abajo hay otra librería. Estoy segura de que lo tendrán allí. 


			Tus ojos expresaban algo extraño. No me reconocía a mí misma por la forma en que había actuado, y me sentía avergonzada por... 


			—¿Estará aquí el viernes a última hora? 


			Tardé en comprender lo que me preguntabas, sumergida en aquel sentimiento de reprobación. 


			—Por supuesto. Puedo pedirlo hoy mismo y en un par de días, el viernes sin falta, puede pasar a recogerlo o mandar a alguien si no quiere desplazarse. 


			—El libro me da igual. Me refiero a ti. ¿Estarás aquí el viernes por la tarde? Quizá podríamos tomar algo juntos. 


			De arriba abajo. Esa fue la dirección que tomó el escalofrío que recorrió mi piel. Fue seguida de una intensa sensación de dicha, y acompañada por la inseguridad de que no te conocía absolutamente de nada. 


			—Termino a las ocho —te dije. 


			—¿Puedo pasar a recogerte? 


			—Sí —fue lo único que pude articular. 


			—Pues nos vemos el viernes, señorita Bennet. 


			«Aquí estaré, señor Darcy», respondí en mi cabeza, sin atreverme a mover los labios. 


			Así nos conocimos, ¿te acuerdas? Así empezó todo. 


			Como por casualidad. 


			Esa noche llegué a casa tan feliz que apilé todas las ediciones de las novelas de Jane junto al sofá y empecé a leerlas. 


			«Es una verdad universalmente aceptada...» 


			¿Ves? Así de fácil. 


			Así me enamoré de ti. 
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			—¿Puedo sentarme? —preguntó Lizzy. 


			La mujer que ocupaba la mesa levantó la vista y miró a su alrededor. Casi todas las demás de la cafetería estaban vacías en ese momento. Le extrañó que aquella chica no prefiriera acomodarse junto a los ventanales. Al otro lado no había nada destacable, pero la luz era inmejorable. Volvió a mirar de nuevo hacia la muchacha que, bandeja en mano, esperaba paciente su respuesta. No debía de llegar a los treinta. Morena y bonita, con unos ojos inocentes y luminosos. Tenía un ligero arañazo en el labio y una tirita en la frente, pero por algún motivo pensó en un ángel. Su madre había coleccionado estampas de ángeles, que adornaban el cabecero de su cama. Uno de ellos se le parecía, aunque desde luego mejor peinado, porque aquella chica daba la impresión de que acababa de cruzar un tornado. Suspiró sin darse cuenta. Aquella inocente muchacha no tenía pinta de ser una loca pendenciera. Es más, resultaba bastante agradable con aquella bonita sonrisa prendida de los labios. 


			—Claro que sí, querida —articuló al fin—. Comer acompañada es mejor que hacerlo en solitario. 


			Lizzy se lo agradeció ampliando su bien ensayada sonrisa inocente, y tomó la silla que estaba a su derecha mientras dejaba la bandeja sobre la mesa. 


			—Las jóvenes siempre preocupadas por mantenerse delgadas —observó la mujer refiriéndose al exiguo contenido de la bandeja: medio sándwich de jamón y un té pequeño, casi minúsculo. 


			La sonrisa de Lizzy se crispó ligeramente, pero logró controlarla al instante. Si por ella fuera se comería en ese momento un elefante, vuelta y vuelta, con un poquito de sal. Pero el poco dinero que le quedaba en la cartera había dado para medio llenar el depósito de combustible de su Chevrolet y para comprar aquel trozo de pan relamido. Ahora solo le quedaba lo justo para alquilar una habitación aquella noche, que se avecinaba cerca, y muchas, muchas millas de desesperación por delante. 


			Sin poder evitarlo miró con fascinación el enorme plato de huevos con beicon que tomaba la mujer y notó cómo se le volvía la boca agua. Estuvo tentada de alargar los dedos, de sumergir la cabeza en aquella bacanal de grasas e hidratos de carbono, pero eso acabaría con sus planes. 


			—Me llamo Lizzy. —Le tendió la mano con aparente timidez, para apartar de sí aquella divina visión de la yema naranja deslizándose por la zona más crujiente de la corteza del cerdo. 


			—Ana. —Se la estrechó—. ¿También esperas el autobús? 


			—No. Tengo mi coche aparcado ahí detrás. —Obvió que en realidad lo había dejado escondido a la vista de cualquiera que pasara por aquella área de servicio—. No sabía que había una parada de autobús justo aquí. 


			—¿No te ha extrañado que exista una cafetería como esta en medio de una autopista? Que cada dos horas se detenga un autobús que atraviesa el país de punta a rabo es la única explicación, querida. 


			Lizzy miró alrededor. Era cierto. Allí había sitio para unas cien personas. La ciudad quedaba a cuarenta millas y la próxima localidad digna de llamarse así a otros treinta. Así que podría decirse que estaban en mitad de la nada. 


			—Los alrededores están repletos de pequeñas granjas —añadió Ana—. Esa es la razón de que muchos autobuses interestatales tengan aquí una parada. Puedes comprar los billetes en la barra, por si lo necesitas. 


			—No. Ya le he dicho..., mi coche. 


			—No eres de por aquí, ¿verdad? 


			—De bastante más al norte. ¿Usted sí? 


			—Tutéame, por favor. —Hizo un gesto con la mano como si apartara una mosca—. Nací en la ciudad, pero nos mudamos a una plantación cercana, a unas siete millas, hacia la montaña. Mi padre era el encargado. Un sitio maravilloso, pero muy solitario. Ufff... ya no puedo comer más. 


			Apartó el plato hacia el centro de la mesa y Lizzy lo miró con el deseo cabalgando en su saliva. Tuvo que apretarse las manos bajo la mesa para que sus dedos no cogieran un tenedor y dieran cuanta de las sobras. De un solo bocado se zampó su diminuto sándwich. 


			—Así que esperas el autobús para escapar unos días de esta soledad. —Medio masticando, Lizzy señaló el billete que descansaba encima de un bolso de piel marrón. 


			Ana siguió su mirada y comprendió a qué se refería. 


			—Es un poco más complicado. —Le guiñó un ojo de manera cómplice. 


			—No he querido ser indiscreta. 


			—No lo pareces. Una chica indiscreta. 


			—Solo quería charlar con alguien. —Suspiró de una forma tan bien fingida que ella misma se lo creyó—. Necesitaba hablar un poco después de conducir tantas millas en solitario. 


			Ana, con una mirada, se quiso cerciorar de que nadie las oía. También se adelantó hasta estar muy cerca de Lizzy. Solo entonces habló. 


			—Voy en busca de una persona —dijo con tono confidente. 


			—Eso suena fascinante. 


			—Tengo una ligera idea de dónde vive. 


			—En San Cayetano. —Señaló el nombre que aparecía tras la palabra DESTINO impresa en el billete de autobús. 


			—Todo indica que así es. 


			Lizzy imitó sus maneras, inspeccionado la cafetería antes de responder. 


			—No voy a ser cotilla, así que no preguntaré nada, pero es de verdad intrigante. 


			Ana se echó hacia atrás. Había un brillo en sus ojos difícil de describir. 


			—¿Qué edad me echas? 


			De nuevo la imitó, recostándose en el respaldo. Sabía que era hispana. Quizá mejicana. No era alta y sí un poco gruesa. Su rostro era atractivo, hablaba de confianza. Tenía algo entrañable. No era guapa. Posiblemente no lo fue nunca, pero aquel brillo en los ojos la convertía en alguien que te gustaría cuanto más trataras con ella. Cabello corto y teñido de un rojizo que no le sentaba bien. Juventud perdida hacía mucho, mucho tiempo. Le calculó unos sesenta siendo indulgente. A partir de ahí podría tener cualquier edad. Le respondió de una manera que habría satisfecho completamente a tía Agatha. 


			—No más de cuarenta y cinco. 


			—¡Oh, por dios! —Ana, satisfecha, se tapó la boca con la mano—. Tengo cincuenta y cuatro. 


			—Nadie lo diría —mintió con ojos de fingido asombro—. Estás fantástica. 


			—Vas a hacer que me ruborice. 


			—Esa... persona especial se va a alegrar de verte. 


			—Hace treinta y siete años que no nos vemos. 


			En esta ocasión Lizzy sí fue sincera. 


			—Eso es... toda una vida. 


			—Eso es todo el tiempo que no he vivido de verdad. Quizá haya sobrevivido, o malvivido, como quieras llamarlo, pero dejé de vivir en el preciso momento en que nos separaron. 


			La mente de Lizzy se llenó de recuerdos con forma de miradas, de roces bajo el mantel, de caricias casuales pero llenas de intención... No. Eso no podía pasar. Su cabeza no podía jugarle ahora una mala pasada. 


			—Tuvo que ser alguien muy importante para ti —dijo, mientras intentaba controlarse. 


			—El gran amor. El primer amor. El único amor. 


			—¿Y por qué os separasteis? 


			El largo suspiro que salió de los labios de Ana lo dijo todo. 


			—Su padre nos pilló besándonos a escondidas detrás del aseo de señoras. Eran otros tiempos. Se puso hecho una furia. ¡Si hubiera sabido todas las cosas que ya habíamos hecho, hubiera muerto allí mismo de una apoplejía! 


			—Una época llena de prejuicios, desde luego. —Intentó no ser condescendiente. 


			—Habló con mi padre. Mi padre era un buen hombre, pero de valores sólidos y anticuados. Un emigrante que había encontrado su lugar a base de ser más firme de lo que se esperaba de él, ya me entiendes. Él también se llevó las manos a la cabeza. Prohibió que nos viéramos, y así fue durante un tiempo, pero hay cosas que son más fuertes que cualquier determinación, de manera que encontramos la forma de vernos a escondidas, a pesar de que todos nuestros pasos estaban vigilados. 


			Sintió que, a su pesar, emanaba de su interior un sentido de vinculación con Ana. Era como un hilo de seda, minúsculo, casi invisible, pero que las acercaba, las unía con una puntada ligera pero dolorosa. 


			—¿Cómo lo hacíais? ¿Cómo lograbais veros? 


			—Un día enfermábamos en clase, casi a la vez, y salíamos quince minutos antes para volver a la puerta de la escuela cuando nuestros padres venían a recogernos. Otro, abandonábamos el cine por la puerta de emergencia. O me escapaba de madrugada. Reconozco que hoy día lo pienso y me digo que me volví loca. Loca de remate. Loca de amor. Pero fueron los mejores momentos de mi vida. Por supuesto nos pillaron de nuevo, y entonces fue mucho peor. 


			—¿Os castigaron? 


			—Nos separaron. A mí me llevaron a vivir a la granja y ellos se mudaron a la otra punta del país, a San Cayetano. 


			—Un castigo excesivo. 


			—Impensable hoy en día. 


			—Y ahora vas en su busca. 


			Lizzy creyó ver un brillo fugaz en sus ojos. Fue solo un instante, pero supo que aquella mujer se estaba enfrentando al resto de su vida. 


			—Mi padre falleció la semana pasada. Durante treinta y siete años he sido la mujer que él quería que fuera. No sé cuántos me quedan a mí, pero durante los restantes pretendo ser la persona que yo quería ser. ¿Crees que es tarde? 


			Sin pretenderlo su mano se estrechó con la de Ana, en un apretón tierno, sincero. 


			—Creo que nunca es tarde. 


			Permanecieron así unos segundos, sin decir nada. Porque a veces es mejor dejar que el tiempo cree un hueco invisible donde todo puede suceder. 


			Un claxon al otro lado del gran ventanal las trajo de vuelta. El enorme autobús estaba haciendo acto de presencia en el andén. 


			—Bueno, ahí está mi destino. —Ana se puso de pie y tomó su bolso—. Me ha encantado conocerte. Creo que has sido un buen augurio. Es la primera vez en mi vida que cuento esto, y lo he hecho a una desconocida. 


			Lizzy la imitó. Se sintió fatal, pero siguió adelante. 


			—Se me ocurre una cosa —dijo con su mejor rostro de sorpresa. 


			—¿Qué cosa? 


			—Yo también voy a San Cayetano. Podríamos viajar juntas. En mi coche. Nos haríamos compañía, compartiríamos gastos, y llegaríamos un día antes que en ese incómodo autobús. 


			Ana abrió la boca, desconcertada, y la volvió a cerrar. Después alzó el trozo de papel que llevaba bien sujeto en la mano. 


			—Pero ya tengo billete. 


			—Tienes razón. Es una locura. —Miró hacia el suelo. Aquella expresión de vergüenza solía dar buenos resultados—. No sé cómo se me ha ocurrido esta estupidez. 


			La mujer se pasó la mano por el cabello. Incluso se ruborizó. Era como si de pronto todo hubiera dado un vuelco, extraño pero excitante. 


			—Desde luego hubiera sido una aventura —murmuró. 


			—Nos hubiéramos divertido. Pero corre. No puedes perder ese autobús. Recuerda, tu destino. 


			—No sé... 


			Lizzy se encogió de hombros y esbozó una tímida sonrisa 


			—Si al final te decidieras... No. Es una estupidez. 


			—Sí. Dime. 


			—Bueno, si optaras por que viajáramos juntas y no congeniamos, iremos por la misma ruta que el autobús, así que te puedo dejar en otra de sus paradas. Aunque..., pensándolo bien, ¿qué estoy diciendo? No nos conocemos de nada. Será mejor que te aligeres. No creo que tarde mucho tiempo en ponerse en marcha. 


			Ana la miró fijamente para después volver la vista al exterior, donde ya tomaban asiento varios pasajeros. Se mordió el labio inferior. 


			—Al diablo —dijo al fin. 


			—¿Eso es un sí? 


			—Si quiero cambiar mi vida lo mejor es empezar haciendo cosas que no haría jamás, ¿no crees? 


			Lizzy le dio un abrazo, pero cuando recordó que llevaba cuatro días sin ducharse se apartó al instante. 


			—Y tanto que lo creo. 


			Ana, con una sonrisa deslumbrante en los labios, se dirigió a la esquina del mostrador, donde le devolverían el importe de su billete. 


			Lizzy, cuando se quedó a solas, suspiró. Media hora antes, en el mismo momento en que había entrado en la cafetería, había visto el billete con destino a San Cayetano descansando sobre el bolso... y la idea había surgido al instante en su cabeza: la policía buscaba a una mujer sola conduciendo por la interestatal. Si iban dos en el coche quizá tuviera una posibilidad insignificante de pasar desapercibida, y en su situación, una ligera posibilidad era mucho más de lo que podía esperar. 


			Y más si se veía en la necesidad de tomar un rehén. 


			La camarera apareció a su lado. Recogió su plato vacío y tomó por el borde el de Ana. 


			—¿Puedo retirarlo? 


			—No —gruñó ella. 


			Y sin apartar la vista de su nueva compañera de viaje que, de espaldas, le daba todas las explicaciones al señor del mostrador, empezó a llenarse los mofletes de comida, porque no sabía cuándo sería la próxima vez que podría comer de manera decente. 
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