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			Y si alguna vez negociamos un mundo nuevo,

			queremos café para todos y todas, 

			que ya van muchos siglos fregando las tazas. 

		


		
			

			LEERTE, GATA

 

			POR JUANCHO MARQUÉS

			Leerte es lo más parecido a observar el agua clara en alta mar. De superficie visible y de fondo abismal.

			Tus hojas me hablan de un viaje de ida y vuelta infinito. De entender lo apreciable y lo imperceptible como dos atributos complementarios. De buscar la verdad en la suma de las perspectivas y la totalidad de sus negaciones. De anteponer la comprensión de lo absoluto a la exposición de la porción. De nunca un único vistazo, de renegar de las certezas. De lo efímero y lo interminable conviviendo en tiempo y espacio, en ocasiones hasta compartiendo piso. De partir con interrogantes desde lo sencillo hacia lo complejo, y al final retornar para buscar las respuestas en el punto inicial.

			Te conocí entre el individualismo de la ciudad, apareciste sobre el cemento con semillas entre las manos, como pretendiendo enraizar a todos los deshumanizados en tu propia quimera. Quizá solo los que sueñan, germinan.

			Nada fue en vano. Nada lo es. Desencuentros y soledades, muchas. Luces y senderos, cientos. Hubo momentos y momentos. De esto último unos cuantos compartimos.

			Y siempre al final, en las profundidades, hablabas de volver, de las viejas del campo, del olor del café y sus charlas. En lo invisible, de Adamuz y Granada. Del colchón en el salón y de las viejas amistades. En los abismos, de los ritos y el folclore, de lo cotidiano. De la cultura en la que en algún punto te perdiste y en el otro te encontraste. En el fondo, de ti misma. En esencia, de todas las partes. 

			Siempre dividida. Con la contradicción como condición exclusiva del cuerpo que se pregunta, las fibras del músculo que descansa sobre el esqueleto. La carga que soportan los huesos de quien vive en búsqueda. Dual como la vida y la muerte, porque al final (y al principio) la una no existe sin la otra. Condición sine qua non.

			Leerte es navegar sobre lo activo y lo sedante, el “café y el opio”, el descanso y la rebeldía. Tocar la tierra sin desprenderse de la fatiga del viaje, oscilar entre la fragilidad de la infancia y el cansancio de la adultez, y mirar desde la orilla sentado. A veces un oleaje desesperanzador, donde el peso del entorno marca el devenir de las personas y magnetizan toda brújula. Cuando en calma, en cambio, se vislumbra una fe latente que no disputa con el ateísmo, que lidera a contracorriente, que intuye lo político del arte, que se piensa de forma incorpórea y que trasciende a su tiempo. En último término, humanismo en la mayoría de sus definiciones, y el anhelo de transformar al otro. De aprender de las pequeñas cosas, de renegar de los altaneros. Desgranar cada trozo de lo supuesto, huir de las imposiciones. Todo con aires reivindicativos y con la cama sin hacer.

			«Con los pelos revueltos [...]

			con la mirada esquiva frente a esa masa

			que tiene pinta de pedir explicaciones».

			Tal cual te imagino. Y leerte es lo más parecido a flotar en la insaciable sed de entender las cosas. Nadar sobre las causalidades y ahogarte con los dogmatismos. Jurar bandera sobre un folio en blanco, en tus propias palabras.

			JUANCHO MARQUÉS, 2019
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			EN LA OTRA ORILLA [1]

			Hoy soy feliz porque un dios me da la oportunidad.

			Voy a un nuevo lugar donde volver a empezar.

			Como maletas, mis brazos, mis piernas

			y mi cabeza, que ya empieza a añorar mi tierra.

			Detrás, el mar; delante, mi libertad.

			Sólo quiero encontrar lo que no hay en mi hogar.

			Enfrentarse a un nuevo mundo es duro,

			pero es más duro no tener futuro

			y ver que no puedes dar pan a los tuyos.

			Nunca tuve nada que fuera mío,

			ni siquiera la certeza de comer.

			En vuestros cines me dijisteis

			que esta era la tierra del pan y la miel,

			así que ¿qué iba a hacer?

			Ponte en mi piel.

			¿Qué más podía hacer? Tuve que marchar.

			¿Qué más podía hacer? Buscaba dignidad.

			La miseria insoportable en compañía.

			Ayer pude ver cómo la bandera de la paz se desteñía.

			Aún puedo ver a mi madre

			fingir tener comida en la cocina;

			en algunas partes del mundo el dolor es rutina.

			El agua del mar donde se ahogó mi padre,

			la luz del faro confirma el éxodo de la tierra madre.

			Pasea conmigo por la calle de la amargura

			y verás grandes valores llamados ilegales hechos miniatura.

			¿Crees que es fácil esquivar Nacionales?

			¿Sabes lo mal que estás si no tienes papeles?

			¿Crees que exijo demasiado cuando pido a un policía llamarme de usted?

			¿De verdad lo crees?

			Las pateras no son sólo noticias que ves en la tele.

			Hay historias detrás y el viaje duele.

		


		
			

			QUÉ ES EL AMOR

			Soy procaz, no soy sincera,

			y el día que yo me muera

			se muere lo que más quiero, 

			que no hay amor verdadero 

			para aquel que no se espera,

			y como yo no te espero

			soledad es mi compañera.

			Pues ¿qué es el amor

			para aquel que no lo encuentra?

			Un anhelo insaciable,

			verdugo del alma cuerda.

			Pues ¿qué es el amor

			para aquel que atormenta?

			Un yugo sobre su frente,

			víspera de muerte lenta.

			¿Y para aquel que lo guarda

			en su garganta hambrienta?

			El amor es como un juego,

			es ambrosía y néctar.

			Para mí el amor no existe,

			es cantar de los poetas,

			pues no hay amor complaciente

			para aquel que no lo espera.

		


		
			

			NI UNA MÁS 

			Ni una más, se dijo mientras una última gota de impotencia surcaba sus mejillas y desaparecía agonizante en su boca, tan salada... Se miró al espejo y notó algo distinto en su mirada gris: no eran las mismas lágrimas de miedo y soledad de siempre, tenían algo especial; ni ella misma sabía qué... Quizás fuera la falta de una gran aureola morada y verdosa que otras veces le había hecho recordar el porqué de su existencia.

			Se rio de sí misma, de su ingenuidad al pensar que el yugo que aplastaba su vida iba a cambiar, de cuando creía que una metamorfosis idealista lo iba a convertir de nuevo en el dulce adolescente que la enamoró.

			Una sonrisa bailó en su boca. Abrió la puerta y se fue, rompiendo su silencio con un portazo. Al sentir el aire en la cara, la sonrisa se convirtió en una sonora carcajada y se alejó gritando: ¡NI UNA MÁS!

			[image: imagen]

		


		
			

			LA FUERZA DE LA COSTUMBRE

			La juventud es quizás el tiempo de hacerse preguntas, ver la realidad que nos rodea y elegir insignificantes decisiones que guiarán el rumbo aparentemente cambiante de nuestra vida.

			De esas cosas se da cuenta una cuando ya es mayor, cuando ya nada puede cambiar lo acontecido y/o, en caso de que lo pueda cambiar, ya poco tiempo nos queda para disfrutarlo.

			Bueno, a mi parecer estoy haciendo un preludio demasiado extenso para la brevísima e irrelevante historia que me dispongo a narrarles; para que vean ustedes la cantidad de cosas sin sentido que uno hace e incluso piensa porque sí.

			Cierto día andaba yo cocinando un solomillo para unas amistades que iban a venir de visita. Cuando llegaron, los hombres pasaron a la sala de estar después de encender sus respectivos pitillos. Las mujeres, corriendo a ayudarme en la cocina. Una vez derretida la mantequilla y vertida la pimienta verde que posteriormente se convertiría en la salsa, yo partí el solomillo tal y como hacía siempre, según mi costumbre.
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