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			Nota editorial

			Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por una autora latina, en este caso mexicana, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos. 

			Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana. 

			Esperamos que puedas darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la Real Academia Española siempre está disponible para consultas.

		


		
			Con todo mi agradecimiento a mi tía Dora,

			por haberme contado la maravillosa

			historia que inspiró esta novela.

		


		
			Introducción

			La alegre música que llenaba el salón cesó paulatinamente hasta quedar en silencio. Mientras la iluminación se volvía más tenue y las parejas que habían estado disfrutando de la danza esperaban algún anuncio importante que diera continuidad a la fiesta, el maestro de ceremonias tomó el micrófono:

			—Ahora, a petición de los hijos de la feliz pareja que hoy celebra su aniversario, pedimos a Delia y a José Juan que pasen nuevamente a la pista de baile.

			El ambiente se llenó de aplausos y vítores, y la pista de baile fue despejada con rapidez para dar paso a los festejados.

			Como si fuera la primera vez que bailaban, ambos parecían nerviosos; a pesar de ello, sus rostros estaban radiantes y, con soltura empezaron a moverse como uno solo a la primera nota de una melodía de amor.

			—Debe ser muy grande un amor que ha durado cincuenta años. —Amanda suspiró, mirando ensoñadoramente a la pareja que bailaba en el centro de la pista al compás de un bellísimo vals.

			—Sí, debe ser muy grande —admitió su abuela. 

			—Casi me parece de película —añadió la joven, que observaba a su tía abuela y a su esposo con los codos apoyados sobre la elegante mesa.

			Doña Mercedes, su abuela, miró a su hermana, Delia, y al esposo de esta, José Juan, quienes culminaban con esa fiesta una fastuosa celebración por sus bodas de oro. 

			—Bueno, Delia y José Juan se han querido mucho. Pero no han tenido que enfrentar ningún obstáculo, su vida juntos siempre ha sido demasiado tranquila.

			Amanda la miró, incrédula.

			—Abuela, no me digas que eres de las que piensan que una relación tiene que ser turbulenta para que se le considere como una gran historia de amor —replicó.

			—No, hija, claro que no. Pero creo que un amor «de película», como tú dices, es aquel que enfrenta grandes adversidades y contratiempos, y al final se impone. Yo conocí a una pareja —agregó, con aire meditabundo— que tuvo que luchar mucho para poder realizar su amor. Y vaya que fueron grandes los obstáculos que tuvieron que vencer.

			—¿Quiénes eran, abuela?

			—Mis padrinos, Roberto y María. Mi madre me contó su historia cuando yo era muy joven. Y mis padrinos la corroboraron muchos años después.

			—¿Ah, sí? —La muchacha acercó aún más su silla, picada por la curiosidad—. Cuéntame, abuela.

		


		
			Capítulo 1

			Una extensa nube de polvo, provocada por el tropel del ganado que se dirigía hacia el corral, cubría el camino y dejaba en evidencia los estragos de la sequía.

			Don Sebastián se encontraba recargado en la cerca del corral, observando cómo Aureliano, el capataz, guiaba al ganado desde el raquítico pastizal.

			Quien no lo conociera de antaño, al ver aquella impresionante cantidad de reses, habría supuesto que don Sebastián se encontraba en una posición muy holgada; habría pensado, quizá, que se trataba de uno de los hacendados más adinerados de la región. 

			Pero él sabía que no era así, al menos, ya no; la sequía y una extraña enfermedad del ganado habían acabado con gran parte de sus hatos, y el estío también se había ensañado con las cosechas, de modo que, en lugar de obtener ganancias, había perdido gran parte de lo que había invertido.

			La situación se estaba tornando crítica; cierto que tenía algunos ahorros, su padre le había enseñado a ser previsor y no gastar todo su dinero, pero sabía que aquellos solo alcanzarían para cubrir sus necesidades y las de su familia por un corto tiempo, especialmente porque su esposa, doña Conchita, acostumbraba a dilapidar enormes cantidades en vestidos traídos de la capital (cuya tela y diseños eran traídos, a su vez, de Europa) para ella y sus hijas, Concepción y Gertrudis. 

			No era dado a lamentarse, pero no podía evitar sentirse triste y desmoralizado al pensar que, si las lluvias hubieran sido generosas, su situación en ese momento podría ser muy distinta. 

			El repentino toque de una mano sobre su hombro lo distrajo de sus oscuros pensamientos: era su hijo Roberto. 

			—Vine a ayudar a Aureliano, pero ya casi terminó de meter al ganado.

			Su papá sonrió; su vástago era su orgullo. No lo decía abiertamente, pero se sentía muy satisfecho de él: era un joven bien educado, diestro en las labores del rancho, trabajador e inteligente. 

			—Ven, vamos a lavarnos para cenar —le dijo, poniendo un brazo sobre su hombro—. Ya sabes que a tu madre le molesta mucho que lleguemos tarde. 

			El muchacho sonrió; su madre se daba ínfulas de gran señora.

			Eran apenas las seis de la tarde, pero ya el pueblo se hallaba sumido en una gran tranquilidad; Concepción, Gertrudis y su madre se fueron a acostar tan pronto dieron por terminada la corta sobremesa. 

			Don Sebastián y Roberto permanecieron un poco más en la mesa, el primero bebiendo una copa de tequila y el segundo esperando que su padre se marchara a dormir para hacerlo él también. 

			—Ayer fui a ver a don Servando, hijo. —Su padre lo dijo en forma aparentemente casual, sin mirarlo, mientras le daba un pequeño sorbo a la copa.

			—¿Sí? —preguntó él joven, sin entender cuál era el punto de su padre y en qué podría afectarle a él.

			Don Servando era el hombre más rico de la región, un señor de carácter recio y soberbio, basado más en su condición en la vida que en su naturaleza, y a quien todos los terratenientes, incluido su padre, trataban con un respeto reverencial.

			—Estuvimos platicando largo rato. —Hizo una pausa para dar una calada a su cigarro—. Hijo, tú sabes que la situación es muy complicada: por culpa de la sequía perdimos casi quinientas cabezas de ganado, y la siembra también estuvo muy pobre. Si las pérdidas fueran solo de este año, tal vez podríamos aguantar, pero ya llevamos tres años así.

			—El año pasado no nos fue tan mal —intervino Roberto, sin saber todavía a dónde quería llegar su padre. 

			—No, pero tampoco nos fue tan bien como para compensar las pérdidas.

			Don Sebastián lo miró a los ojos. 

			—Hijo, don Servando y yo llegamos a un arreglo: te vas a casar con su hija Regina. 

			El chico se quedó de una pieza al escuchar aquello, ni siquiera parpadeó; le llevó varios segundos reaccionar, pensando que tal vez había escuchado mal. 

			—¿Cómo?

			—Te vas a casar con Regina Osuna.

			El joven palideció.

			—Pero, padre, no puedo casarme con ella. Usted sabe que estoy comprometido con María.

			Su padre le lanzó una mirada llena de furia.

			—Pues vas a tener que decirle que rompen su compromiso, porque vas a casarte con la hija de don Servando.

			No lo pensó demasiado, si se hubiera detenido a considerarlo habría sabido que era una causa perdida, pero no pudo contenerse:

			—Padre, ¿me está pidiendo que falte a mi palabra? ¿Cómo voy a quedar ante María, ante su familia? Sería una vergüenza. Además, yo la quiero a ella, no a esa muchacha vanidosa y malcriada.

			El golpe en la mesa lo sobresaltó, a pesar de que tendría que haber esperado una reacción violenta por parte de don Sebastián. Los platos, vasos y cubiertos saltaron por el aire y cayeron de nuevo sobre la mesa con gran estrépito.

			—¡Te vas a casar con Regina Osuna, y esa es mi última palabra!

			Luego se levantó y se dirigió a su recámara con paso imponente sin decir nada más.

			Roberto hubiera querido llorar, si a los hombres les hubiera estado permitido hacerlo. Su padre le estaba pidiendo un imposible.

			No tenía idea de los términos del acuerdo al que había llegado con don Servando, pero era evidente que él era parte de este, y eso lo hacía sentir no solo humillado sino furioso.

			¿Cómo podría enfrentar a María y decirle que no podía casarse con ella, a pesar de su compromiso? Simplemente, no podría. Más allá de su orgullo herido, de que su palabra quedaría en entredicho, de que su carácter de hombre sería arrastrado por los suelos, estaba el amor que sentía por ella.

			Pensó en Regina Osuna. Tenía fama de ser una de las mujeres más hermosas de la región; de figura esbelta y elegante, cabello castaño y ojos color miel, atraía las miradas de hombres y mujeres por igual donde quiera que se paraba. Sí, era muy hermosa, pero él no la amaba. 

		


		
			Capítulo 2

			Dos enormes manchas oscuras se extendían alrededor de los ojos de Roberto; habían pasado solo dos noches desde que su padre le hiciera el fatídico anuncio y él las había pasado completamente en vela.

			La noche anterior había hablado con su madre, exponiéndole el terrible dilema en que se hallaba.

			—Simplemente no puedo casarme con Regina, madre, usted lo sabe bien, yo estoy enamorado de María. 

			Su madre lo miraba con cierta compasión, pero no podía dejarse convencer por las razones de su hijo.

			—Lo sé, hijo, pero no puedes desobedecer a tu padre, tú lo sabes bien. Conoces sus arranques, y es capaz de matarte si no haces lo que te dice. Además, él le dio su palabra a don Servando, y la salvación del rancho depende de ti.

			Roberto la miró. Le parecía muy extraño que su padre hubiera revelado a su madre la verdadera gravedad de la situación por la que atravesaban, pues siempre la había dejado creer que eran de las familias más pudientes. 

			—Y yo le di mi palabra a María. Voy a quedar en ridículo delante de ella y su familia, madre. ¿Qué clase de hombre pide en matrimonio a una mujer y luego se echa para atrás?

			—Entiendo que te sientas así, hijo, pero tendrás que hacer lo que te ordena tu padre. Hallaremos la forma de compensar a María y a su familia.

			—¡¿Usted cree que se puede compensar esto?! ¡Es una vergüenza!

			—No me levantes la voz, Roberto, soy tu madre. —Doña Conchita podía ser tan firme y autoritaria como su esposo cuando se lo proponía. 

			El joven respiró hondo.

			—Perdóneme, madre —dijo, todavía ofuscado, y salió de la habitación dando un portazo.

			—Es urgente que le digas a María que se cancela su compromiso. Mañana iremos a pedir la mano de Regina. —Su padre le hizo el anuncio sin ningún miramiento, y sin emoción alguna en la voz. 

			Roberto, que apenas había probado bocado, sintió que una oleada amarga le subía desde el estómago. En ese momento casi odiaba a su padre, odiaba que los hijos tuvieran que obedecer ciegamente a sus padres, aunque su felicidad, su dignidad y su palabra estuvieran de por medio. 

			—Padre, le ruego que reconsidere —se atrevió a decir. 

			Don Sebastián le dirigió una de sus terribles miradas.

			—Como que ya va siendo hora de que te hagas hombrecito y asumas tus responsabilidades. No voy a volver a decírtelo: te vas a casar con Regina. Ya se te pasará el amor por María. —Y el desdén con que dijo lo último fue más de lo que pudo soportar.

			Se puso en pie de pronto, en un arrebato de ira, y ya iba a emprender la huida, dispuesto a desafiar a su padre, cuando este dijo con voz atronadora:

			—¡Siéntate!

			Roberto no lo obedeció de inmediato.

			—¡Que te sientes!

			Cuando el joven por fin tomó asiento de nuevo, continuó:

			—Mañana muy temprano vamos a ir a ver a Cipriano para exponerle la situación, y luego hablarás con María. Ya acordé con don Servando en ir pedir la mano de su hija mañana por la noche.

			El joven estaba tan rebasado por las circunstancias y la rabia que ni siquiera pudo responder.

			Sus hermanas y su madre, que habían guardado un silencio revente durante toda la discusión, dejaron la mesa diciendo un escueto «buenas noches», deseando pasar desapercibidas a los ojos del señor. 

			Este también se retiró en silencio. 

			Solo Roberto se quedó ahí sentado, solo, en medio de una tremenda desolación. Tenía el presentimiento de que ese era el inicio de su infeliz vida. 

			***

			—Pero, abuela, ¿de verdad él accedería a casarse con esa muchacha, queriendo a María? Tendría que rebelarse. Lo hizo, ¿verdad? —Amanda estaba realmente indignada por la imposición de don Sebastián.

			Su abuela la miró con cierta condescendencia. 

			—Él hubiera querido hacerlo, hija. Pero, en esos tiempos, los hijos debíamos a nuestros padres una obediencia absoluta. Era tanta su autoridad, y tanto el respeto que los hijos les teníamos, que con tan solo una mirada nos dominaban. Yo recuerdo que, cuando mi madre tenía visitas, no nos decía una sola palabra, pero nos miraba de tal forma que mis hermanos y yo nos retirábamos de inmediato, porque sabíamos que, si nos quedábamos a escuchar la conversación de los adultos, nos esperaba un castigo terrible. 

			—Pero, abuela, una cosa es escuchar una plática de adultos y, otra muy diferente, que decidan tu vida, que te obliguen a casarte con alguien a quien no quieres. Roberto debió negarse terminantemente. 

			—Bueno, bueno. ¿Quieres escuchar la continuación de la historia?

			La muchacha asintió, molesta y curiosa.

			***

			—¡Pero, Roberto, diste tu palabra! ¿Cómo voy a decirle ahora a mi hija que no te vas a casar con ella? —Don Cipriano trataba de entender la situación, pero le costaba trabajo. 

			Sabía que su hija, que su familia, quedarían en ridículo tras la negativa del muchacho a casarse con ella. Estaba seguro de que la muchacha sería el hazmerreír de todo el mundo, y, siendo desdeñada por un hombre de la posición social de Roberto, sería muy difícil que tuviera otra oportunidad de contraer un matrimonio conveniente. 

			—El mismo Roberto se lo dirá, Cipriano, faltaba más. 

			—¡Faltaba menos, Sebastián! ¿Te das cuenta de que están dejando en ridículo no solo a mi hija, sino a mí y a toda mi familia? ¿Qué va a decir la gente?

			—No le hagas caso a la gente, Cipriano; hablan por unos días, luego encuentran otro chisme y se olvidan de uno. 

			—A mí no me importa si se olvidan de María, la pobre va a quedar destrozada.

			—Ya se le pasará.

			Roberto sentía el estómago revuelto tan solo con escuchar a su padre. Los dos señores continuaron discutiendo, pero él no les prestaba atención, se sentía enfermo.

			Se puso en pie repentinamente y declaró que hablaría con la joven en ese mismo instante. Don Cipriano, indeciso y de mala gana, le informó que se hallaba en el corral recogiendo huevos, y hacia allá se dirigió.

			La encontró sentada en cuclillas, poniendo los huevos en un hueco de su blusa, mientras hacía ruiditos con la boca, imitando a las gallinas. Se veía preciosa, con sus largas trenzas perfectamente recogidas sobre el cuello y los hombros, y esa hermosa sonrisa que casi siempre adornaba su rostro moreno y limpio. 

			Se quedó quieto, observándola por unos segundos que hubiera deseado atesorar por siempre. Una gallina cacaraqueó de pronto al toparse con él y fue entonces que ella se percató de su presencia. 

			—Roberto, ¿qué haces aquí? —le sonrió, evidentemente feliz de verlo. 

			—Vine a verte —respondió él con gran seriedad.

			A ella no le fue ajeno su gesto, pero no hizo ninguna alusión y tampoco sacó deducciones. Colocó cuidadosamente los huevos en una canasta, luego se levantó y se acomodó la blusa para estar presentable ante su novio. 

			—Así que viniste a verme —dijo con su sonrisa radiante. 

			Él joven asintió. Fue entonces cuando ella se preocupó: la seriedad de su rostro le indicó que algo estaba atormentando a su prometido.

			—Pues, aquí estoy. —Se quedó parada, mirándolo. 

			Él dio un paso hacia ella; hubiera querido tomarla de las manos, pero no se atrevió. Lo que estaba a punto de hacer era lo más difícil que había tenido que enfrentar en su vida y, si la tocaba, no podría llevarlo a cabo. Contuvo la respiración.

			—María, he venido a romper nuestro compromiso. 

			***

			—¡No puedo creerlo, abuela! ¿En verdad se atrevió a romper su compromiso con María? —exclamó Amanda, en extremo indignada.

			Por un momento, a doña Mercedes le entraron ganas de sonreír; amaba la impulsividad y la emotividad de su nieta, quien aún era muy joven para saber de los crueles azares de la vida. Pero no sonrió, solo la miró profundamente.

			—Mi querida niña, tuvo que hacerlo. En esos tiempos los hijos debían a los padres una obediencia ciega.

			—Pero él la amaba, iba a casarse con ella.

			—Sí, pero su padre le ordenó casarse con Regina, y él estaba obligado a obedecer. Eran tiempos muy distintos, Amanda. Hoy, como la gran mayoría de los jóvenes, tienes la libertad de hablar con tus padres casi sobre cualquier tema, si les tienes la confianza para ello. Pero, todavía en mis tiempos, los hijos teníamos que hacer lo que los padres nos decían, por mucho que no nos gustara o nos hiciera infelices, tanta era su autoridad.

			La chica miró a su abuela con una expresión indefinible. 

			—Algo de eso nos ha platicado mi mamá —murmuró, sin querer revelarle las historias que le había contado sobre cómo doña Mercedes se imponía—. Pero bueno, sígueme contando. ¿Qué dijo María cuando Roberto le anunció que no podía casarse con ella?

		


		
			Capítulo 3

			Al principio pensó que había escuchado mal. Se quedó mirándolo como si no entendiera los sonidos que salían de su boca.

			—¿Cómo? —alcanzó a articular. 

			El nudo que se había formado en su garganta apenas permitía a Roberto continuar.

			—Me rompe el corazón, María, pero he venido a decirte que no puedo casarme contigo. 

			—Pero ¿por qué? —preguntó ella con un hilo de voz.

			—Mi padre y don Servando Osuna —empezó lentamente— se pusieron de acuerdo; me voy a casar con Regina.

			María sintió que el suelo se movió bajo sus pies; las fuerzas la abandonaron y todo ante sus ojos se volvió negro. Hubiera caído al suelo si el chico no la hubiera tomado en brazos.

			—María, María, ¡por favor, reacciona!

			La joven necesitó unos minutos para reponerse. Cuando por fin recuperó parte de sus fuerzas, miró a Roberto a los ojos.

			—No entiendo. ¿Vas a casarte con Regina Osuna?

			El muchacho le explicó la situación que estaba atravesando el rancho de su padre, le dijo que se había visto forzado a cerrar un trato con don Servando: este le compraría parte del rancho, pero don Sebastián tendría derecho a trabajar esas tierras por un cierto periodo de tiempo, a cambio de que él se casara con su hija.

			Si, al paso del tiempo, don Sebastián podía comprarle nuevamente la parte vendida, volvería a ser el dueño de todo el rancho y, en caso de que eso no fuera posible, don Servando tomaría posesión de la parte en cuestión. 

			María estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano para no llorar; sentía que se ahogaba, sentía que una parte de ella estaba muriendo en ese preciso instante, pero no podía llorar, era como si ya estuviera muerta.

			—¿Cuándo te vas a casar? —Su voz sonaba hueca.

			—No lo sé. —No podía mirarla a los ojos al hablar de esos detalles terribles—. Esta noche mi padre pedirá su mano. 

			La muchacha dejó escapar un grito ahogado mientras se llevaba las manos a la boca, y entonces fue inevitable: las lágrimas brotaron de sus ojos como una fuente inagotable y un temblor se apoderó de su cuerpo. 

			Roberto la abrazó para tratar de calmarla, mientras ella luchaba por soltarse. En ese momento deseaba golpearlo, hacerle sentir físicamente el dolor que a ella le embargaba y que le estaba rompiendo el corazón. 
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