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			A Rosa, a Tommy, a Natalia

		

	
		
			Prólogo

			Johanna colgó el teléfono con manos temblorosas, no sabía cómo procesar la noticia que le habían dado. Se debatía entre gritar de emoción y tener un ataque de pánico por la responsabilidad que estaba a punto de asumir. Hacía un año que había solicitado ser madre de acogida, y después de un tiempo en el proceso, le habían asignado una pequeña que vivía en una casa hogar en el norte de Madrid. Sabía que la llamada llegaría en cualquier momento desde que le habían dicho que las pruebas psicológicas la habían dado como apta, pero no era capaz de creerlo. Vivía con el miedo de que le dijeran que todo había sido un error y de que no era capaz y que jamás en la vida dejarían un niño a su cuidado. Miró a sus papás, estaban sentados en su piso de Madrid, celebrando el cumpleaños de su mamá, Johanna había cocinado una lasaña de berenjena, su plato favorito, y ambos la estaban mirando fijamente, la conocían suficiente para saber que algo importante había pasado.

			—¡Niña, que estás pálida como un fantasma! ¿Quién te ha llamado?

			—Mamá —dijo sentándose en una silla—, me han asignado una niñita, voy a ser una mamá de acogida a partir de mañana.

			—¡Esto merece una celebración! Manolo, ve, abre una botella —ordenó a su esposo.

			Su papá fue diligente a la cocina, buscando vino. Al principio sus padres no entendían muy bien por qué ella había decidido acoger un niño en vez de tener hijos propios, le habían insistido en que se abriera «el “tindes” ese y se buscara un novio nuevo», pero con el tiempo se habían hecho a la idea. Ahora estaban contentos de poder malcriar a un pequeño cada vez que fueran de visita a Madrid.

			—¡Cuéntame más! —dijo su madre sentándose a su lado—. ¿Qué te han contado de la niña?

			—Es una niña de 3 años, se llama Melissa. 

			—3 años, tal vez ya habla, y ya puede comer todo tipo de comida, eso te facilitará un poco las cosas.

			—Tengo que ir a buscarla mañana. —Johanna no estaba escuchando lo que decía su madre e intentaba procesar lo que acababa de pasar.

			—¡Que alegría! —expresó su papá—, yo le enseñaré a conducir, está decidido.

			—Manolo —dijo su madre—, ¿cómo que conducir si tiene 3 años? Apenas habrá dejado los pañales.

			—No los ha dejado aún, me dijeron que comprara —explicó Johanna, miraba a un punto en el vacío y se frotaba nerviosamente las manos—. Mamá, ¿qué voy a hacer? Aún no tengo nada para recibirla, necesita una cama, y ropa, y comida, y... —Se levantó y comenzó a caminar por el piso—. Tengo que proteger las esquinas, se va a caer y se va a partir la cabeza.

			—Johanna, respira. —Su madre le cogió la cara y la hizo mirarla—. No te preocupes, tienes comida suficiente; hoy vamos al Ikea, compramos una cama y unos cuantos protectores para los enchufes. Manolo irá a comprar unas cositas; y mañana, cuando llegue la niña, le compramos lo que necesite que sea de su talla por internet. En estos tiempos modernos que todo llega el mismo día no hay necesidad de preocuparse, ¿vale?

			—Vale —respondió, pero Johanna realmente se preguntaba si de verdad valía para ser una mamá.

			Johanna se sentó en el sofá a esperar, aguantaba el impulso de morderse las uñas. En pocos minutos vería por primera vez a Melissa, su hija de acogida. Deseaba que la primera reunión fuese bien, esperaba que la niña no notara su nerviosismo y lo insegura que se sentía. Repasó mentalmente todo lo que sabía de ella: 3 años, le gustaban los nuggets, La patrulla canina y el color púrpura. Era muy difícil hacerse una idea de alguien con tan poca información, y ella era un poco mala en gestionar la incertidumbre. Tenía la garganta seca, palpitaciones y las manos temblorosas. Si no supiera que era por los nervios, juraría que estaba teniendo un ataque cardíaco.

			—Aquí está ella —dijo una trabajadora social, entrando con una niña a la oficina. Melissa ingresó tapándose la cara con las manos por la vergüenza, y lo poco que pudo ver Johanna de ella fue un cabello rubio y corto. La niña era muy pequeña para su edad, con un vestido amarillo de mangas largas y zapatos negros lustrosos. Johanna estaba ahí, parada, con un osito de peluche, conteniendo las ganas de querer abrazarla.

			—Hola, Melissa, soy Johanna, y esto es para ti. —Johanna le acercó el peluche, la niña se destapó la mitad de la cara para cogerlo y la muchacha pudo ver que tenía unos ojos marrones preciosos, aunque un poco rojos, debía haber estado llorando. 

			—Gracias —dijo la pequeña mientras se sorbía los mocos—, ¿tú vas a ser mi nueva mamá?

			—Sí —respondió Johanna entendiendo por primera vez cómo el corazón de alguien podía crecer tres tallas. 

		

	
		
			Capítulo 1

			El padre biológico

			Johanna apretó lo más que pudo las trenzas de Melissa y alisó las mangas del vestido de flores rojas que la niña llevaba; ese era su favorito y, aunque ya le iba un poco corto, había insistido en ponérselo ese día ya que era una ocasión muy importante para ambas. Desde hacía unos pocos meses, la niña tenía visitas con su padre biológico, y Johanna deseaba que estuviese impecable en cada una de estas, no quería dar mala imagen y que pensaran que no era una buena madre de acogida. Chequeó de nuevo que Melissa se hubiese puesto los zapatos en el pie correcto. Respiró profundamente para calmar la ansiedad que tenía y evitar seguir rayándose con cómo iría la reunión de ese día. 

			«Todo va a ir bien», se dijo. «Vas a ir allí, vas a ser educada con el padre de Melissa, vas a responder todas sus preguntas, van a comer, volverás a casa y no va a pasar nada malo.»

			Johanna había estado cuidando a Melissa desde que era una pequeña cosita de 3 años que apenas podía formar oraciones coherentes, mediante el programa de familias de acogida de la comunidad de Madrid, que se encargaba de los casos de niños en desamparo. Eran los que no podían ser dados en adopción por tener algún familiar vivo, pero que en esos casos no podían hacerse cargo de ellos. Su pequeña había estado varios años al cuidado de una casa hogar, en manos de trabajadores que, a pesar de que hacían todo lo posible para que no les faltara nada, no eran capaces de cuidar a todos los niños que estaban a su cargo con el mimo que necesitaban. Cuando ella se apuntó al programa luego de hacer varias entrevistas y un curso, decidieron que era apta para una acogida permanente y le asignaron a la pequeñita más alegre y complaciente que jamás había visto. 

			La madre de Melissa había muerto dando a luz, y el padre de Melissa, Harvey, estaba vivo, pero había sido imputado por delitos de malversación de fondos de su empresa en Reino Unido, lo habían atrapado en España y el caso había aparecido en todas las portadas de la prensa. Ahora él cumplía su condena en una prisión a las afueras de Madrid, meses antes de que naciera la niña. Recientemente había salido y había reclamado su derecho a verla, por lo que Johanna debía llevarla cada quince días a un punto de encuentro donde las esperaba un trabajador social que luego acompañaba a la niña a donde su papá los esperaba.

			Melissa había nacido a los pocos días del juicio en el que lo declararon culpable. Desde entonces había pasado a manos de la comunidad de Madrid y estuvo en un centro de acogida hasta que la asignaron a Johanna.

			Desde que Johanna supo que Harvey había salido de la cárcel, temía el momento en el que le dijeran que era la hora de entregar a Melissa, que debía volver con él. A pesar de saber que la suya solo era una acogida y no una adopción, la pequeña se le había metido en el corazón y no quería separarse de ella. Para ponerla aún más nerviosa, ese día le habían pedido que estuviese presente en la visita, por fin iba a conocer al padre de su hija. 

			Miró nerviosa la foto de él que se encontraba en la mesita de noche, la foto de él que siempre le intrigaba: un hombre guapo, que necesitaba un corte de cabello, con un cárdigan azul, con el London Eye de fondo y el Támesis a sus pies. A su lado, en una caja de madera que él mismo había hecho, se encontraban todas las cartas que él le enviaba a la niña. Aunque ella apenas estuviese aprendiendo a leer el español, Johanna se encargaba de responderlas escribiendo lo que la peque quisiera. Peinó una vez más el cabello de Melissa mientras miraba la foto, siempre pensaba que los criminales tendrían una apariencia específica: una cicatriz, un diente de oro, un bigote retorcido. Sin embargo, nada en su cara mostraba de lo que había sido capaz. Johanna siempre se había preguntado qué lo había impulsado a desviar tanto dinero. Por lo que sabía tenía un buen trabajo, un loft en el centro de Londres y una buena vida. «¿Qué podía llenarlo tanto de avaricia para haberle robado casi un millón de euros a su cartera de clientes? Es una situación tan extraña...», pensó.

			—Mamá —preguntó Melissa sacándola de sus pensamientos—, ¿puedo llevar mi peluche de Bob para mostrárselo a papá?

			—¡Claro, pequeña! Tú ve a lavarte los dientes, ya estás lista, yo lo guardo. —Tomó el peluche y fue a meterlo en su mochila. En el espejo del armario advirtió su reflejo y se sorprendió de lo cansada que se veía, su cabello despeinado parecía las raíces de un árbol. Al ser la primera vez que vería al padre de la niña, quería estar lo más presentable posible, pero estaba claro que al quedarle solo 10 minutos para que tomara el tren que iba a la fundación, eso no pasaría. Se maldijo por haberse quedado dormida precisamente ese día. Melissa había pasado mala noche con pesadillas, y ella se había quedado dormida en una silla, cuidándole los sueños. 

			—¡Mamá, vámonos! —dijo la niña emocionada, corrió y abrió la puerta.

			No le daba tiempo de ducharse; si perdían ese tren, el próximo tardaría 10 minutos en pasar y llegarían tarde a la cita.

			—Llama al ascensor —pidió a Melissa. Se peinó un poco con las manos, se echó un poco de espray color castaño para tapar las raíces y corrió hacia el ascensor buscando los abonos de transporte, ya intentaría adecentarse un poco más en el camino.

			Al entrar al edificio, la recibió Laura —la trabajadora social encargada del caso de Melissa—, y la niña corrió a saludar a un hombre que leía el periódico. Johanna supuso que era su padre. No sabía cómo la niña había sido capaz de encariñarse con él tan rápido; al fin de cuentas, apenas se conocían y solo se veían los domingos en visitas vigiladas. Ella decidió quedarse en una esquina y esperar las órdenes de la trabajadora social. Era la primera vez que entraba en esa sala de visitas, así que la miró con curiosidad. Era una habitación espaciosa, pero poco decorada; paredes de color claro, un sofá de cuero gris viejo pero limpio; un par de cojines amarillos con girasoles, unos cuantos juguetes desperdigados y poco más. 

			—La idea —dijo Laura— es que estén aquí un rato y luego salgan a comer, dos horas de paseo y luego cada uno a su casa.

			—De acuerdo, ¿cómo estás? —preguntó a la psicóloga.

			—Muy bien ¿y tú? —A Laura le gustaba estirar sus rizos al hablar, solía hacerlo distraídamente, siempre bromeaba con que era la Tyra Banks española, a Johanna le caía muy bien.

			—Bien también, aunque no tanto como tú. Te ves despampanante como siempre —indicó Johanna, Laura iba vestida de manera impecable—, junto a ti me siento como una muñeca de trapo al lado de una Barbie.

			—Yo la veo muy bien desde aquí —dijo una voz a su espalda, ella se giró buscando a la persona que hablaba—. Un placer conocerla, señora Johanna.

			Harvey Brown estaba de pie frente a ella, el infame bróker que había jugado con el dinero de familias importantes y el padre biológico de Melissa. Ella solo lo conocía por las fotos que había visto de él, la mayoría, en la prensa sobre el juicio. Ninguna foto lo reflejaba como lo veía ella en ese momento; sencillamente, ninguna le hacía justicia. Johanna se quedó anonadada por lo guapo que era, tenía ojos marrón intenso con pestañas pobladas que cualquier chica envidiaría, incluyéndose ella, por supuesto. Su cabello largo era marrón y abundante, igual al de la foto de la habitación de Melissa; una barba bien cuidada rodeaba unos labios carnosos que se veían muy besables; y con una camisa negra y corbata roja, no se parecía en nada a cómo ella imaginaba que luciría un ex convicto, excepto por el aura de seguridad que lo rodeaba, la misma que tenían las personas que habían visto mucho y habían sobrevivido a casi todo.

			Buscó a Laura con la mirada para ver si le daba alguna indicación y la encontró en un rincón, hablando con Melissa, quien le contaba una historia de manera muy teatral. Laura escuchaba a la niña, pero también los observaba a ella y a Harvey. Johanna supuso que quería dejarlos conocerse sin inmiscuirse mucho. 

			—Puede llamarme Joha —se presentó y le ofreció la mano, Harvey la observaba fijamente, una corriente recorrió el cuerpo de Johanna.

			«Tienes que calmarte», se dijo. «Solo porque hace mucho que no estás con un hombre no tienes que antojarte de uno tan inapropiado», sus pensamientos fueron interrumpidos por un abrazo repentino.

			—Quiero agradecerle por haber cuidado todo este tiempo de mi niña. —A pesar de que hablaba español mucho mejor que lo que lo escribía, tenía un acento muy marcado—. Todos estos años encerado en esa cárcel, temía por ella. —¿Acaso Harvey estaba llorando?—. Pero sabía que estaba bien, cuando me dijeron que alguien había decidido cuidarla me alivió mucho, mi niña está bien gracias a usted.

			—Gracias —dijo cortada, se separó de él y buscó una toallita en su mochila para ofrecerle.

			—Muchas gracias. —Se secó las lágrimas—. Permítame ayudarla con la mochila. —Se la colgó al hombro y tomó también el abrigo de ambas—. Sí que es pesada, ¿no? ¿Suele llevar siempre tantas cosas?

			—Bueno, es lo normal, llevo una muda de ropa para ella, por si acaso, toallitas, chuches, una manzana, algún juguete, por si necesito que se distraiga, y su medicina para las alergias.

			—¿Alergias? ¿Qué tipo de alergias? —preguntó interesado—. ¿Peanut butter?

			A Johanna la ofendió que lo preguntara, Melissa siempre había sido alérgica al apio y a los frutos del mar y debían ser muy cuidadosos, ¿es que acaso ni siquiera había leído el informe que le entregaron de la niña? ¿Para eso ella tardó horas revisándolo y haciendo anotaciones? Su molestia debió notársele en la cara porque, desde el rincón del fondo, Laura le lanzó una mirada severa. «Johanna, respira», se dijo. Recordó que era importante que Melissa no notara tensión entre ellos para que el cambio de casa y de vida se hiciera de la manera más tranquila posible. Si cualquiera de los dos daba un paso en falso, el trastorno de apego de la niña podría regresar. Desde hacía unos meses había hecho bastantes progresos y no podían arriesgarse. Respiró profundo y contó hasta diez. Harvey tenía una sonrisita que le demostraba que se había dado cuenta de su debate interno y que lo estaba disfrutando. 

			—No, creo que Melissa nunca ha comido mantequilla de cacahuate.

			—¿Nunca? —dijo él sin poder creérselo—. ¡Pero si a los niños les encanta! Con un poco de pan es...

			—Papi, papi —la niña lo cortó y se le colgó del brazo reclamando su atención—. ¡Mira mi peluche!

			—¡Oh! Un peluche... —dijo. Johanna lo notaba incómodo, como si no supiese interactuar con una niña. Se preguntaba si todas las visitas anteriores habrían sido así. «Aunque es más normal que no sepas cómo tratar a tu hija cuando has pasado los últimos 6 años en prisión y ni siquiera la viste nacer», quiso decir, pero se mordió la lengua. 

			—Papi, ¿este regalo de cumpleaños es para mamá? —Con tanta distracción, Johanna no se había fijado en una bolsa de regalo con diseño de princesas que estaba sobre la mesa, junto a la billetera de Harvey—. Mira, mamá, ¡papá te trajo un regalo! 

			—Gracias —dijo recibiendo la bolsa que le tendía la niña. No pensaba que fuese buena idea explicar allí que, debido a la incapacidad de su padre de leer información importante, probablemente no sabía que era su cumpleaños, pero se mordió la lengua, era demasiado complicado. Dentro de la bolsa había una bufanda rosa chicle de Hello Kitty que claramente no era para ella, y le costó aguantar una carcajada.

			—Perfecta para este invierno tan frío.

			—Hoy es tu cumpleaños ¿no? —agregó Harvey siguiendo el juego—. Espero que encuentres útil la bufanda.

			—Cumplo 29 años mañana, es una bufanda encantadora, gracias. —Se la puso bajo la atenta mirada de Melissa y de Laura, quien parecía reprimir una carcajada, y les mostró el pulgar en aprobación.

			—Papi, vendrás mañana a la fiesta de cumpleaños de mamá, ¿verdad que sí? —preguntó la niña, y Johanna no pudo evitar abrir los ojos como platos.

			—Seguro que está muy ocupado —dijo intentando evitar a toda costa esa situación, no estaba preparada para lo raro que sería tenerlo a él, Harvey Brown, en su casa y con sus amigos—. Y no es realmente necesario que acudas. No te preocupes.

			—No tengo ningún plan, asistiré encantado. —Parecía sincero, y Johanna no sabía cómo negárselo sin quedar como la mala de la película.

			—Me parece un plan genial —los interrumpió la psicóloga—. Melissa, ve a jugar con tu peluche un momento mientras hablo con tus padres de cosas de papeles.

			—Vale —dijo, y se fue dando pequeños saltitos.

			—De acuerdo. —Laura los alejó de la niña hacia la esquina contraria de la habitación—. Es importante que ambos pasen tiempo con ella y que tengan una relación cordial, ya que la oportunidad se ha dado de manera orgánica, debemos aprovecharla, eso hará que la transición sea menos traumática para ella. 

			—Está bien —respondió Johanna de mala gana. Debía notársele la consternación en la cara porque Harvey decidió mostrarle su apoyo, colocándole una mano en el hombro, ella sintió una calidez allí donde la tocaba.

			—Sé que la situación no es la ideal para ninguno de los dos —continuó Laura—, pero tienen que hacer un esfuerzo, lo importante aquí es la niña. —El discurso era para ambos, pero miraba fijamente a Johanna.

			—De acuerdo —asintieron al mismo tiempo.

			—Melissa, ¿nos vamos? —dijo Harvey.

			***

			12 de diciembre de 2016

			Querida Melissa:

			Me han dicho que te mudas a una casa nueva, que tendrás un nuevo hogar donde vivir, que una señora te ha acogido y que ella te cuidará hasta que yo pueda volver a verte. Sé que aún eres muy pequeña para poder leer estas cartas, pero espero que tu nueva cuidadora me haga el favor de leerlas para ti. Trataré de escribirte cada vez, creo que hacen los envíos una vez por mes.

			Aquí donde estoy cada día es igual, es una rutina que debo cumplir siempre, al principio me volvía loco, pero con el tiempo me he ido acostumbrando, es importante cumplir con las reglas si quiero verte pronto. ¿Tú cómo pasas tus días en tu nueva casa? Me encantó la foto en la que estabas con un peto rosa y comías helado con tus amiguitos, te pareces mucho a tu madre, espero que esté cuidándote desde el cielo. 

			En las noches, a veces me pregunto si estarás bien, si comes tus verduras, si ya sabes los colores, si estás sana, si eres feliz, si te preguntas dónde está tu papá. Desearía poder verte y hablar contigo, así sea solo unos minutos. Cuento los días para volver a verte. Te juro por todo lo que me es sagrado que me estoy esforzando para poder salir de aquí y recuperarte, que seamos una familia y poder recuperar todo el tiempo que hemos perdido por mi culpa. 

			Espero poder saber de ti muy pronto.

			Te quiere, papá

			P.D.: Señora Johanna, ¿cómo está la niña? ¿Está bien en su casa nueva?

			Dígame si puedo hacer algo para ayudarla.
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