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    Estimada autora de cuentos


    doña Silvia Schujer


    e     t     c


     


     


    Me he tomado el atrevimiento de hacerle estas líneas porque, sabiendo como sé de lo ocupada que está con su trabajo y sus libros, veo poco probable el que quiera concederme una entrevista. ¿Me equivoco?


    Desde el primero hasta este mismo, he leído todos sus cuentos con cierto placer y, aunque usted no lo crea, a veces hasta los he aprovechado con mis hijos (los uso como castigo).


    El motivo de mi carta no es otro que el de presentarme. Mayor gusto. Mi nombre es Ograldo y soy un monstruo.


    No obstante, si me permite, querría decirle otra cosa. Y es lo curioso que me resulta el que siendo usted una autora de libros para chicos, en ninguno de sus cuentos aparezca un personaje feo, inmundo, gelatinoso, despreciable, maligno y temible como yo. ¿Por qué?


    He observado, y no con poca alegría, que en los últimos tiempos el gusto de las criaturas humanas se inclina hacia las aventuras de seres como los de mi familia.


    Y su pluma, querida, sigue divagándose con historias que no asustan a nadie. ¿Qué pasa? ¿Tiene miedo? Diga la verdad...


    ¿No cree que sería fascinante describir un cementerio lleno de esqueletos y fantasmas? (Lo digo y se me hace baba la boca.)


    ¿No cree que sería lindo un ejercicio de escritura donde un pobre e indefenso niño —preso en una casa abandonada— quedara acorralado entre un murciélago y la pared?


    Porque usted podrá decirme que esas cuestiones no se le ocurren, que sus ideas son más elevadas.


    Pero, ¡vamos! Aquí, entre nosotros: ¿a qué alturas quiere llegar Silvia Schujer? A ver si todavía de tanto subir, los sesos se le aplastan contra el techo.


    Haga la prueba, querida. Intente hacer de nosotros sus nuevos protagonistas.


    Por mi parte, pongo a su disposición la propia historia de mi vida.


    Un saludo fraterno,
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    Estimado


    personaje de cuento


    don Ograldo


     


     


    Por medio de la presente, acuso recibo de su carta fechada en página anterior.


    Con sumo agrado, deseo comunicarle que, habiendo tomado nota de su desinteresado consejo, me he lanzado a la aventura de este nuevo libro.


    Sin otro particular, y a la espera de su horrendo comentario, lo saluda cordialmente,
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  Ahí estaba yo. Entre un montón de mapas enrollados como tubos y el armario con puertas de vidrio. Me pararon en ese lugar cuando estrenaron la biblioteca y ahí quedé hasta que pasaron las cosas.


  La biblioteca se inauguró una mañana. Hubo gran revuelo en la escuela ese día. En principio, suspendieron las clases. Los únicos invitados a presenciar el acto fueron los maestros, los directores, los vices, los inspectores y, por supuesto, el intendente. Las autoridades se ubicaron ante la puerta. Cortaron una cinta, descubrieron una placa, aplaudieron y entraron (días más tarde, la secretaria recordaría que olvidaron entonar el Himno).


  Brillaba todo. El piso recién encerado, los vidrios de las ventanas, los libros forrados con papel araña azul, los frasquitos con formol conteniendo —por orden de aparición— un cerebro, una nariz, una dentadura perfecta, un par de ojos, una mano, una víbora y otros bichos muy bien conservados; el grupo de mapas, los retratos de próceres recolectados de todas las aulas para decorar un poco el ambiente y, por supuesto, yo: el esqueleto que estaba parado como un centinela.
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