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Yo soñaba siempre con dragones.
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Los descubría,jadeandoen loocultode fríascavernas...agit
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Cuando los rebanabacon la espada, derramabansus riquezas en unacascada hedionda desangre y joyas relucientes.de
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... hallaba elsosiegoal calorde lasvísceras.
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Primera parteAbbyEstas son las cosasque me gustan de estar casada:
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Servirle el café a mi marido por las mañanas.Me gusta escuchar ese “gracias”que murmura bajo el bigote,con un deje de sorpresa(y una gota de crema de leche).Me gusta sacar las cosas dellavavajillas y colocarlo todoen el lugar exacto.En el sitio que yohe escogido.           Yo y nadie más.Los estantes y recovecosde esta casa sonapabullantes en elmejor de los sentidos.Cada cosa tiene su sitio.
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Trabajar en el Valu-Save, sabiendo que no tengo por qué.Sé que son los 90 y todo eso, y que debería desearindependencia, tener una carrera, tal vez,pero David se gana bien la vida como dentista,y es un descanso no sentir esa presión.Así me entretengo.Ah, y me gusta la ventana de nuestro  dormitorio, la que asoma al lago.De mañana, oigo a los colimbos.Siempre me pareció un graznarsolitario, pero eso era antes deoírlo desde una cama compartida.
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Aprenderé a amar a Crystal.8
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Y me gusta mi marido.¡Ha sido un año estupendo!David es mayor que yo,y a veces suelta algunareferencia que no entiendo, pero,quien más quien menos, todoel mundo lo hace, la verdad.Por la noche me da calor, y ronca,pero no crecí fantaseando con el día de mi boda, ni tenía en mente un marido ideal.Y tampoco es que yo sea ninguna maravilla.








[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]

[image: background image]


Sudo mucho.Tengo los pechos caídos.Los ojos siempre llorosos.No se me da bien hablar, hablar con gente.Así que no tengo amigos.Su primera mujer era artista, me contó una vez, y yo tengo casi treinta y lo único que sé hacer es trabajar en el Valu-Save.
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¡Ajá!¡Por finte encuentro!Soy Beth Wilson,tu vecina, vivo en lacasa de arriba.La azul, ¿sabes?  Con las molduras verdes.Probé algún día a ver si te pillaba, pero debías de estar ocupada. Y luego, bueno, se me ha ido pasando...Solo estamos aquí unosmeses al año, además.¡EN FIN!

¡Bienvenida al  vecindario!Más vale tarde que nunca, ¿no?Ah... sí, ¡claro!Y tanto. Hola, Beth.¿Quieres entrar un momento?Tiene pinta de hacer calor.¡Es un espanto!
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¡Este año nos hemos saltado la primavera!Aunque no me parece mal con el invierno que hemos tenido, ¿eh?Aish, ¡y he salido sin la pamela! Estoy tonta.Me voy a poner como un tomate...¿Te apetece un poco de agua? ¿Té?¿Vodka?Es broma.Un vaso de agua con hielo me iría divino, gracias.
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¿Así que solo vivís aquí parte del año, decías?¡Sí, exacto!En invierno, Peter y yo nos refugiamos en la ciudad, claro, pero en verano nos gusta pasar aquí todo el tiempo posible.Está muy bien tener casa aquí, ya sabes, con los niños y...Ay, ¿solo tienes del grifo? ¿Filtrada no?No, perdón...Nada, nada, deja.¡Mmm!¡Perfecto!14
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¡Uy!Soy Abby, por cierto.Perdón.¡Faltaría más, Abby!Como decía, no ha sidola visita más puntual del mundo.¿A qué se dedica tu marido, Abby?Es dentista, aquí en el pueblo.¿El Dr. Smith, de laClínica Odyssey?Aaah, ya caigo.15
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¿Y de ti qué me cuentas?¿Niños?Yo no pienso preguntarle por sus hijos.Ni cuántos, ni de qué edades.Ah, solo Crystal. Es la hija de David, de su primer matrimonio.¿Una, solo?Bueno, eres joven.Quien me oiga...¡Menudametomentodo!Ja, ja, no,tranquila.Me lo preguntatodo el mundo...Llega la temporada, y el pueblo se llena de mujeres como ella.Y todas tienen hijos.Buscaremos, supongo. Un bebé, me refiero.Y maridos que apenas hablan pero montan mil barbacoas.Familias enormes.¡BUENO!Tendremosque invitaros a casa pronto.¿El Día de Canadá? Si Dave trae cerveza, ya tiene a Peter ganado.Ja, ja.Yo, algún día.Algún día, yo.¡En fin!...Me voy con la música a otra parte. Me alegra haberte conocido al fin.
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¡Tienes que colgar algo en estas paredes, Abby!Alguna foto de la boda, igual.Bueno, yo...¡Oh!Ese cuadro de un faro que tienes ahí es muy bonito, ¡yo lo pondría en el recibidor!Bueno, es el despacho de David... No creo que...Pues algo por el estilo. Solo para animar las paredes.Anda, ¿es un carillón? ¡Precioso!Pero esto es para ponerlo en la puerta, querida...¡Chao!
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Cuando se va,revuelvo en los folletosamontonados encima de la neverahasta dar con el de Canadian Tire,me lamo el dedo y paso las páginas,más y más rápido,buscando un filtro de agua.
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¡Eh, paparazzi!20
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¡Me alegra que le estés sacando provecho a ese trasto!¿Quieres ponerte con la ensalada?Claro, un...¿Yo qué he dicho?¡Tan cerca del agua no!¡Son solo los pies!¡Está muy fría aún! ¡Se te agarrotarán!La cena ya casi está, ¡venga!21
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Creo que estaría bien colgar alguna que otra foto en casa...Pensaba en montar un álbum, incluso...Sería estupendo.Ya sé que nada puede reemplazar las que perdiste en el incendio, pero...¡EH!¿Qué he DICHO? ¡Fuera del agua!
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Ya están aquí las vacaciones... ¿Emocionada, peque?¿Qué es lo que más ganas tienes de hacer?Nusé.¡Podríamos ir todos de acampada!Yo lo hacía mucho de pequeño.¿Qué te parecería eso, cariño?Plantar la tienda con tu padre, ir de pesca...Eso sí, cuidado con los osos, ¿verdad?¡Grrr!¿Cómo de grandes serán esos osos, eh?¡Grrr!23
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