
  [image: Cubierta]


  Ingrid Beck

  Paula Rodríguez


  Guía (inútil) para madres primerizas 3


  La batalla escolar


  Sudamericana


  A nuestros hijos


  A nuestras lectoras


  A nuestros compañeros de la revista Barcelona


  Agradecimientos


  De Ingrid


  A Simón y Miguel, mis amores, mis conejillos de Indias.


  A Fernando, como siempre.


  A Celina, maestra total.


  A Paula, socia y compañera de aventuras.


  De Paula


  A mi hermoso León.


  A Daniel, que está siempre.


  A Ingrid, amiga y socia en todo.


  De las dos


  A Glenda Vieites, por esperarnos y tolerarnos.


  A las escuelas de nuestros hijos, por permitirnos experimentar con ellas, y especialmente a Elvira Milano.


  A las lectoras, otra vez, porque sin ellas no hay nada.


  A Mariano Narodowski, Mario Goldenberg y Pedro Bekinschtein, por responder algunas de nuestras preguntas.


  [image: ]


  Pasaron cinco años desde la última Guía (inútil) para madres primerizas. Para algunos serán pocos. Para otros, muchos. Y podríamos abundar en lugares comunes por el estilo pero la verdad es que, si bien nosotras estamos igual (físicamente, claro) que hace un lustro, mucha agua corrió debajo del puente y mucho crecieron nuestras criaturas. Hay dos (los de Ingrid) en situación de egreso y uno (el de Paula) que ya bordea la salida de la primaria.


  Qué tiene que ver esto con demorarse, se preguntarán, ávidas de respuestas, nuestras consuetudinarias lectoras. Y también aquellas y aquellos que se suman en este inutilísimo tercer volumen. Mucho. Todo que ver. Fueron cinco años dedicados al deporte extremo de la escolaridad: estuvimos sometidas al vejamen diario de preparar una o dos viandas; a relacionarnos con gente con la que jamás nos habríamos relacionado; a tratar con maestras, profesores, directivos y etcéteras; a preparar cartulinas sobre las constelaciones; a conseguir campanitas; a responder si Rosas fue bueno o malo; a adaptarse a que ahora las cuentas son “horizontales”; a actuar de princesitas, lavanderas, sirenas y otros monstruos y podríamos seguir y seguir ad infinitum.


  ¿Alguien cree verdaderamente que es posible escolarizar a los hijos sin escolarizarse (otra vez)? ¿De verdad piensan que luego de haber escrito un best seller y el libro que siguió al best seller estábamos en condiciones de sacar una guía más o menos sin tomarnos el tiempo de investigar? ¿En serio una persona en su sano juicio supone que dos mujeres con hijos en edad escolar y sobreocupación precarizada son capaces de escribir una guía para elegir escuela con más o menos pericia en estas condiciones?


  La respuesta, en todos los casos, es no. Pero no crean que no lo intentamos. Varias veces, inclusive. Sin éxito. Un broncoespasmo, un cierre, un disfraz de Sarmiento, una reunión de padres interminable… Hasta que, por fin, la amenaza de que nuestros hijos crecerían tanto que ya nos habríamos olvidado de las experiencias, nos hizo reflexionar. Y arrancar.


  Así que este año contratamos comedor (para ahorrarnos el temita de las viandas matinales), renunciamos a alguno de nuestros cien trabajos mal pagos, invertimos parte de nuestro adelanto en niñeras y nos pusimos a escribir.


  Este libro, como los dos anteriores, está plagado de datos inútiles, de experiencias personales propias y ajenas, y de algo de información chequeada y conversada con especialistas. No pretendemos, como tampoco con las otras guías, que sea usado como manual ni como oráculo para nada. Aunque, según nos transmiten, mal que le pese al adjetivo inútil incluido en los títulos de la saga, podrían ser un poco útiles.


  La diferencia entre este libro y los anteriores es que, seamos honestas, tuvimos que trabajar un poco más. El asunto de elegir escuela no es solamente una experiencia personal, ni siquiera familiar. Abarca un universo mucho más grande que el de los primeros años. De hecho, aunque todas pensamos que metemos de lleno la cabeza en ese mundo cuando los nenes empiezan el jardín maternal, lo cierto es que ya en sala de 4, cuando hay que empezar a definir el futuro, te das cuenta de que lo que se viene es enooorme, incomparable, inconmensurable y que para nada estabas complicadísima como sí estás ahora. Que si ya fue un asunto grave ese de vincularse con otros, eso de entregar al niño en manos ajenas, eso de apoyar el traste en sillas para gnomos, eso de tejer pompones y de desprejuiciarse con la maestra jardinera y aguantar que nos diga “mamis y papis”, lo que está a continuación es gravísimo.


  La apuesta que sigue suele ser bastante diferente de lo que veníamos viviendo en los primeros años, en los que, para muchos, la escolaridad no es una obligación sino una elección y, al menos en nuestro caso, priorizamos que los pibes la pasen bien a que aprendan algo.


  Ya la primaria es cosa seria. Es la formación para el futuro. Es lo que los forjará como seres humanos socializados. Es lo que hará que nosotras tengamos amigas contadoras o artistas plásticas. Es lo que definirá si el pibe será astronauta o vendedor de autos usados. Es lo que hará que tengamos que asistir a charlas sobre bullying o a talleres de origami. Es lo que nos obligará a contratar transporte o a caminar unas pocas cuadras. Es lo que definirá si la criatura será bilingüe japonéscastellano o simplemente balbuceará más o menos bien el abecedario. Todo esto sin incluir opiniones familiares, pedagógicas y de los progenitores de los compañeritos del jardín, por nombrar sólo a unos pocos participantes en este entuerto.


  En fin, lo que tratamos de decir con todo esto es que la elección de escuela no es fácil. Al menos no lo es para nosotras. Y suponemos que, aunque mínimo, ese “nosotras” abarca a alguien más que a nosotras y a dos o tres amigas en la misma situación. Y que esta decisión involucra bastante más que los deseos o comodidades. Por eso nos hemos tomado un tiempo para escribir este libro. Necesitábamos experimentar en carne propia de qué se trata esto de ir a la escuela en el siglo XXI.


  Desde el siguiente capítulo, todas las justificaciones, excusas, razones y descargos que explican por qué cada uno elige lo que elige para sus hijos en edad escolar. O, más honestamente: por qué nos eligen o nos descartan las escuelas a nosotras y a nuestros hijos.
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  Ya te contamos en la introducción por qué nos demoramos en la realización de este hermoso volumen 3 de nuestros grandes éxitos. Ahora vamos a tratar de responder algunos de los interrogantes que te llevaron a comprarlo. El primero, básico y fundamental: ¿hay que mandar a los hijos a la escuela?


  Parece que la respuesta es unánime: sí. Podíamos dudar con el jardín de infantes —también conocido como “nivel inicial”— y hasta teníamos la opción de quedarnos en casa abrazando a los nenes y dándoles la teta hasta los cinco años. Pero la escuela primaria, querida amiga, es obligatoria.


  Y no, no es natural. Como no es natural trabajar ocho horas diarias lejos de casa ni subirse a esos zapatos que parecen ortopédicos y que nos traen serios problemas de equilibrio. La escuela primaria es un invento reciente. Apenas del siglo XIX. Así como la conocemos, nació en Europa con una idea muy grossa (no vale reírse): educar a todos para ser ciudadanos libres de las naciones que, en ese momento, estaban surgiendo. Los genios que la pensaron, decidieron que la mejor manera de lograr ese sencillo y posible objetivo era organizar una institución universal, obligatoria, gratuita, común y laica (dijimos que no vale reírse). Y también resolvieron cómo hacerlo: el Estado se convertiría en el garante del contrato entre la escuela y la familia (bueno, está bien, vale reírse pero sin ruido).


  Al parecer, el asunto se desmadró un poco y la escuela ya no es lo que era. Lo que queda de esa hermosa declaración de principios de la Europa progre del siglo XIX es la obligatoriedad y la universalidad y el resto, se discute. Mejor dicho: se negocia. Se elige en las góndolas del gran supermercado escolar.


  Bienvenidas, entonces, a la Escuela. Porque, si aún no lo habían advertido, la Escuela no es sólo una cuestión de escolares. Es obligatoria para toda la familia.


  Momento de decisión


  ¿Cómo es ese momento en el que se resuelve a qué escuela irá la criatura? ¿Es, efectivamente, un momento? ¿Viene en forma de iluminación, rayo de claridad emanado del Cielo, o es el resultado de un largo proceso que incluye visitas, consultas, asesoramientos y asambleas familiares? Seamos ateas —incrédulas en general— o no, la impresión es que acá los seres de luz se quedan en casa y el laburo está a cargo nuestro.


  Así que no dilatemos más. Pasemos al primer problema. O llamémoslo, con propiedad, problemón. Es que la elección de escuela no es objetiva ni independiente, ni neutral, como TN. En ella se juegan, es tiempo de admitirlo, nuestra historia personal, nuestros deseos, nuestras frustraciones… nuestro… ¿y el pibe? ¿nuestro pibe? Ah, cierto, el chico: el problema lo va a tener él cuando llegue el primer día de clases y el resto de las semanas y los meses de los siete años de escolaridad. Podemos arriesgarnos a decir que casi todas las mamis y casi todos los papis (siempre nos referimos al estrecho universo de los que estamos en condiciones de elegir, porque la conciencia social la guardamos para otras iniciativas) queremos un “buen colegio” para los hijos. Perooooo… tenemos que decirles la verdad —porque alguien tiene que hacerlo—, a veces lo que para nosotros es un “buen colegio” no lo es necesariamente para nuestra criatura. Y esto no tiene que ver con la excelencia académica o con la integración social o con la mesa de ensaladas del comedor, sino con las expectativas. Esas cosas que nos pertenecen y que solemos depositar en nuestros vástagos porque no tenemos un lugar mejor donde ponerlas.


  Es que, ya lo venimos diciendo en los libros anteriores, los hijos son seres humanos. Esto implica que no siempre son lo que nosotros queremos que sean. En verdad, casi nunca. Y si encima somos de esa gente que los cría con cierta libertad, peor. ¿Adónde queremos ir con esta disquisición acerca de qué son y cómo criamos a nuestros hijos? A que muchas veces fantaseamos con la escuela ideal sin preguntarnos si es la ideal para el pibe. Así de simple, así de fácil. O así de complicado y así de difícil.


  La escuela, querida amiga, no es sólo ese depósito en el que lo vamos a dejar cuatro u ocho horas según el tipo de jornada que elijamos, ni ese lugar en el que va a aprender a leer y multiplicar, ni siquiera ese ámbito en el que hará amistades. Es todo eso y tantas cosas más que no creemos que estés en condiciones de soportarlo: tenés siete años para ir digiriendo.


  Si tu criatura ya arrancó con la vida independiente en el jardín, la primaria es la etapa superadora. Ahí sí que va a afianzar su propia identidad más allá de nosotras. O sea: en la escuela tendrá experiencias únicas, y muchas de ellas ni siquiera sabremos de qué se tratan. Si el nene, encima, es de pocas palabras, probablemente no nos enteremos de ninguna. Estará solo, allí, en el aula, rodeado de compañeritas y compañeritos y de figuras adultas con las que generará vínculos fuera de nuestra mirada sobreprotectora. Inclusive es probable que se enamore perdidamente de alguna maestra y que —si llegamos a saberlo— nos agarre un ataque de celos. Nada de eso es predecible ni previsible.


  Sin embargo, si venís observando mínimamente el breve derrotero escolar de tu hijo, y corre cierta sensibilidad por tus venas, podés intuir para qué lado sopla el viento. Todas sabemos —o creemos saber— que el niño es un apasionado de los deportes o que a los cinco años sabe jugar al scrabble o que elige el producto más barato en el supermercado porque es un conocedor de los precios o que dibujó toda la pared del living y fue tan lindo lo que hizo que no nos dio para taparlo. Es decir, que tiene algunas virtudes o capacidades y dista de tener otras. Eso, si somos honestas con nosotras mismas o si con la ayudita de un blíster de clonazepán aceptamos que la criatura no es perfecta.


  Porque puede ocurrir que veníamos fantaseando desde la primera ecografía con que esa semillita iba a seguir la tradición familiar. Acudiría al colegio al que fueron su abuelo, su papá, sus tíos, todos grandes jugadores de rugby, todos fieles y conspicuos colaboradores de la Asociación de Ex alumnos, todos con el escudito en la chomba. Y ahora resulta que la criatura no distingue la esférica de la ovalada y pasa el día leyendo Harry Potter y dibujando monstruos de colores en las servilletas de papel. ¿Qué hacemos? ¿Lo sometemos al scrum porque la historia y nuestra imaginación así lo desean o pensamos en una opción en la que no sufra cuando repruebe rugby de primer grado?


  O al revés: venimos de una familia tradicional/progre (tache lo que no corresponda) y cumplimos con el mandato de ser buenas deportistas/artistas/chupacirios/ganadoras de las Olimpíadas de Matemática (tache lo que no corresponda) y queremos torcer el destino. ¿Cómo? Obvio: depositando nuestras expectativas y/o frustraciones en el vástago. Sin tener en cuenta lo que el vástago necesita, es o imagina. Lo inscribimos en una escuela en la que son sólo diez niños por clase y lo miran fijo durante los siete años, porque nosotras fuimos a una de esas instituciones enormes en las que te perdés por los pasillos y las maestras no saben tu nombre. Pero resulta que el pibe es hijo único y está podrido de la observación permanente y fantasea con estar en un lugar lleno de otros chicos y que nadie le preste atención. O bien sufrimos los embates de una escuela progre con talleres de filosofía, de la que todos sus egresados son músicos y artistas famosos menos nosotras, y entonces resolvimos que nuestra criatura se escolarice en un ambiente frío y lleno de gente, en el que sólo tengan plástica en primer grado y les hablen todo el día en alemán. Sin embargo, nuestro ex bebé es un prodigio del dibujo, un genio del arte, se pasa el día haciendo obras que ya no sabemos adónde exhibir. Y no sólo eso: tiene dos hermanitos atléticos que sólo piensan en patear una pelota mientras él pide a gritos que lo dejen hacer sus Art Attack.


  En síntesis: todo lo anterior tiene que ver con recordarnos a nosotras mismas —y nos encantaría que lo aprendieran también algunas instituciones bien ponderadas, onda la Medicina, onda la Educación— que no existe el niño promedio, el niño normal ni muchísimo menos el niño perfecto, ese que soñamos con que cubra todas nuestras fantasías, ilusiones y expectativas (y está prohibido tranquilizarse pensando en que si no lo es alguna vez lo será porque tercerizaremos con un buen psicoanalista que hará milagros). Puede ser bueno o malo en cualquier área, o en todas, pero jamás será el ideal. Pobre. Sorprendentemente, nuestros hijos son seres humanos diferentes de sus mamis y de sus papis, con sus propias necesidades, fantasías, gustos y elecciones.


  Ahora bien. Tampoco se trata de darle entidad a todo lo que quiera el niño, ¿verdad? O estaríamos criando hijos que se alimentan sólo con chizitos, usan celulares de última generación y se refieren a nosotras como “vieja” (tal vez esto último ocurra y represente un tema de terapia… para las mamis). Como siempre, como desde que nació, se trata de un delgado equilibrio (por algún motivo referente a la obesidad, el equilibrio jamás engorda) entre nuestras necesidades y las de él, nuestras prioridades y las suyas, nuestros ideales y sus evidencias. Así como bajamos las banderas de la lucha contra el imperialismo yanqui cuando admitimos que viera Disney Channel, dejamos en alto algunas banderas como que si ya pagamos las clases de natación, hay que ir aunque tenga fiaca.


  Bueno, acá, en este escalón, es lo mismo. Pero más complicado, porque se juega la vida familiar de los próximos siete años (siempre se lo puede hacer más difícil y cambiar de escuela en la mitad, aunque ese es tema de otro capítulo). Desde estas páginas jamás diremos qué hay que hacer. Y esto ya lo sabías. Lo único a lo que podemos arriesgarnos es a hacer una invitación a pensar sobre el asunto.


  Hay mil variables a tener en cuenta y, en su medida, todas son importantes. Desde la distancia de la escuela a casa (la variable geográfica), hasta la personalidad, digamos, de la criatura (la variable psicológica) y, por qué no, la cara de la directora (la variable lombrosiana). La escolarización no es —o al menos no debería ser— un camino de ida recto y sin obstáculos. Mucho menos una carrera al éxito. Suena más bien a un proceso, un recorrido familiar con sus atajos, sus puentes y sus barreras bajas.


  Nuestro servicio es brindar algunas informaciones básicas para no quedar como una boluda a la hora de elegir. Ni más, ni menos.


  Cuándo


  Cuál es el mejor momento para ponerse a pensar depende, naturalmente, de la ansiedad de cada familia o de, al menos, uno de sus integrantes. Si sos de esas personas que planifican las vacaciones del año próximo cuando estás volviendo de las vacaciones, entonces ya hiciste la selección de escuelas posibles junto con las entrevistas prenatales con los pediatras. Pero puede pasar que, cuando llegue la hora de que el pibe vaya a la institución elegida, la escuela haya sido convertida en empresa recuperada y su director se haya fugado con la plata de las matrículas. Si, en cambio, sos de esas relajadas que decide sobre la hora agarrar el auto y se van al camping de Mar Azul, probablemente te quedes sin vacante.


  La gente normal, o sea toda esa gente a la que no pertenecemos y que conforma el imaginario de toda la clase política, empieza el proceso de selección de escuela con un año/seis meses de anticipación. Sin embargo —y si no lo aclaramos, merecemos ir presas—, como algunas desquiciadas anotaron a sus hijos en ciertas escuelas privadas no bien les dio positivo el Evatest, obligan a las demás a desquiciarse y anotar al feto en la reconocida institución. Esto no ocurre, gracias a Sarmiento, en las escuelas públicas.


  ¿Y cómo sabemos a qué escuela mandar al pibe? Bueno, hoy día existe la interné, esa maravilla que puede informar y desinformar por igual. En las páginas web siempre se encuentra algo de lo institucional, tanto público como privado.


  Pero, una vez más, seamos honestas, la principal fuente de información no es la institucional ni el Estado: son otras mamis y otros papis que pasaron por la experiencia escolar. Así como las amigas que ya tuvieron hijos son posiblemente el principal sostén durante el puerperio, también funcionan como asesoras ad honorem en este momento crucial. Si son de confianza, si coincidimos con muchas de sus decisiones (si una de ellas es fan de Cris Morena y viste a su hija con animal print, quizás sus consejos no deban ser tenidos taaan en cuenta), sus impresiones y percepciones sobre las escuelas pueden ser vitales a la hora de tomar LA DECISIÓN.


  Además, claro, de visitar las escuelas, conocer a las autoridades y tratar de imaginar, mínimamente, cómo será pararnos en la puerta todos los días de la vida, de acá a siete años. O aún más angustiante: cómo será entregar a nuestro chiquito a las fauces de esa institución que lo entrenará en responder a las demandas sociales, cual militante de agrupación juvenil verticalista.


  Cuál


  Acá empieza de verdad el problema. Hasta ahora fue (casi) puro blablá. Porque si no tenemos ningún prejuicio (eufemismo por estar perdidas), las opciones son cientos: religiosa (católica preconciliar o conciliar, presbiteriana, anglicana, judía ortodoxa o progre, musulmana, budista…) o laica; privada (barata o cara) o pública; jornada simple o completa; bilingüe (inglés, francés, alemán, portugués), trilingüe (castellano más dos opciones del paréntesis anterior), bicultural o monolingüe; con secundaria (internacional o no) o sin…


  ¿Todavía estás ahí? ¿Seguís viva? ¿Estás desesperada? Hacés bien. Porque además, por si hacía falta aclararlo, la educación primaria en la Argentina, ya lo advertimos, es obligatoria (también la Secundaria, pero no adelantemos la Guía 4). Es decir: no hay salida. El nene tiene que ir a la escuela, por más de moda que esté el home schooling en el Primer Mundo. Y con él, nosotras. A continuación, un repaso sintético e inútil para conocer el menú y distinguir, mínimamente, el constructivismo de la enseñanza tradicional, que es algo así como diferenciar el precio de un producto según el Indec y según la góndola del supermercado. O sea, bastante fácil. Hasta una mami como nosotras puede hacerlo. Ánimo.


  Primera grieta: ¿pública o privada?


  Esta diferencia es de las más facilongas de explicar y de entender: la “escuela pública” es aquella que forma parte del sistema escolar del Estado. Es esa escuela a la que fuimos la mayoría de nosotras y que ya no es lo que era. Esa que quiso revivir posdictadura y que el menemismo terminó de hundir. Esa que todavía sobrevive, por suerte, y a la que los niños acuden con guardapolvo blanco, porque así lo dispuso el padre del aula, Sarmiento, inmortal. Este prócer, además de traer el flagelo de las palomas al país, impuso la escuela gratuita y, a partir de la descentralización, cada jurisdicción la sostiene mediante sus impuestos.


  Hasta acá, vamos bien. Pero atención porque todo puede complicarse. Las “privadas”, se sabe, son aquellas escuelas cuya educación está a cargo de uno que no es el Estado. Y el menú es desplegable, porque incluye desde el plato del día hasta degustaciones de cinco pasos con bodega Alto Mundo Mundial: desde particulares y cooperativas hasta congregaciones y sociedades anónimas.
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