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                  A mis hijos.





A todos aquellos seres pensantes que, en una forma o
  en otra, han compartido conmigo mi rocanrolera
  existencia, enriqueciéndola con su sensibilidad y
  sus vivencias.                                                         





A mis amantes: la Vida, la Soledad y la Muerte.          





                  A Elvis Presley





Resurrección









Mi cerebro empieza a girar. Se escucha un rechinido lento y prolongado. Sus ejes están enmohecidos. ¡Tanto tiempo sin pensar! Está casi tan atrofiado como mi alma. Tengo los ojos cerrados y puedo ver, dentro de mi cráneo, cómo respira mi cerebro, cómo late al ritmo del boom de mi corazón. Mis pulmones se contagian, se inflan y desinflan siguiendo el ritmo del platillo de contratiempo y su sonido se deliza en espiral hacia el centro de mi estómago. El rock’n roll se siente en el estómago, en el bajo vientre; en el sexo. ¡El rock es literalmente visceral! Y con respiración de boca a boca, el sonido del rock me empieza a reanimar. Siento un agradable cosquilleo en la nuca y una sensación de vértigo suave. El oxígeno que entra por mi boca resbala hasta mis pulmones por un tobogán de roja oscuridad que desemboca directo a mis bronquios. Ese aliento los resucita y comienzan a desperezarse como pistilos que van cobrando erección; una erección suave, sentida y consentida cada milímetro. Siento los labios carnosos, calientes y húmedos del rock’n roll, convertido ahora en Marilyn Monroe, que mordisquean los míos. Ella, entornando sus ojos azules con mirada orgásmica, sigue vertiendo su aliento dentro de mi cavidad bucal y el peso de su cuerpo voluptuoso imprime al mío un movimiento rítmico y acompasado, mientras la voz de Elvis Presley susurra: My wish came true. Jim Morrison canta: Father, I want to kill you y Elvis, interpretando a Morrison, espeta: Mother, I wanna fuck you, mientras John Lennon agoniza gimiendo: Mother, you had me, but I never had you… Father, you left me, but I never left you…


Marilyn ha logrado resucitarme por completo. Light my fire de Jim Morrison se confunde con Cabalgata de Roberto Carlos: “Cabalgaré toda la noche, por una senda colorida… me aferraré de tus cabellos… Baby, you can get me higher… voy a atender a mis anhelos, después de nuestra cabalgata me acostaré en tu regazo…” Estoy acostado en el regazo de Marilyn, quien acaricia descuidadamente mis cabellos mientras deja que el humo de su cigarrillo escape lentamente por sus labios y se eleve al cielo. Siento cómo sus cuidadas uñas desenredan mis barbas y se deslizan sensualmente por la piel de mi cuello, rascándome detrás de las orejas. Elvis canta: “Y ahora el fin se acerca y tengo que enfrentarme a la caída del telón.” Siento que un escalofrío sepulcral recorre todo mi cuerpo y ahora, en vez de Marilyn, me abraza una calavera de cartón que escapó del estudio de Diego Rivera. Elvis sigue cantando: “Hijito, ya no llores, tu padre se va a morir, pero así se le acabarán todos sus problemas.” Y siento cómo la lengua de la geisha-árabe, quien se había sumergido entre mis piernas, se convierte en los gusanos de Salvador Dalí, que se arremolinan glotonamente para castrarme. Llevo mis manos a la cabeza de ella para retirar su boca de mi sexo, pero las fuerzas me flaquean y un placer endemoniado me va venciendo poco a poco, al sentir, horripilante e irresistiblemente cómo me van devorando las larvas. La lengua caliente y húmeda de mi geisha-odalisca está formada por gusanos que emergen en bandadas de su garganta y comienzan a subir a mis muslos, para desplazarse desde ahí, en todas direcciones, devorándome sensualmente mientras derraman su baba, como esperma caliente, por todo mi cuerpo. Haciendo un esfuerzo sobrehumano me dispongo a retirar de ahí su cabeza tirando de sus cabellos, pero éstos se convierten en cientos de serpientes y lombrices de todos tamaños y retiro mis manos horrorizado, y en mi garganta se congela un grito, y la sangre de mis venas golpea mis sienes. Finalmente mi corazón se decide y lanza una certera bombeada de sangre que vuela por mis venas y destroza el hielo de mi garganta como géiser, como vómito de lava hirviente, atronando el espacio sideral, el edificio entero, rompiendo los tímpanos de todas mis vecinas, menos los de la del uno, quien goza extasiada con el grito que vocifera en el espacio: Let’s go, cats!


Es la voz de Elvis, rebelde y veinteañero, quien ha renacido como mariposa cósmica, rompiendo el voluminoso capullo formado por el grotesco cadáver del Elvis cuarentón de 103 kilos de peso. El grito sale por sus órbitas vacías y raja su cuerpo de arriba a abajo, por la mitad exactamente. La cuarteadura comienza en la cabeza y baja por la mitad de la frente, de la nariz, de la boca; corre rápidamente por el tronco y llega hasta sus pies, cayendo una mitad del cuerpo para cada lado. Dentro está Elvis veinteañero, quien súbitamente abre los ojos y lanza una mirada de fiereza; sonríe ladeando el labio superior; arranca de su pecho la estaca de madera; se incorpora de un salto y comienza a bailar frenéticamente sobre las dos mitades obesas, levantando al mismo tiempo las piernas para quitar de sus zapatos de ante azul las telarañas que salen del desechado capullo, mientras, balanceando sensualmente las caderas, canta: Have you heard the news? There’s a good rockin’ tonight!





Publica mi Verdad


Está mal alabar, pero peor aún censurar aquello


que no se comprende adecuadamente.


LEONARDO DA VINCI





Las dos sillas estaban colocadas una frente a la otra. La preciosa rubia de ojos azules se sentó frente a mí, de manera que nuestras rodillas se tocaran (¡y eso era lo que más me gustaba!). Colocamos la tabla ouija sobre nuestras piernas (¡qué piernas las de Paty!) y nos dispusimos a invocar el espíritu de Elvis Presley. (¡Sólo una criatura tan preciosa me pudo convencer de volver a “jugar” con la ouija!) Con la ouija no se juega.


Comenzó la sesión.


—¿Quién eres?


Ouija: Elvis Presley.


—¿Dónde y cuándo naciste?


E.P.: En Tupelo, Mississippi, el 8 de enero de 1935.


—¿Cuál es tu segundo nombre?


E.P.: Aaron.


—¿Cómo se llamó tu hermano?


E.P.: Jesse Garon.


—¿Cuál es el segundo nombre de tu mamá?


E.P.: Love.


—¿Cuándo moriste?


E.P.: 16 de agosto de 1977.


—¿De qué moriste?


E.P.: Drogas.


—…


E.P.: ¡Pregunta! (¡Se movió sola la ouija!)


—¿Sabes que estoy escribiendo un libro dedicado a ti? (me refería a otro libro, no a éste).


E.P.: Sí. Gracias.


—¿Dónde estás ahora?


E.P.: En El Bosque.


—¿Hay algo que pueda hacer por ti?


E.P.: Sí. Publica mi Verdad.


—¿Tu Verdad?


E.P.: Sí, hazlo pronto; hazlo ya.


—Pero… ¿qué verdad?… ¿a qué te refieres?


E.P.: Busca.


—Pero…¿dónde busco?


E.P.: Busca.


—Dame una pista.


E.P.: Busto.


—¿En un busto? ¿En una escultura tuya? ¿En una estatua?


E.P.: Busca.


—La semana próxima voy a ir a Memphis, ¿ahí debo buscar?


E.P.: No, en México.


—¿En México? Pero, ¿dónde?


E.P.: Busca. Hazlo pronto y publícala ya, por favor. Aquí te espero.


—(¡Gulp!) ¿En El Bosque?


E.P.: No; aquí.


Nos quedamos atónitos. ¡Nos habíamos comunicado con Elvis Presley!, y, por si fuera poco, ¡me hizo un encargo! Y vaya encargo… publicar su verdad… buscarla; pero… ¿dónde?


Otra vez salió El Bosque… la tabla ouija egipcia. Ese mágico pedazo de madera por medio del cual, al invocar a los espíritus, si no se toman las debidas precauciones secretas, se corre el tremendo riesgo de abrir la puerta a cualquier espíritu que quiera entrar, bueno o maligno… y se puede quedar en tu casa… o interferir en tu alma. ¡Y la venden en los departamentos de juguetería! Es realmente desconcertante la famosa ouija. Ignoro lo que sucede realmente. La tablita se desliza sobre la ouija formando palabras en el abecedario que lleva impreso ésta y, mezcladas con los números y con las palabras SÍ y NO, te va dando respuestas. Yo siempre hago una prueba, “para ver si realmente es el espíritu invocado”, a base de preguntas que no sean de fácil respuesta para quien no esté perfectamente familiarizado con el personaje, a fin de descartar a los intrusos; como las que le hice a Elvis. Los escépticos, desde luego, tienen muchas explicaciones lógicas. Dicen que siempre uno de los operadores de la tabla egipcia mueve la planchita, formando deliberadamente las respuestas que quiere. Paty no conocía las respuestas a las preguntas que le hice a Elvis Presley, luego resulta imposible que ella hubiera contestado deliberadamente y yo no me iba a tomar el pelo a mí mismo. Los escépticos se lo explican argumentando que en realidad me contesté yo mismo, pero en forma subconsciente, puesto que yo sí conocía todas las respuestas y además deseaba fervientemente comunicarme con mi ídolo. Para quienes piensan que eso tiene lógica, permítanme que les cuente otra pequeña historia de algo que me sucedió con la tabla mágica, tan desconcertante como esto, pero absolutamente inexplicable y, ¡maravillosa también!


Junto con mis hijos Vick, Sharon y Christian, me dispuse a invocar, a través de la ouija, a otro de mis más grandes ídolos: Edgar Allan Poe, a quien mis hijos admiran igualmente. Para verificar que quien contestara fuera realmente Poe, decidimos preguntarle, entre otras cosas, la fecha de su nacimiento, y como ninguno de los cuatro la sabíamos, le pedí a Sharon que consultara en un libro de Poe (los tengo todos, al igual que todos los discos de Elvis) y que la anotara en una hoja de papel y nos la pusiera a la vista a Vick y a mí, quienes operaríamos la tabla egipcia. Anotó 19 de enero de 1809, aclarando que Griswold dice que el año fue 1811 y Baudelaire afirma que el mismo Poe había dicho que nació en 1813.


La ouija deletreó P-O-E cuando pedimos al espíritu que contestó que se identificara. Al preguntarle: ¿Cuándo moriste? contestó: 7 de octubre de 1849.


—¡No coincide!… ¡No es Poe!


—Pero le preguntaste cuándo murió, no cuándo nació… —comentó mi hijita Christian—. Te equivocaste, papi.


Sharon buscó nerviosamente en el libro que había consultado antes y gritó: ¡Edgar Allan Poe murió el 7 de octubre de 1849!


Después de varias preguntas y de que él también nos dijo que estaba en El Bosque, le pregunté: ¿Cuál de todas tus obras es tu favorita? Y contestó: A-L-M-S. ¿Cuál?, insistí. ALMS… Perdón pero no te entendemos… de todas las obras que tú escribiste, deseamos saber cuál es tu favorita… cómo se llama… Y contestó de nuevo: ALMS. Nos hubiera contestado: “El gato negro”, “El cuervo”, “El pozo y el péndulo” o algo así, pero ¿ALMS? ¡Ni siquiera se puede pronunciar! ¡Qué mala suerte, papi! ¿Por qué Elvis sí te contestó y Allan Poe no quiso?, dijo Vick, cuando de pronto Sharon gritó: ¡Ya lo tengo! ALMS son las iniciales de alguien cuyo nombre empezaba con L.M.S. y la A significa que está dedicada a alguien con esas iniciales, por eso se llama: A LMS. Poe le dedicó esa obra a esa persona.


Sólo me quedaban dos caminos ante esa deducción: sentirme el padre más orgulloso del mundo… o el más estúpido. De inmediato nos lanzamos sobre los libros de las obras de Poe y nos pusimos a buscar en los índices, sin ningún resultado. Revisamos todas las obras que comenzaban con A, y nada. Yo buscaba desesperado en una recopilación de sus poemas que se llama Complete Tales & Poems of E.A.P. (¡Al momento de escribir estas líneas me doy cuenta de que las iniciales de Edgar Allan Poe y de Elvis Aaron Presley son iguales! ¡Mis dos máximos ídolos tienen las iniciales EAP!) Buscaba en ese libro, en la letra A, cuando Sharon comenta con voz calmada: Busca en la letra T, papá, no en la A, porque estás buscando en un libro escrito en inglés y entonces debe ser To LMS, no A LMS… ¡Chin! otra vez tenía razón.


¡Aquí está!—ahora fui yo quien gritó entusiasmado—“To L.M.S.” y, con voz temblorosa por la emoción, comencé a leer en voz alta:




To L.M.S.





Of all who hail Thy presence as the Morning


Of all whom Thine absence is the night


The blotting utterly from out high Heaven


The sacred sun-of all who, weeping, bless
Thee


Hourly for Hope-for life-ah, above all,


For the resurrection of deep-buried faith


In truth, in virtue, in humanity—


Of all who, on despair’s unhallowed bed


Lying down to die, have suddendly arisen


At Thy soft-murmured words that where
  fullfilled


In the seraphic glancing of Thine eyes


Of all who owe Thee most, whose gratitude


Nearest resembles workship, oh, remember


The truest, the most ferviently devoted


And think that these weak lines are written by
  him


By him, who, as he pens them, thrills to
  think


His spirit is communing with an Angel’s.





¡Qué belleza! Permítanme intentar su traducción, para tratar de interpretar en español:




A L.M.S.





A todos a quienes Tu presencia saluda como
  la mañana


A todos para quienes Tu ausencia es la noche


Desaparecen del cielo completamente los
  nubarrones


El Sol sagrado—de todos los que, llorando lo
  bendicen


Cada hora, por la esperanza, por la vida ¡ah!,
  y sobre todo


Por la resurrección de esa fe tan profundamente
  arraigada


En la verdad, en la virtud, en la humanidad


A todos los que, en la dura cama de la desesperación


Yacen moribundos y de repente se levantan


Cuando murmura suavemente: “Hágase la luz”


Con el suave murmullo de Sus palabras, que
  se llenan con


El brillo seráfico de Sus ojos


A todos los que tanto le debemos, que nuestro
  agradecimiento


Raya en la adoración, ¡oh! acuérdense de


Su más fiel y devoto,


Y piensen que estas temblorosas líneas están
  escritas por él


Por él, quien, mientras las escribe, se estremece
  al pensar


Que su espíritu está comulgando con el de un
  Ángel.





Después averigüé que L.M.S. eran las iniciales de Louise Marie Shew, una señora joven, guapa y caritativa que ayudaba mucho a los Poe, pues éstos vivían en la miseria y se había convertido en el ángel guardián de la pareja, especialmente en los días en que agonizaba Virginia, la joven y enfermiza esposa de Edgar. Fue Louise Marie Shew quien proporcionó la mortaja con la que enterraron a Virginia. Al enviudar Poe, la señora Shew tuvo que dar por terminadas sus visitas, debido a su condición de mujer casada. Edgar Allan Poe se sumió en la desesperación porque desgraciadamente jamás pudo aprender a gozar la dicha de vivir solo.


Pero todo lo anterior vino a cuento en relación a la ouija. Con ello queda más que demostrada la imposibilidad de que hubiéramos manipulado las respuestas, en forma consciente o inconsciente, toda vez que las desconocíamos en absoluto. Ninguno de nosotros sabíamos de la existencia de ese bello poema, ni de la señora Shew. Es lógica y coherente la predilección de Poe por ese precioso poema, que escribió siendo veinteañero. Me estremezco al pensar que, antes de esa experiencia con la tabla mágica, nadie sabía cuál era, para Edgar Allan Poe, la favorita de sus obras.


Ignoro si este libro logra su cometido: encontrar y publicar la Verdad de Elvis Presley. De lo que estoy seguro es de que la presencia de Elvis me ha acompañado en todo el camino (que apenas comienza) y me ha ayudado muchísimo en la búsqueda de mi Verdad, porque todos tenemos nuestra propia Verdad y lo importante es, más que encontrarla, buscarla.


Al lanzarme de cabeza en la búsqueda de la Verdad de Elvis, me he propuesto escribir no una biografía más del Rey del Rock’n roll, pues ya hay demasiadas, sino lo que yo llamo una psicografía. No escribo sobre su vida, sino sobre su alma.


Dividir los capítulos en los temas que, a mi juicio, conforman el alma de Elvis Presley, como la vida, la muerte, Dios, el sexo, las drogas, el suicidio, el rock, el karate, el amor, el divorcio, me ha obligado a pensar, y no existe nada más peligroso y subversivo. Espero sinceramente que las increíbles vivencias que me han llevado a escribir este libro y el total replanteamiento existencial que me ha provocado escribirlo, los experimenten ustedes también, reestructurando y restableciendo los valores, abriendo su mente y su corazón a la meditación y al misticismo conforme lo vayan leyendo, todo ello saturado de una buena dosis de rock’n roll. Quizá ése sea realmente el mensaje de Elvis Presley.





Elvis murió leyendo


El público tiene una curiosidad insaciable por


saberlo todo, excepto lo que es digno de saberse.


OSCAR WILDE





La verdad es que tú moriste leyendo. Los encabezados de los diarios de todo el mundo anunciaron tu muerte, dando la noticia de que el 16 de agosto de 1977 habías sido encontrado muerto, tirado de cabeza en el piso del baño de tu casa. Las primeras noticias fueron que te había dado un infarto en el baño. Datos sobre tu precaria salud, tu estreñimiento crónico y tus malestares de colon ayudaron a completar el grotesco cuadro de tu muerte, dejando en la mente de todo el mundo la imagen de que moriste de un esfuerzo, sentado en el excusado, o como decimos en México, que moriste “como el Tigre de Santa Julia” (valiente personaje aventurero, a quien sólo pudieron matar mientras defecaba bajo un árbol).


Muchos se sorprenderán al saber que así no fue tu muerte, más aún cuando sepan que moriste leyendo. Seguramente muchos creerán que no fuiste capaz de leer un libro en toda tu vida. ¡A ese grado han deteriorado tu imagen! Ya como concesión, pensarán que, de ser verdad que moriste leyendo, sería algo de Mickey Mouse o alguna revista para adolescentes.


Lo cierto es que al morir leías un libro sobre Jesucristo. Estabas leyendo en tu recámara porque no podías conciliar el sueño a pesar de las muchas pastillas para dormir que, como todas las noches, habías ingerido. A tu linda compañera, Ginger Alden, le molestaba tu luz de lectura y tampoco se podía dormir, así que decidiste irte a leer al baño para no molestarla y dejarla dormir, al fin que en el baño de tu recámara tenías un sillón de lectura, de latón, con mullidos cojines de tela negra. “No te quedes dormido”, te dijo Gingerbread. “No lo haré”, contestaste. Fueron tus últimas palabras en esta vida. (Okay, I won’t.)


Voy conduciendo mi automóvil por una vía rápida mexicana (Anillo Periférico). Paso bajo un puente, y al salir, la luz del sol me deslumbra y, en unos instantes, como en una alucinación, veo claramente reflejado en el parabrisas de mi coche el frente de un periódico donde aparece con grandes letras este encabezado: Murió Elvis Presley. Es 1977, a principios de año. La escena se repitió idéntica en otra ocasión, el mismo año, semanas antes de tu muerte. Cuando mi hermano Luis Armando me llamó por teléfono para darme la fatal noticia, ya no fue tan sorpresiva. Ese mismo día tenía en mis manos un ejemplar del diario mexicano La Prensa, con el encabezado exacto que vi reflejado en mi parabrisas.


Cuando moriste caíste de bruces. Tu cabeza chocó contra el piso alfombrado del baño. Tu libro quedó abierto sobre el sillón. Se titula The Shroud of Turin, de Ian Wilson, y trata de los estudios científicos sobre una túnica que, se cree, fue la que sirvió de mortaja a Jesucristo. Además de muchas manchas de sangre, se encuentra estampada en ella la imagen de un hombre muerto, de las características de Cristo; un judío crucificado a principios de la era cristiana. Las huellas de la crucifixión y las de la herida de lanza en el costado izquierdo, a la altura del corazón, así como las de los clavos en pies y manos, aparecen claramente marcadas en la sábana. Estudios más recientes han descubierto que dicha imagen está en negativo, esto es, que al fotografiarla y revelar el rollo, en lugar de un negativo se obtiene un positivo. Además, al ser analizada la sábana con rayos láser, se aprecia la imagen en proyección tridimensional, como las imágenes de las computadoras modernas.


Estos temas te interesaban profundamente y esto es precisamente lo que estabas leyendo el día que te sorprendió la muerte. Leías sobre lo terrible que resultaba la muerte en la cruz. Te sobrecogía conocer cómo morían por asfixia los crucificados. Cómo los romanos tenían todo plenamente calculado con una crueldad tremenda para que, al colgar el cuerpo de los brazos, permitiera la entrada de aire a los pulmones, pero no su salida. Para poder respirar el crucificado tenía que incorporarse, apoyándose sobre los pies clavados y con un dolor insoportable, haciendo un tremendo esfuerzo por exhalar, sólo para volver a caer en la misma consecuencia y comenzar de nuevo a asfixiarse sin poder exhalar, repitiendo la operación una y otra vez, con un desgaste bárbaro y cada vez con mayor dolor, hasta que ya no tenía fuerzas para cambiar de postura y ya no podía incorporarse más. La muerte viene por asfixia. Había crucificados que resistían mucho y que, en su desesperación por respirar, se seguían incorporando a pesar del dolor, logrando completar la respiración. Los romanos entonces, simple y sencillamente, les rompían los huesos de las rodillas con un mazo y… asunto arreglado. Por eso en sus escritos los esenios se refieren a los romanos como los hijos de las tinieblas, afirmando que “la humanidad está dividida en dos grupos antitéticos, dominados respectivamente por un espíritu de las tinieblas y un espíritu de la luz, y aunque era malo odiar a un hermano… era un deber detestar y maldecir a la gente extraña y perversa que estaba dominada por el espíritu de las tinieblas”,[1] o sea el diablo, o sea los romanos que tanto martirizaron a los miembros de la secta esenia (los esenios o santos, orden de la que se afirma que tanto Jesús como Juan el Bautista fueron miembros).


Todo lo anterior acaparaba tu atención y tu interés y eran precisamente los temas que leías al morir. No se trata, obviamente, de ninguna historieta idiota de ratones que hablan y que son más grandes que los perros. Lo anterior denota que eras mucho más de lo que los medios de comunicación nos habían hecho creer. Demuestra además tu gran interés por los temas religiosos, que reflejaste ampliamente en tus discos.


Desde luego, no es mi intención presentarte aquí, ahora, como un intelectual, sino como un místico de corazón; como una persona hasta cierto punto naïf, pero siempre intrigado por el “Más Allá”. Aunque tu cultura académica terminó en la secundaria, por tu cuenta te encargaste de leer cuanto libro de temas religiosos, filosóficos y esotéricos caía en tus manos. Fuiste un asiduo lector de la Biblia y citabas sus versículos constantemente.


Linda Thompson, quien vivió contigo desde 1972 hasta 1976, te califica como una persona espiritual y con una gran fe en Dios: “Durante años y años Elvis leyó libros sobre religión—afirma—buscando la verdad acerca de la vida después de la muerte.”[2] Añade que estabas muy interesado en las noticias del hallazgo de un esqueleto humano con los rasgos de Jesucristo, en 1971. Tengo en mis manos un ejemplar del diario El Heraldo de México del lunes 4 de enero de 1971, donde aparece en primera plana esa noticia. Se habla del descubrimiento del esqueleto de un judío crucificado hace dos mil años en Jerusalén, de la edad de Cristo y cuyo nombre Yo Hohanan, que aparece escrito en su sarcófago, significa “Dios es gracia”.


Pero no sólo leías la Biblia y temas religiosos. Uno de tus autores favoritos era Gibrán Jalil Gibrán. Ese extraordinario filósofo y escritor libanés, a quien, al igual que a ti, que a Jesucristo y que a Sócrates, en su época lo acusaron de inducir a la juventud a la rebeldía y de romper los moldes establecidos por la sociedad. Sus libros fueron condenados de igual forma que los de Baudelaire o los de Rimbaud, y fue además expulsado de su patria y excomulgado de su iglesia. Ahora se le rinde pleitesía en todo el mundo y sus obras son ampliamente difundidas, como siempre sucede con los seres extraordinarios.


De sus libros, tu favorito era El profeta, y al igual que Gibrán, también te sentías un profeta o un mesías con una misión divina que cumplir en la Tierra y así lo manifestaste en repetidas ocasiones, principalmente a tus “guaruras”, quienes ahora se mofan de ello. Leías y releías El profeta y muchos otros libros del autor de Espíritus rebeldes, su obra prohibida calificada como “peligrosa, revolucionaria y venenosa para la juventud” (¿te suena?). Leías en Gibrán Jalil frases como éstas: “Nosotros los errantes, en busca siempre del camino más solitario…” ¡Y te identificabas de inmediato![3]


La poesía, al igual que la filosofía, te extasiaban. En ese campo, tu libro favorito era Poemas que llegan al corazón (Poems that touch the heart).


Tu gran afición por el karate (“me veo más a mí mismo como karateca que como cantante”) te llevó a tomar cursos de disciplina yogui, de “autorrealización”, basados en la filosofía y meditación trascendental hindú y fue tu entrada al estudio de las filosofías orientales.
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