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      La peor forma de esclavitud es la falta de esperanza, que encadena a los hombres a la pérdida de fe en sí mismos. Se nos ha dicho repetidamente, y no sin razón, que Asia vive en el pasado; que es como un mausoleo que despliega toda su magnificencia intentando inmortalizar a los muertos. De Asia se llegó a decir que nunca podría avanzar por la senda del progreso pues miraba indefectiblemente hacia el pasado. Nosotros aceptamos esa acusación y llegamos a creer que era cierta. Me consta que en la India gran parte de la población culta, harta de esta humillación, intenta engañarse a sí misma por todos los medios para convertir esa falta de fe en nosotros mismos en mera fanfarronería. Pero la jactancia no es sino vergüenza maquillada y en realidad no cree en sí misma.


      Cuando los asiáticos, debidamente hipnotizados, empezábamos a creer que las cosas no cambiarían nunca, Japón despertó de su letargo, dejó rápidamente atrás la inercia de siglos y se puso a la altura de los mayores logros del presente. Japón ha roto el hechizo que nos había mantenido aletargados durante siglos y nos hizo creer que era lo normal para ciertas razas que vivían dentro de ciertos límites geográficos. Habíamos olvidado que en Asia se fundaron grandes imperios en los que florecieron la filosofía, las ciencias, las artes y la literatura, y que fue la cuna de todas las grandes religiones del mundo. Por tanto, no puede decirse que haya algo inherente a su suelo o a su clima que inhibe la actividad mental y atrofia las facultades que impulsan el progreso humano. Mientras Occidente dormitaba en la oscuridad, Oriente mantuvo viva la llama de la civilización durante siglos, lo que difícilmente puede considerarse un signo de estrechez de miras o de mentes embotadas.


      Y luego cayó la oscuridad de la noche sobre todas las tierras de Oriente. El curso del tiempo pareció detenerse y Asia dejó de ingerir alimentos nuevos y empezó a nutrirse de su pasado, lo que equivalía a devorarse a sí misma. Era una quietud propia de la muerte, y acalló la gran voz que, como el océano de aire que endulza la tierra y la purifica sin cesar, pregonaba mensajes de verdad eterna que han salvado a la vida humana de la contaminación durante generaciones.


      En la vida hay fases de sueño, periodos de inactividad en los que esta se detiene, no ingiere nuevos alimentos y vive de sus reservas. En esos momentos está indefensa, sus músculos se relajan y se sume en un aletargamiento que se presta fácilmente a las burlas. Para que la vida pueda renovarse, debe haber pausas. Consume continuamente su propia actividad, quemando todo el combustible a su disposición. Ahora bien, como este derroche no puede prolongarse indefinidamente, siempre le sigue una fase pasiva, en la que cesa todo gasto de energía y se dejan de lado las aventuras para favorecer el reposo y una recuperación paulatina.


      La mente tiende por naturaleza a economizar; adora formar hábitos y moverse por surcos que le ahorran el esfuerzo de tener que volver a pensar cada uno de los pasos que da. Los ideales, una vez engendrados, la tornan perezosa, ya que teme arriesgar sus conquistas emprendiendo nuevas aventuras. Intenta gozar de una seguridad completa ocultando sus pertenencias tras la fortaleza de sus hábitos. Pero, al hacerlo, se niega a sí misma el pleno disfrute de sus posesiones y se vuelve mezquina. Los ideales vivos no deben perder el contacto con una vida que cambia y evoluciona perpetuamente; su libertad no consiste en mantenerse dentro de los límites de la seguridad, sino en aventurarse por la arriesgada senda de las nuevas experiencias.


      Un buen día, Japón sorprendió al mundo entero derribando en una sola noche los muros de sus viejos hábitos y emergiendo triunfante de entre los escombros. Lo hizo en tan poco tiempo que más parecía un cambio de decorado que una estructura nueva. Hizo gala a la vez de la serena energía de la madurez y de la frescura y el potencial infinito de lo nuevo. Se temió que pudiera tratarse de una anomalía histórica, de un juego infantil del Tiempo, del estallido de una pompa de jabón, perfecta en su redondez y colorido pero hueca y carente de sustancia. Sin embargo, Japón ha demostrado de forma concluyente que la súbita revelación de su poder no es un milagro efímero, un producto del azar arrojado a la playa por la marea del tiempo desde la más profunda oscuridad y destinado a sumergirse de nuevo, en un instante, en el mar del olvido.


      Lo cierto es que Japón es antiguo y nuevo a la vez. Tiene como legado ancestral la cultura de Oriente, que encarece a los hombres a buscar en su interior la auténtica riqueza y el verdadero poder, que les permite dominarse ante la pérdida y el peligro, que les lleva a sacrificarse sin tener en cuenta los costes ni la esperanza de obtener beneficios, a desafiar a la muerte o a aceptar las innumerables obligaciones que nos impone nuestra naturaleza social. En resumidas cuentas, el Japón moderno ha brotado del Oriente inmemorial con la grácil sencillez de la flor de loto que permanece firmemente arraigada en las profundidades de las que surgió.


      Pero este retoño del antiguo Oriente también ha adoptado sin miedo los logros de la Edad Moderna. Ha demostrado su audacia saliendo del confinamiento creado por los hábitos, esas inútiles acumulaciones de la mente perezosa, que busca seguridad en el ahorro, en cerrojos y en llaves. Japón ha entrado en contacto con el tiempo vivo y ha aceptado con ilusión y talento las responsabilidades que conlleva la civilización moderna.


      Al hacerlo ha alentado al resto de Asia. Hemos comprendido que tenemos vida y energía en nuestro interior y que solo debemos eliminar la costra muerta que las recubre para llegar a ellas. Hemos aprendido que refugiarse en los muertos equivale a morir, y que solo se vive cuando se asume plenamente el riesgo de vivir.


      Por mi parte, no puedo creer que Japón se haya convertido en lo que es imitando a Occidente. La vida no admite imitaciones y la fuerza no se puede simular por mucho tiempo. Es más, la mera imitación es una fuente de debilidad, pues inhibe nuestra auténtica naturaleza y se acaba convirtiendo en un obstáculo. Es como si al recubrir nuestro esqueleto con la piel de otro hombre, los roces continuos entre esa piel y nuestros huesos dificultaran cada uno de nuestros movimientos.


      Lo cierto es que la ciencia no forma parte de la naturaleza humana, pues solo es saber y experiencia. El conocimiento de las leyes que rigen el universo material no altera la esencia de nuestra humanidad. Se puede tomar prestado el conocimiento adquirido por otros, pero no su temperamento.


      En la fase imitativa de la escolarización no somos capaces de distinguir entre lo que es esencial y lo que no, entre lo que es transferible y aquello que no lo es. Esto recuerda a la fe de la mente primitiva en las propiedades mágicas de las formas accidentales externas que envuelven ciertas verdades. Al dejar de lado la cáscara de la almendra tememos que se pierda algo valioso y eficaz. Y aunque nuestro apetito se deleite en la apropiación, nuestra naturaleza tiende a la asimilación, la única forma de apropiación válida para un organismo vivo. Allí donde surge la vida, esta se afianza aceptando o rechazando según sus necesidades constitutivas. El organismo vivo no se fusiona con su alimento, lo transforma en su propio cuerpo. Solo así se hace fuerte, no por mera acumulación de posesiones o renunciando a su identidad.


      Japón ha importado alimentos de Occidente, pero no su naturaleza. No debe perderse en una fusión con la parafernalia cientifista que ha adquirido de Occidente y convertirse en una máquina ajena a sí misma. Tiene un espíritu propio que tenderá a afirmarse según sus requerimientos. La vigorosa energía que exhibe ha demostrado que el proceso de asimilación está en marcha. Espero de todo corazón que el orgullo que le puedan deparar sus adquisiciones extranjeras nunca lleve a Japón a perder la fe en su propio espíritu. Pues ese orgullo no es sino una humillación que, en último término, conduce a la debilidad y la pobreza. Aquel que se enorgullece más de su sombrero que de su cabeza es un petimetre.


      El mundo entero está pendiente de lo que sucede en esta gran nación oriental y de lo que será capaz de hacer con las oportunidades y responsabilidades modernas que ha asumido. Si se acaba convirtiendo en un mero remedo de Occidente, la gran expectación que ha suscitado habrá sido en vano, pues Occidente ha expuesto al mundo graves cuestiones para las que no ha sido capaz de hallar soluciones, a saber: conflictos entre individuo y Estado, entre trabajo y capital, entre hombres y mujeres; la disyuntiva entre el afán de prosperidad material y la vida espiritual, entre el egoísmo organizado de las naciones y los ideales más elevados de la humanidad; el conflicto entre las feas complejidades inherentes a las grandes organizaciones estatales y de comercio y los instintos naturales del hombre, que exigen sencillez, belleza y ocio. Debemos armonizar todos estos elementos de una forma que no hemos vislumbrado ni en sueños.


      Hemos visto cómo esta gran corriente civilizadora se asfixiaba entre los desechos arrastrados por sus innumerables afluentes. Hemos visto cómo, a pesar de su supuesta preocupación por la humanidad, se ha convertido en una amenaza mucho peor para el hombre que los súbitos brotes de barbarie nómada que la humanidad lleva padeciendo desde los inicios de su historia. Hemos visto cómo, a pesar de sus estridentes alardes a favor de la libertad, ha acabado generando formas de esclavitud mucho peores que las de las sociedades antiguas y cuyas cadenas son irrompibles, bien porque son invisibles, bien porque adoptan los nombres y la apariencia de la libertad. Hemos visto cómo los hombres, cautivados por un sórdido hechizo, han perdido la fe en los ideales de vida heroicos que les hicieron grandes.


      Por lo tanto, no podemos aceptar alegremente los ideales de la civilización moderna ni todas sus tendencias, métodos y estructuras asumiendo que son inevitables. Debemos tener en cuenta nuestra mentalidad oriental, nuestra fortaleza espiritual, nuestro amor a la simplicidad y nuestro reconocimiento de las obligaciones sociales. Hemos de abrir nuevas vías a este pesado vehículo del progreso que chirría estridentemente al avanzar. Hemos de reducir al mínimo el inmenso sacrificio de vidas humanas y libertad que exige en todo momento. Hemos sentido, pensado y trabajado, hemos disfrutado de nuestro legado reverenciándolo durante generaciones y no podemos desprendernos de él como quien se muda de ropa. Lo llevamos en la sangre, en nuestras carnes y en los tejidos de nuestros cerebros. Tiene que modificar todo lo que pasa por nuestras manos, aunque no seamos conscientes de ello, aun en contra de nuestra voluntad. Hubo un tiempo en el que solucionaban ustedes los problemas de los hombres a su entera satisfacción, en el que tenían una filosofía de vida y desarrollaron su propio arte de vivir. La situación actual exige crear algo nuevo que no sea una mera repetición. Deben ustedes ofrecer orgullosamente al mundo lo que el espíritu de su pueblo sea capaz de crear para contribuir al bienestar humano. De entre todos los países de Asia, es en Japón donde disponen de mayor libertad para utilizar los materiales adquiridos de Occidente atendiendo a su temperamento y sus necesidades. Al hacerlo asumen una gran responsabilidad, pues Asia responderá con la voz de Japón a las cuestiones planteadas por Europa en el debate sobre la humanidad. En su país se realizarán experimentos que contribuirán a que Oriente modifique ciertos aspectos de la civilización moderna infundiendo vida a esa máquina que ha reemplazado al corazón humano por el frío interés y concediendo menos importancia al poder y al éxito que a un desarrollo armonioso, que a la verdad y la belleza.


      No puedo dejar de recordarles aquellos días en los que todos los pueblos de Asia oriental, de Borneo a Japón, mantenían con la India los más cordiales lazos de amistad, que es el único vínculo natural entre las naciones. Existía una comunicación viva, de corazón a corazón, y un sistema nervioso que permitía transmitir mensajes acerca de las necesidades más profundas de la humanidad. No nos temíamos mutuamente, no nos armábamos para mantenernos a raya, no nos movía el interés ni queríamos explorar para robarnos unos a otros. Intercambiábamos ideas e ideales, nos ofrecíamos y recibíamos presentes que reflejaban el amor más sublime. Las diferencias de lengua y costumbres no impedían la unión de nuestros corazones. Carecíamos de orgullo racial, ninguna insolente noción de superioridad, física o mental, empañaba nuestras relaciones. Gracias a la luz que manaba de la unidad de nuestros corazones brotaron hojas y flores de nuestras artes y nuestra literatura. Razas de países diferentes que hablaban lenguas distintas y tenían historias diversas reconocían la unidad última entre todos los hombres y el vínculo más profundo, el del amor. Recordemos también que, en aquellos días de paz y buena voluntad en que los hombres se unían para servir a los fines supremos de la vida, su naturaleza descubrió el bálsamo de la inmortalidad que ha permitido a su pueblo renacer en esta nueva era y sobrevivir a las antiguas y gastadas estructuras y adoptar un cuerpo nuevo y joven, para emerger indemne de la conmoción de la revolución más maravillosa que nunca se haya visto.


      La civilización política europea quiere invadir el mundo entero en exclusividad cual prolífica mala hierba. Siempre procura mantener a raya o exterminar a quienes son ajenos a ella. Posee tendencias carnívoras y caníbales, se nutre de los recursos de otros pueblos cuyo futuro intenta fagocitar. Siempre teme que otras razas logren cierta preeminencia e intenta frustrar todo síntoma de grandeza que detecte fuera de sus fronteras, manteniendo a las razas más débiles eternamente encadenadas a su debilidad. Antes de que esta forma de civilización política se volviera tan poderosa y abriera sus fauces para tragarse a los grandes continentes de la tierra hubo guerras, pillaje, cambios de monarquías y, por consiguiente, miserias, pero nunca habíamos visto una voracidad tan temible y desesperanzadora. Nunca habíamos asistido al espectáculo de las naciones devorándose unas a otras, ni a la aparición de máquinas tan inmensas con el fin de hacer picadillo grandes porciones de la Tierra. Aún no habíamos vislumbrado esas terribles envidias, provistas de espantosos dientes y garras, y dispuestas a abrirse en canal entre sí. Esta civilización política no es humana, es científica. Es poderosa porque, al igual que un millonario que se hace rico a costa de su alma, concentra toda su energía en lograr un único objetivo. Traiciona la confianza, teje redes de mentiras sin el menor asomo de vergüenza e idolatra en sus templos a gigantescos ídolos de la avaricia, enorgulleciéndose de los onerosos rituales del culto al que denomina patriotismo. Podemos profetizar, sin peligro de equivocarnos, que las cosas no podrán seguir así porque este mundo se rige por una ley moral que han de cumplir tanto los individuos como las comunidades humanas organizadas. Nadie puede violar esa ley en nombre de su nación y disfrutar al mismo tiempo de las ventajas que le depara ese incumplimiento. Estamos ante un auténtico síntoma de senilidad, ante una degradación pública de los ideales éticos que va calando lentamente en todos y cada uno de los miembros de la sociedad, incubando debilidad allí donde no se ve y generando una desconfianza cínica hacia todo lo que hay de sagrado en la naturaleza humana. No debemos olvidar que esta civilización política, este credo del patriotismo nacional, apenas tiene recorrido histórico. La luz de la antigua Grecia se ha apagado en la tierra donde se encendió y el poder de Roma yace muerto y enterrado bajo las ruinas de su vasto imperio. En China y la India sigue viva una civilización que se basa en la sociedad y en los ideales espirituales del hombre, que aunque parezca débil y muy circunscrita según los criterios del poder mecánico de la época moderna, está repleta de pequeñas semillas de vida. Cuando llegue el momento, el cielo derramará sobre ella torrentes de gracia para que brote, crezca y extienda sus benéficas ramas repletas de flores y frutos. Sin embargo, ni siquiera la lluvia de Dios es capaz de hacer florecer las ruinas de los rascacielos del poder ni de recomponer la máquina rota de la avaricia, porque no pertenecían a la vida sino que atentaban contra ella en su conjunto. Son reliquias de la rebelión que se hizo añicos contra lo eterno.


      Se dice que nuestros ideales orientales son estáticos, que nada nos impulsa por las nuevas sendas del conocimiento y el poder. Se afirma que los sistemas filosóficos que sustentan a las antiguas civilizaciones de Oriente permanecen firmemente anclados en su certeza subjetiva a despecho de todas las pruebas objetivas. Esto demuestra que, cuando solo conocemos algo por encima, tendemos a adscribir vaguedad al objeto de nuestro conocimiento. A los ojos de un observador occidental, nuestra civilización parece pura metafísica, igual que a un sordo la interpretación de un pianista le parece mero movimiento de dedos y no música. Occidente no puede entender que hemos basado nuestras instituciones en un fundamento profundo de realidad.


      Por desgracia, solo la comprensión prueba lo que es real. La realidad que se desarrolla ante nuestros ojos depende de que podamos verla y resulta muy difícil explicar a un no-creyente que nuestra civilización no es un sistema nebuloso de especulaciones abstractas, sino que ha accedido a una verdad positiva capaz de dotar al corazón humano de refugio y sustento. Hemos desarrollado un sentido interno, una visión que nos permite ver la realidad infinita que se manifiesta en todas las cosas finitas.


      El occidental dice: «Ustedes no progresan, no se mueven». Yo le pregunto: «¿Cómo lo sabe usted? El movimiento solo se aprecia en relación a una meta. Un tren avanza hacia su destino, pero un árbol no hace movimientos concretos de ese tipo: su progreso es el progreso interno de la vida. Vive y aspira a que la luz se refleje en sus hojas, y su savia circula sigilosamente».


      Nosotros también llevamos viviendo siglos, aún vivimos y aspiramos a una realidad sin fin que se extienda más allá de la muerte y la dote de sentido, que esté por encima de todos los males del mundo, que encuentre la paz y la pureza en la alegre renuncia al yo. Los frutos de esta vida interior están vivos. Los necesitaremos cuando los jóvenes vuelvan a casa, cansados y cubiertos de polvo, cuando se hiera al soldado, cuando se derroche la riqueza y se humille el orgullo, cuando el corazón del hombre pida verdad a gritos entre la inmensidad de los hechos y la armonía entre tendencias opuestas. Su valor no reside en la multiplicación de los bienes materiales sino en la plenitud espiritual.


      Hay cosas que no pueden esperar. Conviene apresurarse, correr y marchar cuando se ha de pelear u ocupar la mejor posición en el mercado. Tensamos los nervios y estamos alerta en busca de oportunidades que siempre penden de un hilo. Sin embargo, hay ideales que no juegan al escondite con nuestras vidas sino que crecen lentamente convirtiendo en flores las semillas y en frutos las flores que requieren de un espacio infinito y de luz celestial para madurar y sobrevivir a siglos de insultos y abandono. Oriente, que lleva en su seno siglos de luz solar y el silencio de las estrellas, puede esperar pacientemente hasta que Occidente pierda el aliento corriendo tras los recursos y se detenga. Europa se dirige a la lucha mientras observa con desdén, desde la ventana de su carruaje, al segador cosechando sus campos. Está tan intoxicada de velocidad que solo aprecia su lentitud y lo considera un retrógrado. Pero la velocidad cesa y la lucha pierde su sentido. El corazón hambriento exige su alimento y acaba situándose junto al humilde segador que recoge su cosecha bajo la luz del sol. Porque si ni la oficina ni las compras y ventas ni el ansia de emoción pueden esperar, el amor, la belleza, la sabiduría implícita en el sufrimiento, los frutos de la devoción paciente y la reverente sumisión propia de la fe más sencilla, sí pueden. Oriente esperará hasta que llegue su momento.


      No dudo en reconocer que Europa posee su grandeza. No podemos evitar amarla con todo nuestro corazón y rendirle el homenaje de nuestra admiración. El arte y literatura europeos son una fuente inagotable de belleza y verdad que ha fecundado a muchos países. El incansable y titánico espíritu de Europa ha explorado las cimas y profundidades del universo. Admiramos sus conocimientos sobre lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño y que dediquen toda la energía de su gran intelecto y corazón a aliviar enfermedades y miserias humanas que, hasta ahora, nos conformábamos con aceptar con ánimo resignado porque no teníamos esperanza. Europa ha logrado que la tierra produjera más frutos de lo que en principio parecía posible, controlando las grandes fuerzas de la naturaleza y poniéndolas al servicio de la humanidad. Sin embargo, la grandeza ha de inspirarse en la fuerza espiritual, ya que el espíritu humano es el único capaz de superar todas las limitaciones, de confiar en el éxito más allá de lo inmediato y lo aparente, de sufrir el martirio por metas que no se alcanzarán en una vida y de aceptar el fracaso sin considerarlo como una derrota. Del corazón de Europa han brotado el amor más puro, el ideal de la justicia y la capacidad de autoinmolación por los ideales más elevados. Siglos de cultura cristiana han penetrado hasta su núcleo, apelando a mentes nobles que han defendido los derechos del hombre al margen de sus creencias religiosas o el color de su piel, que se han enfrentado a las calumnias y los insultos de su propia gente en la lucha por la causa de la humanidad, y elevado sus voces contra las locas orgías de militarismo, las brutales represalias y la rapacidad que, en ocasiones, se apoderan de un pueblo entero. Las personas nobles siempre están dispuestas a reparar los errores cometidos en el pasado e intentan contener el caudal de cobardes injusticias que fluye sin control porque la resistencia de los afectados es débil e inocua. Aún quedan caballeros errantes en la Europa moderna que no han perdido la fe en un amor desinteresado por la libertad, en ideales que no saben de fronteras geográficas ni de identidades nacionalistas. Son la prueba viviente de que la fuente de la inmortalidad aún no se ha secado en Europa, lo que la permitirá renacer una y otra vez. Europa perturba al cielo con sus iniquidades, atrayendo sobre sí la ira de Dios e infectando física y moralmente la faz de la Tierra con un comercio despiadado que daña irremediablemente el sentido humano de lo bello y lo bueno. Al buscar conscientemente el engrandecimiento de su propio poder entra en conflicto con su naturaleza más íntima y se burla de ella. Europa es benéfica en grado sumo cuando vuelve su rostro hacia toda la humanidad. Pero cuando solo contempla sus propios intereses, utilizando todo su poderío y grandeza para fines opuestos a lo infinito y lo eterno que hay en el hombre, es sumamente malvada y maléfica.


      Asia oriental ha seguido su propia senda, evolucionando en el seno de una civilización propia que no era tanto política como social, que no era depredadora ni mecánicamente eficiente, sino espiritual y basada en las relaciones variopintas y profundas que establecen los hombres entre sí. Ideamos soluciones a los problemas de los pueblos desde el aislamiento y las implementamos desde la distancia, de modo que ni los cambios dinásticos ni las invasiones extranjeras hicieran mella en ellos. Hoy, sin embargo, desbordados por el mundo exterior, hemos perdido nuestro aislamiento para siempre. No hay que lamentarlo, igual que una planta nunca debería lamentar que cese la oscuridad que precede al brote de la semilla. Ha llegado el momento de hacer nuestros los problemas del mundo, de buscar la armonía entre el espíritu de la civilización y la historia de todas las naciones de la Tierra. No debemos permanecer en la cáscara de la semilla por puro orgullo, ni bajo la corteza de la tierra que alimentó y protegió nuestros ideales. Pues tanto la cáscara como la corteza estaban destinadas a romperse para permitir que la vida floreciera en todo su esplendor y belleza y se ofreciera al mundo a plena luz del día.


      Japón ha sido la primera nación de Asia que ha emprendido la tarea de romper las barreras y enfrentarse al mundo infundiendo esperanza en los corazones de toda Asia. Esa esperanza es el fuego oculto imprescindible para cualquier obra de creación. Asia siente que debe demostrar que está viva obrando; no puede seguir aletargada o, llevada por el miedo y la adulación, convertirse en un mal remedo de Occidente. Agradecemos al País del Sol Naciente su decisión y recordémosle solemnemente que tiene que cumplir la misión de Oriente: infundir la savia de una humanidad más plena en el corazón de la civilización moderna. No debe dejar que matorrales nocivos impidan que esa savia se eleve hacia la luz y la libertad, hacia el aire puro y los espacios etéreos, donde pueda recibir la inspiración del cielo en el amanecer de sus días y la oscuridad de sus noches. Que la grandeza de los ideales de Japón sea tan visible para todos los hombres como la cima nevada del Fujiyama, que se eleva desde el corazón del país y parece perderse en el infinito, recortándose en el horizonte, dotado de la magnifica belleza de una doncella pero a la vez firme, fuerte y serenamente majestuoso.


       


       


      II


       


      He viajado por muchos países y he conocido hombres de todas clases, pero en ninguno de mis viajes he sentido tan claramente la presencia de lo humano como en Japón. Vi muchos signos del poder de los hombres en otros grandes países y organizaciones inmensas cuyo rasgo más característico era la eficacia. En esos países sorprenden la puesta en escena, la extravagancia en el vestir, el mobiliario y lo costoso de sus entretenimientos. Parecen relegarle a uno, como a un invitado pobre en un banquete; son capaces de dar envidia o de cortar el aliento de asombro. Allí uno no siente la supremacía del hombre, se ve arrojado contra un trasfondo de formidables objetos alienantes. Pero lo que prevalece en Japón no es la exhibición de poder o riqueza. Todo está lleno de símbolos de amor y admiración, no de ambición ni de avaricia. Es un pueblo que vive con el corazón en la mano volcándose en los utensilios más comunes de la vida cotidiana, en las instituciones sociales, en sus reglas de conducta, meticulosamente perfectas, y en sus relaciones con las cosas materiales, diestras y elegantes en todo momento.


      Lo que más me ha impresionado de este país es la convicción de que ustedes han descubierto los secretos de la naturaleza, y no por medio del análisis sino de la empatía. Han asimilado su lenguaje de líneas, la música de sus colores, la simetría de sus irregularidades, la cadencia que preside su libertad de movimientos. Han visto cómo coordina todos sus elementos evitando cualquier fricción, cómo los conflictos que contienen creaciones desembocan en danza y música; saben que su exuberancia no es mero exhibicionismo, sino que se asemeja a la plenitud del autoabandono. Han descubierto que la naturaleza cifra su poder en formas bellas y es esta belleza la que, como una madre, nutre fuerzas titánicas en su seno y las dota de un vigor activo pero sereno. Han comprobado que la energía de la naturaleza no se agota merced al ritmo de su gracia perfecta y que, con la suavidad de sus líneas curvas, elimina la fatiga de los músculos del mundo. He constatado cómo han logrado incorporar estos secretos a la vida cotidiana y que la verdad que contiene la belleza forma parte de sus almas. Se puede adquirir conocimiento de las cosas en poco tiempo, pero aprehender su espíritu requiere siglos de disciplina y autocontrol. Es mucho más fácil dominar a la naturaleza desde el exterior que conquistarla a través de la experiencia gozosa del amor, lo que sería propio de la verdadera genialidad. Su raza ha demostrado tener esa genialidad, no adquiriendo sino creando, no haciendo ostentación de las cosas materiales sino desvelando su ser interior. Este poder creativo existe en todas las naciones y moldea sin cesar la naturaleza humana con arreglo a sus ideales. Pero solo ha triunfado aquí en Japón, y ha calado hondamente en las mentes de todos los hombres e impregnado sus músculos y nervios. Sus instintos se han vuelto certeros, sus sentidos se han agudizado y sus manos han adquirido una destreza natural. El genio de Europa ha dado a sus pueblos el poder de la organización, que se expresa sobre todo en la política, el comercio y la coordinación del conocimiento científico. Pero el genio de Japón les ha dotado a ustedes de la capacidad de percibir la belleza en la naturaleza y de la fuerza para plasmarla en su vida.


      Toda civilización concreta interpreta experiencias humanas específicas. Europa ha sido muy consciente de los conflictos del universo, que solo la conquista puede frenar. De ahí que siempre esté dispuesta a la lucha y pendiente de organizar sus fuerzas. Pero Japón ha percibido en su universo la huella de una presencia que evoca en su ánimo un sentimiento de reverencia. De ahí que no presuma de su dominio sobre la naturaleza sino que le brinda amorosas ofrendas con infinita ternura y alegría. Su relación con el mundo surge de lo más profundo, del corazón. Ha establecido un vínculo de amor espiritual con las colinas de su país, con el mar y los riachuelos, con los bosques en plena floración y la variada fisonomía de sus ramas. Lleva en el corazón los susurros y suspiros de los montes y los sollozos de las olas. Los japoneses han analizado todas las modulaciones de luces y sombras generadas por el sol y la luna y cierran sus tiendas para saludar los cambios de estación en huertos, jardines y maizales. Esta apertura del corazón al espíritu del mundo no es privilegio de una fracción de las clases privilegiadas ni el resultado forzoso de una cultura exótica; pertenece a los hombres y mujeres de toda condición. En esta civilización, basada en las relaciones humanas, se ha encarnado la experiencia que para el alma supone encontrarse consigo misma en el corazón del mundo. Ustedes entienden que las obligaciones hacia el Estado se asemejan a los deberes filiales. Así, su nación se ha convertido en una gran familia cuya cabeza es el Emperador. Su unidad nacional no tiene sus orígenes en la camaradería de hermanos de armas unidos con fines ofensivos o defensivos, ni en la participación en expediciones de pillaje cuyos miembros comparten los peligros y el botín. No es el resultado de una necesidad de organización con fines ulteriores, sino que es una prolongación en el tiempo y el espacio de la familia y las obligaciones que conlleva. La base de su cultura es el ideal del maitri (amor), maitri hacia los hombres y la naturaleza, que tiene su máxima expresión en el lenguaje de la belleza, tan universal en estas tierras. Es lo que explica que un extranjero como yo, en lugar de envidiar o sentirse humillado por estas manifestaciones de belleza, estas creaciones del amor, quiera participar de la alegría y la gloria que conlleva semejante revelación del corazón humano.
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