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Una juventud en Oriente Medio (1992-1994)Traducción del francés de María Otero Porta
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Capítulo 26
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Me llamo Riad. En 1992 tenía catorce años y no era gran cosa.Peinado asimétrico para ocultar la cabeza ahuevadaCon chepa porque e miedicaNo se atreve a mirar a lo ojoPantalón demasiado corto, pero ni se da cuenta porque desde arriba no se veHuele a sudor y lo intenta camuflar con desodorante del maloSigue pensando que e impresionante y que acaba de salir del cascarón, y no se entera de que e un marginadoSeguíamos viviendo en Rennes, una ciudad del oeste de Francia, mi madre, mi hermano Yahya y yo.7Un viernes de mayo mi padre había secuestrado a mi otro hermano, Fadi.Mis abuelos habían venido desde el cabo Fréhel para apoyar a mi madre.¡Solo es una pelea!¡Volve-rán!Habíamos acudido a la policía de inmediato, pero no podían hacer nada porque mis padres no estaban divorciados.El domingo mi padre había llamado a mi madre para decirle que se había llevado a Fadi a Siria y que nunca volvería a verlo.El lunes yo tenía que volver al instituto.Mi madre se acostó en la cama de mi hermano
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8No conseguía dormirmeMe sorprendía no estar triste¡MAMÁ!¡Aquí lo tienes de vuelta!¡Losiento,noséquémepasó!PERO ¡¡¡ES QUE ESTÁS ES QUE ESTÁS MAL DE LA CABEZAMAL DE LA CABEZA!!!¡¡¡IRTE ASÍ CON EL NIÑO!!! ¡ESTÁS¡ESTÁSENFERMO!ENFERMO!Era una bruuuma, ¿no tienes sintido     dil humor?¡Solo fuimos a com-prar una Game Boy! Hago una broma ¿y criis que de ver- dad nos hemos ido     a Siria?¡Uuuf!¡Mira, mamá!¡El Tetris!¡Muy bien, cariño!También me imaginaba otras cosas...¿Qué tal si coges carrerilla y tratas de volar como un pájaro desde lo alto de este acantilado?¡Vale, papá!Me levanté a hacer pis.
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Ese fin de semana no habíamos aireado el piso y olía a hambur-guesas.Oía respirar a mi madreLa ropa de Fadi todavía estaba tendida.Sus juguetes seguían tirados por todas partes.¡Riad! ¡Los hijos tienen que estar con el padre!Oía la voz de mi primo de Ter Maaleh¡No con la madre,           por Dios!PlinPlin¡Ha hecho lo correcto! ¡Elpadre nunca seequivoca!¡NUNCA!Pssssss
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0¿Podrías dejarme un poco antes de llegar al instituto?Acababa de llover, olía a mojado y a tubo de escape.Nadie se fijó en mí mientras entra-ba en el edificio.Mi plumas Chevignon está bien, pero como me he puesto cachas jugando al básquet, he tenido que quitarle las mangas...¡Estoy harto de la Game Boy! ¿Dónde               está mamá?¡Fadivolverá!¡Claro que sí! ¡Así no nos verán juntos, ¿eh?! ¡Ja, ja! ¡Que ten-gas un buen día! ¡Y no te preocupes!
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¿Goulech?¿Taillut?Aquí.Aquí.¿Sattouf?Ja, ja, «Satufa».Eh, aquí.Ja, ja.Ja, ja.En medio del patio había una secuoya gigante.Durante el recreo me apoyaba en ellaEh, hola, ¿me has traído el disquete de Speedball 2?¡No, me lo he olvidado! ¡Lo siento, es que este finde     he estado a tope!Mierda... Pues no te lo olvides mañana... Necesito que me lo devuelvas, quiero jugar...Sin problema, ja, ja, no te preocupes...Grégory era mi amigo, pero no fui capaz de contarle lo que había hecho mi padre el fin de semana.De pronto, una gran nube se acercó.Tipo que se asustó por una nube¡Mañana,prometido!No me fasti-dies, cópiatelo y devuélve-      melo.
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Entonces, en estas zonas boscosas...Me costaba concentrarme.SNIIIFMuuuaMuuua¿Y si se habían mar-chado a Ter Maaleh para siempre?¡Hastaluego!¿Y si Fadi crecía allí, él solo, sin nosotros?Acabaría olvidándo-nos...O lo veíamos al cabo de treinta años, con su mujer y sus hijos.¿Cómo iba a seguir mi madre adelante sin él?Nunca se habían separa-do más que unos minu-tos.Acabaría muriéndose de tristeza.¡Oh, el mu-ñeco demamá!
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3Mis abuelos eran demasia-do viejos para ocuparse de nosotros.Acabaríamos en una familia de acogida.?Había visto en un documental de la tele que separaban a los hermanos.Se llevaríana YahyaNunca má lo volvería a ver¿Y si huía de la familia de acogi-da, vagabundeaba por las calles y acababa siendo un indigente?¡EH!AVÍSEME SI LO ABURRO.SATTOUF.¡El próximo día tráigase la almohada para estar más cómodo!Je,je.¿Qué estaba diciendo?Yo, eeeh... No lo sé.No lo sé, profe,no estaba escuchan-do, estaba pensando enhombres desnudos...JA, JA.JA, JA.¡JODERT, SIÉNTESE!¡Esto no es un teatrode variedades!Venaquí,mariquita,yoteenseñaré.
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Como todos los días, fui al comedor.Me senté con Nicolas y Sé-bastien, que ya habían empe-zado."La llamada de Cthulhu" es el mejor.Sébastien era un alumno excelente y leía mucho.¿Qué es "La llamada de Cthulhu"?Una recopilación de relatos del escritor estadounidense Howard Phillips Lovecraft, un autor de culto de principios de siglo, totalmente loco y paranoico, quemurió a los cuarenta y seis años,virgen y en la miseria más absolu-ta... Creó un auténtico universo deterror, con dioses olvidados, ho- rrores inconmensurables...Su obra está hechiza-da por el "Necronomi-cón", un libro maldito, escrito en Damasco por Abdul al Hazred, el árabe loco...¿EN SIRIA?¿EN DAMASCO?¡YO SOYSIRIO!¿Y has estadoen Siria?¡Eso es guay y misterioso!¿"Riad Sattouf" es sirio? ¡JO, MENUDA SUERTE!
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¡Sí, viví allí!Es un desierto,   ¿no?No donde yo estaba.¡Vaya suerte que tienes!¡Al parecer es precioso, mi tío estuvo allí de vacaciones!¿Ah, sí?Entonces...eres árabe, como el árabe loco, Abdul al Hazred... A lo mejor escribes un libro maldito     como él.JA, JA.De pronto me miraban diferente.Me había vuelto misteriosoVoy a prestarte mis Lovecraft, TIENESTIENESque leerlos.Aunque no tienes pinta de árabe... ¡Qué gracia que lo seas!Eso es porque soy mitad  bretón.¡Bretonsirio,entonces!¡O sirio-bretón!¡Hola, Sébastien! ¿Puedo comer con vosotros?¡Anaïck! ¡Claro, siéntate!?
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¿Conoces a Riad? Es familiar de Abdul al Hazred, el árabe loco que escribió el "Necronomicón"...Riad, ¿eres tú el superdi-bujante de 4C?¡He oído hablar de ti, dicen que eres brutal!¡ME ENCANTA LA ILUSTRA-CIÓN! ¡Sobre todo los cómics! ¿También haces cómics? ¿Cono-ces a Moebius? ¿Bilal? ¿Druillet?¡MI PADRE ES FAN Y YO TAMBIÉN, SON GENIALESGENIALES!¡Nos conocemos del cole, vamos juntos a clase de violonchelo en el conserva-    torio! ¡ESTÁ LOCALOCA!¡SÍÍÍÍÍÍ, TOTALMENTELOOOOOOCALOOOOOOCA!¡Increíble! Nicolas y Sé-bastien, que siempre me habían parecido unos mar-ginados, ¡eran amigos de esa CHICACHICA!Que me pareció mil veces más curiosa, divertida, inteligente y alegre que todas las que había cono-cido hasta entonces.Era la mujer de mi vida.ENCANTALOVECRAFT!¡JA,JA,GENIAL!¡ME
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7Era muy alta y tenía los pies muy grandes.Llevabaun chupete de plástico colgado al cuelloOlía a detergente de lavanda y su sudor mepareció agradable.No era muy guapa.PerfectaparamíDebía estar muy atento a misdefectos físicos para no desa-gradarla.Abría mucho los ojos para no generarle desconfianza...Me picaban... y me mantenía bien erguido.¿Tienes algún dibujo que pueda ver?Trataba de no hablar con voz afeminada.SÍ, TENGO ALGUNO EN LA MOCHILA, ESTÁ    EN EL PATIO.?SiemprellevabaalgunoconmigoUAUUAU, no dibujas bien, ¡dibujas SUPERSUPERBIÉN!Pero de pronto...






[image: background image]

[image: background image]


8¡Mimadre!Me escondí.Miré hacia arriba porque era pro-bable que otros alumnos estuvieran riéndose de ella, y no quería verlo.
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Parecía agotadaLa directora y el subdirector fueron a su encuentroPor la tarde, la directora vino a ver a todos mis profes para hablarcon ellos.Llamaba, entraba y le pedía que salieran un momentoVolvían poco después.Y me mirabanasíLas clases y las miradas se fueron encadenando durante toda la tarde.Temía que hablasen del secuestro de mi herma-no delante de toda la clase...... pero no llegó a ocurrir.¡Hasta mañana, Ab-dul al Hazred,el árabe loco!¡JA, JA!Llamaba, entraba y le pedía que salieran un momento
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0 ¡RIAD! ¡MIDA LA GAME BOY!¡EH, FADI!No co-rras, por Dios, que se va a romper.¡HA-BÉISVUELTO!PomPomPomMi habitaciónHe visto a tumadre.Me lo ha contado.¡VIVI cómo tu hermano y tu padre se iban!Dejó al chiquillo aquí, en la entrada, y después volvió con   unas maletas.Me dije: "Aquí hay algo RARO". Ese hombre era muy RARO, siempre fue RARO, con pinta poco honesta...Pero luego    me dije:         "¡BAH!".
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Al entrar en casa oí lloriquear a "Pulgui", el perrode mi abuela. Estaba encerrado en el baño.¡"Pulgui"! ¿Cas hecho ahora, chico?¿Por qué te han  encerrado?Ayyy¿Hasvuelto a mearlotodo?"Pulg...".No es el perro. Soy YO, idiota.        Hum. Aaay, aaay.¡Era mi madrela que lloraba!¡Hola, cariño! ¿Has tenido un buen día?Tu padre ha llamado.Claroquehacíamuchoruidocuandocorría,perosiempreestabariendo.Pobrecillo.¡Pobreciiiiiillo!Hum,hum.AyyyyyyAuuuuuu.Aaay,aaay,aaay.AuuuuuuHum,hum.
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 Tu madre ha hablado con él. La buena noticia es que Fadi está bien, ha hablado    con tu madre.La no tan buena es que es cierto que están en Siria y tu padre no            quiere traerlo.Le ha dicho a tu madre que quiere que vayáis todos a Ter Maaleh.Quiere que os instaléis todos allí definitivamente o nada...Está dispuesto aenviaros los bille-tes...¡Quiero que¡Quieroqueese bastardoesebastardoDESAPAREZCADESAPAREZCAde mi vida!demivida!¿Por qué? Pero ¿por qué fui yo a la cita en lugar de mi amiga?Y yo he tardadoveinte años.Ella supo en treinta segundos que era un tipo del que había    que huir...¡DING DONG!¡DING DONG!
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3¿Así que hay drama?Mi abuelo materno vino por primera vez sin Brigitte, su novia. Le explicamos toda la historia.Pues ¡claro que la poli no ha hecho nada! Esos vagos de mierda solo sirven para dar por      saco a la gente buena... ¡Ojalá SE MUERAN TODOS!Charle, que había sido policía, no decía         nada¡En cualquier caso, nada deir a Siria! Las mujeres no valen nada en esos países,   aún me acuerdo de la           prima asesinada...¡Y LO HABRÍA ¡Y LO HABRÍA TRAÍDO!TRAÍDO!Primero hay que bus-car un abogado para el divorcio.Tráemela guía.Era un libro muy grueso con todo lo nombre orde-nado alfabéti-camente por el apellidoFue repasando la lista de aboga-dos uno a uno, juzgándolos por el apellido.Boroni... No... De Montret... No...             Cohen... Tampoco...                Rabot, no...¡AH!¡AH!Me gusta. Le Quemener,         muy bien.¡Con veinte años menos, habríaido yo!LEQUEMENER.
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