

  

    

      

        




        [image: Portada del libro “Los últimos héroes. La historia no contada del Escuadrón 201” de Gustavo Vázquez Lozano. Se muestra una fotografía de la segunda guerra mundial, una fila de soldados está saludando, con maletas y mochilas, mientras una avioneta militar sobrevuela el lugar.]
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        No te imaginas cómo ayuda a fomentar la cortesía y la amabilidad en la diplomacia tener una pequeña y discreta fuerza armada de respaldo.




        George F. Kennan,
 diplomático estadounidense
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Prefacio




        Este libro nació en 2015 como un artículo. Un año después se transformó en un pequeño libro que publicó la editorial Libros de México. La recepción de un tema que estaba poco explorado fue tan positiva que ésta derivó en una segunda edición más amplia que captó la atención de varios medios impresos, e incluso le valió una reseña en The New York Times Magazine en junio de 2020, así como planes para una serie de televisión. Penguin Random House México motivó y dirigió esta nueva edición ampliada y mejorada sobre uno de los hechos a los que los historiadores mexicanos han prestado nulo interés, a pesar de que su ocurrencia —y ésta es mi tesis principal del libro— fue un pequeño y gigantesco paso para reconfigurar las relaciones internacionales entre México y Estados Unidos en el siglo xx.




        La historiografía mexicana ha sido tradicionalmente desinteresada si no es que cerrada a lo extranjero. Quizá por ello, durante mucho tiempo, no consideró importante escribir sobre el México que combatió en ultramar, a pesar de que otros temas históricos de la etapa como país independiente, revisados hasta la saciedad, casi se han agotado. El Escuadrón 201 es parte de mi interés como escritor por los personajes de nuestra historia olvidados, condenados o vistos por encima del hombro. Este volumen, pequeño por necesidad, no pretende ser una historia definitiva de ese cuerpo aéreo. En los próximos años seguirán apareciendo fuentes, fotografías y papeles personales, y habrá otras personas que con la misma pasión explorarán el tema y, en algún momento, mejorarán el entendimiento de este episodio de la vida de nuestro país.




        Las fotografías del Escuadrón 201 en las Filipinas y del entrenamiento en Estados Unidos que se incluyen provienen de distintas fuentes. Con contribuciones de familiares de los pilotos, libros fuera de circulación impresos en la década de 1940 y revistas y periódicos de la época, se logró reunir una pequeña colección de imágenes. La mayor parte de los originales están perdidos o su localización es extremadamente difícil. Las diferentes calidades de las reproducciones en este libro se deben a esta diversidad de fuentes. Por su valor histórico y testimonial, nos ha parecido mejor incluirlas que dejar que se pierdan.




        Agradezco de manera especial al doctor Mario Longoria de la Universidad de Texas por facilitarme el acceso a su excelente colección de fotografías, al sargento Fernando Nava Musa, al sargento Horacio Castilleja Albarrán, al subteniente Juan López Murillo y al teniente Heriberto Cañete López, todos ellos miembros de la Fuerza Expedicionaria que fue a las Filipinas, así como a varios familiares de “los aguiluchos”, que, de diversas formas, contribuyeron a la materialización de este libro. De manera especial, gracias a los editores de Penguin Random House México por este rescate, que ocurre en el 80.° aniversario de la partida de esta “banda de hermanos” hacia la Segunda Guerra Mundial.




        El autor,
 enero de 2024


      


    


  




  

    

      

        
PRESENTACIÓN





        Los héroes olvidados




        En abril de 1945, a punto de terminar la Segunda Guerra Mundial, cuando resultaba claro quién ganaría en Europa, México envió un contingente aéreo a pelear hombro a hombro con las Fuerzas Aliadas: el Escuadrón 201. A la desgastante guerra de seis años le quedaban solamente tres meses de duración: el grupo de pilotos mexicanos voló a través de la última rendija que se cerraba rápidamente para poder quedar del lado de los ganadores. La Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana (faem), único destacamento armado mexica­no que ha combatido en el extranjero, estuvo compuesta por 300 miembros de todas regiones del país, desde los muy jóvenes hasta los veteranos de la Revolución. Su llegada al Lejano Oriente fue como una pequeña dosis de vitaminas para los Aliados en el brutal frente del Pacífico.




        Entre ellos iban 30 pilotos que formaban un escuadrón aéreo, el primero de varios que se tenían contemplados y que no llegaron a concretarse. Los jóvenes no combatieron contra la Alemania nazi ni el fascismo italiano, sino contra el imperialismo japonés en Luzón y Formosa (Taiwán). Su participación fue valiente y honorable, aunque modesta y limitada geográficamente a las Filipinas y al mar de China. No le faltó simbolismo a la misión: durante la época colonial, las Filipinas habían sido administradas desde la Nueva España, hoy México, y existían y siguen existiendo múltiples lazos culturales y humanos entre ambos pueblos. Sabedores de las atrocidades de la ocupación japonesa por medio de los periódicos, la batalla por la liberación del archipiélago fue una causa que los mexicanos comunes pudieron abrazar. Lo mejor de la Fuerza Aérea Mexicana llegó al Lejano Oriente para ser parte del final de la batalla naval más grande de la historia, al mando del legendario general Douglas MacArthur. La faem, de 300 hombres, y su escuadrón aéreo, constituido por 30 pilotos, fueron también una respuesta —aunque insuficiente— a los miles de mexicanos en ambos lados de la frontera que estaban impacientes por participar en la guerra, decepcionados por la abulia de su país, y que se presentaron en masa en los centros de reclutamiento para recibir entrenamiento militar.




        En buena medida, fue la visión del embajador de Estados Unidos en México, George Messersmith, la que supo identificar la oportunidad histórica, lo cual hizo posible la incorporación del contingente mexicano; sin olvidar al presidente de México, el general Manuel Ávila Camacho, que no sólo ofreció fuerzas a Estados Unidos, sino también le consiguió el respaldo moral de todo el hemisferio. Ávila Camacho fue el último militar en ocupar la presidencia de México, y, como tal, sabía de guerras: aunque nunca se ha reconocido abiertamente, en las miras del país estaba la posibilidad de participar en la repartición de influencia y territorios que seguiría a la victoria de los Aliados, posiblemente una porción de las mismas Filipinas. ¿Quién podría predecir el perfil que tomarían las relaciones internacionales cuando el horror terminara?




        La gran aventura del Escuadrón 201 fue una anotación tardía, una pequeña coda mexicana a una conflagración mundial que llegaba a su fin. En casa, las aventuras de los 30 pilotos que condujeron aquellos Republic P-47 Thunderbolt emocionaron a toda la sociedad, y gracias a las noticias que llegaban de lejos, adquirieron un carácter heroico, casi legendario. A su regreso del frente fueron recibidos triunfalmente en la Ciudad de México, se nombraron escuelas en su honor y se erigió un colosal monumento en el Bosque de Chapultepec, el lugar de los héroes y mártires de México. Pero, pasado el furor, aquellos jóvenes pilotos fueron olvidados. En los libros de texto de su propio país apenas ocupan un renglón, y acaso una diminuta fotografía, en el mejor de los casos. En el peor, las nuevas generaciones ni siquiera han oído hablar de ellos o los consideran un mito. Mayor desgracia aún es que muchos mexicanos que sí saben del Escuadrón 201 alegan que fue una farsa, que en realidad no combatió o que no viajó al Lejano Oriente; que sus miembros fueron usados de barrenderos en el campamento, que nunca volaron o que jamás concluyeron su entrenamiento; que es otro de esos mitos creados por el Estado mexicano. Naturalmente, con o sin ellos, la Segunda Guerra Mundial habría terminado de la misma forma. Su triunfo no radicó en las bombas que soltaron sobre Luzón y Formosa, ni en los homenajes en casa, ni en los besos que recibieron de las jóvenes filipinas y que permanecen plasmados en icónicas fotografías en blanco y negro. Su mayor logro fue algo menos llamativo pero más duradero: el Escuadrón 201 permitió que México quedara entre las naciones que perdieron a sus hijos en el campo de batalla, no en el desabrido conjunto de quienes vieron todo desde la cautelosa neutralidad. Y eso hizo un mundo de diferencia.




        Gracias a quienes fueron a combatir contra el Imperio japonés, México ganó el respeto de las potencias vencedoras y un boleto a la modernidad; voz y voto en las negociaciones del mundo de la posguerra —específicamente un lugar entre los 49 fundadores de las Naciones Unidas y un asiento en el Consejo de Seguridad en 1946—; pero, sobre todo, un cambio en la relación con Estados Unidos, que hasta ese momento había sido su explotador histórico, casi siempre hostil. Por primera vez en su historia ambos países se habían unido para combatir a un enemigo común. Cuando los jóvenes mexicanos entraron a la Unión Americana por Laredo en 1944, fueron vistos con desprecio, desconfianza y hasta muestras de racismo. Cuando volvieron a Los Ángeles en 1945, los recibieron con flores y abrazos. No sería exagerado decir que a partir de ese momento se inauguraron las relaciones diplomáticas modernas entre México y Estados Unidos.




        La nueva colaboración se reflejó en incontables beneficios para el primero; al final de la guerra el país comenzó un largo periodo de crecimiento económico y paz que duró casi tres décadas. Pero con la tendencia iniciada por Ávila Camacho hacia la desmilitarización del gobierno y la política, el Escuadrón 201 fue convenientemente arrinconado y convertido en una anécdota. Tras la elección del primer presidente civil, el abogado Miguel Alemán, inició la época de los licenciados y llegó a su fin, con broche de oro, la de los militares. El Escuadrón comenzó entonces su vuelo hacia el olvido.




        Apoyado en fuentes inéditas, reportes desclasificados, viejos archivos militares, memorias diplomáticas, recuerdos de los pilotos, entrevistas con sus acompañantes y otros testimonios de la época, esta nueva edición actualizada y expandida, ahora bajo el sello Debate de Penguin Random House, cuenta por primera vez la historia de los 30 pilotos —de cientos que se presentaron como voluntarios— que ganaron un lugar para ir a pelear entre las nubes en las Filipinas y que, aun modestamente, contribuyeron a la caída del Eje Berlín-Roma-Tokio.


      


    


  




  

    

      

        CAPÍTULO 1




        Los vecinos distantes encuentran un enemigo común




        Es importante arrancar con una aclaración: México no fue motu proprio a la Segunda Guerra Mundial como nación beligerante. Si logró colocar un contingente armado en el frente, lo hizo bajo el ala, entrenamiento y mando de los Estados Unidos. A su vecino del norte le debe, por tanto, la hazaña del Escuadrón 201 y, con ella, quedar del lado de los ganadores. Lo más notable del asunto es que ambos países, hasta finales de los años treinta, cuando dio comienzo la gran conflagración, habían sido enemigos históricos, con pocos periodos de cordialidad y cooperación. La historia de las dos naciones entre 1823 y 1939 está llena de tensiones, inter­venciones armadas de norte a sur, conatos de guerra, intromisiones, presiones diplomáticas, masacres y venganzas por ambos lados, aunque de diferente magnitud. En 1846 una guerra provocada por los Estados Unidos terminó en la ocupación del norte de México, la capital del país y, finalmente, el izamiento de la bandera de las barras y las estrellas en el Palacio Nacional. Durante unas semanas, desarticulado el Estado mexicano, el general estadounidense Winfield Scott fungió como gobernador militar de la Ciudad de México.




        Después de la guerra y de apropiarse de más de la mitad del territorio nacional, el coloso del norte aprovechó cada oportunidad para reabrir reclamaciones sobre la demarcación de la frontera. La más importante, que casi provocó otra invasión, fue una disputa debida a la construcción del tren transcontinental al Pacífico. La nueva línea divisoria que deseaba Estados Unidos contemplaba la absorción no sólo de la pequeña porción llamada La Mesilla, por donde pasaría el ferrocarril; también ambicionaba la península de Baja California y los estados de Sonora, Sinaloa, Durango y Chihuahua. México supo que Estados Unidos estaba dispuesto a ir a una nueva conflagración si no le vendía La Mesilla, y que con gusto le quitarían otra mitad de territorio si no se resolvía de inmediato un tema relativamente menor.




        La larga y relativa paz del porfiriato (1876-1910) estuvo sustentada en generosas concesiones que el presidente Porfirio Díaz había hecho a empresas norteamericanas que entendían que ya no hacían falta los cañones para extraer lo que necesitaran de su vecino del sur. En la Revolución mexicana (1910-1920) las tensiones se reanudaron. Hubo amenazas de otra intervención a gran escala, la más clara en el año de 1914 en el puerto de Veracruz. En 1916 Francisco Villa saqueó una pequeña población llamada Columbus, en Nuevo México. La opinión pública norteamericana reclamaba la cabeza del bandido, y de paso castigar a los vecinos al sur del río Bravo. Todavía hasta finales de esa década hubo voces en Estados Unidos que pedían la anexión de más territorio e incluso convertir a México en una colonia.




        La Gran Depresión de los treinta reavivó el sentimiento de rechazo a los mexicanos en Estados Unidos. Al desempleo siguieron deportaciones en masa. Cerca de 2 millones de personas de origen mexicano fueron expulsadas en esa década, a pesar de que muchos habían nacido en territorio estadounidense. El presidente Herbert Hoover promovió leyes racistas que prohibían dar empleo a mexicanos de nacimiento o de ascendencia mexicana. La nacionalización de las reservas petroleras y la expropiación de activos de las industrias extranjeras efectuadas por el presidente Lázaro Cárdenas en 1838 trajo nuevos rumores de guerra. La potencia norteamericana estaba dispuesta a intervenir de nuevo en México; Gran Bretaña y otras naciones europeas también expresaron sus intenciones de cobrarse la factura. Todo indicaba que se repetiría la historia de la intervención francesa de 1862. Pero a punto de iniciar la Segunda Guerra Mundial, la atención de Europa occidental se desvió bruscamente hacia una amenaza mucho mayor que la política nacionalista de México. Este nuevo y grave peligro revoloteaba sobre sus ciudades y llevaba una esvástica en sus alas. Las prioridades habían cambiado.




        La guerra y la expropiación petrolera




        Al final de los años treinta México era un país devastado. Habían transcurrido 10 años de crisis económica (1900-1910), seguidos por dos décadas de guerra civil, y una más, la de la Gran Depresión mundial. Tras la Revolución mexicana y las deportaciones masivas, la desconfianza entre mexicanos y estadounidenses alcanzó el punto de ebullición. La mayor parte de la población, desde Baja California Sur hasta la península de Yucatán, no tenía recuerdos de Estados Unidos de otra cosa que no fueran invasiones, reclamaciones, explotación, privilegios del gobierno y amenazas constantes, siempre en una relación profundamente asimétrica. Por eso, cuando llegaron las noticias de que el país de Washington, Jefferson y Lincoln había sido atacado por una fuerza superior, el Eje Berlín-Roma-Tokio, muchos mexicanos se congratularon por lo bajo. La Revolución mexicana había tomado un giro hacia la izquierda y existía una fuerte corriente de simpatía hacia la Unión Soviética.




        En 1935 Arthur Dietrich fue designado encargado de la oficina de prensa de la embajada de Alemania en México. Su misión era hacer que la opinión pública se volcara en favor del nazismo y en contra de los Estados Unidos. Pero su influencia no alcanzó la cima del poder de México, es decir, al presidente Lázaro Cárdenas. Al llegar a la presidencia en 1934 hizo efectivo el ideario de quienes lucharon en la Revolución: implementó una amplia reforma agraria, incentivó el fortalecimiento del movimiento obrero, protegió a los pueblos indígenas y promovió el nacionalismo. El presidente era, además, un revolucionario con una política social de izquierda, enemigo declarado del fascismo, y apoyó de distintas formas al régimen republicano en España, abriéndoles las puertas a muchos refugiados, incluyendo a 500 niños españoles que llegaron en barco huyendo del horror de la guerra. En 1938, cuando Alemania se anexó Austria, por medio del llamado Anschluss, México fue el único país que protestó oficialmente ante la Sociedad de las Naciones.




        Ese mismo año Cárdenas decidió nacionalizar la industria petrolera que estaba en manos de compañías americanas y británicas. Las empresas extranjeras no sólo tenían prácticas abusivas y se negaban a reconocer el derecho de huelga, sino que se pusieron en abierta rebeldía contra el gobierno mexicano y paralizaron al país durante varios días al suspender la venta de combustible. Cárdenas tomó su histórica decisión prácticamente mientras las potencias se alistaban para la gran conflagración. Las matrices corporativas en ultramar reaccionaron con furia ante esta resolución; lo mismo las potencias europeas, presionadas por sus magnates, que decidieron asfixiar a México para que el presidente diera marcha atrás. En cuestión de días el peso mexicano se devaluó bruscamente, subieron los precios de los bienes de consumo y los socios comerciales de México en Europa y Estados Unidos anunciaron un boicot comercial. El dinero por la exportación de petróleo, una de las principales fuentes de ingresos, dejó de fluir. La industria de los hidrocarburos misma se paralizó porque los socios comerciales del extranjero no querían venderle al gobierno de Lázaro Cárdenas los químicos e insumos necesarios para la producción de combustible. Se oyeron, otra vez, insistentes rumores de intervención.




        Pero el momento elegido por el presidente revolucionario fue impecable. Al año siguiente a la expropiación estalló la Segunda Guerra Mundial y México pasó de ser un vendedor arrodillándose en oficinas extranjeras para que le compraran petróleo a un poseedor de recursos codiciados por los que se peleaban las potencias de ambos bandos. Además, Alemania no se había sumado al boicot; por el contrario, empezó a venderle a México las partes y los productos químicos necesarios para que éste pudiera mantener en funcionamiento su industria. Con el embargo anglosajón, la Alemania nazi se convirtió en el principal comprador de petróleo mexicano. Muy pronto Gran Bretaña y Estados Unidos se dieron cuenta de que con su pequeña venganza sólo habían conseguido lanzar a México a la influencia de la esfera nazi. El país pasó de vender un millón de barriles al Tercer Reich a casi 5 millones en 1939, el año de la invasión a Polonia. Tal vez algunos tanques de la guerra relámpago que aplastaron las filas polacas iban impulsados con combustible mexicano. “México se convirtió en uno de los más importantes abastecedores de materias primas del régimen nazi, al grado que sin su cooperación la maquinaria bélica de Hitler no se hubiera sostenido al ritmo que lo hizo”, escribe Miguel Chávez Rodríguez. “Las intenciones de Berlín fueron muy claras desde un principio: obtener de las reservas mexicanas la mayor cantidad de materias primas, y si el acercamiento geográfico y a veces político con Estados Unidos le fuera a causar problemas, los norteamericanos tendrían que ser sorteados con la ayuda de agentes secretos”.1




        El gobierno de Cárdenas, oficialmente neutral, al principio se hizo de la vista gorda respecto a las actividades de los nazis en México, o eso parecía. En varios momentos apoyó tácitamente a los alemanes mientras de palabra ofrecía su apoyo a los Estados Unidos. La embajada alemana en México llevó a cabo una intensa propaganda insistiendo en que el Tercer Reich no tenía intenciones de dar molestias a América Latina. En un comunicado del 18 de diciembre de 1940, el gobierno alemán declaró: “Como el Führer y el gobierno alemán lo han protestado varias veces, el Tercer Reich no persigue intereses políticos o aspiraciones territoriales en el continente americano, toda aﬁrmación contraria proviene de fuentes anglosajonas y judaicas, cuya propaganda está dirigida con el ﬁn de minar las buenas relaciones entre la América Latina y Alemania, y, de este modo, reforzar la dependencia económica de los países latinoamericanos de la plutocracia anglosajona”. En el fondo, Cárdenas simbolizaba la actitud de muchos mexicanos: mantener una puerta abierta con Alemania, no porque él apoyara o aprobara las acciones de Hitler, sino por su desconfianza hacia Washington.




        Propaganda nazi en México




        Además de sus materias primas, Alemania buscó adueñarse de la mente de los mexicanos. Ya desde 1935 el régimen nazi había visto en la nación latinoamericana una oportunidad para, nuevamente, sabotear y hacerle la guerra secreta a Estados Unidos. Idealmente conseguiría alinear a toda América Latina, o cuando menos asegurar su neutralidad. Hitler reconoció que contar con el apoyo y la admiración de la población mexicana sería una pieza nada desdeñable en su estrategia global. Las operaciones del Tercer Reich en México iniciaron ese año bajo la dirección del doctor Heinrich Northe, cuya primera labor fue diseminar la ideología nazi entre los alemanes que vivían en el país, es decir, más de 64 mil personas. Northe aglutinó a todas las sociedades alemanas existentes en una sola institución llamada Centro Alemán, un sitio controlado por el partido nazi de donde salieron operaciones de espionaje y propaganda. Además, se reclutó a todos los alemanes-mexicanos “de raza pura”, que excluía a quienes estuvieran casados con mexicanas y a los hijos de dichas uniones. Desde el Centro Alemán empezó a repartirse propaganda a un país que, resentido con Estados Unidos, simpatizaba con el lejano nazismo sin tener idea de que se trataba de un movimiento racista y genocida.




        La misión de Arthur Dietrich era hacer que la opinión pública mexicana se volcara en favor del nazismo. No sería una tarea simple. Alemania era un país desconocido y distante, y el anterior contacto histórico con el pueblo germano por medio de Maximiliano de Habsburgo no había terminado nada bien. De las oficinas de prensa en la embajada alemana salieron carretadas de dinero para financiar publicaciones, revistas y periódicos que se distribuirían masivamente sobre todo entre las clases media y alta mexicanas. Dietrich subsidió también periódicos ya existentes, incluyendo los de mayor circulación, Excélsior, El Universal y Novedades, para que imprimieran artículos de opinión, propaganda y noticias favorables al Reich. Muchos editoriales de El Universal y Excélsior describían a Estados Unidos como el mayor enemigo de México. Los propagandistas nazis y sus escritores a sueldo exaltaban la lucha de Alemania contra el imperialismo y la comparaban con la resistencia de México ante sus vecinos opresores. También explotaban el miedo de la clase media y de los empresarios hacia el comunismo. Frases como “Hitler es la escoba de Dios que está barriendo de la superficie de la Tierra todo lo malo que se había acumulado durante siglos” podían leerse en revistas financiadas por Berlín, en las que llegaron a colaborar artistas e intelectuales mexicanos. Pocos líderes de opinión en México se resistieron al espejismo y denunciaron al nazismo por lo que realmente era.




        Una de las publicaciones pronazis más controvertidas fue Timón, aparecida en 1940, cuyo director era José Vasconcelos, exsecretario de Educación Pública, filósofo e intelectual mexicano que, a pesar de este incidente que fue ignorado durante décadas, se ganó a pulso su entrada al panteón de los hombres ilustres. La revista Timón también estaba financiada por la embajada de Alemania. Tenía el gran formato de las revistas “familiares” y gozaba de distribución nacional y continental. Además de declarar su apoyo abierto al nazismo (“Prevemos la victoria de la Gran Alemania y se lo hacemos saber a nuestros lectores”), Timón ardía en sentimientos antinorteamericanos y abogaba por una transformación de la sociedad, aunque fuera por medio de la “firmeza de puño y audacia de la voluntad”. El editorial de su número inaugural decía:




        En las marejadas y torbellinos del momento actual, más que en época alguna, hace falta a la nave de los destinos colectivos un timón que la dirija en la marcha. Pero el manejo del timón supone conocimiento de la ruta, firmeza de puño y audacia de la voluntad. No basta jamás con el impulso. Ningún pueblo se salva si la inteligencia no le ha aclarado sus ímpetus. Donde gobierna el instinto, la barbarie perdura y la nación se convierte en paria. En todas las épocas, el pueblo que se impone es el que cuenta con una doctrina superior de vida. Lo importante para nosotros, de la situación internacional, es que se están debilitando las potencias bajo cuya hegemonía padecemos desde hace siglo y medio. Ni Inglaterra volverá a lo que fue; ni Francia tornará a ser el feudo de Frentes Populares y Estrellas con más o menos puntas de Oriente o de Occidente; ni los Estados Unidos van a escapar del cambio universal. Por el momento nuestro interés reside en el debilitamiento de la hegemonía anglosajona en el planeta.




        El mismo Vasconcelos no ocultó su simpatía por los nazis: “El pueblo de México puede ser en gran parte germanóﬁlo y creemos que en efecto lo es”, escribió, “pero lo es precisamente porque ve en la ruptura del orden internacional contemporáneo una liberación”. El Dr. Atl, pintor celebrado en todo México, consideró el nazismo como la solución a los problemas mundiales. En 1940 el exrevolucionario Adolfo León Ossorio agitaba y pedía la expulsión de los judíos de México, y aunque el gobierno se alineó con Estados Unidos desde 1939, la mayor parte de los líderes de opinión estaban en contra de apoyar abiertamente a Franklin D. Roosevelt.




        A finales de 1940, con una elección presidencial en puerta, la intervención nazi se hizo intolerable, cuando menos ante los ojos de Estados Unidos, que empezó a presionar al presidente Cárdenas. El candidato de derecha de la oposición, Juan Andreu Almazán, simpatizaba con Hitler, tenía una postura antiamericana, y —de acuerdo al interesante libro de Juan Alberto Cedillo—, de no ganar la elección presidencial, Alemania lo apoyaría con un golpe de Estado en México. En junio de 1940, el diplomático estadounidense Pierre Boal informó al presidente Cárdenas de la llegada de material subversivo por medio de una aerolínea llamada Sarabia Airlines. Boal indicó a Washington que contaba con todo el apoyo de Cárdenas. El 11 de junio el diplomático escribió a su secretario de Estado:




        El ministro de Gobernación llamó a los editores y gerentes de periódicos mexicanos esta noche, y les dijo que la política exterior de México es de simpatía hacia los Aliados, especialmente hacia Francia, y que también está del lado de Estados Unidos y que solicita su cooperación hacia esta política. Al hablar con el editor de un periódico de Laredo, Texas, dijo que México considera que sus relaciones con los Estados Unidos son mejores que nunca. El gobierno está decidido a que los elementos comunistas y nazis que puedan existir en México no disipen este sentimiento de amistad.




        Días después, Cárdenas recibió un informe secreto preparado por su ministro del Interior, Heriberto Conrado Meili, donde le informaba de manera oficial que había una poderosa organización nazi operando en el país: “Los nazis tienen una organización en México que es casi perfecta, en la que están inscritos todos los alemanes que viven aquí (64 mil personas) y cuyo vínculo es la ideología del terrorismo”. Por fin, Dietrich fue expulsado del país. La red de espías, no obstante, siguió operando, aunque con mayor discreción.




        México sólo tuvo razones para alarmarse hasta que Hitler invadió la Unión Soviética: dado que buena parte de los líderes de opinión mexicanos eran socialistas o comunistas, de inmediato se extinguió su simpatía hacia las potencias del Eje. Un par de meses antes el secretario de Relaciones Exteriores de México, Ezequiel Padilla, había advertido ante el Congreso la necesidad de cooperar con los Aliados, ya que un posible triunfo de la Alemania nazi traería no sólo un orden mundial dominado por una potencia hostil, sino que los indígenas y los mestizos mexicanos serían oprimidos por la política racista del Tercer Reich. El ataque de Japón a la base norteamericana en Pearl Harbor y la brutal ocupación de las Filipinas, con quien México tenía lazos históricos, inclinó aún más la balanza mexicana hacia los Aliados.




        Ese mismo año, el nuevo presidente, Manuel Ávila Camacho, un militar que había participado en la Revolución mexicana y tenía fama de ser un bonachón y educado caballero, mostró el músculo al detener a varios italianos y alemanes que intentaron hundir unos barcos en el puerto de Tampico. Luego, en abril de 1941 se incautaron nueve buques italianos con capacidad conjunta de medio millón de barriles de petróleo que estaban estacionados en el mismo puerto: el Stelvio, posteriormente bautizado como Ébano; el Tuscania, cuyo nombre se cambió a Minatitlán; el Fede, el Vigor, el Americano, el Giorgio Fazzio, el Genoano, el Atlas y el más célebre de todos, Lucífero, que cuando pasó al poder del Estado mexicano se renombró Potrero del Llano, nombre de una región de Veracruz rica en hidrocarburos. Correspondió al contralmirante Luis Hurtado de Mendoza tomar posesión de los barcos decomisados y asignarle un capitán a cada uno.2 Otra medida fue congelar las cuentas bancarias de los países del Eje y prohibir el uso de otro idioma que no fuera el español en llamadas de larga distancia. En 1941, cuando la situación en Europa todavía indicaba que los alemanes saldrían triunfantes, México firmó con Estados Unidos acuerdos que permitían al vecino del norte usar sus bases aéreas, así como varios pactos económicos, entre ellos, la venta de la muy necesitada materia prima. México utilizó precisamente los buques italianos incautados en Tampico para transportar el estratégico petróleo mexicano hacia el norte. Esta decisión tendría graves repercusiones que llevarían a Ávila Camacho a reconocer el estado de guerra contra el Eje.




        Alemania ataca




        El bombardeo japonés a Pearl Harbor pareció unir a los mexicanos en un sentimiento de indignación y temor contra las potencias del Eje, algo en lo que ayudó la propaganda estadounidense. Probablemente mayor impacto tuvo la designación del popular expresidente Lázaro Cárdenas como encargado de la defensa de la costa del Pacífico, una zona poco poblada y con cierta presencia de inmigrantes japoneses. No se trataba, ni por mucho, de un puesto simbólico o una simple maniobra populista: en diciembre de 1941 el ejército mexicano había interceptado comunicaciones del Imperio japonés que revelaban un plan para invadir América del Norte por Sonora, y desde ahí internarse en Estados Unidos. En los primeros meses de 1942 el general Cárdenas ya estaba supervisando el flujo de tropas y armas desde Ensenada hasta la base naval de la bahía de Magdalena y otros puntos de la costa, donde la Marina patrullaba constantemente. El expresidente también cooperó estrechamente con los norteamericanos para la colocación de radares, mientras que en el otro extremo del país, por las aguas del Golfo, continuaban los envíos de petróleo a Nueva York.




        Cerca de la medianoche del 13 de mayo de 1942 uno de los buques italianos decomisados, el ahora llamado Potrero del Llano, fue interceptado por el submarino alemán U-564 que estaba al acecho frente a Florida. El capitán alemán Reinhard Suhren vio la bandera italiana pintada e iluminada en el casco del barco, que viajaba sin escolta (en realidad era una bandera mexicana, que tiene los mismos colores que la italiana), pero la localización y el movimiento del buque le parecieron sospechosos y decidió hundirlo. Alemania no tenía hostilidad declarada contra México, pero sí contra cualquier país que ayudara a Estados Unidos.




        El Potrero del Llano se dirigía de Tampico a Nueva York; llevaba 40 mil barriles de petróleo y 35 tripulantes, de los cuales 14 perecieron, incluyendo su capitán, el teniente Gabriel Cruz Díaz, que en ese momento bajaba a dormir a su camarote. El torpedo dio justamente en su cama. Además murieron, entre otros, los dos cocineros Francisco Pereda y Juan Hernández Meneses, así como el operador de radio Enrique Andrade Díaz; el resto fue rescatado por el barco patrulla americano PC-536. Algunos diarios de México reportaron incorrectamente que los alemanes habían rematado con metralletas a los sobrevivientes que luchaban por mantenerse a flote. El teniente del navío, Jorge Mancisidor Galez, reportó:




        Veníamos dormidos, a excepción de dos o tres que se disponían a cubrir la guardia de las 12 a las cuatro de la mañana. De pronto oímos una tremenda explosión y sentimos que el barco se movía de forma violenta. Salí inmediatamente de mi camarote y pude darme cuenta de que el puente de mando había desaparecido, quedando 12 tripulantes del otro lado. El boquete que causó el torpedo fue exactamente debajo del camarote del capitán, produciéndose la explosión en el depósito de combustible y quedando la nave partida en dos entre proa y popa. El incendio que sobrevino al instante convertía además a nuestro barco en una hornaza infernal.




        Otro de los tripulantes, Ricardo Gallardo, recordó en 1995:




        El torpedo nos pegó estribor matando a todos los oficiales de cubierta. Los botes salvavidas no pudieron ser arriados, ya que todo ocurrió muy rápido. Sólo nos salvamos los que sabíamos nadar. Una vez que me di cuenta de que el barco se hundía, bajé precipitadamente a parar las máquinas y las calderas, ya que, a pesar de estar incendiándose el buque, la propela continuaba girando. Pensé que, de tirarnos al agua, la propela heriría o mataría a alguno de nosotros. Hubo compañeros que no pudieron salvarse, ya que el petróleo derramado en el mar se inflamó y nuestro buque quedó completamente rodeado de llamas. Pensé que solamente yo me había salvado ya que vi morir a muchos de mis compañeros. Una vez alejado del buque, empecé a oír voces lejanas y silbidos; nadando me acerqué a ellos y encontré un grupo de cinco. Duramos varias horas en el agua; todos teníamos mucho miedo, especialmente a los tiburones. Al amanecer fuimos rescatados por una patrullera de la armada norteamericana.




        El timonel Faustino Toledo recordó en 2012: “Los barcos [de rescate] no querían acercarse porque temían ser torpedeados. Llegamos a Miami casi desnudos, ojerosos, asustados, hambrientos, aún no repuestos de la trágica sorpresa, pues nosotros en realidad no sabíamos quiénes nos habían hundido”. En Florida falleció Rodolfo Chacón Castro, que iba en muy mal estado. El consulado mexicano acogió a los supervivientes y México envió barcos para explorar las aguas donde tuvo lugar el ataque, con la esperanza de que algunos de los cuerpos salieran a flote. Los restos del Potrero del Llano fueron remolcados por los Estados Unidos hasta la Isla Mosquito, cerca de Puerto Rico, donde permanecieron durante mucho tiempo como una pirámide invertida, con su centro hundido y las puntas hacia el cielo.




        La noticia del ataque y la llegada del cuerpo de Rodolfo Chacón a la Ciudad de México el 23 de mayo de 1942 impactó hondamente en el ánimo de la nación, y tal vez mayor pesar causó la ausencia de los otros marinos cuyos cadáveres se perdieron en el mar. José Vasconcelos, el exsecretario de Educación, acusó al gobierno de haber provocado a Alemania al poner el buque, decomisado a Italia, en aguas norteamericanas. Los propagandistas alemanes se encargaron de difundir el rumor de que en realidad los buques habían sido hundidos por Estados Unidos para arrastrar a México al conflicto (mito que hasta la fecha creen algunos mexicanos). El general radical y gobernador de Baja California Sur, Francisco J. Múgica, escribió al presidente con la misma convicción. Ávila Camacho envió airadas notas de protesta a Alemania, exigiendo una disculpa y una compensación por los daños. Hitler ignoró al líder mexicano.3




        Siete días después quedó de manifiesto que el Tercer Reich no se había equivocado ni cometido un error táctico: el 20 de mayo un segundo buque confiscado a Italia, el Genoano, renombrado Faja de Oro, fue atacado por el submarino alemán U-106 a cargo de Hermann Rasch. Ya el 9 de abril el barco había logrado evadir un submarino desconocido, y siete días después, una nave italiana. La suerte del Faja de Oro terminó en las primeras horas del 21 de mayo. La embarcación iba sin escolta a la mitad del trayecto entre Yucatán y Florida al mando de Ramón Sánchez Mena y 36 hombres. A las cuatro de la madrugada de ese día el U-106 lo interceptó y le lanzó dos torpedos. El primero de ellos dio en el blanco, pero no lo hundió. Después de 20 minutos en los que la desesperada tripulación luchó por escapar, el segundo le dio el tiro de gracia. “Cuando nos alejábamos de aguas norteamericanas y los tripulantes se hallaban descansando en sus alojamientos, una explosión sacudió el buque levantándolo por la amura de estribor. Vi una montaña de agua que se coló por las ventanas de la caseta de derrota. De la cubierta surgió un penacho de fuego porque el torpedo alemán tocó el tanque de combustible”. Cuando el Faja de Oro comenzó a incendiarse, Sánchez Mena ordenó parar las máquinas y envió un SOS por radio. El espeso humo obstaculizaba la visibilidad. Entonces los impactó el segundo proyectil y vieron que volaba el castillo de proa, momento en el que murieron ocho marinos que se hallaban en sus camarotes. El capitán ordenó a gritos que todos abandonaran el barco. Lentamente, el Faja de Oro se precipitó al fondo del mar. El ataque fue observado por la tripulación de otro submarino alemán, el U-753, que no intervino.




        Los botes salvavidas navegaron a la deriva durante toda la noche, esta vez con una gran cantidad de heridos, algunos de los cuales tenían impresionantes quemaduras. En las oscuras aguas, el capitán se dio cuenta de que faltaban nueve marinos. Doce horas de agonía después, vieron unos aviones estadounidenses que les indicaron la dirección de la cual vendría la ayuda, que llegó finalmente a las cinco de la tarde: el barco guardacostas Némesis. El engrasador Victoriano Mendoza no pudo más y falleció a bordo de la embarcación antes de llegar a Miami. El consulado mexicano en esa ciudad informó al gobierno que el 21 de mayo a las 11:55 p. m. se había perdido el petrolero de 6 mil 132 toneladas.




        “México sintió un gran desprecio por esa acción”, comentó en 2015 Fernando Nava, uno de los últimos sobrevivientes de la faem. “En aquellos tiempos México era en su mayor parte nazista, pero cuando vimos que habían atacado a México, la gente se enfureció”. Un reporte de la época no pinta la situación de la misma manera. En un memo confidencial del 3 de junio de 1942, el embajador de Estados Unidos, George Messersmith, expresaba su preocupación de estar perdiendo la batalla ideológica:




        Después del hundimiento del Potrero del Llano se regaron rumores en todo el país, lamento decir que de forma muy efectiva, de que nosotros hundimos la nave para obligar a México a entrar a la guerra. La opinión pública aquí es peculiar y un tanto indiferente, aunque ha cambiado un poco desde el hundimiento del Potrero del Llano. Nada de esto, sin embargo, aumenta el aprecio hacia nosotros: para ellos nosotros somos los gringos con todas las características negativas que nos atribuyen.4




        El Presidente Caballero




        El presidente, general Ávila Camacho, había tenido una larga carrera —no precisamente destacada ni heroica— en el ejército nacional, y estaba dispuesto a responder a la provocación como militar. El embajador Messersmith tenía esperanzas de que el hundimiento de los buques nacionales uniera al pueblo mexicano como un solo hombre contra Hitler, pero persistía un sentimiento de desconfianza lo mismo hacia el Eje que hacia los Estados Unidos y Gran Bretaña. Apenas tres años antes, esos dos últimos países se habían deshecho en amenazas contra México. Más de un siglo de problemas con los norteamericanos calaban en el ánimo de la gente.




        Pero “el Presidente Caballero” tenía claro qué era lo que más le convenía al país. El hombre de 45 años se dirigió al Congreso y a la nación la noche del 28 de mayo de 1942. Afuera de la Cámara de Diputados estaba una multitud para recibirlo, compuesta principalmente de burócratas y otros trabajadores del gobierno que fueron acarreados para, de acuerdo con los usos políticos en boga, ovacionarlo y manifestar apoyo incondicional a cualquier cosa que dijera ante los legisladores. Los oídos de todo el país estaban atentos al aparatoso radio instalado en la sala de cada hogar. La voz grave y sin emoción que reconoció la existencia del “estado de guerra” contra las potencias del Eje hizo sentir a los mexicanos que la conflagración se acercaba a casa.




        Ávila Camacho eligió sus palabras con cuidado. Frente a los congresistas, expresidentes de la República, miembros del ejército, enviados diplomáticos y otras personalidades que estaban reunidos, Ávila Camacho subrayó: “Frente a esta reiterada agresión […] un pueblo libre y deseoso de mantener sin mancha su ejecutoria cívica no tiene más que un recurso: el de aceptar valientemente las realidades y declarar que, a partir de esa fecha, existe un estado de guerra entre nuestro país y Alemania, Italia y Japón”. Más adelante añadió: “Sí, la guerra, con todas sus consecuencias; la guerra, que México hubiera querido proscribir para siempre de los métodos de la convivencia civilizada, pero que, en casos como el presente y en el actual desorden del mundo, constituye el único medio de afirmar nuestro derecho a la independencia y de conservar intacta la dignidad de la República”.




        El mensaje del presidente y las noticias de los marinos muertos alzaron una ola de patriotismo. De acuerdo con las memorias del general Francisco L. Urquizo, exrevolucionario y secretario de Defensa en dos ocasiones, se presentaron voluntarios de todo el país a los campos militares para exigir entrenamiento e ir al frente. Había un inusitado frenesí.




        Numerosos civiles ocurrían diariamente al Campo Militar a recibir instrucciones y diversas agrupaciones de obreros y burócratas solicitaban instructores militares. El entusiasmo bélico no era sólo en Monterrey, sino también en las pequeñas poblaciones y en las rancherías. En todo el país ocurrió lo mismo.




        El Campo Militar era una diaria romería.




        Desde el toque de diana llegaban los numerosos contingentes voluntarios, gente toda que tenía que trabajar y que, no obstante, ocurría antes de su jornada a recibir instrucción militar. Para todos ellos significaba esto abandonar el lecho antes de las cinco de la mañana.5




        A Alemania la declaración de guerra de México no le quitó el sueño. Más que las fuerzas armadas de la nación latinoamericana, a quien en sus documentos calificaba como “un pequeño país”, la verdadera preocupación del Reich era que Ávila Camacho arrastrara al resto del subcontinente al conflicto. Y justo en ese sentido iban las acciones del Presidente Caballero. En ocasión del Día de las Américas en 1942, en un discurso que se transmitió por radio a todo el continente, dijo: “Nuestro continente no puede asumir un papel puramente pasivo, de simple condenación moral de los agresores. El bien de la independencia es demasiado importante para que nos limitemos a esperar que los demás lo defiendan. Aun los que no nos hallemos en guerra deberemos obrar cual si nos cercaran las más recónditas amenazas: endureciendo nuestras aptitudes de resistencia, perfeccionando la organización de nuestros ejércitos”. Ávila Camacho estaba invitando a toda América Latina no sólo a unirse contra el Eje, sino a comenzar a entrenarse y preparase para lo que viniera.




        La reacción de Hitler ante la declaración de guerra mexicana hubiera humillado más a los mexicanos que el hundimiento de los buques en el Golfo: tras enterarse de la declaración de Ávila Camacho, el ministro de Relaciones Exteriores de Alemania, Joachim von Ribbentrop, escribió en un comunicado: “Que el Eje tome el hecho demasiado en serio como para emitir una declaración conjunta de guerra contra un país chiquito como México, que está dominado por Estados Unidos, sería dar a la acción de México más importancia de la que merece, y pudiera causar un efecto contrario al que se desea”.6 Para la Alemania nazi, en otras palabras, México no era sino un insecto al que no convenía poner atención. Pero el “pequeño” y orgulloso país había sido provocado y su clase política pensaba sacar lo mejor de la situación.




        Una encuesta de la revista Tiempo después del hundimiento de los buques reveló que 80% de los mexicanos estaban de acuerdo en que su país declarara la guerra a Hitler. Se trataba de un drástico cambio de opinión: antes del incidente, 60% se había expresado en contra de entrar en conflicto contra el Eje. Muchos jóvenes mexicanos empezaron a ofrecerse como voluntarios para ir a pelear a Europa. Incluso se formó un ejército de charros con lazos y espada dispuestos a defender la patria de los nazis.7 De haber conocido los planes de Japón, posiblemente los jóvenes voluntarios habrían preferido ir al Pacífico. El imperio asiático estaba mostrando una actitud hostil hacia México, a pesar de que México y Japón nunca habían tenido dificultades y de que había una gran comunidad de japoneses viviendo en el país desde el siglo xix. Un comunicado de esa nación fechado en 1942 decía:




        La participación de México debe ser considerada como ofensiva y escandalosa. Lo único que hizo fue ceder a la presión norteamericana. Declaró la guerra y dejó vulnerable su extensa y desvalida línea costera, cometiendo un error militar. Por qué entró en esta guerra, cuyo resultado ya está decidido, está más allá de nuestra comprensión. Hasta ahora, todas las naciones que han actuado como marionetas de los anglosajones han sido aniquiladas. México se ha ganado ese mismo destino, y aunque lo lamentamos, ésa será su suerte.8




        México respondió en forma: expulsó al cuerpo diplomático japonés, y cientos de sus ciudadanos que vivían en el país fueron interrogados, acosados o concentrados en México y Guadalajara. A toda persona de ese origen o incluso que tuviera ascendencia japonesa se le prohibió vivir en Baja California o a menos de 150 kilómetros de las costas, y se los obligó a registrarse para quedar bajo la vigilancia de la Secretaría de Gobernación. Aquellos a los que consideraron más peligrosos fueron arrestados o internados por hallarse bajo sospecha de ser espías.




        El embajador providencial




        




        Me dijeron que si en algún momento el gobierno mexicano me planteaba esa cuestión (colaborar militarmente en la guerra), debía exponer ciertas consideraciones prácticas y dejar en claro cuánto apreciábamos su oferta. Que estábamos completamente preparados para aceptar tales contingentes. Que, sin embargo, creíamos que sería mucho mejor limitar esa participación a un escuadrón o dos de su fuerza aérea. Esto limitaba grandemente el alcance de la operación, pero conservaba su valor psicológico y moral.




        George Messersmith, embajador de Estados Unidos en México durante la Segunda Guerra Mundial




        Bajo la enmarañada legislación mexicana, entre declarar la guerra al Eje y el envío de tropas mediaba una extensa negociación y cabildeo con el Congreso, que era el que podía autorizar el traslado de contingentes armados al exterior. Sobre esto no había, en los 120 años de existencia como nación independiente, un solo antecedente. México jamás había puesto un soldado en suelo extranjero. Estados Unidos consideraba al ejército mexicano como una fuerza inservible, un cuerpo policial de apenas 20 mil miembros creado más para mantener el orden, tender carreteras y colgar líneas telefónicas que para enfrentarse a potencias como Alemania o Japón. El país contaba con apenas un puñado de tanques, 15 barcos a los que se les podía dar uso militar —pero sin defensas antisubmarinas— y armas obsoletas.9




        No obstante, el embajador de Estados Unidos en México, Messersmith, planteó la necesidad de movilizar a las fuerzas armadas mexicanas, al principio para que patrullaran sus propias costas; posteriormente, para enviar mexicanos al frente, no tanto porque fueran requeridos para ganar la guerra, sino porque de muchas formas resultaba conveniente para México. Manuel Ávila Camacho era lo suficientemente sagaz para reconocer que los ganadores escribirían la historia. “Roosevelt le replicó con todo tacto que su contraparte no tenía la autoridad para hacer valer su oferta [de enviar mexicanos al frente], y ofreció más asistencia técnica y equipo. La realidad es que las fuerzas armadas de México carecían en absoluto de recursos logísticos necesarios para sostener un ejército en una campaña en ultramar”.10 Pero la amenaza de una invasión japonesa por el Pacífico mexicano era una real. Si en retrospectiva hoy parece fantasiosa, en ese momento se consideraba inminente, y la prensa mexicana de la época contribuyó a crear psicosis entre la gente.




        Desde 1942 el embajador Messersmith, crítico de los nazis durante sus años de servicio diplomático en Austria, estaba convencido de que la colaboración estrecha entre México y Estados Unidos era vital. Entre otras cosas, el embajador era conocido por haber ayudado a sacar a Albert Einstein de Alemania y por haber criticado a Hitler en la década de 1930, cuando nadie veía el peligro. Messersmith tenía reconocidas capacidades negociadoras y de organización. Su embajada en México en los años de la guerra era, de hecho, una de las representaciones diplomáticas norteamericanas más numerosas e importantes de todo el mundo. Uno de los primeros pasos de la nueva era diplomática fue la formación de la Comisión de Defensa Nacional México-Estados Unidos, donde se sostuvieron conversaciones de alto nivel para mejorar la situación de las fuerzas armadas en México y coordinar las visitas de los altos mandos mexicanos a los Estados Unidos y viceversa. “Los oficiales mexicanos tuvieron la oportunidad de conocer todos nuestros establecimientos en Estados Unidos. Quienes fueron enviados a quedarse por periodos largos para su entrenamiento fueron seleccionados cuidadosamente por el gobierno mexicano. Con mucho, el mayor número de oficiales enviados fueron los de la Fuerza Aérea Mexicana”, escribió el embajador.




        En febrero de 1942 se formó una comisión binacional para coordinar acciones de defensa en la costa del Pacífico, la venta de equipo militar a México a precios preferenciales, así como el entrenamiento de pilotos mexicanos en bases aéreas norteamericanas. Sin duda, la relación había dado un giro de 180 grados desde los días en que se hablaba de una invasión, tras la nacionalización petrolera, apenas cuatro años atrás. El embajador Messersmith reportó que México contaba con 300 hombres, los cuales, con un poco de entrenamiento, podrían patrullar las costas del Golfo y el Caribe, siempre y cuando Estados Unidos les proporcionara aviones de caza. Éste era, en un principio, el objetivo de enviarlos a recibir instrucción a las bases aéreas de Texas. Sin embargo, en el mes de mayo, un grupo de militares de alto rango, entre ellos el comandante de la zona militar de Monterrey y general de división Cristóbal Guzmán Cárdenas, fueron con el presidente Ávila Camacho para decirle que deseaban participar en la guerra. El presidente comunicó esta inquietud al embajador del país que podía conseguirles un boleto a Europa.




        Messersmith recordó:




        No había pasado mucho tiempo después de aquellas conversaciones exploratorias en Washington que emprendí como medida de precaución, cuando el presidente Ávila Camacho me planteó este asunto. Me dijo que era deseo del gobierno mexicano hacer su aporte a la guerra, aunque tenía que ser en una escala modesta en cuanto a unidades de sus fuerzas armadas. Yo le aseguré cuánto agradecería mi gobierno tal acción por parte del gobierno mexicano. Discutimos algunos de los problemas prácticos involucrados. El presidente era un buen militar. Él mismo se daba cuenta de cuáles eran los retos que aquello implicaba, tanto en Estados Unidos y en México como en el frente, sin que yo tuviera que mencionárselo. Cuando le sugerí, por lo tanto, que la primera colaboración debería ser entrenar un escuadrón de la Fuerza Aérea Mexicana en los Estados Unidos para participar en alguno de los frentes, el presidente aceptó la idea de muy buena gana y dijo que le parecía excelente.




        Entre el 26 y el 27 de junio de 1942 Alemania hundió otros tres buques mexicanos: primero fue el Tuxpan, aún en aguas nacionales; siete horas después, Las Choapas; y un mes después, el Oaxaca, en aguas norteamericanas. Todos cargados de combustible y con rumbo a Estados Unidos. Los dos primeros fueron hundidos apenas saliendo de Veracruz, a menos de 40 kilómetros de la costa, y con sólo unas horas de diferencia. El piloto aviador Luis Noriega Medrano era el capitán de un escuadrón de seis aviones del 2.º Regimiento que había tomado un curso de dos semanas en Estados Unidos. Noriega sobrevolaba el Golfo cuando vio el submarino alemán U-129; lo bombardeó en dos ocasiones. Reportó haber visto una mancha de petróleo en el mar, pero el torpedero alemán logró escabullirse hasta las costas de Francia. Con el fin de reforzar el patrullaje de las costas del norte de Baja California y del golfo de México, Estados Unidos envió varios trenes de moderno armamento a la capital. Algunos pilotos que luego formarían parte del Escuadrón 201 comenzaron en ese momento su servicio como pilotos de guerra. Carlos Garduño y Julio Cal y Mayor estuvieron entre los primeros en patrullar las costas de la península bajacaliforniana y del Golfo. “Lo hicimos en aviones de cabina abierta”, recordó Cal y Mayor en una entrevista, “sin ninguna ayuda, sin radios ni nada. Nos adentrábamos en el mar hasta 80 kilómetros sin instrumentos para checar [que no hubiera] submarinos enemigos en nuestras costas”. Con el ataque a otros barcos, el Amatlán y el Juan Casiano, el mensaje de Alemania fue claro: no ayudes a Estados Unidos… o sufre las consecuencias. Para entonces ya habían destruido siete buques y matado a 63 marinos mexicanos: las primeras víctimas nacionales de la Segunda Guerra Mundial.




        Ese 16 de septiembre, en el desfile cívico, los mexicanos vieron asombrados el nuevo arsenal, los flamantes uniformes, los tanques, el equipo motorizado y de comunicaciones, y los ánimos entraron en ebullición. Algunos altos mandos del ejército de Estados Unidos también estaban presentes en el desfile. “Ciertos oficiales de alto rango me dijeron ese día”, escribió Messersmith en sus memorias (que siguen sin publicarse), “que ya se notaba un aumento considerable en la disciplina, en la marcha y en la moral en general de las tropas que participaron en ese desfile”. En 1943 el embajador concretó algo que parecía imposible: una visita a la ciudad de Monterrey del presidente Franklin D. Roosevelt, en ese entonces el hombre más ocupado del mundo. Sería la segunda reunión binacional en la historia de ambos países, y la primera vez que un presidente estadounidense pisara México, lo cual debió parecerle fantástico a un pueblo que jamás se imaginó una visita de ese calibre.11 En los días previos, en Monterrey se respiró un ambiente de secreto y hermetismo, con la presencia de agentes del servicio secreto de la Unión Americana. El 20 de abril 19 aviones del ejército vecino sobrevolaron la ciudad.
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