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He lived life to the full. He devoured life. He celebrated every minute. And, like a great comet, he left a luminous trail which will sparkle for many a generation to come.«Vivió al máximo. Devoró la vida. Celebró cada minuto. Y, como un gran cometa, dejó tras de sí una estela brillante queiluminarámuchasgeneracionesvenideras.»BrianMay,2011
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D

esde cuál es tu signo del zodiaco hasta tu color favorito, existen ciertas pre-guntas cuyas respuestas grabamos en nuestra memoria para ser recuperadas alinstante, ya que tarde o temprano acabarán apareciendo en medio de una cita, unareunión con amigos o cualquier otro tipo de conversación informal. En mi caso,no tengo muy claro cuál es mi película preferida ni qué libro me llevaría a una isladesierta, pero si me preguntan por mi canción favorita no tengo ninguna duda.Mi primer contacto con esta canción fue, en realidad, a través de una versiónque perpetró un grupo de R&B en mitad de los noventa. En aquellos años (yaunque me sienta un poco mayor al escribir esto) el acceso a la información noestaba disponible a golpe de clic, así que me costó un tiempo descubrir que aquellacanción titulada «Bohemian Rhapsody» era en realidad una versión de un grupollamadoQueen.A partir de ese momento, cuanto más escuchaba su música, más entendía elimpacto que Queen (y Freddie Mercury) habían tenido no solo en la música queescuchaba en la radio, sino en mi vida en general: yo ya había coreado «We Are11
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the Champions» en algún evento deportivo, había golpeado el suelo y dado palmas a ritmo de «We Will Rock You» en más de una ocasión, me había emocionadocon «Who Wants to Live Forever» años atrás e incluso el icónico lookdeFreddie Mercury estaba ya instalado en mi imaginario y no lo sabía. Fue como tener unpuzle donde solo faltaba una pieza, y esa pieza era Queen.Poco a poco comprendí que la importancia del grupo traspasaba las fronterasmusicales. Todos los miembros de Queen, pero especialmente Freddie Mercury,representanunaexcelentemaneradeentenderunaépocaenlaquetodoeranuevoy fascinante. Muchas cosas aparecieron por primera vez en aquellos años y, des-graciadamente, no todas fueron buenas. Pero incluso en las partes más oscurasde los años setenta y ochenta, la ﬁgura de Freddie Mercury nos ofrece un destellode luz en la historia de unas décadas que son la base sobre la que muchos nosapoyamos para seguir creciendo. Freddie vivió como una auténtica rockstar, pero no como el estereotipo deestrella del rock que existía entonces. Cambió las reglas del juego para jugarlasasumanera,rompiendotodaslasbarrerasque selesuponíanaungénerotanmarcado como el rock. Su característico bigote, sus shortsajustados y sus chaquetasdecueronosolofueronunadecisión estética,sino querepresentaban unarupturacon el modelo clásico de estrella del rock. Un ejemplo de cómo una persona puedesalirsedeloestablecidoyaunasí(oprecisamenteporello)seguirtriunfando.Porque donde otros eran simplemente excéntricos, Freddie Mercury era libre.Freddie nunca utilizó su vida privada como reclamo para vender discos. Fuetan celoso de su intimidad que, de alguna manera, la persona y el personaje fue-ron desarrollándose por caminos separados. Y aunque como cantante de QueenFreddie tenía un espacio en el Olimpo de los dioses (del rock), reservado soloa unos pocos, existía otro Freddie cuyos miedos y deseos eran en realidad loscomunes al resto de los mortales. Muy pocos imaginaban entonces que detrás dellíder de una de las bandas de rock más exitosas de todos los tiempos se escondíauna persona tímida, con un interior que parecía luchar entre querer mostrarse alpúblicoypermaneceroculto.12
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Este libro no pretende bucear en los rincones más profundos de la vida privada deFreddie Mercury, aunque entre sus páginas aparezcan algunos detalles que ayudana entender la persona que fue. Tampoco es un libro de consulta sobre Queen, peroencontrarás en élmuchos datossobre elgrupo, porque en ocasioneslamúsicaquecompuso Freddie parece hablarnos de su vida personal, y a la vez su vida personalpuede construirse a través de su música, en una especie de frontera que se desdi-buja. Y esa es precisamente la intención de este libro dibujar, de manera literal ymetafórica, un retrato del enorme Freddie Mercury. Un pequeño homenaje a loque su música y su persona signiﬁcaron (y signiﬁcan) para muchos, incluso paraaquellos que quizá no nacimos siendo fans de Queen, pero moriremos siéndolo.13
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ohemian Rhapsody» fue sin duda una de las canciones más conocidas deFreddie Mercury. Su composición rompió todos los esquemas de la músicarock hasta el momento, no solo por su duración (casi seis minutos), sino por suestructura: «Bohemian Rhapsody» no tiene estribillo, nada en ella se repite. Enesta canción todo es nuevo, siempre avanzando hacia delante, como sin dudafue la vida de Freddie. Cada capítulo de este libro es en realidad una sección de aquel gran éxito,como si su vida y su canción más famosa discurrieran en paralelo. Porque sialgo se puede decir de Freddie Mercury y de su «Bohemian Rhapsody» es queambos se salieron de lo establecido para encontrar su propio camino.15
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194619541958196319681964196619695 de septiembre.Nace Farrokh  Bulsara en Zanzíbar.Es enviado a  St. Peter’S  School, uninternado escolar británico  enBombay.Empieza a tomar  clases de piano.194019501960Vuelve a Zanzíbar.Conoce a  tim Staffell.Se matricula en elealing college ofart and technologyenmoda ydiSeño gráfico.Conoce a Brian mayy a roger taylorcomomiembrosde Smilejunto con TimStaffell.Crea the hecticS  junto a  cuatro  amigosdelinternado.Se traslada con su familia ainglaterra.Se va a vivir  conroger taylorenKensington.Se matricula en el iSleworth Polytechnic para prepararse losestudiossuperiores.Se une  a iBex. En octubre cambia el nombreawreckage.1969
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197619761972197519731975197019711970Empieza a  llamarsefreddie mercury. Incorporana John deacon.Rompe con  wreckage,se une a  Sour milk Sea.Queen graba sus  primerasmaquetas.Inicia una  relaciónconmary auStin.Tim Staffell abandona Smile y Freddie se  une al grupo. Le cambia el nombreporQueen.Lanzamientode a dayat theraceS.DiseñaellogodeQueen.Le es infiel a Mary Austin con DavidMinns.Terminasu relación  con Mary Austin.PrimerdiscodeQueen.Lanzamiento  delsingleBohemianrhaPSody.Lanzamientode Queen II (marzo).Lanzamientode Sheer heart attack (noviembre).Primera giracomotelonerosdemott the hooPle.Y el álbuma nightat theoPera.1974Se gradúa en  Artes Gráficas  yDiseño.1970
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19831978197919821984198419811981Lanzamiento denewS of  the world.Empiezaa trabajar en su disco en solitario.19701980Lanzamiento delive killerS.Lanzamientode hot SPace.Lanzamientodethe  workS.Freddielanzalove killS.LanzamientodegreateSt  hitS i.Lanzamientodeunder  PreSSure.Primera gira  porSudamérica.Compra garden  lodge.Inicia su  relación con Jim hutton.LanzamientodeJazz.Lanzamientodelsinglecrazy  little thing called loveLanzamiento deB.S.O.flaSh gordon.19771980Y del álbumthe game.
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