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Para la verdadera Nikki Heat,

			     con mi agradecimiento
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                Nikki Heat se puso a pensar por qué parecía que los semáforos en rojo tardaban mucho más en cambiar cuando no había tráfico. Estaba parada delante de la calle Amsterdam con la 83 y estaba tardando una eternidad. Era el primer caso de la mañana para la detective. Podía haber encendido la sirena para girar directamente a la izquierda, pero el crimen hacía tiempo que se había cometido, el forense ya estaba allí y el cadáver no iba a ir a ningún lado. Aprovechó la pausa para levantar la tapa del café y comprobar si aún estaba a una temperatura bebible. El plástico barato de color blanco crujió y acabó sosteniendo la mitad de la tapa mientras la otra mitad se quedaba sobre el vaso. Heat maldijo en voz alta y tiró la parte inservible sobre la alfombrilla del copiloto. Justo cuando estaba a punto de beber un sorbo, desesperada por un chute de cafeína que disipara su bruma matinal, oyó un claxon detrás de ella. El semáforo se había puesto finalmente en verde. Cómo no. 

				Mientras sujetaba con mano experta el vaso para que la inercia del giro no hiciera que el café rebosara por el borde y se le cayera encima de los dedos, Nikki dobló a la izquierda en la 83. Acababa de enderezar el volante al pasar por delante del Café Lalo, cuando un perro apareció de repente delante de ella. Heat frenó de golpe y el café se le derramó sobre las piernas empapándole la falda, pero a ella le preocupó más el perro. 

				Afortunadamente no lo había atropellado. De hecho, ni siquiera se había inmutado. El perro, un pequeño pastor alemán o un cruce de husky, permaneció descaradamente en medio de la calle delante de sus narices sin moverse, girando la cabeza para mirarla. Nikki le sonrió y lo saludó con la mano. Pero, aun así, siguió allí plantado. Aquella mirada la estaba poniendo nerviosa. Era a la vez desafiante e impertinente. Los ojos siniestros, hundidos bajo unas oscuras cejas y un ceño fruncido, la estaban atravesando. Mientras lo observaba, vio algo más en el perro que no encajaba, como si en realidad no fuera un perro. Era demasiado pequeño para ser un pastor o un husky y el áspero pelaje estaba oscurecido por manchas grises. Además, tenía el hocico demasiado fino y afilado. Se parecía más a un zorro. No. 

				Era un coyote.

				El mismo conductor impaciente que iba detrás de ella volvió a pitar y el animal se fue. Pero no corriendo asustado, sino trotando, mostrando su elegancia salvaje, su velocidad implícita y algo más: su arrogancia. Ella lo observó mientras se acercaba a la otra acera. Allí se detuvo, giró la cabeza para mirarla descaradamente a los ojos y luego salió corriendo hacia la calle Amsterdam.

				Nikki pensó que aquello sí que era una forma inquietante de empezar la mañana: en primer lugar por el susto al haber estado a punto de atropellar a un animal y luego por aquella espeluznante mirada. Continuó su camino y cogió unas servilletas de la guantera para secarse, deseando haber elegido una falda negra aquella mañana y no una caqui.

				  
 
* * *
 
  

				Nikki nunca había conseguido acostumbrarse a los cadáveres. Al volante de su coche, llegó a la calle 86 con Broadway, aparcó detrás de la furgoneta del Instituto de Medicina Forense y, mientras observaba la película muda del juez de instrucción haciendo su trabajo, una vez más pensó que tal vez aquello era algo bueno.

				El forense estaba en cuclillas en la acera delante de un escaparate compartido por una tienda de lencería y una modernísima panadería de magdalenas para 
gourmets. Un dúo de mensajes contrapuestos, si acaso había alguno. No pudo ver a la víctima a la que estaba examinando. Debido a una huelga del servicio de recogida de basuras que afectaba a toda la ciudad, había una montaña de residuos que le llegaba por la cintura y que empezaba en el bordillo e invadía buena parte de la acera, ocultando el cadáver de la vista de Heat. El tufillo de dos días de basura putrefacta se percibía incluso con aquel frío mañanero. Al menos la montaña formaba una práctica barrera que mantenía alejados a los mirones. En el edificio de arriba había ya una docena de madrugadores y abajo, tras la cinta amarilla, en la esquina cercana a la boca de metro, había otros tantos.

				Miró la hora en el reloj digital que mostraba alternativamente la hora y la temperatura que había en la acera calle arriba. Aún eran las 6.18. Cada vez más a menudo empezaban así sus turnos. La crisis económica había afectado a todo el mundo y, por lo que ella había observado, ya fuera por el recorte municipal de gastos en servicios policiales o simplemente porque la situación económica alimentaba el crimen —o ambos—, la detective Heat últimamente tenía que lidiar con más cadáveres. No necesitaba que Diane Sawyer le revelara las estadísticas delictivas para saber que, si bien el cómputo de cadáveres no había aumentado, al menos las estadísticas estaban acelerando el ritmo. 

				Pero no importaba cuáles eran las estadísticas, para ella las víctimas tenían una importancia individual. Nikki Heat se había prometido no convertirse nunca en una mayorista de homicidios. Ni iba con ella ni con su experiencia vital.

				La pérdida que ella misma había sufrido hacía casi diez años le había destrozado las entrañas, aunque a través de la fina piel que cubría la cicatriz que le había dejado el asesinato de su madre aún manaban brotes de empatía. Su jefe en la comisaría, el capitán Montrose, le había dicho una vez que eso era lo que la convertía en su mejor detective. Bien pensado, preferiría haber llegado a donde estaba sin haber sufrido tanto, pero había sido otra persona la que había repartido las cartas y allí estaba ella, a aquellas horas de la que podía haber sido una hermosa mañana de octubre, para que le metieran de nuevo el dedo en la llaga. 

				Nikki siguió su ritual particular: una breve reflexión acerca de la víctima, el establecimiento de su conexión con el caso por su propio victimismo y, sobre todo, en honor a su madre. Solo le llevaba cinco segundos, pero le hacía sentirse preparada.

				Salió del coche y se puso manos a la obra.

				La agente Heat se coló por debajo de la cinta amarilla aprovechando un hueco en el montón de basura y se detuvo un segundo sobresaltada por encontrarse a sí misma mirándola desde la portada de un ejemplar que habían tirado de la revista 
First Press que asomaba por una bolsa de basura, entre una caja de huevos y una almohada llena de manchas. Dios, odiaba aquella foto: un pie sobre la silla de la oficina diáfana de la comisaría, los brazos cruzados y la Sig Sauer enfundada en la cadera al lado de la placa. Y aquel horroroso titular:

				 

				  LA OLA DE DELITOS

				SE TOPA CON

				LA OLA DE CALOR

				 

Pensó que al menos alguien había tenido la sensatez de tirarla a la basura y siguió avanzando para unirse a sus dos detectives, Raley y Ochoa, que estaban dentro del perímetro.

				La pareja, a la que ella llamaba cariñosamente «los Roach», ya había analizado el escenario del crimen. La saludaron al llegar.

				—Buenas, detective —dijeron casi al unísono.

				—Buenas, detectives.

				—Te invitaría a un café, pero veo que ya te has traído el tuyo puesto —dijo Raley mirándola.

				—Muy gracioso. Deberías tener tu propio programa cómico matinal —dijo ella—. ¿Qué tenemos aquí? —Heat llevó a cabo su propia investigación ocular mientras Ochoa la ponía al corriente de las características de la víctima. Era un varón hispano de entre treinta y treinta y cinco años, llevaba ropa de trabajo y estaba tumbado boca arriba sobre un montón de bolsas de basura que había en la acera. Tenía la carne horriblemente desgarrada y marcas de mordiscos en la suave parte inferior del cuello además de en la barriga, donde tenía la camiseta rasgada. 

				Nikki visualizó a su coyote y se volvió hacia el forense. 

				—¿Qué son todas esas marcas de mordiscos?

				—Yo creo que son post mórtem —dijo el forense—. ¿Ve las heridas que tiene en las manos y en los antebrazos? —preguntó mientras señalaba las manos abiertas de la víctima que le caían a ambos lados del cuerpo—. Eso no son mordiscos de ningún animal. Son heridas por haberse defendido de un objeto punzante, yo diría que de un cuchillo o de un cúter. Si hubiera estado vivo cuando el perro llegó, habría tenido mordiscos en las manos y no tiene ninguno. Y mire esto —se arrodilló al lado del cadáver y Heat se agachó a su lado mientras él le señalaba con la mano enguantada un agujero que tenía el hombre en la camisa. 

				—Una herida de arma blanca —dijo Nikki.

				—Lo sabremos con seguridad después de la autopsia, pero apostaría a que esa ha sido la causa de la muerte. El perro era seguramente un simple carroñero que rebuscaba en la basura. —Hizo una pausa—. Ah, y detective Heat…

				—¿Sí? —Ella lo analizó preguntándose qué otra información tendría para ella.

				—Me ha gustado muchísimo el artículo de 
First Press de este mes. Enhorabuena.

				A Nikki se le hizo un nudo en el estómago, pero le dio las gracias y se levantó alejándose con rapidez para ir a donde estaban Raley y Ochoa.

				—¿Alguna identificación?

				—Negativo —contestó Ochoa—. Ni cartera ni identificación.

				—La poli está registrando el edificio —dijo el agente Raley.

				—Bien. ¿Algún testigo presencial?

				—Aún no —respondió Raley.

				Heat echó la cabeza hacia atrás para examinar las torres de apartamentos que se erguían a ambos lados de Broadway. Ochoa se le adelantó.

				—Hemos hecho una lista de viviendas en las que alguien puede haber visto u oído algo. 

				Ella bajó la vista hacia él y esbozó una sonrisa.

				—Bien. Comprobad también si en alguno de estos comercios saben algo. Es probable que en la panadería hubiera gente trabajando de madrugada. Y no olvidéis las cámaras de seguridad. La joyería del otro lado de la calle podría haber grabado algo, con un poco de suerte. —Luego señaló un poco más allá con un gesto lateral de la cabeza hacia un hombre que agarraba por las correas a cinco perros a los que había dado orden de sentarse—. Y ese ¿quién es?

				—Es el tío que encontró el cadáver. Llamó a emergencias a las 5.37.

				Nikki lo analizó. Tendría unos veinte años, era delgado, llevaba pantalones ajustados y un ostentoso pañuelo. 

				—Dejadme adivinar: AMBP. 

				Al trabajar en una comisaría del Upper West Side de Nueva York, ella y su equipo tenían códigos de identificación para algunos de los tipos de personas que solían vivir y trabajar allí. AMBP era el acrónimo de actor-modelo-bailarín-o parecido.

				—Caliente, detective. —Ochoa consultó una página de su bloc y continuó—: El señor T. Michael Dove, que estudia Arte Dramático en Juilliard, se encontró con el cadáver mientras lo estaban mordiendo. Dice que sus perros atacaron en masa y el otro perro huyó.

				—Oye, ¿cómo que caliente? Es actor.

				—Sí, pero en este caso AMBP es actor-modelo-bailarín-paseador de perros.

				Nikki abrió la chaqueta para ocultar la mano de los mirones mientras le sacaba el dedo. 

				—¿Le habéis tomado declaración? —Ochoa levantó el bloc y asintió—. Entonces supongo que aquí ya no pintamos nada—dijo ella. Pero luego pensó en su coyote y miró hacia el edificio donde estaba el AMBP—. Quiero hacerle unas preguntas sobre el perro.

				Nikki se arrepintió de su decisión inmediatamente. Cuando estaba a diez pasos del paseador de perros, este se puso a gritar:

				—¡Dios mío, es usted! ¡Usted es Nikki Heat!

				Los mirones que estaban allá en la acera se apiñaron para acercarse, probablemente más interesados en descubrir a qué venía aquel repentino alboroto que porque la conocieran, pero Nikki no se arriesgó. Bajó instintivamente la vista hacia el pavimento y se puso de lado imitando la pose que había visto adoptar a los famosos en la prensa rosa, cuando los 
paparazzi los emboscaban a la salida de los restaurantes.

				Se acercó un poco más hacia el AMBP e intentó darle una referencia de los decibelios que quería que usara hablándole en voz baja.

				—Hola. Sí, soy la agente Heat. 

				El AMBP no solo no bajó el tono, sino que se volvió más efusivo.

				—¡Qué fuerte! —Lo que sucedió a continuación no podía haber sido peor—: ¿Puedo hacerme una foto con usted, señorita Heat? —preguntó mientras les tendía el móvil a los otros dos detectives. 

				—Venga, Ochoa —dijo Raley—, vamos a ver cómo les va a los forenses.

				—¿Son esos los Roach? Son ellos, ¿verdad? —gritó el testigo—. ¡Igual que en el artículo! —Los agentes Raley y Ochoa se miraron sin ocultar su desdén y siguieron andando—. Bueno —dijo T. Michael Dove—, tendrá que ser así, entonces. —Sujetó la cámara del móvil todo lo lejos que le permitía el brazo mientras inclinaba la cabeza al lado de la de Heat y hacía la foto él mismo. 

				Como la mayoría de la gente de la generación «di patata», Nikki venía programada de serie para sonreír cuando le hacían una foto. Pero aquella vez no fue así. El corazón le había dado tal vuelco que estaba segura de que la foto parecería la de una ficha policial. 

				Su admirador miró la pantalla y dijo:

				—¿A qué viene tanta modestia? Oiga, que ha sido portada de una revista de tirada nacional. El mes pasado salió Robert Downey Jr. y este Nikki Heat. Es usted famosa. 

				—Tal vez podamos hablar de eso más tarde, señor Dove. Estoy más interesada en lo que puede haber visto en relación con nuestro homicidio.

				—No me lo puedo creer —continuó él—. Soy testigo presencial de la detective de homicidios número uno de Nueva York. 

				Nikki se preguntó si un jurado la declararía culpable si le pegaba un tiro y se lo cargaba allí mismo. Pero en lugar de hacerlo, dijo:

				—Ya será menos. Y ahora me gustaría preguntarle…

				—¿Que no es la detective número uno? Eso no es lo que dice el artículo.

				El artículo.

				El maldito artículo.

				El que había escrito el maldito Jameson Rook.

				No le había gustado desde el principio. En junio la revista le había encargado a Rook que hiciera un retrato de un grupo de homicidios del Departamento de Policía de Nueva York, centrándose sobre todo en la resolución de casos. El Departamento decidió cooperar porque le gustaba la idea de transmitir el éxito policial, sobre todo si se daba una imagen de fuerza. Cuando eligieron su brigada, a la detective Heat no le hizo ni pizca de gracia que la observaran como si se tratara de un pez en un acuario, pero siguió adelante porque el capitán Montrose le dijo que lo hiciera.

				Cuando Rook comenzó su semana de acompañamiento se suponía que iba a rotar con todo el equipo, pero al final del primer día ya había cambiado de opinión alegando que podría contar una historia mejor utilizando a la líder de la brigada como botón de muestra. Sin embargo, Nikki lo había calado a la primera: aquello no era más que una artimaña ligeramente encubierta para pasar más tiempo con ella. Por supuesto, no había tardado en empezar a proponerle copas, cenas y desayunos, en ofrecerle pases de 
backstage para Steely Dan en el Beacon y en invitarla a cócteles de gala con Tim Burton en el MoMA para inaugurar exposiciones de sus dibujos. A Rook le gustaba fardar de sus contactos, pero la verdad era que estaba bien relacionado. 

				Utilizó su amistad con el alcalde para aumentar el número de semanas que inicialmente habían acordado y, con el paso del tiempo y muy a su pesar, Nikki empezó a sentir curiosidad por aquel tío. No por el hecho de que tratara por el nombre de pila a Mick, a Bono y hasta a Sarkozy, ni porque fuera mono o guapo. Los peces gordos eran peces gordos y punto, aunque era cierto que aquello también tenía su gracia. En realidad, se trataba del lote completo. 

				De su 
rookedad.

				Así que, ya fuera por el arsenal de encantos desplegados por Jameson Rook o por lo mucho que a ella le ponía, el caso es que un día acabaron acostándose. Y volviéndose a acostar otra vez. Y otra más. Y otra. El sexo con Rook siempre era increíble, aunque no siempre que echaba la vista atrás lo consideraba una buena idea. Sin embargo, cuando estaban juntos el raciocinio y el sentido común cedían el protagonismo a los fuegos artificiales. Como él había dicho la noche que habían hecho el amor en la cocina después de llegar corriendo a su casa bajo un chaparrón: «No se puede renegar del calor[1]». «Escritor tenía que ser», había pensado ella. Pero aun así, cuánta razón tenía.

				Pero entonces ella empezó a darse cuenta de lo que ocurría con aquel estúpido artículo. Rook aún no le había enseñado el borrador, cuando un fotógrafo apareció en la comisaría para hacer unas fotos. El hecho de que solo la quisiera fotografiar a ella fue la primera pista. Aunque insistió en que les hiciera fotos a todo el equipo, especialmente a Raley y Ochoa, sus incondicionales, lo mejor que pudo conseguir fueron unas cuantas fotos de grupo con ella en primer plano.

				Sin embargo, lo peor fueron las poses. Cuando el capitán Montrose le dijo que tenía que cooperar, Nikki accedió a que le hiciera unas cuantas fotos sin posar, pero el fotógrafo, un artista con personalidad arrasadora, empezó a hacerla posar.

				—Es para la portada —le había explicado—. Las fotos sin posar no valen. —Y ella había accedido.

				Al menos hasta que el fotógrafo, dándole directrices para que pareciera más dura mirando a través de las rejas de la celda, le había dicho:

				—Venga, dame un poco de ese fuego de «voy a vengar a mi madre» sobre el que he leído.

				Aquella noche le exigió a Rook que le enseñara el artículo. Cuando acabó de leerlo, Nikki le pidió que la eliminara de él. No solo porque la hacía quedar como la estrella de la brigada, porque le restara importancia al esfuerzo de su equipo convirtiendo al resto en meras notas a pie de página, o porque pretendiera convertirla en el centro de todas las miradas (aunque 
Cenicienta era una de las películas favoritas de Nikki, prefería disfrutarla como el cuento de hadas que era y no ser su protagonista). Su principal objeción era que se trataba de un artículo demasiado personal. Sobre todo la parte del asesinato de su madre.

				Nikki opinaba que Rook estaba cegado por su propia creación. Para todo lo que ella alegaba, él tenía una respuesta. Le dijo que todas las personas sobre las que había escrito habían sucumbido al pánico antes de la publicación. Ella dijo que tal vez debería empezar a escucharla. Empezaron a discutir. Él dijo que no podía eliminarla del artículo porque 
ella era el artículo. «Aunque quisiera. Está cerrado. Ya han hecho la composición tipográfica». 

				Aquella había sido la última noche que lo había visto. Y de eso hacía ya tres meses. 

				No le importaba no volver a verlo jamás, pero él no se había limitado a irse en silencio. Tal vez había pensado que podía volver a hechizarla. ¿Por qué si no iba Rook a seguir llamando a Nikki a pesar de las constantes negativas y las posteriores evasivas al no cogerle el teléfono? Pero debía de haber pillado el mensaje porque la había dejado en paz. Al menos hasta hacía dos semanas, cuando aquello llegó a los quioscos y Rook le envió un globo sonda en forma de copia dedicada de la revista junto con una botella de Patrón Silver y un cesto de limas. 

				Nikki recicló el 
First Press y volvió a regalar la botella en una fiesta que tenía aquella noche en honor al detective Klett, que iba a aprovechar la jubilación anticipada para remolcar su barco a Fort Leonard Wood, en Misuri, y empezar a ahogar gusanos. Mientras todos se ponían hasta las trancas de chupitos de tequila, Nikki se dedicó a la cerveza. 

				Iba a ser su última noche de anonimato. Tenía la esperanza de que, como Warhol había predicho, su fama durara solo quince minutos y listo, pero durante las últimas dos semanas le pasaba lo mismo con cada persona que se encontraba. No solo le resultaba desagradable que la reconocieran, sino que cada mirada, cada comentario, cada foto hecha con el móvil, le recordaban a Jameson Rook y al romance roto que ella quería dejar atrás. 

				Un schnauzer gigante había sucumbido a la tentación y había empezado a lamer la leche y el azúcar del dobladillo de la falda de Nikki. Ella le acarició la frente e intentó llevar a T. Michael Dove de vuelta a lo prosaico.

				—¿Pasea a los perros por este barrio todas las mañanas?

				—Sí, seis mañanas a la semana.

				—¿Y había visto alguna vez por aquí a la víctima?

				Él hizo una pausa llena de dramatismo. Ella esperó que estuviera aún en el primer curso de la escuela de arte dramático de Juilliard, porque su representación era digna de un restaurante con actuaciones teatrales.

				—No —contestó al fin.

				—Y en su declaración dijo que lo estaba atacando un perro cuando llegó. ¿Podría describir al perro?

				—Daba miedo, detective. Era como un pastor pequeño pero con un aire salvaje, ¿sabe?

				—¿Como un coyote? —preguntó Nikki.

				—Sí, supongo. Pero venga ya, creía que estábamos en Nueva York.

				Lo mismo que Nikki había pensado.

				—Gracias por su cooperación, señor Dove.

				—¿Bromea? Verá cuando lo ponga en mi 
blog esta noche.

				Heat se alejó para responder a una llamada telefónica. Era de la Central para informarle de una llamada anónima que había denunciado un homicidio con allanamiento de morada. Miró a Raley y Ochoa mientras hablaba y los otros dos detectives interpretaron su lenguaje corporal y estuvieron listos para largarse antes incluso de que hubiera colgado.

				Nikki examinó el escenario del crimen. La policía había empezado a hacer el registro, las tiendas que faltaban no abrirían hasta dentro de un par de horas, y la policía científica estaba haciendo un barrido. De momento no tenían nada más que hacer allí.

				—Tenemos otro más, chicos. —Arrancó una página de su bloc y le pasó la dirección a Raley—. Seguidme. Es en la 78, entre Columbus y Amsterdam.

				Nikki se preparó para encontrarse con otro cadáver.

				  
 
* * *
 
  

				Lo primero que la detective Heat percibió al salir de Amsterdam en la 78 fue la calma que se respiraba. Eran las siete pasadas y los primeros rayos de sol iluminaban las torres del Museo de Historia Natural y proyectaban una luz dorada que convertía el edificio residencial en un plácido paisaje urbano que pedía a gritos que le hicieran una foto. Pero tanta serenidad le resultaba extraña. 

				¿Dónde estaban los coches patrulla? ¿Dónde estaban la ambulancia, la cinta amarilla y el grupo de mirones? Como investigadora que era, se había acostumbrado a llegar al escenario del crimen después de los que siempre eran los primeros en reaccionar.

				Raley y Ochoa tuvieron la misma sensación. Lo supo por la manera en que separaron el abrigo del arma que llevaban en la cintura mientras salían del Roachmóvil y por cómo inspeccionaban los alrededores mientras se acercaban a ella. 

				—¿Es esta la dirección correcta? —preguntó retóricamente Ochoa.

				Raley se giró para mirar al mendigo que removía en la basura de los contenedores de reciclaje en el extremo de la calle que daba a Columbus. Aparte de eso, la calle 78 Oeste estaba tranquila.

				—Es como llegar el primero a una fiesta. 

				—Como si te invitaran a fiestas —le dijo su compañero para picarlo mientras se acercaban a la fachada de piedra arenisca. 

				Raley no le contestó. El acto de poner un pie en la acera puso fin a la charla, como si hubieran cruzado una línea invisible y tácita. Pasaron en fila india por un hueco que alguien había abierto en la hilera de bolsas de basura y residuos, y los dos hombres flanquearon a la detective Heat cuando se detuvo delante de la fachada de arenisca de al lado.

				—La dirección dice que es la escalera A, así que tiene que ser aquel —dijo con voz queda señalando el apartamento con jardín que se elevaba medio piso sobre el nivel de la calle. Cinco escalones de granito llevaban desde la acera a un pequeño patio de ladrillo anexo cerrado por una reja metálica salpicada de jardineras. Unas gruesas cortinas colgaban tras las ornamentadas rejas de hierro que cubrían las ventanas. En la fachada, sobre ellas, había intrincados paneles decorativos de piedra. Bajo el arco creado por las encorvadas escaleras que llevaban arriba al apartamento, la puerta principal estaba abierta de par en par.

				Nikki hizo una seña con la mano y se dirigió en cabeza hacia la puerta delantera. Sus detectives la siguieron cubriéndola. Raley, atento al flanco trasero, y Ochoa, como si de un par extra de ojos de Heat se tratara mientras ella ponía la mano sobre la Sig y se situaba en el lado opuesto de la entrada. Cuando estuvo segura de que estaban en posición y preparados, gritó hacia el interior del apartamento:

				—Policía de Nueva York, si hay alguien ahí que lo diga. 

				Esperaron y escucharon. Nada.

				Habían entrenado y trabajado tanto tiempo juntos como equipo que para ellos aquello era pura rutina. Raley y Ochoa la miraron a los ojos, contaron hasta el tercero de sus movimientos de cabeza, sacaron las armas y la siguieron adentro en posición Weaver. 

				Heat se movió con rapidez a través del pequeño vestíbulo, seguida de Ochoa. La idea era ser rápidos y registrar todas las habitaciones cubriéndose los unos a los otros pero con cuidado de no apiñarse. Raley se retrasó un poco para cubrirles las espaldas.

				La primera puerta de la derecha daba a un elegante comedor. Heat se adentró en él formando un tándem con Ochoa y cada uno de ellos registró el lado opuesto de la habitación. En el comedor no había nadie, pero estaba hecho un desastre. Los cajones y los armarios antiguos estaban abiertos sobre la cubertería de plata y la vajilla de porcelana, que habían sido barridas de un plumazo y estaban hechas añicos sobre el suelo de madera noble. 

				Al otro lado del pasillo encontraron la sala en el mismo estado de desorden. Las sillas descansaban de pie sobre los libros de la mesa de centro. Una nevada de plumas de almohada cubría los jarrones y la vajilla hechos trizas. Banderas de lienzo colgaban de los bastidores donde alguien había desgarrado o rajado los óleos. Un montón de cenizas de la chimenea cubría tanto el hogar como la alfombra oriental que había delante de él como si una alimaña hubiera intentado hacer allí su madriguera.

				A diferencia de la parte delantera del piso, había una luz encendida en el cuarto contiguo de la parte trasera que, desde donde estaba, a Heat le pareció un estudio. Nikki le hizo una seña con la mano a Raley para que se quedara en su sitio y los cubriera mientras ella y Ochoa tomaban de nuevo posición en los lados opuestos del marco de la puerta. Cuando asintió, entraron en el estudio.

				La mujer muerta parecía tener unos cincuenta años y estaba sentada a una mesa en una silla de oficina con la cabeza inclinada hacia atrás como si se hubiera congelado en plena preparación de un enorme estornudo. Heat dibujó un círculo en el aire con la mano izquierda para indicarles a sus compañeros que se mantuvieran alerta mientras ella se abría paso entre el material de oficina destrozado que había tirado por el suelo e iba a hacia la mesa para comprobar si la mujer tenía pulso o si respiraba. Apartó la mano de la carne fría del cadáver, levantó la vista y negó con la cabeza.

				Se oyó un ruido procedente del otro lado del pasillo.

				Los tres se giraron a la vez al oírlo. Era como si un pie hubiera pisado cristales rotos. La puerta de la habitación de la que procedía el sonido estaba cerrada, pero la luz brillaba sobre el pulido linóleo bajo la rendija. Heat dibujó mentalmente el probable plano de la casa. Si aquello era la cocina, entonces la puerta que había visto en el extremo de la parte trasera del comedor también llevaría hasta ella. Señaló a Raley y le hizo señas para que fuera hasta aquella puerta y esperara a que ella actuara. Señaló el reloj y luego hizo un gesto como si lo cortara para indicar medio minuto. Él se miró la muñeca, asintió y se fue.

				El agente Ochoa ya estaba situado a un lado de la puerta. Ella se puso en el lado contrario y levantó el reloj. A la tercera vez que asintió, entraron bruscamente gritando: «¡Departamento de Policía de Nueva York! ¡Alto!».

				El hombre que estaba sentado a la mesa de la cocina se encontró con tres pistolas que le apuntaban desde dos puertas y chilló mientras levantaba con fuerza las manos en el aire.

				Cuando Nikki Heat se dio cuenta, gritó:

				—¿Qué demonios es esto?

				El hombre bajó lentamente una de las manos y se quitó los auriculares Sennheiser de los oídos. Tragó saliva y dijo:

				—¿Qué?

				—Digo que qué demonios haces tú aquí.

				—Te estaba esperando —dijo Jameson Rook. Entonces vio algo en aquellas caras que no le gustó y continuó—: Bueno, no pensaríais que iba a esperar ahí dentro con ella, ¿no?
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              Mientras los detectives enfundaban las armas, Rook suspiró.

			  —Joder, creo que me habéis quitado diez años de vida.

				—Tienes suerte de seguir con vida. ¿Por qué no contestaste? —dijo Raley.

				—Gritamos para ver si había alguien —aseguró Ochoa.

				Rook se limitó a levantar el iPhone. 

				—Los Beatles remasterizados. Tenía que sacarme de la cabeza lo del ce, a, de, a, uve, e, erre. —Hizo una mueca de dolor y señaló hacia la habitación de al lado—. Pero me he dado cuenta de que 
A Day in the Life no es lo más animado del mundo. Habéis llegado justo al final, en ese gran solo de piano. En serio. —Se volvió hacia Nikki y sonrió significativamente—. Un hurra por la sincronización.

				Heat trató de ignorar el doble significado que a ella no le pareció tan doble. O tal vez era que estaba más sensibilizada. Observó a los Roach en busca de alguna reacción, pero al no ver ninguna se preguntó si las cosas eran más simples en lo que a ella se refería de lo que había pensado, o si simplemente era la sorpresa de verlo allí, precisamente. Nikki ya se había cruzado alguna vez en el camino con antiguos amantes, ¿quién no? Pero solía encontrárselos en un Starbucks, o los veía de casualidad al otro lado del pasillo en el cine, no en el escenario de un crimen. De una cosa estaba segura: aquella era una ingrata distracción para su trabajo, algo que debía dejar a un lado.

				—Roach —dijo con tono profesional—, registrad vosotros el resto de las habitaciones. 

				—Aquí no hay nadie, ya lo he comprobado —señaló Rook levantando ambas manos—. Pero no he tocado nada. Lo juro.

				—Comprobadlo de todos modos —dijo Nikki como respuesta y los Roach se fueron a registrar las habitaciones que quedaban. 

				—Me alegro de volver a verte, Nikki —comentó él cuando estuvieron solos, volviendo a esbozar aquella maldita sonrisa—. Ah, y gracias por no dispararme.

				—¿Qué haces aquí, Rook? —preguntó ella, intentando eliminar cualquier rastro de la alegría con la que solía pronunciar su apellido. Aquel tío necesitaba un mensaje. 

				—Como he dicho, te estaba esperando. Yo fui el que llamó por lo del cadáver.

				—No me refiero a eso. Deja que te repita la pregunta con otras palabras. Para empezar, ¿qué haces en el escenario del crimen?

				—Conozco a la víctima.

				—¿Quién es? —A pesar de llevar tantos años en aquel trabajo, a Nikki aún se le hacía difícil hablar de una víctima en pasado. Al menos no en el momento de su hallazgo.

				—Cassidy Towne.

				Heat no se pudo resistir. Dio media vuelta para mirar hacia el estudio pero desde donde estaba no podía ver a la víctima, solo el efecto pos tornado que había esparcido el material de oficina por la habitación.

				—¿La periodista sensacionalista?

				Él asintió.

				—El rumor hecho persona. 

				Lo primero que pensó fue que el presunto asesinato del poderoso icono del 
New York Ledger, cuya columna, 
Buzz Rush, era la primera lectura ritual para muchos neoyorquinos, iba a hacer que aumentara el interés sobre el caso. Mientras, Raley y Ochoa volvieron y aseguraron que el apartamento estaba vacío.

				—Ochoa, será mejor llamar al Departamento Forense. Avísales de que tenemos a un pez gordo esperándolos. Raley, tú llama al capitán Montrose para que sepa que nos estamos ocupando de Cassidy Towne, del 
Ledger, para que no le pille por sorpresa. Mira a ver si puede meterles prisa a los de la policía científica y también mandar a algunos agentes de refuerzo inmediatamente —dijo la detective a sabiendas de que el tranquilo y dorado edificio del que había disfrutado hacía unos minutos muy pronto se transformaría en un mercadillo de medios de comunicación.

				En cuanto los Roach volvieron a salir de la cocina, Rook se puso de pie y dio un paso hacia Nikki.

				—En serio, te he echado de menos. 

				Si aquel paso adelante podía considerarse lenguaje corporal, ella también tenía algunos recursos no verbales que enseñarle. La detective Heat le dio la espalda, sacó el bloc y un bolígrafo y se enfrentó a una página en blanco, aunque se conocía demasiado a sí misma como para saber que el mensaje de frialdad que quería enviar iba más destinado a ella misma que a él. 

				—¿A qué hora descubriste el cadáver?

				—Alrededor de las seis y media. Oye, Nikki…

				—¿Cómo que alrededor de las seis y media? ¿No puedes concretar más la hora?

				—Llegué aquí exactamente a las seis y media. ¿Te ha llegado alguno de mis correos electrónicos?

				—¿Aquí adónde? ¿A la habitación donde la encontraste, o fuera?

				—Fuera. 

				—¿Y cómo entraste?

				—La puerta estaba abierta. Como vosotros la encontrasteis.

				—¿Y entraste directamente?

				—No. Llamé con los nudillos. Luego llamé a gritos. Vi el caos del recibidor y entré para ver si ella estaba bien. Pensé que tal vez se había colado un ladrón.

				—¿No se te ocurrió pensar que podía haber alguien más dentro?

				—Estaba todo en silencio. Así que entré.

				—Muy valiente.

				—Tengo mis momentos, como recordarás.

				Nikki simuló estar centrada en apuntar algo aunque en realidad estaba recordando la noche del verano anterior, en el pasillo del Guilford, cuando Noah Paxton había utilizado a Rook de escudo humano y cómo, aunque le estaban apuntando por la espalda con una pistola, le había dado un golpe a Paxton que lo había puesto claramente a tiro para Heat. Ella levantó la vista y dijo: 

				—¿Dónde estaba cuando la encontraste?

				—Exactamente donde está ahora. 

				—¿No la has movido para nada?

				—No.

				—¿La has tocado?

				—No.

				—¿Cómo supiste que estaba muerta?

				—Yo… —vaciló y continuó—. Lo sabía.

				—¿Cómo supiste que estaba muerta?

				—Pues… Aplaudí.

				Nikki no se pudo contener. La carcajada le salió del alma en contra de su voluntad. Se enfadó consigo misma por ello, pero lo que tenían ese tipo de carcajadas era que no las podías retirar. Lo único que podías hacer era intentar reprimir la siguiente.

				—¿Aplaudiste?

				—Sí. Muy fuerte, para ver qué pasaba. Oye, no te rías, podía ser que estuviera dormida, o borracha, yo qué sabía. —Esperó a que Heat se recompusiera. Luego su propia risa ahogada empezó a luchar por salir—. No fue un aplauso. Solo…

				—Una palmada. —Se quedó mirando las arruguillas que se le formaban en las esquinas de los ojos cuando sonreía y empezó a ablandarse de una forma que no le gustaba nada, así que cambió de tercio—. ¿De qué conocías a la víctima? —le preguntó al bloc de notas.

				—Llevaba unas semanas trabajando con ella.

				—¿Te has convertido en periodista sensacionalista?

				—Por favor, no. Le vendí a 
First Press la idea de que mi siguiente trabajo para ellos fuera sobre Cassidy Towne. Retratar no tanto el recalcitrante mundo del cotilleo sino a una mujer fuerte en un negocio históricamente dominado por los hombres, nuestra relación de amor odio con los secretos y esas cosas. El caso es que llevaba unas semanas acompañando a Cassidy. 

				—¿Acompañándola? ¿Te refieres a…? —preguntó dejando la frase en suspenso. Aquello obligaba a Nikki a meterse en un terreno demasiado incómodo.

				—Como cuando te acompañaba a ti, sí. Exactamente igual. Pero sin sexo. —Hizo una pausa para observar su reacción y Nikki hizo todo lo posible por no mostrar ninguna—. Los editores respondieron tan bien a mi trabajo sobre ti que han querido que haga otro similar, para tal vez convertirlo en una serie esporádica sobre mujeres de armas tomar. —La volvió a analizar, pero al no obtener respuesta añadió—: El artículo estaba bien, Nik, ¿no? 

				Ella golpeó dos veces el bloc con la punta del boli.

				—¿Por eso estabas hoy aquí? ¿Para acompañarla?

				—Sí, madrugaba mucho. O puede que ni siquiera se acostara pero eso nunca lo sabré. Algunas mañanas yo aparecía y me la encontraba en su mesa con la misma ropa del día anterior, como si hubiera estado trabajando toda la noche. Entonces, como le apetecía estirar las piernas, dábamos un paseo hasta H&H para comprar unos 
bagels y en Zabar’s, que estaba en la puerta de al lado, comprábamos el salmón y el queso crema. Luego volvíamos aquí. 

				—Así que has pasado un montón de tiempo con Cassidy Towne estas últimas semanas.

				—Sí.

				—Entonces si te pido tu colaboración podrías darme alguna información sobre a quién vio, qué hizo y todo eso.

				—No hace falta que me lo preguntes, y sí, sé un montón de cosas.

				—¿Se te ocurre alguien que quisiera matarla?

				—A ver si encontramos una guía telefónica de Nueva York entre todo este desorden. Podemos empezar por la letra A —se burló Rook.

				—Qué gracioso eres.

				—Un tiburón que no nada, no es un tiburón —dijo sonriendo antes de continuar—. Venga ya, era una periodista sensacionalista especializada en remover la mierda, claro que tenía cientos de enemigos. Formaba parte de su trabajo.

				Nikki oyó pisadas y voces entrando por la puerta principal y guardó sus notas.

				—Tendrás que prestar declaración más tarde, pero por ahora no tengo más preguntas.

				—Bien.

				—Bueno, solo una más. Tú no la mataste, ¿verdad? —Rook se rió, pero al ver la expresión de su cara, paró.

				—¿Qué?

				Él cruzó los brazos sobre el pecho.

				—Quiero un abogado. —Ella se dio la vuelta y salió de la habitación—. Era una broma. Apúntame en la columna del «no» —le gritó mientras se alejaba.
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				Rook no se fue. Le dijo a Heat que quería quedarse por si podía resultar útil. Ella tenía un conflicto de intereses: por una parte quería que se mantuviera alejado de ella a toda costa porque la trastornaba emocionalmente, pero por otra les podría venir bien su perspicacia mientras se abrían paso entre los restos del apartamento de Cassidy Towne. El escritor había estado en muchos escenarios de crímenes con ella durante su acompañamiento el verano anterior, así que sabía que no se interpondría en su trabajo. Al menos tenía la suficiente práctica como para no coger una prueba con las manos desnudas y preguntar: «¿Esto qué es?». Aunque también era testigo en primera persona del elemento más profundo del artículo que estaba escribiendo para la revista, la muerte de la protagonista. Con sentimientos encontrados o sin ellos, no le iba a negar a Jameson Rook aquella cortesía profesional. 

				Cuando entraron en el despacho de Cassidy Towne, él le devolvió el favor tácito en especias apartándose de su camino y quedándose de pie cerca de las puertas de doble hoja que daban al jardín. La detective Heat siempre empezaba tomándose su tiempo para estudiar el cadáver. Los muertos no hablaban, pero si prestabas atención a veces te contaban cosas.

				Lo primero que Nikki captó de Cassidy Towne fue la fuerza de la que Rook hablaba. El elegante traje azul marino de raya diplomática que llevaba sobre una blusa azul cobalto con un cuello blanco almidonado funcionaría tanto para una reunión en una agencia de talentos como para la fiesta de un estreno. Y había sido hecho por manos expertas para ella, realzando un cuerpo habituado a acudir regularmente al gimnasio. Heat deseó tener tan buen aspecto a los cincuenta y pico. Nikki admiró unas bonitas piezas de David Yurman que Towne lucía en las orejas y en el cuello y que supuestamente habían sobrevivido al robo. No tenía anillo de casada, así que, a menos que se lo hubieran robado, Heat podía descartar también el matrimonio. Supuestamente. La cara de Towne estaba descolgada por la muerte, pero era angulosa y atractiva, lo que la mayoría llamaría guapa; no era el mejor cumplido para una mujer pero, según George Orwell, había tenido alrededor de diez años desde los cuarenta para ganarse esa cara. Sin juzgarla, sino dejando hablar a su instinto, Nikki pensó en la impresión que Cassidy Towne le daba y la imagen que emergió fue la de alguien hecho para la guerra. Un cuerpo tonificado cuya dureza parecía ir más allá del tono muscular. La instantánea de una mujer que, en aquel momento, era algo que probablemente no había sido nunca en su vida: una víctima.

				En breve llegó la policía científica y se puso a empolvar los puntos habituales en los que se solían encontrar huellas y a hacer fotos del cuerpo y del caos de la habitación. La detective Heat y su equipo trabajaban codo con codo, aunque más en sentido panorámico que en primer plano. Con los guantes azules de látex puestos, pululaban por el despacho examinándolo igual que los jugadores de golf analizan el 
green antes de un tiro largo al hoyo. 

				—Bueno, chicos. He encontrado mi primer calcetín desparejado. —La forma que tenía la detective de enfrentarse al escenario de un crimen, incluso a uno tan caótico como aquel, era simplificar su campo de visión. Lo sintetizaba todo para asimilar la lógica de la vida que se vivía en aquel espacio y usaba esa empatía para localizar incongruencias, pequeñas cosas que no encajaban. Calcetines desparejados.

				Raley y Ochoa cruzaron la habitación para reunirse con ella. Rook ajustó su posición en el perímetro para seguirlos en silencio a distancia.

				—¿Qué tienes? —preguntó Ochoa.

				—Esto es un lugar de trabajo. Un lugar de trabajo lleno de cosas, ¿no? Era colaboradora de un importante periódico. Hay bolígrafos por todas partes, lápices, cuadernos hechos a medida y artículos de papelería. Una caja de Kleenex. Mirad esto. —Rodeó con cuidado el cuerpo, todavía recostado en la silla de oficina—. Es una máquina de escribir, por el amor de Dios. ¿No se habían librado ya de ellas todas las revistas y periódicos? Esas cosas hacen que se genere un montón ¿de qué?

				—De trabajo —dijo Raley.

				—De basura —dijo Rook, y los dos detectives de Heat se giraron en silencio y luego volvieron a mirar a Heat, incapaces de reconocerlo como parte de la conversación. Como si su pase de temporada hubiera caducado.

				—Correcto —continuó, ahora más centrada en el punto al que quería llegar que en Rook—. ¿Qué pasa con la papelera?

				Raley se encogió de hombros.

				—Está allí. Volcada, pero allí está.

				—Está vacía —dijo Ochoa.

				—Correcto. Y con todo el desbarajuste que hay en esta habitación podríais pensar que tal vez se hubiera volcado. —Se agachó al lado de ella y ellos la acompañaron—. Nada de clips, de recortes, de Kleenex ni de papeles arrugados alrededor. 

				—Puede que la hubiera vaciado —dijo Ochoa.

				—Es posible. Pero mirad eso —dijo inclinando la cabeza hacia el aparador que la colaboradora utilizaba como armario para guardar el material de oficina. También lo habían desvalijado. Y entre su contenido esparcido por el suelo había una caja de bolsas de basura para papeleras. Marca Simplehuman, del tamaño de la papelera vacía. 

				—En esta papelera no hay bolsa de basura —dijo Raley—. Y tampoco en el suelo. Es un calcetín desparejado.

				—Un calcetín desparejado, eso es —dijo Heat—. Cuando entramos vi que había un contenedor de madera para vaciar los cubos de basura en el pequeño patio.

				—En marcha —dijo Raley. 

				Él y Ochoa fueron hacia el recibidor. La forense Lauren Parry se dirigía hacia la puerta mientras ellos salían. En el pequeño espacio que quedaba entre los muebles volcados, ella y Ochoa acabaron haciendo un paso de baile improvisado para esquivarse. De un vistazo, Nikki pilló a Ochoa mirando fijamente a Lauren mientras se iba. Tomó nota mentalmente para alertar a su amiga más tarde sobre los hombres despechados.

				El detective Ochoa acababa de separarse. Había ocultado la ruptura a la brigada durante un mes, más o menos, pero ese tipo de secretos no lo seguían siendo mucho tiempo en una familia tan unida como la del trabajo. La marca de la lavandería fue lo que lo delató cuando empezó a aparecer con camisas de vestir que tenían etiquetas colgadas en el torso en las que ponía «Empaquetadas para su mayor comodidad». La semana anterior, mientras tomaban una cerveza después del trabajo, Nikki y Ochoa se habían quedado rezagados en la mesa y ella había aprovechado la oportunidad para preguntarle cómo le iba. La tristeza lo había inundado y le había dicho: «Ya sabes, es un proceso». A ella no le hubiera importado dejarlo ahí, pero él había acabado la Dos Equis y había esbozado una sonrisa. «Fue como lo que dicen en los anuncios de coches. Lo que le pasó a nuestra relación, me refiero. Vi uno en la tele en mi nuevo apartamento la otra noche que decía: “Cero por ciento de interés durante dos años”. Como nosotros». Luego se avergonzó por haberse abierto de aquella manera, dejó dinero bajo el vaso vacío y se largó. No volvió a sacar el tema y ella tampoco.

				—Siento no haber llegado antes, Nikki —dijo Lauren Parry dejando las cajas de plástico de muestras en el suelo—. He estado con un doble accidente mortal en la autopista FDR desde las cuatro de… —La voz de la forense se apagó cuando vio a Rook con un hombro apoyado contra la puerta que daba a la cocina. Él sacó una de las manos del bolsillo y la saludó. Ella asintió y le sonrió, luego se volvió hacia Heat y acabó la frase—. La mañana.

				De espaldas a Rook, fue capaz de murmurar un «¿qué demonios…?» mirando a Nikki.

				Nikki bajó la voz y le susurró a su amiga un «ya te contaré». Luego, en voz alta, continuó:

				—Rook ha encontrado a la víctima.

				—Ya.

				Mientras su mejor amiga, que trabajaba en el Departamento Forense, se preparaba para realizar su examen, Heat la informó de los detalles del hallazgo que el escritor le había facilitado en su entrevista con él en la cocina. 

				—También, cuando tengas un momento, he visto una mancha de sangre allí. —La forense Parry siguió el gesto que Heat hizo señalando la misma puerta por la que ella acababa de entrar. Al lado del umbral, en el papel de pared victoriano, se podía ver un descoloramiento oscuro—. Es como si hubiera intentado salir antes de derrumbarse en la silla. 

				—Es posible. Tomaré una muestra. Tal vez la policía científica pueda cortar un trozo para poder analizarlo en el laboratorio, eso sería mejor aún.

				Ochoa volvió para informarle de que los dos contenedores de basura que había en el hueco del patio estaban vacíos. 

				—¿En plena huelga de recogida de basuras? —dijo Nikki—. Busca al portero. Averigua si él los ha vaciado. O si tienen recogida de basura privada, aunque lo dudo mucho. Pero compruébalo de todos modos, y si la tienen, localiza el camión antes de que cruce en barcaza a Rhode Island, o a donde quiera que los lleven estos días.

				—Ah, y prepárate para el abordaje —dijo Ochoa desde la puerta—. Los furgones de los medios de comunicación y los fotógrafos se están alineando delante. Raley está con los agentes intentando que se echen hacia atrás. La noticia ha corrido como la pólvora. Atención, la bruja ha muerto.

				Lauren Parry se levantó del cadáver de Cassidy Towne y anotó algo en su tabla. 

				—La temperatura corporal indica una franja horaria preliminar de la muerte de entre medianoche a las tres de la madrugada. Podré concretar más cuando mida el nivel de lividez y lleve a cabo el resto del procedimiento. 

				—Gracias —dijo Nikki—. ¿Y la causa?

				—Bueno, como siempre, es preliminar, pero yo creo que es obvia. —Movió con cuidado la silla de oficina para inclinar el cuerpo hacia delante mostrando así la herida—. Tu colaboradora sensacionalista fue apuñalada por la espalda.

				—Qué poco simbólico —dijo Rook. 
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				Cuando la asistente de Cassidy Towne, Cecily, llegó para trabajar a las ocho, rompió a llorar. Los de la científica le dieron el visto bueno a Nikki Heat y ella cogió dos de las sillas de la sala de estar y se sentó con ella, poniendo una mano sobre la espalda de la joven mientras Cecily se inclinaba hacia delante con la cara entre las manos. La policía científica había precintado la cocina, así que Rook le dio la botella de agua que llevaba en el bolso de mensajero. 

				—Espero que no te importe que esté a temperatura ambiente —dijo, y luego le lanzó una mirada de «vaya» a Heat. Pero si Cecily lo relacionó con el estado de su jefa en la habitación de al lado, no lo demostró. 

				—Cecily —dijo Nikki cuando esta acabó de beber un trago de agua—, sé que esto debe de ser muy traumático para ti.

				—No tiene ni idea. —Los labios de la asistente empezaron a temblar, pero se mantuvo entera—. ¿Se da cuenta de que esto significa que tengo que buscarme otro trabajo?

				Nikki levantó lentamente la vista hacia Rook, que estaba de pie enfrente de ella. Lo conocía lo suficientemente bien como para saber que quería que le devolvieran el agua.

				—¿Cuánto tiempo llevabas con la señora Towne?

				—Cuatro años. Desde que me gradué en Mizzou.

				—La Universidad de Misuri tiene un convenio interno con el 
Ledger —intervino Rook—. Cecily pasó de este a la columna de Cassidy.

				—Eso debe de haber sido una gran oportunidad —dijo Nikki.

				—Supongo. ¿Voy a tener que limpiar todo esto?

				—Creo que nuestra policía científica va a estar ocupada aquí durante la mayor parte del día. Supongo que el periódico te dejará tomarte un tiempo libre mientras hacemos nuestras cosas. —Aquello pareció tranquilizarla de momento, así que Nikki insistió—. Tengo que pedirte que reflexiones sobre algo, Cecily. Puede que en este momento te resulte difícil, pero es importante. 

				—Vale.

				—¿Se te ocurre alguien que quisiera matar a Cassidy Towne?

				—Está de broma, ¿no? —Cecily levantó la mirada hacia Rook—. Está bromeando, ¿verdad?

				—No. La detective Heat nunca bromea. Créeme.

				Nikki se acercó inclinándose más en la silla para captar de nuevo la atención de Cecily.

				—Oye, ya sé que no hacía más que meterse en líos y todo eso. Pero durante los últimos días o semanas, ¿se produjo algún incidente inusual o recibió alguna amenaza?

				—Literalmente todos los días. Ni siquiera las leía. Cuando organizaba su correo electrónico en el 
Ledger, dejaba ahí los mensajes en un gran saco. Algunos de ellos son bastante descabellados. 

				—Si te llevamos hasta allí, ¿nos los enseñarías?

				—Claro. Probablemente le tendrán que pedir permiso al editor jefe, pero por mí no hay problema. 

				—Gracias, lo haré. 

				—Ella recibe llamadas —dijo Rook—. Su extensión del 
Ledger está desviada aquí.

				—Sí, es verdad. —Cecily le echó un vistazo a aquel desbarajuste—. Si son capaces de encontrarlo, en su contestador automático hay algunas cosas asquerosas —dijo mirando alrededor. Nikki tomó nota de que había que localizarlo y escuchar los mensajes en busca de alguna pista. 

				—Me he dado cuenta de algo más que habéis pasado por alto —dijo Rook—. Los archivadores no están. Ella tenía unos archivadores grandes en la esquina al lado de la puerta.

				A Nikki no se le había ocurrido lo de los archivadores. Aún no, al menos. Un punto para Rook.

				—Allí debería haber dos —afirmó la asistente. Se inclinó hacia delante en la silla para aventurarse a echar un vistazo al estudio, pero decidió que mejor no.

				Heat apuntó lo de los archivadores prófugos. 

				—Otra cosa que podría resultar útil sería su agenda. Doy por hecho que tenía acceso a su calendario de Outlook. —Cecily y Rook compartieron una mirada divertida—. ¿Me estoy perdiendo algo?

				Rook dijo:

				—Cassidy Towne era de la vieja escuela. Tenía todo en papel, no usaba ordenador. No se fiaba de ellos. Decía que le gustaba lo prácticos que eran, pero que era demasiado fácil que alguien te robara material. Por los reenvíos de correos electrónicos, los piratas informáticos y todo eso. 

				—Lo que sí tengo es su lista de citas. —La asistente abrió la mochila y le tendió a Nikki una agenda de espiral—. También tengo las antiguas. Cassidy me hacía guardarlas para justificar comidas de negocios y hacer la declaración de la renta. 

				Nikki levantó la vista de una página reciente.

				—Aquí hay dos tipos de letra.

				—Sí —dijo la asistente—. La mía es la legible. 

				—Fuera bromas —replicó Nikki mientras pasaba las páginas—. No entiendo nada de lo que hay aquí escrito.

				—Ni usted ni nadie —señaló la joven—. Era parte de la diversión de trabajar para Cassidy Towne.

				—¿Era una persona difícil?

				—Era imposible. Cuatro años estudiando periodismo para convertirme en la siguiente Ann Curry, ¿y dónde acabo? De niñera de esa zorra ingrata.

				Nikki se lo pensaba preguntar más tarde, pero ya que estaba siendo tan sincera aprovechó el momento. 

				—Cecily, esta es una pregunta rutinaria que le hago a todo el mundo. ¿Puedes decirme dónde estabas anoche, entre las once y las tres de la madrugada?

				—En mi apartamento con la BlackBerry apagada para que mi novio y yo pudiéramos dormir un poco sin recibir ninguna llamada de Su Alteza.

				  
 
* * *
 
  

				Durante el breve viaje de vuelta a la comisaría, Nikki le dejó un mensaje de voz a Don, su entrenador de lucha, para cambiar el entrenamiento de 
jiu-jitsu que tenía con él todas las mañanas. El ex marine estaría en aquel momento probablemente en la ducha, sin duda habría encontrado otro contrincante. Don era un tío sin ataduras ni preocupaciones. Lo mismo sucedía con el sexo entre ellos, cuando lo practicaban. Ninguno de los dos tenía problemas para encontrar otros contrincantes también en ese campo, y la relación sin ataduras conllevaba un estilo de vida factible para ambos. Si lo factible era lo tuyo.

				Había hecho un paréntesis en lo de acostarse con Don durante el tiempo que había estado con Rook. No había sido una decisión meditada, simplemente así era como funcionaba. A Don nunca pareció importarle, ni siquiera le había preguntado por ello cuando reanudaron sus sesiones nocturnas ocasionales cuando el verano acabó y Jameson Rook desapareció de su vida.

				Y ahora allí estaba de nuevo Jameson Rook, en su espejo retrovisor. Su ex amante iba de copiloto de Raley, ambos sentados sin abrir la boca en el coche que estaba detrás de ella mientras esperaban el semáforo, mirando a la nada cada uno por su ventanilla como si fueran un viejo matrimonio sin nada más que decirse. Rook había querido volver con Nikki a la 20, pero cuando Ochoa dijo que quería acompañar el cuerpo de Cassidy Towne hasta el Instituto de Medicina Forense, Heat le había pedido a Raley que hiciera de chófer del escritor. A nadie pareció entusiasmarle demasiado la idea, salvo a Nikki. 

				Pensó en Ochoa. Y en Lauren. ¿A quién pretendía engañar escudándose en el sentido del deber de mantenerse cerca de la famosa víctima, como si fuera su deber supervisar la entrega desde el escenario del crimen hasta la morgue? Tal vez debería mantenerse al margen y dejar que Lauren se las arreglara sola. Cuando Ochoa se había acercado para proponerle su plan, Nikki había visto la sonrisa disimulada en la cara de su amiga Lauren mientras escuchaba a hurtadillas. Mientras Nikki giraba en la 82 y aparcaba en doble fila delante de la comisaría, pensó que ya eran mayorcitos y que ella no era mamá gallina. Que disfrutaran de la poca felicidad que se podía encontrar en aquel trabajo. Que un hombre sea capaz de acompañar a un cadáver solo para estar contigo ya es más de lo que la mayoría están dispuestos a hacer.

				  
 
* * *
 
  

				El furgón del juez de instrucción pasó por encima de un enorme bache en la Segunda Avenida y, en la parte trasera, la forense Parry y el detective Ochoa dieron un pequeño salto y volvieron a caer en sus asientos a los lados de la bolsa que contenía el cadáver de Cassidy Towne. 

				—Lo siento —dijo la voz del conductor desde delante—. La culpa es de las ventiscas del invierno pasado. Y del déficit.

				—¿Estás bien? —le preguntó Ochoa a la forense.

				—Sí, estoy acostumbrada, créeme —dijo ella—. ¿Estás seguro de que esto no se te hace un poco raro?

				—¿Esto? No, estoy bien. No hay problema.

				—Me estabas hablando de tu liga de fútbol.

				—¿No te aburro?

				—Por favor —dijo Lauren. Tras una breve pausa, continuó—. Me gustaría ir a verte jugar algún día.

				Ochoa sonrió.

				—¿De verdad? Seguro que solo estás siendo amable conmigo porque soy de los pocos vivos que te encuentras al día. 

				—Es cierto. —Y ambos se rieron. Él dejó de mirarla y bajó la vista durante un par de segundos, y cuando volvió a levantarla, ella le estaba sonriendo.

				Reunió coraje y dijo:

				—Oye, Laurie, voy a jugar de portero este sábado, y si estás…

				Las ruedas chirriaron, el cristal se hizo añicos y la carrocería se aplastó. El furgón frenó tan en seco al chocar contra algo que las ruedas traseras se levantaron y volvieron a caer con violencia, haciendo que Ochoa y Lauren salieran despedidos. Ella se golpeó la parte trasera de la cabeza con la pared lateral de la plataforma de carga mientras el furgón se detenía.

				—¿Qué demonios…? —dijo.

				—¿Estás bien? —Ochoa se desabrochó el cinturón de seguridad para ir hacia ella, pero antes de que pudiera librarse de él las puertas traseras se abrieron de golpe y en ellas aparecieron tres hombres con máscaras de esquí y guantes apuntándoles con pistolas. Dos de ellas eran Glock y el tercer tío llevaba un rifle con una pinta horrible. 

				—¡Esas manos! —gritó el del AR-15. Ochoa dudó y el que le apuntaba le disparó al neumático trasero que estaba bajo él. Lauren gritó e, incluso con su dilatada experiencia, la ráfaga del arma sobresaltó a Ochoa—. ¡Esas manos ya! —Ochoa levantó las suyas. Las de Lauren ya estaban arriba. Los otros dos enmascarados enfundaron las Glock y se pusieron a desenganchar las sujeciones que anclaban la camilla en la que estaba el cadáver de Cassidy Towne al suelo del furgón. Trabajaban rápido y, mientras el del rifle ajustaba su posición para seguir apuntando a Ochoa, el resto de los integrantes de la banda sacaron rodando la camilla de la zona de carga y la hicieron desaparecer por un lado del vehículo donde Ochoa no alcanzaba a ver.

				Detrás de ellos, los coches que circulaban en dirección al sur por la Segunda se estaban apelotonando. El carril que estaba justo detrás del tío que les apuntaba estaba parado y el resto avanzaban con lentitud esquivando el atasco. Ochoa intentó memorizar todos los detalles para más tarde, si es que salían de esa. No podía hacer mucho más. Vio pasar a un conductor hablando por el móvil y esperó que estuviera llamando al número de emergencias. Entonces los de la banda volvieron a cerrar de un portazo las puertas de la furgoneta.

				—Como salgáis estáis muertos —gritó el del AR-15 a través del metal.

				—Quédate aquí —dijo Lauren, pero el detective tenía la pistola en la mano.

				—No te muevas —le indicó, y abrió la puerta de una patada. Saltó hacia el lado opuesto a aquel por el que se habían llevado la camilla y giró ocultándose tras la rueda trasera. Debajo del furgón pudo ver cristales rotos, líquido que salía del motor y las ruedas del camión de la basura con el que habían chocado. 

				Entonces Ochoa oyó a un coche arrancar quemando goma y rodeó el furgón en posición de disparar, pero el enorme todoterreno —negro y sin matrícula— ya había salido a toda pastilla. El conductor hizo un giro cerrado para evitar al camión de la basura y ponerlo entre él y Ochoa. En los segundos que le llevó al detective correr hasta el camión y apuntar, el todoterreno ya había salido por la calle 38 hacia la FDR en dirección a East River, o quién sabía adónde.

				Detrás de Ochoa, un conductor gritó:

				—Eh, colega, ¿puedes apartar eso de ahí?

				El detective se dio la vuelta. Allá fuera, en medio del carril, estaba la camilla de Cassidy Towne. Vacía.

				  
 
* * *
 
  

				La detective Heat regresó a la oficina diáfana después de haber recogido las cintas del contestador de Cassidy Towne y una agenda para que la analizaran los de la científica. Raley se le acercó a grandes zancadas mientras entraba.

				—Hay novedades sobre el Tío del Coyote.

				—¿Por qué haces eso? —A Heat no le gustaba que les pusieran motes a las víctimas. Entendía que era más rápido, que funcionaba como si fuera un sistema taquigráfico de comunicación que servía para que un escuadrón ocupado se comunicara con rapidez, que era como ponerle a un documento de Word un nombre que todos pudieran reconocer fácilmente. Pero además tenía un toque de humor negro que no le gustaba. Heat también entendía eso, que el mecanismo de protección en un trabajo tan sombrío era convertirlo en algo impersonal poniendo luz donde había oscuridad. Pero Nikki era producto de su propia experiencia. Cuando recordaba el asesinato de su madre no quería ni pensar que el grupo de homicidios que había llevado el caso hubiera utilizado aquella jerga para referirse a su madre, y la mejor manera de respetarlo era no hacerlo ella y no fomentarlo en su brigada, algo que había hecho siempre, aunque con dudoso éxito.

				—Perdona, perdona —dijo Raley—. Empecemos de nuevo. Tengo algunos datos sobre nuestro varón hispano fallecido esta mañana. ¿El caballero que piensas que pudo haber sido atacado por un coyote?

				—Mejor.

				—Gracias. Tráfico encontró una furgoneta de reparto de frutas y verduras mal aparcada a una manzana del cadáver registrada a nombre de… —Raley consultó sus notas— Esteban Padilla de la 115 Este. 

				—En el Harlem español. ¿Seguro que la furgoneta es suya?

				Raley asintió.

				—La víctima encaja con una foto de familia que tenía pegada en el salpicadero. —Justo el tipo de detalle que siempre hacía que a Nikki le diera un vuelco el corazón—. Seguiré investigando.

				—Bien, mantenme al tanto. —Asintió una sola vez y se dirigió a su mesa.

				—Entonces, ¿de verdad crees que fue un coyote?

				—Yo diría que sí —dijo —, de vez en cuando entran en la ciudad. Pero en este caso coincido con el forense: si ha habido coyote, acudió después de los hechos. No conozco a ningún coyote que robe carteras.

				—El del Correcaminos —añadió el graciosillo de Rook, desde la vieja mesa en la que se solía sentar—. Por supuesto, antes habría conseguido un poco de dinamita marca ACME y se habría volado la nariz y el pelo. Y luego se habría quedado allí parado parpadeando —dijo imitándolo—. Vi muchos dibujos animados de crío. 

				Raley se giró hacia la mesa de Rook y Heat caminó hacia él.

				—Creía que ibas a escribir una declaración y te marchabas. 

				—La he escrito —dijo—. Luego he intentado hacerme un expreso en la máquina que os regalé pero no ha habido manera.

				—Bueno… No hemos hecho muchos expresos desde que te fuiste.

				—Ya veo. —Rook se puso de pie y acercó hacia él la máquina que estaba en el fondo de la mesa—. Joder, estas cosas siempre pesan más de lo que parece. Mirad, no está enchufada y casi no tiene agua. Os la pondré a punto.

				—No hace falta. 

				—Vale, pero si decidís usarla no le echéis agua y punto. Es una bomba, Nikki. Y como todas las bombas hay que cebarla.

				—Vale.

				—¿Quieres que te enseñe? Hay una forma correcta de hacerlo y otra incorrecta.

				—Ya sé cómo… —Y decidió zanjar allí mismo la conversación—. Oye, basta ya de…

				—¿Delicias humeantes?

				—De cafés. Y atiende a tu declaración, ¿quieres?

				—Ya está. —Le tendió una única hoja de papel y se sentó a esperar en el borde de la mesa.

				Ella levantó la vista de la hoja.

				—¿Esto es todo?

				—He intentado ser conciso.

				—Solo es un párrafo.

				—Eres una mujer muy ocupada, Nikki Heat.

				—Muy bien. —Hizo una pausa para organizar sus pensamientos antes de continuar—. Estaba convencida de que tras las semanas, y digo semanas, que acompañaste a nuestra colaboradora sensacionalista asesinada habrías reunido mucha más información que esto —dijo sujetando la hoja por una esquina con el pulgar y el índice dándole un aspecto aún más pobre. El aire acondicionado se encendió y la hoja se agitó al viento, proporcionando un buen toque de efecto. 

				—Claro que tengo más información.

				—¿Pero?

				—Mi ética periodística me impide comprometer mis fuentes. 

				—Rook, tu fuente está muerta.

				—Y eso me libera —dijo él.

				—Pues desembucha.

				—Pero hay otras personas con las que he hablado que podrían no querer verse involucradas. O podría haber visto cosas o haber tenido acceso a confidencias que tal vez no quiera escribir ni sacar de contexto a costa de alguien.

				—Puede que lo que necesitas sea tiempo para pensarlo.

				—Eh, podríais meterme en el zoo del calabozo —dijo riéndose entre dientes—. Eso fue de lo mejorcito del tiempo en que te estuve acompañando, ver cómo amenazabas a los novatos en la sala de interrogatorios con ese farol. Maravilloso. Y eficaz.

				Ella lo observó un momento y dijo:

				—Tienes razón. Soy una mujer muy ocupada.

				Dio medio paso, pero él se puso delante de ella.

				—Espera, tengo la solución a este pequeño dilema —anunció, e hizo una pausa lo suficientemente larga como para darle tiempo a Heat a mirarlo de arriba abajo con bastante poca sutileza—. ¿Qué dirías si te propusiera que trabajáramos juntos en este caso?

				—No creo que quieras oír lo que diría, Rook.

				—Escucha. Quiero desarrollar este importante y crítico giro que ha sufrido mi artículo sobre Cassidy Towne y, si formamos un equipo, podría compartir mis pistas e impresiones sobre la víctima contigo. Yo quiero tener acceso y tú quieres fuentes, ambos salimos ganando. No, mejor que eso. Somos de nuevo tú y yo. Como en los viejos tiempos.

				Muy a su pesar, Nikki se sentía arrastrada a un nivel que no controlaba. Pero entonces pensó que tal vez no podía controlar sus sentimientos, pero sí podía controlarse a sí misma.

				—¿Cómo puedes ser tan obvio? Lo único que quieres es usar tus fuentes y tu opinión como señuelo para poder pasar tiempo conmigo de nuevo. Buen intento —dijo. Y se fue a su mesa.

				Rook la siguió.

				—Suponía que te gustaría la idea, por dos razones. En primer lugar, más allá de, efectivamente, permitirme el placer de tu compañía, nos daría la oportunidad de aclarar lo que quiera que haya pasado entre nosotros. 

				—Esa solo es una razón. ¿Y la otra?

				—Que el capitán Montrose ya me ha dicho que sí.

				—No…

				—Es un gran tío. Y muy listo. Y el par de entradas para los Knicks tampoco vinieron nada mal. —Rook extendió la mano para que se la estrechara—. Parece que vamos a ser otra vez tú y yo, compañera.

				Mientras Nikki miraba fijamente aquella mano, el teléfono sonó y ella se dio la vuelta para contestar.

				—Hola, Ochoa. —Entonces se puso pálida y su exclamación de «¿qué?» hizo que todas las cabezas de la oficina diáfana se giraran hacia ella—. ¿Pero estáis bien? —Escuchó, asintió y dijo—: De acuerdo. Vuelve aquí lo antes posible una vez hayas declarado.

				Cuando colgó, un público formado por los ocupantes de la oficina se había congregado alrededor de su mesa.

				—Era Ochoa. Alguien ha robado el cadáver de Cassidy Towne.

				Le siguió un silencio de asombro que fue interrumpido por Rook.

				—Parece que hemos formado equipo justo en el momento oportuno.

				Pero la mirada de Heat no encajaba en absoluto con su entusiasmo.
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            No es fácil dejar con la boca abierta a una sala llena de veteranos detectives de homicidios de Nueva York, pero aquello lo consiguió. El descarado asalto a plena luz del día a un furgón del Departamento Forense y el robo de un cadáver mientras lo trasladaban para hacerle la autopsia —delante de las narices de un policía armado— era toda una novedad. Sonaba más a Mogadiscio que a Manhattan. Cuando el silencio que se hizo en la oficina dio paso a los juramentos murmurados en voz baja y luego a una conversación en toda regla, Raley dijo:

				—No entiendo por qué iban a querer robar su cadáver.

				—Pues vamos a ponernos a ello para descubrirlo. —La detective Heat iba a pedir a los miembros de su brigada que se acercaran para hacer una reunión pero, a excepción de Ochoa, que estaba en un coche volviendo de testificar en la comisaría 17, en cuya circunscripción había tenido lugar el secuestro, toda la mano de obra estaba presente. 

				—¿Crees que es posible que los que robaron el cuerpo hayan sido los asesinos de Cassidy Towne? —preguntó el detective Rhymer, un policía de Robos que se había dejado caer por el espacio diáfano cuando la noticia había llegado a oídos de su departamento.

				—Desde luego, ha sido lo primero que he pensado —dijo Nikki—. Pero a ella la apuñalaron. Esta gente tenía un AR-15 y muchas más armas. Si fueran sus asesinos, ¿no les habría resultado más fácil pegarle un tiro?

				—Sí —añadió Raley—, y aunque les preocupara el ruido que podría hacer un disparo, si hubieran querido el cadáver tres tíos como ellos podían habérselo llevado esta mañana cuando se produjeron los hechos. 

				—No parece que esta banda tenga demasiados reparos —dijo Heat.

				La gente asintió y los engranajes de sus cabezas giraron en silencio mientras pensaban en un posible motivo. La detective Hinesburg, que sabía cómo irritar a Nikki con sus particulares hábitos, le dio un mordisco a una manzana. Unas cuantas cabezas se volvieron hacia ella mientras masticaba y sorbía, haciendo caso omiso de las miradas de las que estaba siendo blanco. 

				—Tal vez… —Hizo una pausa para masticar más y luego, cuando hubo tragado, continuó—. Tal vez había pruebas en el cadáver.

				Heat asintió.

				—Bien. Eso podría valer. —Se dirigió hacia la pizarra blanca y escribió «¿Pruebas ocultas?». Luego se volvió hacia ellos—. No está muy claro qué tipo de pruebas, pero por algo se empieza.

				—Puede que tuviera algo en los bolsillos. Dinero, drogas, joyas —propuso Raley. 

				—O tal vez alguna foto comprometedora —añadió Hinesburg antes de darle otro mordisco a la manzana. 

				—Todas ellas son posibles —dijo Heat. Las apuntó todas en la pizarra del asesinato y cuando hubo acabado miró de nuevo hacia la sala—. Rook, tú pasaste mucho tiempo con ella recientemente. Después de todo lo que viste de Cassidy Towne, ¿tienes alguna idea de por qué alguien iba a querer robar su cuerpo?

				—Bueno, dado el número de personas a las que ella despellejó en su columna, tal vez, no sé… ¿Para asegurarse de que estaba muerta?

				Todos rieron muy a su pesar y, cuando Heat se acercó a la pizarra, señaló:

				—En realidad no va muy desencaminado. Cassidy Towne era una de las cazadoras de escándalos más temidas y odiadas. Esa mujer tenía poder para hacer y deshacer vidas y eso era lo que hacía a su antojo.

				—Y porque le placía —añadió Rook—. Está claro que a Cassidy le divertía ver lo que podía conseguir que hiciera la gente. Además de hacerles pagar por lo que le hacían a ella.

				—Pero eso es más una razón para matarla que para robarla. A menos que hubiera algo en su cadáver que pudiera delatar al asesino. —Nikki volvió a destapar su rotulador—. Como si hubiera sido un crimen pasional y se hubieran peleado y hubiera piel bajo las uñas de ella. Podría tratarse de una banda contratada para librarse de esas pruebas.

				—O como las marcas del anillo que descubriste y que delataban que aquel ruso había asesinado a ese tío de la construcción, Matthew Starr —dijo Raley.

				Heat escribió las palabras «¿Piel?» y «¿Marcas?».

				—Si es así, todavía estamos elaborando una lista de enemigos. Y si lo que dice Rook es cierto, será larga de narices. Envié a algunos agentes a las oficinas del 
Ledger en Midtown para conseguir el correo que recibía de sus detractores. Hicieron falta dos para levantar el saco.

				—¿Cuántos polis hacen falta para…? —murmuró Hinesburg.

				—Eh, eh —dijo uno de los agentes que estaban de pie al fondo.

				El detective Ochoa acababa de llegar de su calvario particular.

				—Me siento muy mal, chicos —dijo mientras se sentaba donde siempre en el semicírculo mirando hacia la pizarra—. Primero roban su basura y ahora la roban a ella. Y delante de mis narices.

				—Y probablemente con razón —replicó Raley—. A ver, arriba esas manos. ¿Cuántos creen que Ochoa debería haber encajado una ráfaga de ametralladora para salvar a un cadáver? —El compañero de Ochoa levantó su propia mano como demostración y pronto todos hicieron lo mismo.

				—Gracias, chicos —dijo Ochoa—. Es conmovedor.

				—¿Alguna novedad para nosotros, Oach? —preguntó Heat.

				—No muchas. Por suerte la 17 nos está ayudando. Fueron ellos los que descubrieron que el camión de la basura que utilizaron para bloquear el furgón del forense era robado. Están en ello y entrevistando a los testigos y al conductor del furgón ahora que ha recuperado la consciencia. También están creando una lista de bandas que suelen usar máscaras de esquí y fusiles AR-15.

				—Haremos lo siguiente —señaló la detective Heat dirigiéndose a toda la sala—: actuaremos en dos frentes, seguiremos analizando el escenario del asesinato de Cassidy Towne, pero también le daremos duro al robo del cadáver. Tengo la sensación de que si encontramos el cadáver encontraremos al asesino. —Y mientras la reunión se disolvía añadió—: ¿Roach?

				—
Moi —respondieron los dos casi al unísono. 

				—Llamad a algunas puertas en la 78. Empezad por el piso de arriba de su edificio y continuad a partir de allí. Buscad cualquier ruido, cualquier detalle, cualquier relación…

				—Para encontrar otro calcetín desparejado —concluyó Raley.

				—Tú lo has dicho. Y por el camino pon al día a Ochoa sobre nuestro varón hispano. 

				—¿El Tío del Coyote? —dijo Ochoa.

				—Esta te la paso por haber sobrevivido hoy. Sí, el Tío del Coyote. Rook y yo intentaremos convertir el montón de candidatos en una lista de enemigos manejable. 

				—Tú y Rook —repitió Ochoa—. ¿Te refieres a…?

				—He vueltooo —interrumpió Rook con su típico tono cantarín.

				Mientras se preparaban para irse, llegó un paquete del Columbus Café. Rook les dijo a todos que cogieran un sándwich, que lo consideraran un gesto de bienvenida por haber regresado. Raley cogió uno de atún con pan blanco, se dio la vuelta y ya se estaba yendo cuando Rook lo llamó para que volviera mientras levantaba un enorme vaso. 

				—Esto es especialmente para ti, Rales. 

				Raley lo cogió.

				—Vaya, gracias.

				—Y como sé lo dulce que te gusta, hay paquetes extra de miel en la bolsa solo para ti, Té Dulce.

				Escuchar aquel mote que odiaba y que le había puesto un antiguo compañero por su amor al té con miel hizo que Raley se enfadara lo suficiente. Escucharlo procedente de Rook después de que lo hubiera contado en su artículo le sacaba de sus casillas. La piel de los labios de Raley empezó a llenarse de motas blancas a medida que los apretaba. Y entonces se relajó y le devolvió el vaso. 

				—Creo que no tengo sed —fue lo único que le dijo a un confundido Rook antes de darle la espalda e irse.

				  
 
* * *
 
  

				La detective Heat entró en el coche camuflado y Rook se abrochó el cinturón en el asiento del copiloto. Ella le preguntó adónde iban y él se limitó a guiñarle un ojo, a poner un dedo sobre los labios en señal de silencio y a decirle que cogiera la autopista West Side en dirección sur. A ella no le volvía loca aquel trato, pero él había pasado mucho tiempo con Cassidy Towne y tal vez algo de lo que sabía podría resultar útil. Además aún no tenían ninguna pista, así que el precio que tenía que pagar por necesitar a Jameson Rook era en realidad tener que aguantar a Jameson Rook.

				—¿Qué te parece? —preguntó el periodista mientras circulaban al lado del Hudson.

				—¿Qué me parece el qué?

				—Me refiero a este cambio tan radical. Al cambio de papeles. Esto continúa siendo un acompañamiento, solo que esta vez en lugar de un acompañamiento de un periodista a una poli es el acompañamiento de una poli a un periodista. 

				Ella se quedó en silencio y luego le miró.

				—¿Te has dado cuenta de que soy yo la que conduce?

				—Mejor aún. —Él bajó la ventanilla y respiró el límpido aire otoñal. Mientras él contemplaba el río Hudson, Nikki observó cómo el viento le revolvía el pelo y recordó la sensación de tener la mano metida entre él. Recordó cómo lo había agarrado para atraerlo hacia ella la primera noche que se habían acostado, y casi fue capaz de saborear las limas de los margaritas que habían improvisado en su sala de estar aquella noche. Él se giró y la pilló mirando, y ella notó cómo se ruborizaba. Volvió la cara para que él no se diera cuenta, pero sabía que la había visto. Maldito fuera. Maldito Jameson Rook. 

				—¿Qué pasa con Raley?

				—¿A qué te refieres? —Dios, se alegraba de que cambiara de tema y dejara de hablar de ellos dos.

				—¿Qué le he hecho para que esté tan cabreado? Ya había notado cierto mal rollo por parte de tus dos chicos, pero ahora Raley me mira realmente mal.

				Igual que sabía lo que le pasaba a ella, sabía también qué les pasaba a Raley y Ochoa. Desde que el artículo de Rook sobre su experiencia de acompañamiento en verano había salido publicado en octubre en 
First Press, Nikki había tenido que soportar ser el blanco de todas las miradas que el artículo había atraído hacia ella, y no precisamente para bien. Muchos de sus compañeros se habían sentido ninguneados y estaban celosos o dolidos. Las consecuencias no eran agradables y se lo echaban en cara todos los días. Hasta Raley y Ochoa, los aliados más incondicionales de su equipo, habían sentido su amor propio herido al haber sido reducidos a una nota a pie de página en lo que había resultado ser, por desgracia para Heat, una carta de amor dedicada a ella. Pero Nikki no estaba dispuesta a inmiscuirse en sus respectivos sentimientos de resentimiento por el artículo de Rook, como tampoco lo estaba a abrir su propia caja de Pandora, que era aún más personal. 

				—Pregúntale a Raley —se limitó a decir.

				Él lo dejó pasar mientras enviaba algunos mensajes de texto.

				—Ya está, sal de la autopista en la Catorce y ve hacia el sur por la Décima Avenida —indicó a continuación.

				—Gracias por avisar. —Estaban casi encima de la salida. Comprobó mirando hacia atrás por encima del hombro que no viniera nadie y dio un volantazo para entrar en el carril de incorporación antes de que se lo pasaran de largo.

				—Uno que sabe —dijo él. 

				Mientras entraba de bruces en la Décima Avenida, preguntó:

				—¿Estás seguro de que tu fuente va a querer hablar conmigo?

				—Afirmativo —contestó levantando su iPhone—. Le he mandado un mensaje y no hay problema.

				—¿Y hará falta una combinación especial de golpes en la puerta? ¿Una contraseña? ¿Un apretón de manos secreto?

				—¿Sabes, detective Heat? Me duele que te burles de mí.

				—Una que sabe —dijo ella.

				Solo dos minutos después se bajaron del coche en el aparcamiento del túnel de lavado de vehículos Apple Shine 24 horas. Rook se giró para mirarla. Ella se bajó las gafas de sol hasta la nariz y lo miró por encima de ellas. 

				—Estás de broma.

				—¿Sabes? Con un poco de pelo rojo podrías ser ese tío de 
CSI.

				—Rook, te juro que como me estés haciendo perder el tiempo aquí…

				—¿Qué tal, Jamie? —dijo una voz detrás de ella. Se giró y vio al colega mafioso de Rook, Tommaso Nicolosi, alias 
Tommy el Gordo, al otro lado del aparcamiento. Había abierto la puerta de cristal de la sala de lavado y les hacía gestos para que se acercaran. Rook le dedicó una sonrisa satisfecha y fue hacia él. Ella lo siguió mientras echaba un vistazo como quien no quiere la cosa al aparcamiento para ver si había algún amigo gánster. 

				Una vez dentro del vestíbulo del Apple Shine, Tommy el Gordo le dio a Rook un abrazo de oso y un par de palmadas en la espalda. Luego se giró hacia Heat con una sonrisa.

				—Me alegro de volver a verla, detective. —Extendió la mano y ella se la estrechó, preguntándose para cuántos puñetazos y cosas peores la habría utilizado en las décadas que llevaba en la familia. 

				Un chófer uniformado con los debidos traje negro y corbata roja salió de la sala de descanso y se sentó a leer el 
Post detrás de ellos. Vieron cómo la cara de Tommy el Gordo se tensaba.

				—Hace un día precioso —dijo Rook—. ¿Prefieres que hablemos en una de las mesas de fuera?

				El mafioso observó con cautela la concurrida esquina de la Diez con Gansevoort.

				—Mejor no. Vamos a la oficina.

				Rodearon el mostrador que había detrás de él y entraron en un cuarto en cuya puerta ponía «Privado».

				—¿Has perdido más peso? —preguntó Rook mientras Tommy el Gordo cerraba la puerta. Al gánster le habían puesto aquel mote a principios de los años sesenta, cuando, según la leyenda, durante una de las guerras de extorsión se había tragado tres babosas pero había sobrevivido gracias a su intestino. Cuando Rook lo conoció, Nicolosi aún era lo suficientemente fuerte como para poner de lado su Cadillac El Dorado, pero ahora le tenía más miedo al colesterol que a las balas. Heat se fijó en que llevaba un chándal similar al del día en que se lo habían presentado en aquella obra en verano, y parecía que le quedaba un poco flojo.

				—Te has dado cuenta, bendito seas. Solo dos kilos y medio más. Acuérdate de lo que te digo, Tommy el Gordo se pondrá en ochenta.

				—Si adelgazas más voy a tener que atarte un lazo para verte —exageró Rook para darle el gusto.

				Tommy se rió.

				—Es imposible no adorar a este tío. ¿Usted no lo adora?

				Nikki sonrió y asintió con la cabeza una sola vez. 

				—Sentaos, sentaos. —Mientras se acomodaban en el sofá, él se dejó caer en la silla que había detrás de la mesa—. Por cierto, me gustó el artículo que Jamie escribió sobre usted. Me gustó mucho. ¿A usted no?

				—Sin duda fue… memorable. —Se volvió hacia Rook y lo miró para indicarle que estaba lista.

				Rook se dio por aludido.

				—Te agradecemos mucho que nos hayas recibido. —Esperó al protocolario gesto de Tommy el Gordo con la mano restándole importancia y continuó—: Estoy trabajando con Nikki en el asesinato que ha habido esta mañana y le he dicho que tú tenías alguna información que podría servir de ayuda.

				—¿No se la has dado tú?

				—Te di mi palabra.

				—Buen chico. —Tommy el Gordo se quitó sus gafas de sol extragrandes dejando al descubierto unos ojos de basset hound que clavó en Nikki—. Ya conoce mi negocio. Yo tengo las manos limpias, pero conozco a gente que conoce a gente que no son precisamente ciudadanos ejemplares. —Heat sabía que estaba mintiendo. Aquel cordial hombrecillo era tan malo como el resto, pero sabía aislarse de todo acto criminal a las mil maravillas—. Solo para que quede claro. El caso es que hace poco recibí una llamada de alguien preguntando cuánto costaría quitar de en medio a Cassidy Towne. 

				Heat se irguió un poco más en el sofá.

				—¿Contratar a alguien para quitarla de en medio? ¿Alguien lo llamó para quitar de en medio a Cassidy Towne?

				—No tan rápido. Yo no he dicho que nadie quisiera eliminarla. Alguien preguntó cuánto costaría. Ya sabe que en estas cosas hay niveles. Eso me han dicho. —Heat abrió la boca para hablar, pero él levantó la mano y continuó—. Y… —Y no dijo nada más.

				—¿Eso es todo? —inquirió ella.

				—Sí, ahí quedó la cosa. 

				—Lo que quiero decir es si eso es todo lo que sabe.

				—Jamie dijo que necesitaba ayuda, así que se la estoy prestando. ¿A qué se refiere con que si eso es todo?

				—Me refiero —contestó— a que quiero un nombre. —Él apoyó los codos sobre la mesa, miró a Rook y luego la miró a ella de nuevo. Heat se volvió hacia Rook—. ¿Te dijo el nombre?

				—No —respondió Rook.

				—No lo sabe.

				—Quiero el nombre —dijo la detective Heat sosteniendo la mirada del mafioso.

				Se produjo un largo silencio. Al otro lado de la pared se oyó un compresor que lanzaba agua a presión contra un coche. Cuando paró, Tommy el Gordo susurró:

				—Quiero que sepa que solo se lo doy porque está con él. ¿Entendido?

				Ella asintió.

				—Chester Ludlow —dijo, y se puso las gafas.

				A Nikki le dio un vuelco el corazón. Iba a apuntarlo, pero pensó que no se le iba a olvidar el nombre de un ex congresista.

				—¿Algo más? —preguntó Tommy el Gordo mientras se levantaba.

				—Nada —contestó Rook también levantándose.

				—Casi nada —dijo la detective, que seguía sentada—. Necesito algo más.

				—Esta los tiene bien puestos.

				Ahora le tocó a Rook asentir. 

				Nikki se levantó.

				—Esta mañana una banda compuesta por tres hombres armados y un conductor secuestraron el furgón del juez de instrucción y robaron el cadáver de Cassidy Towne.

				Tommy el Gordo se dio una palmada en el muslo. 

				—Joder, ¿han atracado el furgón del matadero? Qué ciudad. 

				—Quiero sus nombres. Dos de mis amigos iban en ese furgón y el conductor está en el hospital. Eso además del robo del cadáver.

				Tommy el Gordo abrió las manos con gesto desvalido.

				—Ya he dejado claro que yo no hago ese tipo de trabajos.

				—Lo sé. Pero como usted mismo ha dicho, conoce a gente que conoce a gente. —Se acercó a él y subrayó cada una de sus palabras apuntándole al pecho con un dedo—. Pues conozca a alguna más —dijo, y sonrió—. Se lo agradecería. Y haría que todo fuera más agradable cuando nos volviéramos a ver, Tommy. Ah, y enhorabuena por la pérdida de peso.

				Él se volvió hacia Rook.

				—Te gustan las tías con pelotas.

				Fuera, en el vestíbulo, volvieron a estrecharse la mano. 

				—Por cierto, Tommy, no sabía que este sitio era tuyo —dijo Rook.

				—No lo es —replicó el otro—. Solo he venido a lavar el coche.

				Heat llamó a comisaría para pedir la dirección de Chester Ludlow en cuanto volvieron al Crown Victoria. Cuando colgó, dijo:

				—¿Qué mosca le habrá picado a Chester Ludlow con Cassidy Towne?

				—Por su culpa ya no es congresista.

				—Creía que había sido por méritos propios, a juzgar por el escándalo.

				—Sí, pero adivina quién sacó a la luz la historia que hizo que todo se empezara a derrumbar. —Mientras ella salía del aparcamiento del lavado de coches, Rook añadió—: Me gustaría saber qué opinas ahora de mis fuentes.
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