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				Amaré a mi gato...

				Amaré a mi gato...

				Porque en cuanto ve asomarse la gloria de Dios por el este, la reverencia.

				Porque lo hace contorsionando su cuerpo siete veces con rapidez y elegancia...

				Porque después de cumplir con su deber y recibir la bendición comienza a ocuparse de sí mismo.

				Porque lo hace en diez etapas.

				Porque en primer lugar examina sus patas delanteras para ver si están limpias.

				Porque en segundo lugar patea hacia atrás para despejar el lugar.

				Porque en tercer lugar se estira con las cuatro patas extendidas.

				Porque en cuarto lugar se afila las uñas en un trozo de madera.

				Porque en quinto lugar se lava.

				Porque en sexto lugar rueda después de lavarse.

				Porque en séptimo lugar se quita las pulgas sin permitir que nadie lo interrumpa.

				Porque en octavo lugar se frota contra un poste.

				Porque en noveno lugar mira hacia arriba esperando instrucciones.

				Porque en décimo lugar marcha en busca de comida.

				Porque cuando el trabajo del día ha acabado, comienza su verdadera misión.

				Porque durante la noche hace guardia para proteger al señor del enemigo.

				Porque neutraliza el poder de la oscuridad con su piel eléctrica y sus ojos refulgentes.

				Porque neutraliza al demonio, que es la muerte, animando la vida.

				Porque en sus plegarias matutinas adora al sol y el sol lo adora a él.

				Porque pertenece a la estirpe del tigre.

				Porque gato querubín es otra forma de decir tigre-ángel...

				Porque no hay nada más dulce que su paz cuando está sereno.

				Porque no hay nada más activo que su vida cuando se mueve.

				Porque Dios lo ha bendecido con la variedad de sus movimientos...

				Porque es capaz de andar al ritmo de todas las cadencias musicales...

				CHRISTOPHER SMART

				

			

		

	
		
			
				Introducción

				Introducción

				Un instante antes de que comenzara el tiempo, Meerclar, la Madre Universal, surgió de la oscuridad y vino a habitar la tierra fría. Era negra y tan peluda como si el mundo entero se hubiera convertido en piel. Meerclar desterró la noche eterna y creó a los Dos.

				Harar Ojos Dorados tenía ojos tan calientes y brillantes como el sol a la Hora de las Sombras Pequeñas; tenía el color del día, era valiente y sabía bailar.

				Fela Danzacielos, su compañera, era hermosa como la libertad, las nubes y la canción del retorno de los viajeros.

				Ojos Dorados y Danzacielos tuvieron muchos hijos y los criaron en el bosque que cubría la tierra al comienzo de los Días Ancestrales. Treparraudo, Amigo de Lobos, Cantamatas y Uñas Brillantes, sus cachorros, tenían dientes fuertes, vista aguzada y pies ligeros. Eran buenos y valientes desde la cabeza a la punta de sus rabos.

				Pero los más extraños y hermosos de todos los hijos de Harar y Fela fueron los tres Primogénitos.

				El mayor de los Primogénitos era Viror Viento Blanco, que era muy rápido y tenía el color de la luz del sol sobre la nieve.

				El mediano era Grizraz Comecorazones, extraño y gris como las sombras.

				El tercero era Tangaloor Pies de Fuego, que era negro como Meerclar, pero tenía las patas rojas como las llamas. Paseaba solitario y cantaba para sí.

				Pronto los Primogénitos comenzaron a competir. Viento Blanco era más fuerte y veloz de lo que cualquier gato pudiera soñar; nadie podía ganarle a saltar o correr. Pies de Fuego era listo como el tiempo, capaz de resolver todos los misterios y acertijos, e inventaba canciones que la Comunidad cantaría luego durante generaciones.

				Sin embargo, puesto que Comecorazones no podía igualar las virtudes de sus hermanos, se puso celoso y comenzó a conspirar para derrocar a Viento Blanco y humillar a la Comunidad.

				Así fue como convocó a una gran bestia para que se enfrentara a la Comunidad. Se llamaba Ptomalkum y era el último descendiente de Venris, el demonio de los perros, a quien Meerclar había aniquilado en los Días de Fuego. Ptomalkum creció y se nutrió del odio de Comecorazones, y alcanzó a matar a muchos miembros de la Comunidad antes de que el intrépido Viento Blanco acabara con él. Pero Viror Viento Blanco se consumió y murió a causa de las heridas recibidas. Al ver que sus planes habían fracasado, Comecorazones se asustó y desapareció en un hueco de la sigilosa tierra.

				Mientras tanto, en la corte de Harar todo el mundo se lamentaba de la muerte de Viento Blanco, el más querido de sus miembros.

				Su hermano, Pies de Fuego, renunció a la Capa Monárquica y huyó de la corte, desolado, para dedicarse a vagar por el mundo.

				Fela Danzacielos, la madre de Viento Blanco, permaneció en silencio durante el resto de su vida.

				Pero Harar Ojos Dorados estaba tan indignado que sollozó y blasfemó lleno de furia. Se internó en la espesura en busca del traidor Comecorazones, destrozando todo lo que encontraba a su paso. Por fin, incapaz de soportar aquel terrible dolor, huyó al cielo, a acogerse en el regazo de la Madre Universal. Allí vive todavía, persiguiendo al brillante ratón del sol a través del cielo. A menudo mira hacia la tierra, con la esperanza de ver a Viror corriendo otra vez entre los árboles del Bosque del Mundo.

				Transcurrieron innumerables estaciones y el mundo envejeció antes de que Pies de Fuego volviera a encontrar a Comecorazones, su pérfido hermano.

				En la época del príncipe Bigotes Pulcros, en los dominios de la reina Raya del Alba, el señor Tangaloor acudió en ayuda de un ruhu, un miembro de la comunidad de búhos. Una misteriosa criatura había estado saqueando sus nidos y había matado a todos los cazadores ruhuë que habían osado enfrentarse a ella.

				Pies de Fuego le tendió una trampa: arañó un enorme árbol hasta que el tronco estuvo a punto de derribarse y se escondió allí a esperar al depredador.

				Aquella noche, cuando apareció la criatura, Pies de Fuego arrojó el árbol sobre él y se sorprendió al descubrir que había atrapado a Grizraz Comecorazones.

				Comecorazones rogó a Pies de Fuego que lo soltara, prometiéndole a cambio que compartiría con él la ancestral sabiduría que había hallado bajo tierra. El señor Tangaloor se limitó a reír.

				Al amanecer, Comecorazones comenzó a gritar. Se retorcía y gemía de tal modo que Pies de Fuego, pese a temer que se tratara de un truco, liberó a su dolorido hermano del peso del árbol.

				Comecorazones había vivido tanto tiempo bajo tierra que la luz del sol lo cegaba. Clavaba las uñas en el suelo y se restregaba los ojos llorosos, sollozando con tal desesperación que Pies de Fuego buscó un lugar donde protegerlo de la ardiente estrella diurna. Pero, cuando se volvió, el enceguecido Comecorazones se escondió en un túnel subterráneo con más rapidez que un tejón o una comadreja. Cuando el sorprendido Pies de Fuego reaccionó, Comecorazones había vuelto a desaparecer en las entrañas de la tierra.

				Se dice que aún vive allí, ocultándose de la Comunidad, mientras trama horribles hazañas y sueña con volver al mundo de la superficie...
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				... no os equivoquéis,

				no tenemos miedo,

				¡la luna y yo

				estamos muy despiertos!

				W. S. GILBERT

				La Hora del Despliegue de la Oscuridad había comenzado y el tejado donde descansaba Cazarrabo se había sumido en las sombras.

				Un extraño cosquilleo en los bigotes interrumpió sus sueños de saltos y vuelos. Fritti Cazarrabo, cazador novato de la Comunidad, se despertó sobresaltado y olfateó el aire. Con las orejas de punta y los bigotes rígidos, olisqueó la brisa del atardecer. No parecía haber nada fuera de lo normal. ¿Entonces por qué se había despertado? Meditabundo, inició un elástico estiramiento de espalda que concluyó en la punta de su cola rojiza.

				Cuando terminó de lavarse, la sensación de peligro había desaparecido. Podría haber sido un pájaro que volaba sobre su cabeza... o quizás un perro en el campo de abajo... Tal vez...

				«Quizás esté actuando otra vez como un cachorro —pensó Fritti—, que se asusta con la caída de una hoja.»

				El viento agitó su pelaje recién lavado. Molesto, saltó desde el tejado al campo de altas hierbas. En primer lugar debía satisfacer su apetito, luego se dirigiría hacia el Muro de la Asamblea.

				La Hora del Despliegue de la Oscuridad llegaba a su fin y Cazarrabo seguía con el estómago vacío. Aquel día la suerte no había danzado para él.

				Había esperado pacientemente junto a la madriguera de una ardilla, pero, después de contener la respiración durante casi una eternidad sin que la ardilla se dignara aparecer, Cazarrabo se había dado por vencido, lleno de frustración. Tras remover con furia la tierra de la entrada de la madriguera, se había marchado en busca de otra presa.

				La suerte no estaba de su parte. Hasta una polilla había eludido sus manoteos, para perderse volando en círculos en la oscuridad.

				«Si no puedo cazar algo pronto —se preocupó—, tendré que volver y comer del cuenco que me dejan los Grandullones. ¡Por Harar! ¿Qué clase de cazador soy?»

				Un vago olor hizo que Cazarrabo se detuviera en seco. Absolutamente inmóvil, con todos los sentidos alerta, se encogió y olfateó. Era un Chillón y estaba muy cerca, en dirección al viento.

				Se movió con la misma delicadeza que una sombra, abriéndose paso con cuidado entre las malezas, y enseguida se detuvo otra vez. ¡Allí estaba!

				A apenas un salto y medio de distancia avistó al mre’az que había olfateado. Estaba sentado en cuclillas, ajeno a la presencia de Cazarrabo, y se llenaba los carrillos de semillas mientras fruncía nerviosamente el hocico y parpadeaba con rapidez.

				Fritti se agachó y agitó su rígida cola hacia un lado y otro. Luego se arrastró a ras del suelo sobre las patas traseras y adoptó la posición de ataque: inmóvil, con todos los músculos en tensión. Por fin saltó, pero calculó tan mal la distancia que, cuando aterrizó agitando las patas, el Chillón tuvo el tiempo justo para emitir un gritito de terror y arrojarse —¡flop!— en su madriguera. Fritti permaneció junto a la entrada del escondite, mordisqueándose las patas, avergonzado.

				Mientras Cazarrabo lamía los últimos restos de comida del bol, Canijo apareció en el portal. Canijo era un gato salvaje atigrado, de pelaje gris y amarillo, que vivía en una alcantarilla, al otro lado del campo. Era un poco mayor que Fritti y presumía de ello.

				—Nre’fa-o, Cazarrabo. —Canijo se echó en el suelo y se afiló las uñas sobre un trozo de madera con actitud perezosa—. Por lo visto, esta noche estarás bien alimentado. Dime, ¿acaso los Grandullones te obligan a hacer trucos para ganarte la comida? A menudo me he preguntado cómo lo hacen, ¿sabes? —Fritti fingió hacer caso omiso de él y comenzó a lamerse los bigotes—. He notado —continuó Canijo— que los Gruñones parecen haber llegado a algún tipo de acuerdo; les llevan cosas a los Grandullones, saltan mucho y ladran toda la noche para obtener su comida. ¿Tú tienes que hacer lo mismo? —Canijo se estiró con indiferencia—. Solo es curiosidad, ¿sabes? Aunque no lo creo posible, es probable que alguna noche no logre cazar mi cena, y me vendría bien contar con algún otro recurso. ¿Es difícil ladrar?

				—Cállate, Canijo —gruñó Fritti, pero enseguida resopló de risa y saltó sobre su amigo.

				Jugaron a luchar durante un rato y al cabo se separaron y se dedicaron a lanzarse manotazos. Por fin se cansaron y se sentaron un momento a acomodarse el pelo.

				Después de descansar unos instantes, Canijo se alejó brincando hasta perderse en la oscuridad. Fritti alisó un último mechón de pelo y lo siguió.

				Comenzaba la Hora del Silencio y el Ojo de Meerclar se alzaba en lo más alto del cielo, lejano e inmóvil.

				El viento hacía temblar las hojas de los árboles mientras Cazarrabo y Canijo recorrían campos y cruzaban vallas, se detenían un instante para oír los sonidos de la noche y luego continuaban corriendo sobre la hierba húmeda y brillante. Al llegar al amparo del Viejo Bosque que lindaba con las cuevas de los Grandullones, percibieron el olor de sus congéneres.

				En lo alto de la pendiente, más allá de los enormes robles, estaba la entrada al cañón. Cazarrabo imaginó con alegría las canciones e historias que compartirían junto al desmoronado Muro de la Asamblea. También pensó en Pata Suave, cuyo estilizado cuerpo gris y su delgada y curvada cola no podía apartar de su mente en los últimos tiempos. En la Noche de la Asamblea era maravilloso estar vivo y pertenecer a la Comunidad. El Ojo de Meerclar irradiaba una luz nacarada sobre el claro. Junto a la base del Muro se habían reunido unos veinte o treinta gatos que se saludaban restregando sus cuerpos y olfateando los hocicos de los nuevos.

				Cazarrabo y Canijo fueron recibidos por una pandilla de jóvenes cazadores que esperaban con aire despreocupado, algo apartados de la multitud.

				—¡Qué suerte que hayáis venido! —exclamó Pies Ligeros—. Estábamos a punto de empezar un juego de saltos en el aire... hasta que llegaran los mayores, por supuesto.

				Canijo corrió a unirse a ellos, pero Fritti inclinó la cabeza con cortesía y se acercó a los demás, en busca de Pata Suave. Se abrió paso entre los distintos grupos de gatos, pero no logró identificar su olor.

				Un par de hembras jóvenes, apenas unas crías, intentaron coquetear con él arrugando los hocicos y enseguida se alejaron, resoplando con alegría. Fritti no les hizo el menor caso e inclinó la cabeza respetuosamente al pasar junto a Bostezos. El macho adulto, que estaba echado con aire majestuoso junto a la base del Muro, se dignó responderle con un perezoso guiño de sus enormes ojos verdes y un vago movimiento de orejas.

				«Ni rastro de Pata Suave —pensó Fritti—. ¿Dónde estará?» Nadie se perdía una Noche de Asamblea a no ser que no tuviera otro remedio. Las Asambleas se celebraban solo en las noches en que el Ojo estaba completamente abierto y en su máximo esplendor.

				«Tal vez venga luego», pensó. Aunque tal vez en aquel mismo momento estuviera caminando con Trancos o Susurros, permitiéndoles admirar su cola extendida...

				Aquella idea lo enfureció. Se giró y asestó un golpe a un joven Tom que lo seguía saltando y haciendo cabriolas. Saltarín lo miró con tal expresión de desconsuelo que Fritti se arrepintió de inmediato de lo que había hecho. El inquieto gatito solía resultar pesado, pero no tenía malas intenciones.

				—Lo siento, Saltarín —dijo—, no sabía que eras tú. Creí que era el viejo Bostezos, y quería darle una lección.

				—¿De verdad? —preguntó el joven gatito, atónito—. ¿Serías capaz de hacer algo así?

				Fritti se arrepintió también de aquella broma. Bostezos no la encontraría graciosa.

				—Bueno —respondió—, ha sido un error y te pido perdón.

				Saltarín estaba encantado de que alguien lo tratara como a un adulto.

				—Acepto tus disculpas, Cazarrabo —repuso con seriedad—. Ha sido un error comprensible.

				Fritti gruñó, saludó al gatito con un juguetón mordisco en un costado y siguió su camino.

				Estaban a mediados de la Hora del Silencio y la Asamblea había comenzado hacía un buen rato, pero Pata Suave seguía sin aparecer. Mientras uno de los Jerarcas entretenía a los más de sesenta gatos reunidos, Cazarrabo se acercó a Canijo, que estaba sentado junto a Pies Ligeros y los demás. El Jerarca describía a un Gruñón enorme y potencialmente peligroso mientras Canijo y los demás cazadores escuchaban con atención.

				—Canijo —murmuró Fritti—, ¿podemos hablar un momento?

				Canijo bostezó y se estiró antes de acercarse a la raíz de árbol donde esperaba su amigo.

				—¿Qué ocurre? —preguntó con cordialidad—. ¿Es hora de mi lección de ladridos?

				—Por favor, Canijo, déjate de bromas. No puedo encontrar a Pata Suave por ninguna parte. ¿Sabes dónde está?

				Canijo contempló a Cazarrabo con aire pensativo, mientras el Jerarca continuaba su relato.

				—Ya me parecía que te preocupaba algo. Así que se trataba de una hembra, ¿eh?

				—¡Anoche estábamos bailando la Danza de la Aceptación, pero no nos dio tiempo a terminar antes de que saliera el sol! Pensábamos acabar esta noche. ¡Estoy seguro de que pensaba aceptarme! ¿Por qué iba a perderse la Asamblea?

				—¡Una Danza de la Aceptación interrumpida! —exclamó Canijo con una burlona expresión de horror—. ¡Por los bigotes de Danzacielos! Ya noto que se te cae el pelo. ¡Y ya comienzas a arrastrar la cola!

				—A ti te parecerá muy gracioso —dijo Fritti con impaciencia—. Con todas las hembras que te esperan meneando sus rabos, no te interesa una verdadera Unión. Pero a mí sí, y estoy preocupado por Pata Suave. Por favor, ayúdame.

				Canijo lo observó un instante mientras parpadeaba y se rascaba detrás de la oreja derecha.

				—De acuerdo, Cazarrabo —dijo por fin—. ¿Qué puedo hacer?

				—Bueno, esta noche ya no podemos hacer nada, pero, si mañana no la encuentro, ¿podrías acompañarme a buscarla?

				—Supongo que sí —respondió Canijo—, aunque creo que tal vez con un poco de paciencia... ¡Ay!

				Pies Ligeros había saltado desde abajo y su cabeza había golpeado contra las grupas de Canijo.

				—¡Vamos! —exclamó Pies Ligeros—. ¿En qué profunda discusión os habéis enfrascado? Barba Cerdosa va a contar un cuento y vosotros estáis aquí sentados, como dos gordos capones.

				Cazarrabo y Canijo corrieron detrás de su amigo. Una hembra era una hembra, pero no por eso iban a despreciar una buena historia.

				La Comunidad se apiñaba en torno al Muro de la Asamblea, formando un océano de rabos inquietos. Barba Cerdosa se encaramó despacio y con gran dignidad a una sección desmoronada del Muro. Al llegar arriba se detuvo y esperó.

				Después de once o doce veranos, era evidente que Barba Cerdosa ya no era un gato joven, pero mantenía un férreo control sobre todos sus movimientos. Su pelaje, similar al caparazón de una tortuga, antaño había lucido brillantes manchas rojizas y negras, aunque con el tiempo se había vuelto más opaco y los pelos cerdosos de su hocico habían encanecido. Sus ojos claros y luminosos, sin embargo, podían hacer parar en seco a un gatito desde más de tres saltos de distancia.

				Barba Cerdosa era un Oel-cir’va: o sea un Maestro Cantor y uno de los custodios de la Ciencia de la Comunidad. Toda la historia de la Comunidad se resumía en sus canciones, transmitidas de generación en generación como un sagrado tesoro, desde el tiempo del Canto Supremo de los Días Ancestrales. Barba Cerdosa era el único Maestro Cantor en las cercanías del Muro de la Asamblea y sus historias eran tan importantes para su Comunidad como el agua o la libertad de correr y saltar a su antojo.

				Barba Cerdosa contempló a los gatos desde lo alto del Muro durante largo rato. Los murmullos de expectación se apagaron hasta convertirse en un suave ronroneo. Algunos de los gatos jóvenes estaban tan emocionados que eran incapaces de quedarse quietos y comenzaron a lavarse con frenesí. Barba Cerdosa agitó el rabo tres veces y se hizo un silencio absoluto.

				—Damos las gracias a los Jerarcas que velan por nosotros —comenzó—. Alabamos a Meerclar, cuyo Ojo ilumina nuestra caza, y saludamos a nuestras presas que endulzan la persecución.

				—Gracias, alabanzas, saludos.

				—Somos la Comunidad y esta noche hablaremos de las hazañas de todos con una sola voz. Somos la Comunidad.

				Concentrados en el antiguo ritual, los gatos se balancearon con suavidad de un lado a otro. Luego Barba Cerdosa inició su relato:

				—En la época en que la Tierra era joven, cuando aún podía verse a alguno de los Primogénitos por estos campos, la reina Oreja de Raso, nieta de Fela Danzacielos, gobernaba en la corte de Harar.

				»Era una buena reina. Sus patas estaban siempre dispuestas a ayudar a la Comunidad y sus uñas prontas para atacar al enemigo.

				»El príncipe Nueve Pájaros era su hijo y corregente. Desde cachorro había sido un gato grande, fuerte en la batalla, belicoso y lleno de arrogancia. En su Nombramiento, se contó la historia de cómo, cuando era un gatito, había matado de un solo zarpazo a todo un grupo de estorninos posados en una rama. Por eso lo llamaron Nueve Pájaros, y la fama de su fuerza y de sus hazañas se extendió hasta tierras lejanas.

				»Habían pasado muchos, muchísimos veranos desde la muerte de Viento Blanco, y ninguno de los que vivía en la corte en aquella época había llegado a conocer a los Primogénitos. Pies de Fuego había estado vagando por los montes durante generaciones y muchos lo creían muerto o pensaban que se habría reunido con su padre y su abuela en el cielo.

				»Mientras las historias sobre el gran valor del príncipe pasaban de boca a oreja entre la Comunidad, Nueve Pájaros se dejó guiar por los consejos de esas criaturas arteras que siempre rondan a los poderosos y creyó reconocer en sí mismo la grandeza de los Primogénitos.

				»Un día, se corrió el rumor por el bosque de que Nueve Pájaros ya no estaba satisfecho con ser príncipe regente y colaborar con su madre. Se convocó una Asamblea con festejos, caza y juegos, a la que acudiría toda la Comunidad, incluso aquellos que habitaban en las regiones más remotas. Durante aquella reunión, Nueve Pájaros recibiría la Capa de Harar —que Tangaloor Pies de Fuego había declarado sacrosanta y digna solo de los Primogénitos— y se proclamaría a sí mismo Rey de los Gatos.

				»Por fin llegó el día señalado y toda la Comunidad se reunió en la corte. Mientras los asistentes hacían cabriolas, bailaban y cantaban, Nueve Pájaros tendió su enorme cuerpo al sol y observó la escena. Luego se puso de pie y habló:

				»—Yo, Nueve Pájaros, por derecho de sangre y garra, me presento hoy ante vosotros para recibir la Capa Monárquica, que no ha tenido dueño desde hace mucho tiempo. Si ningún gato tiene inconveniente para que asuma esta responsabilidad ancestral...

				»En ese momento se oyó un ruido entre la multitud y un gato muy viejo se incorporó. Su pelaje estaba matizado con mechones grises, sobre todo en las patas y los pies, y su hocico era blanco como la nieve.

				»—¿Recibes la Capa por derecho de sangre y garra, príncipe Nueve Pájaros? —preguntó el anciano gato.

				»—Así es —respondió el gran príncipe.

				»—¿Por qué derecho de sangre reclamas la Monarquía? —preguntó el viejo de bigotes blancos.

				»—¡Por la sangre de Fela Danzacielos que corre por mis venas, viejo desdentado y amigo de los Chillones! —exclamó Nueve Pájaros, furioso, poniéndose de pie.

				»Mientras la multitud murmuraba con nerviosismo, el príncipe se dirigió al Vaka’az’me, el asiento de raíz de árbol consagrado a los Primogénitos. Ante la Comunidad reunida, Nueve Pájaros irguió su larga cola y roció el Vaka’az’me con su señal de caza. Se oyeron nuevos murmullos de tensión y el viejo gato se adelantó.

				»—Oh, príncipe, que serás Rey de los Gatos —dijo el anciano—, tal vez tengas algún derecho por sangre. ¿Pero qué me dices de las garras? ¿Serías capaz de luchar por la Capa?

				»—Por supuesto —contestó Nueve Pájaros con una carcajada—, ¿y quién se atreverá a pelear contra mí?

				»Todos miraron alrededor con curiosidad, buscando un contendiente poderoso, capaz de enfrentarse al corpulento príncipe.

				»—Yo —se limitó a responder el anciano.

				»Los gatos silbaron, sorprendidos, y arquearon los lomos, pero Nueve Pájaros volvió a reír.

				»—Vuelve a tu casa, viejo —dijo—, y lucha contra los escarabajos. Yo no pelearé contigo.

				»—El Rey de los Gatos no puede ser un cobarde —replicó el anciano.

				»Al oír esas palabras, Nueve Pájaros rugió de furia y saltó hacia adelante, agitando su enorme pata para dar un zarpazo al viejo. Sin embargo, el anciano gato lo esquivó con sorprendente agilidad y asestó tal golpe a la cabeza del príncipe que lo atontó por un momento. Luego comenzaron a luchar con furia, y, al ver la rapidez y el coraje con que el viejo gato se enfrentaba a un luchador tan grande y feroz, la multitud no daba crédito a sus ojos.

				»Después de un largo rato, se abalanzaron uno sobre otro; el príncipe logró morderle el cuello al viejo, pero este último sacó sus uñas traseras y arañó a Nueve Pájaros, cuyos pelos se esparcieron por el aire. Cuando se separaron, el príncipe aún no podía creer que aquel viejo y delgado anciano pudiera haberle hecho tanto daño.

				»—Has perdido gran parte de tu pellejo, oh príncipe —dijo el viejo—, ¿renuncias a la Capa?

				«Enfurecido, el príncipe volvió a atacar y reiniciaron la encarnizada lucha. El viejo atrapó la cola del príncipe entre sus dientes y, cuando este intentó girarse y arañarle la cara, se la arrancó del cuerpo. La multitud dejó escapar un silbido de asombro y terror, en tanto Nueve Pájaros se volvía, bañado en sangre, para enfrentarse una vez más al viejo gato, que también estaba herido y jadeante.

				»—Has perdido tu piel y tu cola, oh príncipe. ¿No quieres renunciar también a tu exigencia?

				«Enceguecido por el dolor, Nueve Pájaros se arrojó sobre el anciano y siguieron luchando. La sangre y las lágrimas brillaban bajo la luz del sol mientras los contrincantes escupían y manoteaban. Por fin el anciano aprisionó las patas traseras del príncipe Nueve Pájaros bajo la raíz del Vaka’az’me.

				«En los últimos embates de la pelea, la piel del gato viejo había exudado grandes cantidades de polvo blanco, y, cuando este se asentó, los espectadores se quedaron atónitos. Su hocico ya no era gris y sus pies y patas relucían con el color del fuego.

				»—Contempla mi transformación, Nueve Pájaros. Soy el señor Tangaloor, Pies de Fuego, hijo de Harar, y ordeno que no haya ningún Rey de los Gatos. Eres un gato valiente, oh príncipe —continuó—, pero tu insolencia debe ser castigada.

				»Con esas palabras, Pies de Fuego cogió el cuello del príncipe y tiró de él, estirando su cuerpo y sus patas hasta que quedaron tres veces más largas que las de un gato normal. Luego liberó al príncipe de la raíz del árbol y dijo:

				»—Te he convertido en un ser sin cola y sin pelo, largo y desgarbado. Ahora vete y no vuelvas nunca más a la corte de Harar, en castigo por pretender usurpar su poder. Además, esta maldición caerá sobre ti: tú y tus descendientes serviréis a todos los miembros de la Comunidad, hasta que yo decida absolver a tus herederos de esta condena.

				»Y entonces el señor Tangaloor se marchó de allí. La Comunidad expulsó a Nueve Pájaros y lo llamó M’an1 —que significa fuera del sol— y a partir de ese momento, él y todos sus descendientes caminaron con las patas traseras. Aún hoy lo hacen, porque las patas delanteras de M’an ya no alcanzan a tocar el suelo.

				»Nueve Pájaros, el usurpador, fue el primero de la estirpe de los Grandullones que desde hace mucho tiempo sirven a la Comunidad, protegiéndonos de la lluvia y alimentándonos cuando la caza es mala. Si alguno de nosotros sirve ahora al desgraciado M’an, esa es una historia para otra Asamblea.

				»Somos la Comunidad y esta noche hablamos de las hazañas de todos con una sola voz. Somos la Comunidad.

				Cuando acabó su canción, Barba Cerdosa saltó del Muro con una agilidad sorprendente para sus numerosos veranos. Mientras se retiraba, todos los miembros de la Comunidad inclinaron sus cabezas entre las patas delanteras en señal de respeto.

				Se acercaba la Hora de la Última Danza y la multitud se separó en pequeños grupos para despedirse, discutir la Canción y cotillear. Cazarrabo y Canijo se quedaron a hacer planes para la tarde siguiente con los demás cazadores jóvenes y luego se marcharon.

				En el camino de regreso, mientras retozaban por el campo, se encontraron con un topo extraviado que se había alejado demasiado de su madriguera. Después de perseguirlo un rato, Canijo le partió el cuello y comieron. Con los estómagos llenos, se separaron frente al portal de la casa de Fritti.

				—Mri’fa-o, Cazarrabo —dijo Canijo—. Si mañana necesitas ayuda, estaré en la Orilla del Bosque a la Hora del Despliegue de la Oscuridad.

				—Que tengas buenos sueños tú también, Canijo. Eres un buen amigo.

				Canijo respondió con un breve movimiento del rabo y desapareció. Fritti saltó a la caja que le habían dejado los Grandullones y se adentró en el mundo de los sueños.
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				Es Vago y Esquivo.

				Si lo encuentras, no verás su cabeza.

				Si lo sigues, no verás su espalda.

				LAO-TZU

				Fritti Cazarrabo era el segundo gatito de una camada de cinco.

				Cuando su madre, Indez Ovillo de Brizna, lo olfateó por primera vez y lamió su húmeda piel de recién nacido, supo que era distinto, aunque ella hubiera sido incapaz de definir aquella sutil peculiaridad que lo diferenciaba de los demás. Sus ciegos ojitos infantiles y su boca ávida eran más insistentes que los de sus hermanos y hermanas. Al lavarlo, sintió un cosquilleo en los bigotes, un presagio de algo desconocido.

				«Tal vez llegue a ser un gran cazador», pensó.

				Su padre, Flancos Moteados, era sin duda un gato elegante, saludable, y había habido algo en él que recordaba los Días Ancestrales, sobre todo la noche de invierno en que había cantado el Ritual con ella.

				Pero Flancos Moteados se había ido persiguiendo con el olfato algún oscuro deseo, y ella, como era natural, debía criar sola a su prole.

				A medida que Fritti se hacía mayor, su madre iba olvidando sus premoniciones. La familiaridad y el duro trabajo cotidiano de criar a una camada acabaron por adormecer sus sentidos.

				Aunque Fritti era un gatito alegre, amistoso e inteligente y aprendía con rapidez todo que se le enseñaba, nunca llegó a igualar el tamaño de su padre cazador. El Ojo ya se había abierto sobre él tres veces y, sin embargo, aún no era más grande que su hermana mayor, Tirya, y sí bastante más pequeño que sus dos hermanos. El color crema de su corto pelaje se había oscurecido hasta adquirir un tono anaranjado, como el de un albaricoque, excepto en las rayas blancas de las patas y la cola y en la pequeña estrellita blanca que tenía en la frente.

				Pequeño, aunque rápido y ágil —pese a su natural torpeza de cachorro—, Fritti danzó la primera temporada de su vida retozando con sus hermanos, persiguiendo bichos, hojas y otros pequeños objetos movedizos y haciendo uso de su escasa paciencia para aprender el difícil arte de la caza que Indez Ovillo de Brizna intentaba transmitir a sus hijos.

				Aunque la madriguera de la familia estaba situada sobre una montaña de madera y escombros, detrás de una de las enormes cuevas de los Grandullones, muchas veces la madre de Fritti llevaba a sus gatitos más allá de las madrigueras de M’an, a pleno campo, pues para las crías de la Comunidad la ciencia del bosque era casi tan importante como la ciencia urbana. Su supervivencia dependía de que aprendieran a ser más listos, rápidos y silenciosos allí donde se encontraran.

				Ovillo de Brizna se alejaba de la madriguera mientras el pequeño grupo de exploradores se dispersaba y hacía cabriolas a su espalda. Con la ancestral paciencia de los gatos, instruía a su desastrosa tropa en los fundamentos de la supervivencia: la paralización súbita, el salto sorprendente, el verdadero arte de olfatear, la forma de ver con claridad y matar con rapidez; en resumen, la ciencia de la caza que ella dominaba. Enseñaba, demostraba y examinaba; luego volvía a repetir la lección una y otra vez hasta que sus alumnos la aprendían de verdad.

				Por supuesto, en muchas ocasiones perdía los estribos y de vez en cuando castigaba los errores con un manotazo en el hocico del culpable. Incluso la paciencia de una madre de la Comunidad tiene sus límites.

				De todos los gatitos de Ovillo de Brizna, Fritti era el que más disfrutaba de las lecciones. Sin embargo, a veces sus distracciones le hacían ganar un merecido dolor de hocico, sobre todo cuando la familia salía a pasear por el campo o el bosque. Los tentadores silbidos y gorjeos de los fla-fa’az y los numerosos y evocadores aromas de la naturaleza lo sumían de inmediato en un mundo de fantasías, induciéndolo a inventar canciones sobre los árboles y la caricia del viento en su pelaje. A menudo, estos sueños eran interrumpidos por un rápido zarpazo de su madre, que había aprendido a reconocer aquella mirada lejana.

				Entre los miembros de la Comunidad, la línea que dividía la vigilia de los sueños era muy fina. Aunque sabían que los Chillones soñados no satisfacían el hambre de la vigilia y que las luchas soñadas no dejaban cicatrices, reconocían que los sueños ofrecían una forma de sustento y desahogo inexistentes en el mundo real. La Comunidad dependía tanto de factores intangibles —los sentidos, presentimientos, sentimientos e impulsos—, y estos contrastaban hasta tal punto con los férreos principios de la supervivencia, que unos sostenían a los otros formando un todo inseparable.

				Todos los miembros de la Comunidad tenían los sentidos muy aguzados, pues su vida y su muerte dependían de ellos. No obstante, solo unos pocos se convertirían en Oel-var’iz o Visionarios, gatos que obtenían un desarrollo de la sagacidad y la sensitividad muy superior a la media.

				Fritti era un gran soñador, y durante un tiempo su madre acarició la esperanza de que fuera un Visionario. Tenía momentos de sorprendente sagacidad: en una ocasión avisó con un siseo a su hermano mayor que se bajara de un árbol, y poco después la rama donde estaba posado se rompió y cayó al suelo. Había otras señales de su profunda var, pero, a medida que pasaba el tiempo, y se iba alejando de la infancia, estos episodios se hicieron cada vez menos frecuentes. Se volvió más propenso a las distracciones, y en lugar de leer los sueños comenzó a soñar despierto. Su madre decidió que estaba equivocada y, cuando llegó la hora del Nombramiento, ya se había olvidado por completo de aquella idea. La vida de una madre cazadora no deja tiempo para rumiar abstracciones.

				El Nombramiento de los gatos jóvenes se llevaba a cabo en la primera Asamblea, después del tercer Ojo. Era una ceremonia muy importante.

				En la Comunidad, todo el mundo sabía que los gatos tenían tres nombres: el nombre de corazón, el nombre de cara y el nombre de rabo.

				El nombre de corazón era otorgado por la madre el día del nacimiento. Pertenecía al idioma ancestral de los gatos, el Canto Supremo, y solo podía compartirse con los hermanos, amigos del corazón y aquellos que participaban en el Ritual. Fritti era uno de esos nombres.

				El nombre de cara lo decidían los Jerarcas durante la primera Asamblea del jovenzuelo y pertenecía al lenguaje compartido por todas las especies de sangre caliente, el Canto Común. Podía usarse siempre que fuera necesario.

				En cuanto al nombre de cola, la mayoría de los miembros de la Comunidad afirmaban que todos los gatos nacían con él; solo era cuestión de descubrirlo. Sin embargo, este descubrimiento era algo muy personal, que nunca se revelaba o se discutía con nadie.

				La mayoría de los gatos jamás llegaban a hallar su nombre de rabo, y, cuando les llegaba la hora de la muerte, conocían solo los otros dos. Algunos decían que los gatos que vivían con los Grandullones —con M’an— perdían el deseo de encontrarlo y se regodeaban en su ignorancia. Los nombres de rabo eran tan importantes, secretos y raros, y se hablaba tan poco sobre ellos, que no había un acuerdo general sobre el tema. Los Jerarcas decían que era inútil intentar forzar las cosas, que uno simplemente descubría su nombre de rabo o no lo hacía nunca.

				La noche del Nombramiento, la madre de Fritti lo llevó a él y a sus compañeros de camada a la Reunión de Hocicos especial que precedía a la Asamblea. Allí Fritti vio por primera vez a Barba Cerdosa, el Oel-cir’va, al viejo Catador y a los demás sabios de la Comunidad que protegían la ley y las tradiciones.

				Fritti y sus hermanos, así como la camada de otra hembra, fueron dispuestos en círculo. Se tendieron, recostados unos sobre otros, mientras los Jerarcas caminaban despacio a su alrededor, olfateando el aire y emitiendo un profundo ronroneo que tenía la cadencia de un idioma desconocido. Catador se inclinó y tocó con su pata a Tirya, la hermana de Fritti, y la obligó a ponerse de pie. Después la miró fijamente un momento y dijo:

				—Yo te nombro Canción Clara. Ya puedes unirte a la Asamblea.

				Ella corrió a compartir su nombre con los demás, y los Jerarcas continuaron con su tarea. Nombraron uno a uno a los gatitos apiñados, cuya respiración agitada revelaba una gran expectación. Por fin solo quedó Fritti. Los Jerarcas dejaron de andar en círculos y lo olfatearon con cuidado. Luego Barba Cerdosa se volvió hacia los demás.

				—¿Vosotros también lo oléis?

				—Sí —asintió Catador—. Las grandes aguas, los lugares subterráneos. Una extraña señal.

				Otro de los mayores, un híbrido azul llamado Orejas Puntiagudas, removió la tierra con impaciencia.

				—Eso no tiene importancia. Estamos aquí para un Nombramiento.

				—Es verdad —reconoció Barba Cerdosa—. ¿Y bien? Yo huelo búsqueda.

				—Yo huelo una lucha con los sueños —dijo Catador.

				—¡Creo que desea su nombre de rabo antes incluso de haber recibido el de cara! —observó otro.

				—Muy bien —decidió Catador, y todos los ojos se fijaron en Fritti—. Yo te nombro... Cazarrabo. Ya puedes unirte a la Asamblea.

				Asombrado, Fritti se incorporó de un salto y se alejó velozmente de la Reunión de Hocicos, donde los risueños Jerarcas parecían divertirse a sus expensas.

				—¡Fritti Cazarrabo! —gritó Barba Cerdosa a sus espaldas. Fritti se volvió y se encontró con la mirada del Maestro Cantor. Pese al hocico arrugado por la risa, sus ojos tenían un brillo cálido y amable—. Cazarrabo, la tierra da sus frutos en la estación adecuada; solo en el momento oportuno. ¿Lo recordarás?

				Fritti agachó las orejas, se giró y corrió hacia la Asamblea.

				Los últimos días de primavera trajeron consigo el calor, largas excursiones al campo y el primer encuentro de Cazarrabo con Pata Suave.

				A medida que se acercaba a la madurez, Fritti comenzaba a desdeñar la compañía diaria de sus hermanos y hermanas. Cada día el sol se demoraba más en el cielo, y las fragancias que traía el amodorrado viento se volvían más dulces y penetrantes. Así que, poco a poco, comenzó a dar paseos solitarios más allá de las madrigueras donde vivía y dormía su familia. Durante la parte más calurosa de la Hora de las Sombras Pequeñas, con el estómago satisfecho por la comida de la mañana y desatada su curiosidad natural, correteaba a través de los prados como sus hermanos de las sabanas, se subía a la cima de una colina y, mientras la hierba le hacía cosquillas en la barriga, soñaba que dominaba todo el territorio que se extendía ante su vista.

				Las profundidades del bosque también lo tentaban. Cavaba en la base de los árboles buscando los secretos de los esquivos escarabajos y ponía a prueba la fortaleza de las ramas exteriores, sintiendo cómo las fascinantes corrientes de aire se arremolinaban alrededor de los sensibles pelos de su cara y sus orejas.

				Un día, después de una tarde de exploraciones y embriagadora libertad, Cazarrabo salió de detrás de uno de los arbustos bajos que rodeaban el bosque y se detuvo a quitarse una ramita de la cola. Cuando se sentó con las patas extendidas y cogió el trozo de rama con los dientes, oyó una voz.

				—Nre’fa-o, extraño. ¿Por casualidad eres Cazarrabo?

				Alarmado, Fritti se incorporó de un salto y se volvió. Una fela gris con rayas negras lo contemplaba desde el tronco de un roble marchito. Había estado tan abstraído en sus pensamientos que no la había visto pasar, pese a que se encontraba a apenas unos cuatro o cinco saltos de distancia.

				—Buena danza, señora. ¿Cómo sabes mi nombre? Me temo que yo no sé el tuyo.

				Fritti olvidó la ramita de su cola y contempló a la extraña con atención. Era joven, poco más o menos de su edad. Tenía patas diminutas y delgadas, y un cuerpo suavemente torneado.

				—Nuestros nombres no encierran grandes misterios —respondió la fela con expresión divertida—. El mío es Pata Suave, lo ha sido desde el día de mi Nombramiento. En cuanto al tuyo, bueno, te vi desde lejos en la Asamblea y eres conocido por tu afición a los paseos y a las excursiones... ¡y por lo visto te he pillado en una! —añadió, y estornudó con delicadeza.

				Sus atractivos ojos verdes miraron hacia otro sitio y Cazarrabo reparó en su cola, que la fela había enroscado a su alrededor mientras hablaba. Ahora se levantaba, como movida por su propia voluntad, y se agitaba lánguidamente en el aire. Era larga y delgada, acababa en una punta suave, y estaba rodeada de un extremo al otro con anillos de color oscuro similares a los que había en sus flancos y sus ancas.

				Aquella cola, cuyos perezosos movimientos despertaron de inmediato la admiración de Fritti, lo metería en más problemas de los que su limitada imaginación podía llegar a concebir.

				Los dos gatos retozaron y hablaron durante toda la Hora del Despliegue de la Oscuridad. Cazarrabo se encontró a sí mismo abriendo su corazón a esta nueva amiga y él mismo se sorprendió de sus revelaciones: sueños, esperanzas, ambiciones, todos mezclados y difíciles de distinguir unos de otros. Mientras tanto, Pata Suave escuchaba y asentía, como si estuviera proclamando la más preciada verdad.

				Cuando se separó de ella, en la Última Danza, le hizo prometer que se encontrarían allí nuevamente al día siguiente. Ella aceptó y él corrió todo el camino a casa, rebosante de alegría, y llegó a su madriguera tan entusiasmado que despertó a sus hermanos y asustó a su madre. Sin embargo, cuando ella se enteró de la causa de aquel cosquilleo que lo hacía moverse sin parar, sonrió y lo atrajo hacia sí con un manotazo tierno. Luego lo lamió detrás de la oreja y ronroneó:

				—Por supuesto, por supuesto...

				Una y otra vez, hasta que él se perdió en el reino de los sueños.

				Pese a los temores de la tarde siguiente, que pareció demorarse tanto en llegar como la nieve en derretirse, Pata Suave apareció en el lugar de la cita en cuanto el Ojo se alzó sobre el horizonte. También regresó al día siguiente... y al otro. Durante todo el verano corretearon, bailaron y jugaron juntos. Los amigos los miraban y decían que no se trataba de una simple atracción, de aquellas que se consumaban y terminaban en la temporada de la joven fela. Fritti y Pata Suave parecían haber encontrado una afinidad más profunda, que con el tiempo podría prosperar hasta convertirse en una Unión, algo muy poco habitual entre los miembros más jóvenes de la Comunidad.

				Cazarrabo avanzaba entre las cuevas de los Grandullones, en la moteada oscuridad de la Última Danza. Se había pasado la noche vagando por el bosque con Pata Suave y, como de costumbre, sus pensamientos permanecían con la joven fela.

				Le sucedía algo, aunque no sabía muy bien qué. Pata Suave le gustaba mucho más que cualquiera de sus amigos o incluso sus hermanos, pero su compañía era distinta de la de los demás: la visión de su cola agitándose con delicadeza tras ella mientras se sentaba, o la forma en que la sostenía tiesa cuando andaba, lo afectaban de una forma que no alcanzaba a comprender.

				Abstraído en estos pensamientos, pasó mucho rato antes de que oyera el mensaje que llevaba el viento. Cuando su mente desconcertada y meditabunda tomó conciencia por fin del olor a miedo, se detuvo alarmado y giró la cabeza de un lado a otro. Le hormigueaban los bigotes.

				Dio un salto al frente y corrió hacia su hogar, hacia su madriguera. Creyó oír los gritos de terror de algún miembro de la Comunidad, pero el aire estaba quieto y silencioso.

				Trepó al último tejado, descendió por una valla con un rasguño y un porrazo, y se detuvo presa del pánico y el asombro.

				La montaña de escombros donde estaba la madriguera de su familia... había desaparecido. El lugar estaba tan limpio como la superficie de una roca barrida por el viento. Aquella mañana había visto a su madre de pie sobre la montaña de escombros, lavando a su hermana menor, Bigotes Suaves. Ahora no había nadie.

				Fritti se acercó y comenzó a rasguñar el mudo suelo, como para desenterrar el secreto de lo ocurrido, pero aquel terreno pertenecía a M’an, y no podía rasgarse ni con las garras ni con los dientes. Fritti sollozó y olfateó el aire.

				La atmósfera estaba llena de fríos vestigios de miedo. Aún podía percibir los olores de su familia y de su madriguera, pero sofocados por los horribles aromas del terror y la furia. Aunque las impresiones se habían vuelto confusas con la acción del viento y el tiempo, podía adivinar quién era el culpable de aquella acción.

				M’an había estado allí. Los Grandullones habían permanecido largo tiempo en aquel lugar, aunque no había rastros de su propio miedo o enfado. Su olor, como siempre, era casi indescifrable, desprovisto de cualquier significado; más similar al de las hacendosas hormigas o los escarabajos excavadores que al de los miembros de la Comunidad. Su madre había luchado hasta el fin para proteger a sus crías, pero los Grandullones no habían sentido temor ni enojo. Y ahora su familia había desaparecido.

				Tal como temía, durante los días siguientes Fritti no encontró ningún rastro de ellos. Huyó al Viejo Bosque y vivió allí solo, alimentándose de lo que podía cazar con sus torpes patas inexpertas. Comenzó a adelgazar y a debilitarse, pero se negó a ir a las madrigueras de otros miembros de la Comunidad. De vez en cuando, Canijo y otros amigos le llevaban comida, pero no pudieron convencerlo de que regresara. Los mayores se limitaron a suspirar con expresión sabia y no interfirieron. Sabían que este tipo de heridas cicatrizan mejor en soledad, donde la decisión de vivir o morir se toma en libertad y no deja lugar a futuros arrepentimientos.

				Fritti dejó de ver a Pata Suave, pues ella no fue a visitarlo a su morada salvaje; quizá por la pena que le causaba su situación o tal vez por simple indiferencia. Cazarrabo no lo sabía y, cuando no podía dormir, se torturaba a sí mismo imaginando razones.

				Un día, después de casi una abertura y cierre completo del Ojo desde la desaparición de su familia, Cazarrabo descubrió de pronto que se hallaba en las afueras de las cuevas de M’an. Débil y enfermo, había salido de la protección del bosque sumido en una especie de sopor.

				Cuando por fin se tendió, agitado, sobre un acogedor trozo de tierra bañado por el sol, oyó el sonido de fuertes pisadas. Sus sentidos aletargados le anunciaban la presencia de M’an.

				Los Grandullones se acercaban. Los oyó gritarse unos a otros con sus voces graves y atronadoras. Cerró los ojos. Si era su destino acompañar a su familia en la muerte, parecía lógico que fueran aquellas criaturas quienes completaran la tarea que habían comenzado. Unas enormes manos lo aprisionaron y, sofocado por el persistente olor a M’an, sintió que se desvanecía, aunque no supo si para perderse en el reino de los sueños o en otro más lejano. No se enteró de nada más.

				Despacio, con cautela, el espíritu de Cazarrabo volvió a los campos familiares. A medida que recuperaba la conciencia, comenzó a sentir una superficie suave bajo las patas, pero el olor de M’an seguía allí. Asustado, abrió los ojos y miró con desesperación en todas las direcciones.

				Estaba apoyado sobre un trozo de tela suave, en el fondo de una caja. Experimentó una horrible sensación de encierro. Se levantó sobre sus débiles patas e intentó trepar para salir de la caja. Estaba demasiado débil para saltar, pero, después de varios intentos, logró asomar las patas delanteras por el borde de la caja y se arrastró fuera.

				Ya en el exterior, miró a su alrededor y advirtió que se hallaba en un sitio abierto, aunque techado, adosado a una de las cuevas de los Grandullones. Aunque podía oler a M’an por todas partes, no había ningún Grandullón cerca.

				Estaba a punto de escapar a la libertad, cuando sintió una poderosa urgencia: el hambre. Olía a comida. Paseó la vista por el portal y vio un pequeño recipiente. El olor a comida le hacía la boca agua, pero se aproximó con cuidado. Olfateó el contenido del recipiente con desconfianza, tomó un mordisco de prueba y lo encontró muy bueno.

				Al principio mantuvo una oreja levantada por si regresaba M’an, pero después de un rato se abandonó por completo al placer de la comida. Apuró todo el alimento, limpiando el recipiente hasta el fondo; luego encontró otro lleno de agua y bebió. En su estado, este festín no le sentó nada bien, pero los Grandullones que le habían dejado la comida, tal vez previendo esto, le habían servido cantidades moderadas.

				Después de beber se arrastró tambaleante hasta el sol y, tras descansar un momento, se incorporó para volver al bosque. De repente, uno de sus aprehensores apareció por una esquina de la enorme cueva de M’an. Fritti quiso huir, pero su cuerpo débil no se lo permitió. Sin embargo, ante su asombro, el Grandullón no intentó cogerlo ni matarlo allí mismo. M’an pasó a su lado, se agachó para acariciarle la cabeza y se marchó.

				Así comenzó la difícil tregua entre Fritti Cazarrabo y los Grandullones. Aquellos M’an en cuyo portal se encontraba, nunca le impidieron que fuera y viniera a su gusto. Le dejaban comida para que comiera cuando le apeteciera y la caja para que durmiera cuando lo deseara.

				Después de largas meditaciones, Fritti decidió que tal vez los Grandullones fueran como los miembros de la Comunidad: algunos buenos, sin oscuras intenciones, y otros malos, como aquellos que habían conducido a la ruina a su familia y al hogar donde había nacido. Encontró cierta paz en aquel equilibrio y los pensamientos tristes comenzaron a desaparecer de sus horas de vigilia, aunque todavía no de sus sueños.

				A medida que recuperaba la salud, Fritti volvió a encontrar placer en el seno de la Comunidad. Pata Suave seguía igual: ni su bigote ni su cola habían cambiado. Le pidió que la perdonara por no visitarlo durante los difíciles días del bosque, pero dijo que no habría soportado ver a su compañero de juegos en aquel estado de desconsuelo.

				Él la perdonó dichoso. Con las fuerzas recuperadas, volvieron a corretear juntos por el campo. Todo era como antes, excepto que Cazarrabo se mostraba más propenso a los silencios y un poco menos a las charlas jocosas.

				No obstante, los momentos que pasaba con Pata Suave eran para él aún más preciosos que antes. Ahora hablaban de vez en cuando del Ritual que celebrarían cuando Pata Suave llegara a su temporada y Cazarrabo se convirtiera en cazador.

				Así pasó el verano y el viento comenzó a cantar música otoñal entre las copas de los árboles.

				La víspera de la Noche de la Asamblea, Fritti y Pata Suave treparon a la cima de la colina que se alzaba sobre las cuevas de M’an. Permanecieron allí sentados durante toda la Hora del Silencio, hasta que las luces de abajo se consumieron una a una. Por fin, Cazarrabo elevó su joven voz en una canción:

				Muy alto

				sobre las inquietas copas de los árboles,

				sobre el cielo fecundo

				pronunciamos una Palabra.

				Uno junto a otro,

				sobre el escarpado lomo del mundo,

				más allá del sol y la marea,

				se oye esta voz...

				Viajamos juntos

				con nuestras colas al viento

				deambulamos juntos

				abrigados y redimidos por el sol.

				Durante mucho tiempo

				hemos danzado en el bosque,

				mirando al frente,

				y solo nos faltaba la Palabra.

				Sin embargo, pronto

				sentiremos su significado

				en nuestros deseos y en nuestros huesos,

				ahora que la hemos escuchado...

				Cuando Cazarrabo concluyó su canción, permanecieron sentados en silencio durante las restantes horas de la noche. El sol de la mañana se asomó, desterró las sombras y los interrumpió. Fritti se volvió para restregar su nariz contra la de Pata Suave, a modo de despedida, y una promesa tácita pendió sobre sus compenetrados bigotes.
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				Aquellos que sueñan durante el día conocen muchas cosas que los que sueñan solo por la noche ignoran.

				EDGAR ALLAN POE

				La mañana después de la Asamblea, Fritti despertó de un extraño sueño en que el príncipe Nueve Pájaros de la canción de Barba Cerdosa había raptado a Pata Suave y escapaba con ella en sus enormes fauces. Cuando la personalidad onírica de Fritti había intentado liberarla, Nueve Pájaros lo había cogido y había tirado salvajemente de él. Fritti había sentido cómo su cuerpo onírico se estiraba y se estiraba hasta volverse tan fino y tenue como el humo...

				Después de sacudirse para ahuyentar la desoladora fantasía, Cazarrabo se incorporó y se entregó a la tarea del lavado matutino: alisó su pelaje enmarañado, acomodó en su sitio los desordenados pelos del bigote y acabó con un capirotazo que dejó en perfecto estado la punta de su rabo.

				Se internó entre la alta hierba que crecía detrás del portal donde dormía, sin poder dejar atrás la sombra de temor que aquel sueño había proyectado sobre el nuevo día. Por alguna razón parecía importante. No debía ni podía olvidar el sueño. ¿Por qué?

				Mientras practicaba zarpazos sobre un diente de león que rebotaba convenientemente, lo recordó. ¡Pata Suave no había asistido a la Asamblea! Debía ir a buscarla y enterarse de lo que había sucedido.

				Se sentía un poco menos preocupado que la noche anterior. Después de todo, había muchas razones lógicas para su ausencia. Ella vivía en una cueva de M’an, y era probable que la hubieran dejado encerrada. Los Grandullones pueden llegar a ser muy caprichosos.

				Cazarrabo atravesó el campo de hierba y un bosquecillo de árboles bajos, dando un rodeo al Viejo Bosque. La casa de Pata Suave estaba bastante lejos y tardó casi toda la mañana en llegar allí. Por fin, reconoció la madriguera de M’an, aislada en medio del campo. Parecía extrañamente vacía, y mientras se acercaba no pudo percibir ningún olor familiar.

				—¡Pata Suave! ¡Soy Cazarrabo! ¡Nre’fa-o, amiga de corazón! —dijo mientras se aproximaba corriendo, pero solo le respondió el silencio.

				Notó que la puerta de entrada estaba abierta, cosa nada común en las cuevas de M’an. Al llegar a la vivienda, espió con cautela en el interior y entró.

				La cueva de M’an no estaba solo vacía de vida: para Cazarrabo parecía vacía de todo. Las paredes y suelos estaban desnudos e incluso sus mullidas patas retumbaban al caminar de habitación en habitación. Por un doloroso instante, aquella soledad le recordó la desaparición de su familia... Sin embargo, había una diferencia: aquí no había olor a terror o nerviosismo; ninguna señal de que hubiera sucedido algo malo. Cualquiera que fuese la razón de M’an para marcharse, parecía natural. Pero ¿dónde estaba Pata Suave?

				Después de una búsqueda exhaustiva, solo encontró habitaciones vacías. Por fin, Fritti abandonó la vivienda, lleno de asombro y desconcierto. Llegó a la conclusión de que Pata Suave debía de haber huido tras la partida de M’an. ¡Tal vez estuviera escondida en el bosque y necesitara amistad y compañía!

				Estuvo toda la tarde recorriendo los bosques, llamando y aullando, pero no pudo encontrar ningún rastro de su amiga. Al caer la noche, fue a buscar a Canijo para que lo ayudara, pero juntos no tuvieron mejor suerte de la que había tenido él solo.

				Exploraron el lugar de un extremo al otro y consultaron a todos los miembros de la Comunidad que encontraron en su camino, pero ninguno pudo ayudarlos. Así acabó el primer día de la búsqueda de Pata Suave.

				Pasaron tres amaneceres más sin rastros de la joven fela. Fritti no podía creer que se hubiera marchado de la zona sin avisar, pero no habían encontrado señales de violencia y los demás miembros de la Comunidad no habían visto ni oído nada fuera de lo normal. Fritti siguió buscándola día tras día, cansado, pero presa de una terrible e inexorable necesidad. Primero su familia y su hogar, y ahora esto.

				Canijo abandonó la búsqueda después del tercer día.

				—Cazarrabo, sé que es horrible —dijo—, pero a veces Meerclar nos llama y tenemos que irnos. Ya sabes. —Miró al suelo, buscando las palabras adecuadas—. Pata Suave se ha marchado. Me temo que no hay nada que hacer.

				Fritti asintió con la cabeza y Canijo se alejó para unirse a los demás. Sin embargo, Cazarrabo no pensaba abandonar la búsqueda. Sabía que era probable que Canijo estuviera en lo cierto, pero, aunque no podía explicarse cómo, en el fondo de su corazón sentía que Pata Suave no había ido a unirse a Meerclar, sino que vivía en algún lugar de los campos de la tierra y necesitaba su ayuda.

				Pocos días después, Fritti olfateaba un seto de ligustros donde él y Pata Suave solían jugar a Rodar y Saltar, cuando se encontró con Bostezos.

				El viejo cazador hacía menos ruido que las hojas de otoño arrastradas por el viento y caminaba con pasos seguros y economía de movimientos. Fritti se sentía intimidado por la presencia de un macho maduro. Al llegar junto a él, Bostezos se detuvo, se sentó sobre sus ancas y contempló al gato joven con una mirada de aprobación. Fritti intentó inclinar la cabeza en señal de respeto, pero al hacerlo se pilló la nariz con una rama de ligustro y dejó escapar un vergonzoso maullido de dolor. La fría mirada de Bostezos se suavizó hasta convertirse en una expresión divertida.

				—Nrefa-o, Bostezos —dijo Fritti—. ¿Estás... mmm..., estás disfrutando del sol? —concluyó con un gesto ridículo y, puesto que el día estaba gris y nublado, de repente deseó no haber dicho nada en absoluto... o que se lo hubiese tragado el seto de ligustro.

				Al ver al gato joven tan desconcertado, Bostezos rio y se tendió en el suelo. Allí se recostó con languidez, con la cabeza alta y el cuerpo aparentemente relajado.

				—Buena danza, jovencito —respondió, e hizo una pausa para bostezar ostentosamente—. Por lo que veo sigues buscando a... ¿cómo se llama?... Pies Aplastados, ¿verdad?

				—Pata Suave. Sí, todavía la estoy buscando.

				—Bien... —El macho adulto miró a su alrededor, como si buscara algo pequeño e insignificante que se le hubiera caído, y por fin dijo—: Ah... sí, ya recuerdo. Esta noche debes venir a la Reunión de Hocicos.

				—¿Qué? —Fritti estaba estupefacto. Las Reuniones de Hocicos estaban reservadas a los Jerarcas y a los cazadores y se celebraban solo por motivos importantes—. ¿Por qué iba a ir yo a la Reunión de Hocicos? —preguntó asombrado.

				—Bien... —Bostezos volvió a bostezar de nuevo—. Aunque Harar sabe que tengo mejores cosas que hacer que estar pendiente de las idas y venidas de los jóvenes como tú, parece ser que ha habido muchas desapariciones desde la última Asamblea. Seis o siete, incluyendo tu pequeña amiga, Pelo de Melocotón.

				—Pata Suave —lo corrigió Fritti en voz baja, pero Bostezos ya se había ido.

				El Ojo de Meerclar brillaba suspendido sobre el Muro, haciendo majestuosos guiños en la oscuridad de la noche.

				—Nosotros también hemos tenido este problema y algunas madres están muy preocupadas. En los últimos tiempos, su compañía no resulta muy agradable. Ya sabéis a qué me refiero: sospechan de todos.

				El que hablaba era Rastreador, que vivía en otra colonia de la Comunidad, al otro lado de la Orilla del Bosque. Ellos tenían sus propias asambleas y mantenían escaso contacto con el clan de Fritti.

				—Lo que quiero decir —continuó Rastreador— es que esto no es normal. Todas las temporadas perdemos un par de gatitos, por supuesto, y de vez en cuando hay un macho que decide mudarse sin decírselo a nadie. —Por lo general son problemas de felas, ya oléis lo que quiero decir; pero esta vez han desaparecido tres en un pequeño zarpazo de días. No es natural.

				El gato se sentó y se oyó un murmullo de siseos entre los distintos jefes de los clanes.

				El entusiasmo de Fritti por participar en una Reunión de Hocicos comenzaba a desvanecerse. Mientras escuchaba las historias de los demás sobre las misteriosas desapariciones y veía cómo los gatos sabios e inteligentes que lo rodeaban sacudían las cabezas y se rascaban las caras con desconcierto, comenzó a preguntarse si podrían ayudarlo a encontrar a Pata Suave. Hasta un rato antes había creído que en cuanto los mayores conocieran su problema lo resolverían, pero ¿qué veía?: las frentes y narices de los protectores de la tradición estaban arrugadas en gestos de preocupación. Cazarrabo sintió que lo embargaba una desoladora sensación de vacío.

				Trancos, uno de los asistentes más jóvenes —aunque varias temporadas mayor que Fritti—, se puso de pie para hablar:

				—A mi hermana..., mi hermana de madriguera, Brisa Veloz, pese a ser una madre muy cuidadosa, le desaparecieron dos gatitos el último Ojo. Estaban jugando debajo del viejo árbol, en la Orilla del Bosque, y ella se volvió un momento para ayudar al más pequeño, que se había hecho una bola y tenía problemas para incorporarse. Cuando se giró otra vez, habían desaparecido. No olió ni a búho ni a zorro. Como podréis imaginaros, está muy preocupada y ha buscado por todas partes.

				Trancos se interrumpió torpemente y se sentó.

				Orejas Puntiagudas se incorporó y miró a su alrededor.

				—Bueno... si nadie tiene que contarnos ninguna historia más...

				—Perdón, Orejas Puntiagudas —dijo Bostezos mientras alzaba una pata de mala gana—, pero creo que... ¿dónde está?, ah, sí, allí. El joven Mascarrabos tiene algo que informar, si no es molestia, por supuesto —añadió Bostezos descubriendo sus filosos caninos con un gran bostezo.

				—¿Mascarrabos? —preguntó Orejas Puntiagudas, enfadado—. ¿Qué clase de nombre es ese?

				Barba Cerdosa sonrió a Fritti.

				—Es Cazarrabo, ¿verdad? Habla, jovencito, te escuchamos.

				Fritti se incorporó y todos los ojos se volvieron hacia él.

				—Mmm... bueno... mmm... —Sus bigotes se cayeron con una expresión desconsolada—. Bueno, veréis... Pata Suave, mi amiga, ha... bueno..., ha desaparecido.

				El viejo Catador se inclinó y lo miró con interés.

				—¿Sabes qué le ocurrió?

				—No..., no, señor, pero creo...

				—¡De acuerdo! —Orejas Puntiagudas interrumpió a Fritti con un brusco manotazo en la cabeza que molestó bastante al joven—. De acuerdo —repitió—, muy bien, gracias, Rabo... Rabo..., bueno, ha sido un informe muy útil, jovencito. ¿Ahora podemos continuar?

				Fritti se apresuró a sentarse y fingió buscar una pulga en su pelaje. Tenía el hocico ardiente.

				Rabo Inquieto, otro de los Jerarcas, rompió el incómodo silencio con un carraspeo y por fin preguntó:

				—¿Qué vamos a hacer?

				Hubo otra pequeña pausa y luego todos los asistentes comenzaron a gritar al unísono:

				—¡Alertar a los demás clanes!

				—¡Apostar guardianes!

				—¡Mudarnos!

				—¡No tener más gatitos!

				Esta última sugerencia procedió de Trancos, que, al notar todos los ojos fijos en él, de repente imitó a Fritti en la búsqueda de pulgas.

				El viejo Catador se incorporó pesadamente en sus cuatro patas. Miró con severidad a Trancos y luego echó un rápido vistazo a los demás miembros de la Comunidad.

				—Antes que nada —gruñó—, será mejor que acordemos no gritar ni saltar de este modo. Una ardilla con una avispa en la cola haría menos ruido... y con muchos más motivos. Ahora, analicemos la situación. —Fijó la vista en el suelo, abstraído en sus profundas reflexiones—. Primero: ha desaparecido un número importante e inusual de miembros de la Comunidad. Segundo: no tenemos idea de qué o quién puede ser el responsable de esto. Tercero: los mejores y más sabios gatos de los alrededores están presentes en esta Reunión de Hocicos y ninguno de ellos ha podido resolver el misterio. Por lo tanto... —Catador hizo una pausa y saboreó su efecto—, por lo tanto, aunque admito que deberíamos discutir la posibilidad de una defensa, creo que es importante informar de esta situación a seres más sabios que nosotros; sí, más sabios aún que nosotros. Por desconcertante y extraño que parezca, no tenemos otra opción que informar a otros de estos hechos. Sugiero que enviemos una delegación a la corte de Harar. ¡Es nuestro deber informar a la reina de los gatos!

				Muy satisfecho de sí mismo, Catador se sentó mientras el asombro y la consternación crecían a su alrededor.

				—¿A la corte de Harar? —dijo Rastreador con un hilo de voz—. ¡Ninguno de los miembros de la Comunidad del otro lado de la Orilla del Bosque ha estado ante el trono de un Primogénito desde hace veinte generaciones! —Se oyeron nuevos ronroneos agitados.

				—Tampoco los miembros de la Comunidad de este lado del bosque —replicó Barba Cerdosa—, pero creo que Catador tiene razón. Hemos oído relatar desgracias durante toda la noche y nadie tiene la menor idea de lo que debemos hacer. Es probable que la solución a estos problemas no esté en nuestras manos. Estoy de acuerdo con la idea de enviar una delegación.

				La multitud permaneció en silencio durante un momento; y de repente dos asistentes gritaron al unísono:

				—¿Quién irá?

				Esta pregunta inició otra disputa y Orejas Puntiagudas tuvo que sacar las garras y mostrarlas con un gesto amenazador para que las cosas volvieran a su cauce.

				—Bien —dijo entonces Catador—, será un viaje largo y peligroso. Supongo que necesitarán mis conocimientos y sabiduría de Jerarca Superior, de modo que iré con el grupo.

				Antes de que nadie pudiera reaccionar, se oyó un súbito gruñido en el fondo de la Asamblea, y Nariz Torcida dio un paso al frente. Era la compañera de Catador, habían criado innumerables camadas juntos y no se andaba con tonterías. Se dirigió directamente hacia Catador y lo miró fijamente a los ojos.

				—¡Tú no vas a ninguna parte, viejo cazador desdentado! ¿Crees que vas a internarte en la selva y cantar tus horribles canciones de caza mientras yo me quedo sentada aquí como un puerco espín? —siseó—. ¿Piensas que vas a encontrar una fela joven y delgada en la corte, verdad? Cuando hayas acabado de montarla, viejo saco de huesos, ella será tan anciana como yo, así que, ¿dónde está la diferencia? ¡Viejo villano!

				Barba Cerdosa se apresuró a intervenir, con la sana intención de salvar a Catador.

				—Es verdad, Catador... Quiero decir... es cierto que no debes ir. La Comunidad necesita tu sabiduría. No; para un viaje como este se precisan gatos jóvenes, gatos que puedan viajar durante el invierno.

				Miró a su alrededor y, cuando sus ojos se encontraron con los de Fritti, este sintió una increíble emoción. Sin embargo, la mirada de Barba Cerdosa siguió de largo hasta posarse en Orejas Puntiagudas. El viejo Tom se incorporó bajo los ojos del Maestro Cantor y se quedó allí, esperando.

				—Orejas Puntiagudas, tú has visto muchos veranos —dijo Barba Cerdosa—, pero todavía eres fuerte y sabio en las artes del Bosque Exterior. ¿Aceptas dirigir la delegación?

				Orejas Puntiagudas inclinó la cabeza en señal de asentimiento. Entonces Barba Cerdosa se volvió hacia Trancos, que se incorporó de un salto y contuvo la respiración.

				—Tú también irás, joven cazador —declaró el cantor de la ciencia popular—. Debes ser consciente del honor que significa esta elección y comportarte en consecuencia.

				Trancos asintió con un gesto débil y se sentó.

				Barba Cerdosa se giró hacia Catador, que seguía enfrascado en una silenciosa disputa de manotazos con Nariz Torcida.

				—Viejo amigo —le dijo—, ¿quieres elegir un tercer emisario? —preguntó.

				Catador volvió nuevamente su atención a la Reunión de Hocicos y miró alrededor del círculo con expresión astuta. Los miembros de la Comunidad contuvieron la respiración mientras deliberaba. Por fin, le hizo una señal a Saltarríos, un joven cazador de tres veranos. Cazarrabo sintió una punzada de desencanto, aunque sabía que era demasiado joven para tener la más mínima oportunidad. Mientras Catador y Barba Cerdosa explicaban a Saltarríos su enorme responsabilidad, Fritti experimentó una extraña sensación de impotencia.

				Una vez elegidos los tres delegados, Orejas Puntiagudas dio un paso al frente para recibir el mensaje que debía llevar a la antigua corte de Harar. Catador se incorporó otra vez.

				—Ninguno de los presentes ha viajado al sitio donde vais —comenzó—, de modo que no tenemos datos certeros para guiaros, pero todos conocemos las canciones que hablan de la corte.

				»Si lográis cumplir vuestra misión y llegáis ante la reina de la Comunidad, decidle que los Jerarcas del Muro de la Asamblea, a este lado de la Orilla del Bosque, en los confines de sus dominios, le prometen fidelidad y le suplican que nos guíe y ayude en este asunto. Decidle que esta plaga de desapariciones no se reduce a las crías y a los machos rastreadores, sino, ¡Harar los maldiga!, al clan entero. Explicadle que estamos perplejos y que nuestra sabiduría no basta para resolver este caso. Si desea enviarnos un mensaje, vosotros tendréis la obligación de traerlo de vuelta. —Hizo una pausa—. Ah, sí. También estáis obligados a ayudar a vuestros compañeros, aunque sin arriesgar el éxito de la misión... —Aquí Catador hizo otra pausa y volvió a ser el gato más viejo de la Comunidad del Muro de la Asamblea. Miró al suelo un momento y arañó la tierra—. Todos esperamos que Meerclar os guíe y os proteja —añadió sin alzar la vista—. Podéis avisar a vuestras familias, pero queremos que os marchéis lo antes posible.

				—Que vuestra danza sea afortunada —dijo Barba Cerdosa un instante después—. Ahora doy por concluida esta Reunión de Hocicos.

				Casi todos los presentes se levantaron y se adelantaron, algunos para hablar agitadamente entre ellos, otros para olfatear por última vez o decir una última palabra a los tres delegados.

				Fritti Cazarrabo fue el único gato que no se quedó con la valiente delegación. Bajó del Muro, asaltado por un montón de sensaciones inusuales, y se dirigió al borde de la hondonada; allí se detuvo para afilarse las uñas en la corteza áspera de un olmo mientras escuchaba el murmullo de los gatos reunidos abajo.

				Estaba convencido de que en la Reunión de Hocicos a nadie le importaba Pata Suave. Cuando los delegados llegaran a la corte, ninguno de ellos recordaría su nombre. ¡Bostezos era incapaz de recordarlo ahora! Pata Suave significaba tanto para ellos como el más zarrapastroso Tom. Sin embargo, se suponía que debía esperar allí mientras Trancos y los demás iban en procesión a la corte de la reina, con la esperanza de que ella resolviera el problema. ¡Santo Viror, qué tontería!

				Fritti dejó escapar un gruñido desconocido para él hasta entonces y arrancó otro trozo de corteza. Luego se volvió y alzó la vista hacia el cielo. Estaba seguro de que, en algún lugar, Pata Suave contemplaba ese mismo Ojo, pero a nadie, excepto a él, le preocupaba que estuviera en peligro.

				De pie sobre la colina, con la cabeza y la cola arqueadas, Cazarrabo tomó una resolución. El orbe de Meerclar lo miraba como un padre desolado mientras el gatito pronunciaba su apasionada promesa:

				—¡Juro por los rabos de los Primogénitos que encontraré a Pata Suave o de lo contrario mi espíritu huirá de mi cuerpo moribundo! ¡Lo uno o lo otro!

				Un instante después, cuando se dio cuenta de lo que había prometido, Fritti comenzó a temblar.
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