
  [image: cover.jpg]


  [image: imagen]


  [image: 019]


   


   


  SEGUEIX-NOS A


  [image: imagen]


   


  [image: imagen] @Ebooks


   


  [image: imagen] @megustaleer


   


  [image: imagen] @megustaleer


   


  [image: imagen]


  
     


     


     


     


    A la Mene, al Pau i a la Jana, perquè escrivim


    perquè ens riguin, perquè ens plorin, perquè ens estimin.


    M.D.


     


    A la Magela Ronda, gràcies per aquests sis llibres i el bon rotllo.


    R.Z.
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    Des de molt petit el que li agradava més a en Martí eren els llibres. Quan era un nadó se’ls posava a la boca com si fossin un xumet. Després, quan li van començar a sortir les dents, els mossegava per alleujar el dolor i ja es començava a fixar en els dibuixos plens de colors i en aquelles coses anomenades lletres que tant li agradaven i que encara no sabia que servien per llegir.


    Mentre que alguns amics seus passaven la tarda jugant a fet i amagar, saltant a corda, enfilant-se als arbres, pentinant nines, anant amb bicicleta o desordenant l’habitació, en Martí s’estirava al llit quan arribava de l’escola i mirava llibres i més llibres. I no va parar fins que va aprendre a llegir tot solet.


    Als sis anys en Martí ja sabia escriure. Omplia fulls i fulls de dibuixos i paraules que guardava a la seva habitació. I somiava que escrivia els seus propis contes. El dia que va fer set anys, els pares li van regalar una llibreta i un bolígraf com els dels escriptors de debò. Ja estava a punt!


    L’endemà, després de berenar, en Martí va obrir la llibreta nova i es va preparar per escriure el seu primer conte. Aleshores es va adonar que no sabia com començar-lo. No se li acudia cap història.
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    El pare se’l va trobar molt seriós mirant el quadern.


    —Què et passa, Martí? —li va preguntar.


    —Que no tinc idees per escriure —va respondre amb veu trista—. I així mai no seré escriptor.


    —Si només et falten les idees no t’amoïnis. —El pare el va tranquil·litzar—. El que compta és tenir-ne ganes, i intentar-ho una vegada i una altra.


    —Si ja ho faig, pare!, però no em surt res.


    —Tranquil, Martí —li va dir el pare—. Fem una cosa. Aquesta nit demanarem permís a la mare per dormir a les golfes, tu i jo sols.


    —A les golfes? I de què servirà? —va preguntar en Martí.


    —Confia en mi, Martí, demà tindràs una pila d’idees.


    A la nit, pare i fill van pujar a les golfes amb els sacs de dormir. Era una única habitació enorme, amb una claraboia al sostre i les parets plenes de prestatgeries, que guardaven els llibres de l’avi d’en Martí. També hi havia un bagul antic que el nen no havia vist mai.


    En Martí i el seu pare es van estirar de panxa enlaire i en silenci van començar a contemplar la lluna i les estrelles, que inundaven de llum les golfes. Al cap d’una estona, el pare es va adormir i en Martí va dubtar si tornava al seu llit. No semblava que allà se li poguessin acudir gaires idees.


    De sobte, va sentir un grinyol. Provenia del bagul. S’anava obrint a poc a poc. Mort de por, en Martí es va arraulir contra el seu pare, es va tapar la cara amb les mans i es va fer l’adormit. Mirant entre els dits, va veure un parell de caps que sortien del bagul.


    —Ja dormen? —va preguntar un pèsol.


    —Sí, com un soc —va respondre una rateta.


    —Abracadabra, estic com una… —va cridar una fada una mica estranya.


    —Xxxt! —va ordenar un gripau molt lleig—. Que no se senti ni una mosca! Sortim sense fer soroll, que aquesta nit tenim visita.


    I en Martí, meravellat, va veure sortir del bagul un grapat d’individus i animals diminuts. Uns quants els coneixia d’algun conte que ja havia llegit. D’altres no tenia ni idea de qui eren. Hi havia fades, princeses, mags, ogres, gegants, una formiga que menjava pizza, un ós amb els cabells arrissats, dues vaques que anaven xerrant… Tots se’n van anar cap a les prestatgeries de l’avi i van començar a llegir i a jugar. El noi no gosava moure’s per por que el descobrissin, ja que no volia perdre’s aquell espectacle tan fantàstic. Es podria haver quedat hores i hores observant aquelles criatures, però al final es va adormir.


    L’endemà al matí, en Martí es va despertar sol a les golfes. El primer que va fer va ser obrir el bagul. Hi va trobar una pila de papers amb dibuixos i paraules que semblaven de quan l’avi havia estat nen. Mentre els fullejava, el van cridar a esmorzar. A la cuina l’esperaven els pares fent un cafè.


    —Dormies tan a gust que no he gosat despertar-te —li va dir el pare.
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    —I què farem avui, nois? —va preguntar la mare—. Martí, vols anar al cinema?


    —O encara millor, podríem anar al zoo —va suggerir el pare.


    —I per què no ens quedem a casa? —va proposar en Martí.


    —D’acord, Martí —li van respondre tots dos—, però res de televisió.


    —No, us ho prometo; però puc pujar a les golfes?


    —Oi tant, sempre que vulguis —li va respondre el pare, que somreia dissimuladament per sota el nas—. Però vés amb compte amb les coses de l’avi.


    En Martí se’n va anar corrents a la seva habitació, va agafar la llibreta i el bolígraf i va pujar a les golfes. Es va estirar a terra i va començar a escriure.


    «Tothom coneix el conte d’en Hansel i la Gretel…»
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    Tothom coneix el conte d’en Hansel i la Gretel, el dels dos germans pobres que es van perdre al bosc i van arribar a una caseta de xocolata d’una velleta molt simpàtica que els va fer sopar i va deixar que es quedessin a dormir. Quan els nois es van despertar, la velleta simpàtica s’havia transformat en una bruixa malvada que se’ls volia menjar. Però al final van aconseguir escapar-se’n tirant la bruixa dins d’una olla amb aigua bullent.


    Tothom coneix aquest conte, però a mi sempre me l’han explicat d’una altra manera, i m’agrada tant que ara us l’explicaré. Som-hi.


    Diu el conte que a mi m’expliquen que un dia en Hansel i la Gretel es van perdre al bosc mentre agafaven llenya i van arribar fins a una caseta molt bonica. La dona que hi vivia era una velleta molt simpàtica que els va convidar a entrar i els va preparar uns plats boníssims. I tots dos nens van menjar tant i estaven tan cansats que es van adormir al llit de la velleta.
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    Però l’endemà al matí es van despertar tancats en una gàbia. La caseta ja no era tan bonica i la velleta ja no semblava tan simpàtica. Feia por, molta por.


    —Quines ganes tenia de menjar-me un bon plat de nen amb verdures! —els va cridar tot ensenyant les quatre dents que li quedaven—. Començaré per tu, marrec —va afegir assenyalant el pobre Hansel—, i tu, noieta, surt de la gàbia i comença a netejar la casa!


    La vella no parava de cuinar plats perquè els nens se’ls mengessin i s’anessin engreixant de mica en mica: macarrons amb tomàquet, sopa de llenties, pollastre amb patates, mandonguilles, lluç arrebossat, croquetes… Com més grassonets fossin, més gustós seria el guisat de verdures que feia xup-xup en una olla enorme. Mentre en Hansel menjava i menjava, la Gretel escombrava, treia la pols i rentava els plats i les cassoles que la velleta feia servir.


    Tot i que estava molt espantat, en Hansel endrapava els àpats que aquella vella li preparava, ja que cuinava molt bé. Quina llàstima que la dona se’ls volgués menjar…! Si trobessin la manera de convèncer-la perquè no ho fes, pensava la Gretel quan sentia l’olor d’aquells guisats tan bons.
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    Quan les verdures ja estaven gairebé al punt, la vella va treure en Hansel de la gàbia per ficar-lo a l’olla. Però la pobra dona, que era curta de vista, va ensopegar amb una pela de patata i va caure dins l’olla.


    La Gretel, que tenia un cor tan gran com una casa, va decidir salvar la velleta. Va apagar el foc i, amb l’ajuda del seu germà, la van treure de l’olla. Quan va veure el que havien fet per ella, la pobra vella va començar a plorar i va demanar perdó als dos noiets.


    —Ho sento molt, no ho tornaré a fer mai més —els va dir somicant—. És que fa molt temps que estic sola al bosc i em dec haver tornat una mala persona.


    —Doncs vine amb nosaltres —li va dir la Gretel abraçant-la—. Ajuda’ns a sortir del bosc i, si vols, pots quedar-te a viure amb la nostra família.


    —Quina bona idea, Gretel! —va cridar en Hansel afegint-se a l’abraçada—. Com que cuines tan bé, fins i tot podríem obrir un restaurant!


    La vella es va eixugar les llàgrimes, va acceptar la proposta dels nens, i se’n van anar tots plegats a casa d’en Hansel i la Gretel. Quan la família es va reunir un altre cop, la Gretel va proposar als seus pares que obrissin un restaurant. La vella, en Hansel i la Gretel cuinarien, i els pares farien de cambrers. A tots els va semblar una idea magnífica i van obrir un restaurant que es va fer famós arreu del món.


    Jo no sé quin conte preferiu, si el dels germans que se salven i tornen a casa sols o el dels germans que tornen a casa amb una velleta que cuina tan bé. L’únic que sé és que a mi aquest conte me l’expliquen moltes vegades el meu avi Hansel i la meva àvia Gretel mentre sopem un guisat de verdures boníssim que cuina una velleta molt simpàtica al restaurant La caseta de xocolata. I si me l’expliquen ells deu ser veritat, oi?
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    A la princesa Primmirada Escarafalls mai no li semblava res bé. Sempre tenia una queixa, una protesta, una crítica sobre el que passava al seu voltant. Ningú no sabia què fer perquè estigués contenta.


    —Ai, uix, ecs! —deia en llevar-se—. He dormit molt malament, el matalàs és massa dur.


    Els seus pares ràpidament n’encarregaven un de més tou.


    —Ai, uix, ecs! —es queixava esmorzant—. La llet està freda i les galetes estan remollides.


    I la cuinera immediatament preparava un altre esmorzar, però quan l’hi servia, la Primmirada ja se n’havia anat.


    —Ai, uix, ecs! —deixava anar quan es vestia—. Aquesta roba no està planxada i les sabates no estan netes.


    I el sastre i el sabater de palau s’afanyaven a arreglar les coses per fer contenta la princesa.


    —Ai, uix, ecs! —protestava quan mirava el retrat que li estaven fent—. No m’hi assemblo gens, estic lletgíssima, i això que sóc molt maca.


    I el pintor reial havia de pintar el quadre de nou.


    —Ai, uix, ecs! —es queixava un altre cop durant el dinar—. La sopa està salada i el peix té espines.


    I la cuinera tornava a la cuina per preparar un altre àpat.


    —Ai, uix, ecs! —sospirava quan començava la classe de piano—. Hi ha massa soroll a fora. Així no es pot tocar.


    I el professor de música havia de fer callar tothom a palau.


    —Ai, uix, ecs! —remugava mentre es banyava—. Aquest sabó fa poques bombolles.


    I la donzella havia de baixar al rebost a buscar-ne un altre, però quan tornava, la Primmirada Escarafalls ja duia el pijama posat.


    —Ai, uix, ecs! —somicava asseguda al llit—. Aquest pijama em pica i el matalàs és massa tou…
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    I així dia rere dia. Els seus pares estaven tan desesperats que van fer cridar el mag Esclarquesí, un bruixot que tenia fama de ser una mica bestiota, tot i que els seus remeis, deien, sempre funcionaven.


    El mag va arribar aquella mateixa nit i va escoltar atentament els pares de la Primmirada Escarafalls mentre anava murmurant «Esclarquesí, Esclarquesí». Quan van acabar, el mag els va demanar que el deixessin un dia sol amb la princesa, que ell ho solucionaria tot.


    L’endemà, quan la Primmirada es va despertar, va començar la mateixa cançó.


    —Ai, uix, ecs! He dormit molt malament, el matalàs estava…
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