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  Hernan Lanvers


  Africa: Harenes de piedra


  Plaza & janes


  A mis padres, el doctor J. S. Lanvers y M. E. Leber,


  y a mi pequeño ahijado Nicolás


  Sólo las partes más increíbles de este relato están basadas en hechos que ocurrieron en la realidad.
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  Introducción


  “En los últimos años, el número de esclavos aumentó tanto en Sudán que el precio disminuyó vertiginosamente.


  Según la Organización Estadounidense contra la Esclavitud en Sudán y Mauritania, más de cinco millones de cristianos del sur de Sudán han sido vendidos como esclavos.


  Un esclavo costaba noventa dólares en 1990, pero en la actualidad su valor no supera los quince dólares”.


  Diario Clarín,


  Buenos Aires, Argentina,


  15 de julio de 1998


  Desierto del Modh


  Mauritania


  Norte de África


  6 de junio de 2005


  —¡Cómo alguien puede ser tan hijo de puta! —dijo Mark Grant a los dos jóvenes negros que estaban sentados a su lado mientras temblaba, indignado y furioso, sin rendirse del todo al horror.


  Mark era sudafricano, tenía catorce años y cabellos dorados. Sentía mucho miedo. Y sabía que hacía bien.


  Las voces llegaban claras, a él y a la larga fila de prisioneros en la que estaba. Eran de dos hombres vestidos con túnicas y turbantes blancos, que conversaban frente a la gran mesa de hierro; hablaban en francés, pero con marcado acento árabe.


  Los cautivos eran de distintas edades. Había bellas muchachas de las tribus wolofs de las llanuras, delgadas y altas, pero con pechos firmes y desafiantes, y caderas sólidas, con la piel de ese color tan negro como sólo lo tienen los senegaleses del oeste.


  También había niños pequeños, con los tonos más claros de los moros blancos de la costa del Atlántico y hasta una joven, cuyo rostro pintado de amarillo y azul, parecía querer distraer la atención de su cuerpo, el cuerpo más magnífico que Mark jamás viera.


  Estaban todos unidos por una larga cadena de hierro, con grilletes en las muñecas.


  Esperaban, sentados, algunos cubiertos con mantos oscuros y otros con sus torsos desnudos, todos con la espalda apoyada contra la pared fresca de la enorme caverna, que los protegía del viento seco y abrasador que soplaba desde afuera, proveniente del Desierto del Sahara, la Gran Tierra Vacía de los beduinos del norte de África.


  —¿A cuántos quieres castrar en total, Haruj Pashá? —preguntó el hombre calvo, de anteojos y bigotes negros a quien se encontraba frente a él.


  —No más de cuatro. Sólo a los mejores —contestó, mientras señalaba al grupo en el que estaba Mark—. Y quiero que a tres de las muchachas les hagas una circuncisión completa, a la faraónica —agregó.


  —¿A la faraónica? Te costará unos cuantos dólares —le advirtió el médico.


  —Así me las pidieron mis compradores. Ya sabes cómo se hace: sácales el clítoris, los labios mayores y los menores. Después me las coses y les dejas sólo una abertura pequeña, de no más de medio centímetro, para la orina y la sangre mensual —agregó Haruj.


  Tomó un sorbo de té del vaso que tenía en la mano. Y continuó diciendo:


  —Quedaron encantados con las últimas mujeres que les llevé, de Somalia, y ahora quieren otras que estén operadas como ellas. En ese país, sus propios padres se lo hacen cuando son niñas, con una navaja o una hoja de afeitar, sin tanto médico de por medio —explicó. Y mirando a los demás prisioneros, dijo con fastidio y algo de resignación—: A estos otros, a los senegaleses y a los demás, los vendo enteros. ¡Si apenas me sirven para pagar los gastos de esta expedición!


  —Puedo hacerte veinte dólares por cada uno, como la última vez —dijo el médico.


  El hombre mayor alzó sus brazos, sorprendido.


  —¡Ja! La última vez se murieron dos por la infección. Y eran dos de los mejores. Me parece que estás perdiendo la mano, Hakim Massud.


  —Con antibióticos, puedo hacerte veinticinco dólares. Y si alguno muere, yo mismo te descontaré la mitad de todos los gastos. —Luego agregó, con suavidad, queriendo tentarlo—: ¿Lo harás con anestesia? Son sólo dos dólares más por persona...


  —Eres un maldito ladrón —contestó Haruj—. Está bien, hazlo con anestesia. Ya ves, en este viaje voy a terminar cambiando el dinero. Esto me pasa por ser un hombre piadoso —agregó, moviendo su cabeza de un lado hacia el otro.


  Luego miró hacia la lejana entrada de la gran caverna, donde, fusil en mano, hacía guardia uno de los hijos de Hakim Massud. De pronto, pareció recordar algo y, con una sonrisa, dijo divertido:


  —Mejor olvídate de cobrarme esas anestesias, que yo me olvidaré de contarle a tu esposa que el año pasado me entregaste a tu suegra para que me la llevara y la vendiera por lo que me dieran. Diez dólares es todo lo que le pude sacar a un caravanero que iba hacia el Chad y necesitaba una cocinera. ¡Y eso que no dejé que empezara a hablar! En ese caso, iba a terminar teniendo que poner dinero yo —concluyó, riéndose.


  Hakim Massud, algo alarmado, miró a los costados y luego hacia la abertura de la caverna, y pensó en lo que le haría su mujer si se enterase. Se preguntó si pasaría mucho tiempo antes de que ella se transformara en lo que había sido, para él, su suegra. Por un momento, las imágenes de los rostros de una y otra mujer se mezclaron en su recuerdo, de un modo extraño. Desechó esa pesadilla de su mente y se dijo que su esposa era distinta.


  Contestó, resignado:


  —Está bien, Haruj, tú ganas.


  Mark miró a su alrededor.


  Era el único blanco en esa larga fila de personas encadenadas y sus cabellos rubios, si bien sucios y desgreñados, tras quince largos días de marcha increíble a través de tres países, aún lo destacaban entre quienes lo rodeaban. A su lado estaban Henry y Erik, los dos hermanos Sefaka, hijos del Embajador de Sudáfrica en Senegal. Con ellos había compartido parte de sus últimos años, en Francia primero, y luego en ese país africano, ya que su padre era el Primer Secretario de la Embajada. Juntos habían ido a la Escuela Americana, en París, y juntos practicaban fútbol y rugby. Y juntos, también, les enseñaron, a puñetazos, a sus compañeros de colegio a respetar su sangre negra y sus orígenes, ya que los Sefaka no sólo eran zulúes, la más altiva de las tribus sudafricanas, sino miembros de su más pura nobleza, ya que descendían del gran rey Dingane, el hermano del legendario emperador Shaka Zulú. Ambos eran sus mejores amigos y eran hermanos de Zumbi, la hermosa joven que también estaba encadenada, con sus muñecas enrojecidas y llagadas, unos metros a la derecha.


  ¡Cuánto tiempo parecía haber pasado desde que, diez días atrás, los cuatro habían sido atrapados en el Parque Nacional Niokolo Koba, en Senegal, por ese grupo de hombres vestidos como árabes, que los llevaron, marchando sólo de noche, hacia el norte, siempre hacia el norte!


  Viajaron encadenados, como animales, caminando en fila india, esquivando puestos fronterizos, siempre alentados por el látigo de los guardias, sin recibir más comida que un amargo potaje de mijo mezclado con agua y, a veces, si tenían suerte, con algo de sal.


  Y ahora estaban allí, los cuatro, sentados, esperando quién sabe qué, tratando de entender la situación.


  La voz de Erik, a su lado, interrumpió sus pensamientos. Erik siempre había sido el más fuerte, el más decidido, el más valiente de los tres. Le susurró al oído:


  —Conseguí liberarme de los grilletes. Trataré de sacarle al viejo Haruj el revólver que lleva al cinto. Ustedes arrójense encima del otro, que está más cerca, para darme tiempo.


  —¿Y después qué hacemos? —preguntó su hermano.


  —Si consigo hacer algunos disparos, la gente del poblado que está a unos cien metros de esta caverna vendrá a ver qué pasa. Háganme caso.


  Hizo un gesto y se lanzó a correr los metros que lo separaban de Haruj, mientras sacaba de la manga de su túnica negra algo que parecía ser un puñal. Primero hundió su arma en el costado del hombre, atravesó su manto blanco y llegó, por fin, hasta la carne. Luego, lo tomó por los brazos y rodaron por el duro suelo de piedra.


  Mark y Henry se levantaron y empujaron a Hakim Massud contra una pared. Pero la cadena que los unía con el resto de los prisioneros los detuvo y el hombre quedó golpeado, aunque fuera de su alcance.


  Haruj gritó algo en árabe y el guardia de la puerta acudió corriendo. El primer culatazo de su fusil en la cabeza de Erik no logró que soltara a Haruj. Hicieron falta dos más.


  Recién entonces el hombre fue a golpear a Henry y a Mark.


  Lo último que Mark escuchó, antes de desmayarse, fue al viejo Haruj decir mientras se tocaba su túnica ensangrentada:


  —Veo que éstos son bravos. Empecemos entonces con ellos. Vamos a ver adónde va a parar su valentía cuando les cortemos las alas —agregó, y se acercó al extremo de la mesa metálica donde estaban las pinzas, las jeringas y los filosos bisturíes, alineados de modo prolijo, paralelos unos a otros, sobre un paño verde oscuro.


  Cuando volvió en sí, Mark estaba sentado, apoyado contra la pared de la caverna. Escuchó la voz de Haruj, que, de espaldas a él, preguntaba:


  —¿Y cómo están los precios ahora, Hakim?


  —Peor que nunca. Las milicias en Sudán han hecho una nueva ofensiva contra el sur y venden como esclavos a los negros derrotados, por unas monedas. Así no hay mercado que aguante. Un hombre fuerte y sano, hoy lo consigues por cuatrocientos dólares. Dicen que esta temporada hay más de diez mil esclavos vendidos en el norte de Sudán. Hoy cualquier pobre infeliz de las tribus árabes, desde Ondurman hasta Egipto, tiene tres o cuatro en su casa trabajando como sirvientes y siente que es un verdadero emir.


  —Sí, pero no puedes comparar a uno de esos dinkas mugrientos con un ejemplar de buena calidad. Y eso los árabes lo saben. Y lo pagan —concluyó Haruj. Luego señaló con el dedo rojo de sangre una parte del cuerpo que estaba sobre la mesa y dijo—: Trata de no dejar marca alguna cuando lo cosas.


  Hakim Massud levantó la vista, ofendido, y entrecerrando sus ojos, lo miró por un segundo.


  Luego, moviendo con destreza el bisturí, terminó de cortar la bolsa escrotal, que contenía los testículos.


  Se movió con rapidez. La tomó con su mano izquierda y la lanzó a una cesta de mimbre que había debajo de la mesa.


  El perro delgado, de color negro, debía de haber estado esperando quieto, por un largo rato. En un movimiento rápido tomó con sus dientes la masa sanguinolenta y aún tibia del canasto y salió corriendo hacia la puerta de la caverna.


  —No necesito que me digas cómo hacer mi trabajo —contestó el médico—… Dime, ¿qué piensas hacer con el muchacho blanco? ¿Cómo se te ocurrió arriesgarte a atravesar medio desierto con un esclavo europeo?


  —Ya te lo dije. Fue un accidente. No me quedó otra opción que traerlo conmigo —contestó Haruj.


  —¿Y crees que podrás venderlo como a los otros?


  —Tú sabes que mis clientes fijos, los Tres Príncipes, pagan lo que sea cuando les llevo algo bueno. Pienso pedir cincuenta mil dólares por él —respondió Haruj, mientras se frotaba las manos.


  —No creo que se atrevan a comprarte a un inglés. No es lo mismo que comprar a un negro. Se pondrían a varios países en contra, lo mismo que tú.


  —Lo harán, Hakim. No es europeo. He hablado con el muchacho. Es de los ingleses de Sudáfrica y su madre es francesa. ¡Mira qué combinación! Durante más de un siglo los ingleses y los franceses nos han exprimido y usado como a una ramera a nosotros los árabes. No creo que los Príncipes dejen pasar esta oportunidad de hacérselos pagar con la misma moneda. No, Hakim… Si logro llegar con él sin complicaciones a la Gran Subasta de la Luna Llena, donde es un lugar seguro para efectuar cualquier compra, creo que pagarán lo que sea. Y si no son ellos serán otros quienes lo hagan —concluyó.


  —Ten cuidado, Haruj, pues lo estás arriesgando todo —dijo el médico.


  —Lo tendré, Hakim, lo tendré. ¿Puedes creer, viejo amigo, que el más joven de ellos, el Príncipe Fahrid, tiene un harén con ochenta esposas de todas las razas y hasta cuatro muchachitos para su placer? Yo mismo he estado en su palacio, con vista al Mar Rojo. ¿Qué me dices de eso?


  —Que debe ser difícil y caro para él llevar una tarde de compras a toda esa gente —contestó Hakim.


  —Bueno, para eso tiene un avión a su disposición con el que se va una vez por año a Europa para eso—dijo Haruj.


  —Buen dinero gastará en una sola recorrida por esos gigantescos mercados que tienen los franceses. ¿Cómo era que se llamaban, cuando yo estudiaba allí? ¿Centros comerciales o shopping centers? —preguntó.


  Haruj contestó:


  —Tú no entiendes, Hakim Massud. Este hombre no va a esos centros, o como quiera que se llamen. Él los posee. ¡Dicen que el año pasado, en España, compró dos en una misma semana! ¿Puedes creerlo? El Príncipe Fahrid es, al igual que todos los miembros de la Familia Real, uno de los hombres más ricos del mundo —concluyó mirando al médico con el gesto y la expresión de un maestro que le explica algo difícil a uno de sus alumnos más lentos.


  Miró hacia la abertura de la caverna, por donde entraba una gran claridad. Señalando el horizonte que se extendía más allá, le dijo, pensativo:


  —Ya ves, Hakim Massud, pasan los años, los gobiernos y las guerras y, sin embargo, tú y yo hemos permanecido. Mientras los principiantes en este negocio aparecen y desaparecen como una lluvia en el desierto, todos saben en qué mercader de esclavos confiar a la hora de comprar una pieza especial, un eunuco cuya castración es segura y garantida, o un buen sirviente sano y fuerte que les dure toda la vida. ¿A quién recurrir si no a Haruj Pashá, El Chadiano, el Rey de Los Negreros? —se preguntó, orgulloso—. ¿A quién acudir para una operación segura si no a Hakim Massud, el mejor cirujano al norte de Senegal? —agregó, señalando a su compañero.


  —Es verdad —confirmó su interlocutor, acomodándose sus lentes y levantando sus oscuras cejas.


  Cuando entre ambos hombres colocaron una manta limpia y blanca sobre el piso y en ella acomodaron el cuerpo aún temblante de Erik Sefaka y lo cubrieron con una sábana, ésta se tiñó de rojo, de inmediato, en su parte central.


  Mark Grant, que estaba a su lado, se acurrucó contra la pared de la caverna. Trató de hacerse pequeño, un bulto más entre las sombras. Sin poder ya controlarlo, de a poco, muy de a poco, como para que nadie pudiera advertirlo, lleno de miedo, de horror y de furia, comenzó, en silencio, a llorar.


  
    Primera Parte


    Senegal

  


  1. TEMPORADA DE CAZA


  Sur de Senegal,


  quince días antes


  La camioneta todoterreno circulaba por el camino polvoriento que atravesaba el legendario Parque Nacional Niokolo Koba, el más grande de África Occidental, un millón de hectáreas pobladas de hipopótamos, leones y jirafas en medio de la vegetación más exuberante.


  Mark Grant, con medio cuerpo asomado por sobre el techo, junto a los tres hermanos Sefaka, se veía contento como nunca.


  —¡Miren eso! —gritó, señalando a un enorme cocodrilo que se zambullía en el río.


  A diferencia de sus amigos, que tomaban fotografías sin parar, él quería verlo todo; y era todo lo que se ofrecía, ante sus ojos, aquel día. Había visto las manadas de elefantes pastando entre los árboles, a un leopardo puesto en fuga por un búfalo enfurecido y, aunque a la distancia, a los leones, de los que se decía eran los de mayor tamaño de toda África.


  Erik, a su lado, lo palmeó y le dijo:


  —Mark, tu padre es un genio. Nos prometió traernos a conocer el parque y lo hizo.


  Mark sonrió. Sí, Lewis Grant, su padre, siempre cumplía. Cuando llegaron a las puertas del Parque y descubrieron que, por haberse adelantado el inicio de la temporada de las lluvias, éste estaba cerrado por tres meses, su padre no vaciló. Llamó aparte al jefe de guardaparques y fue con él a hablar a su oficina. Minutos después salió y les dijo, palmeando al sonriente oficial:


  —Muchachos, está todo arreglado. El hijo del guardaparques los acompañará en su camioneta y abrirá el Niokolo Koba sólo para ustedes.


  Todos lanzaron vivas a su padre.


  Cuando éste se volvió en su vehículo al hotel en Kédougou, dejándolos en compañía de Peter, el joven alto y elegante que, armado con un rifle, los acompañaría, Mark pensó que la atención debía de haberle costado no menos de quinientos dólares.


  Mientras observaban a un par de caracales, esos enormes felinos de larguísimas orejas, que saltaban tres metros desde el suelo, para apresar unas aves, Erik le dijo, en voz baja:


  —Unos buenos dólares debe de hacerse en estos días el jefe de guardaparques. Ya nos cruzamos, por lo menos, con cuatro camionetas más.


  —Es cierto —admitió Mark, extrañado de sentirse celoso de compartir con otros seres humanos la magnificencia de esa región.


  Cuando el vehículo continuó su marcha, a los pocos minutos, comenzó a caer una llovizna fina y molesta, y el motor empezó a fallar.


  Sólo pudieron avanzar unos cien metros más, entre los insultos de Peter, en un idioma que ninguno de ellos pudo entender.


  El joven bajó del vehículo y abrió el capot. Cuando volvió a sentarse al volante, dijo:


  —De nuevo se rompió el radiador.


  Tomó un teléfono celular que a Mark le pareció muy antiguo e intentó comunicarse. Descendió del vehículo, se paró sobre el techo y miró nuevamente el teléfono… Negando con la cabeza anunció:


  —No hay caso. No obtengo señal para llamar a mi padre y pronto anochecerá. Voy a subir a lo alto de ese árbol —agregó, señalando a uno que se destacaba entre varios ejemplares de verdes acacias espinosas, que, con sus típicas copas aplanadas, conformaban un bosque, a pocos metros del camino.


  Se puso el rifle al hombro, en bandolera, y les advirtió:


  —No salgan del vehículo por nada del mundo.


  —¿No pueden acercarse leones o leopardos y atacarnos? —preguntó Zumbi, la hermana menor de Erik y Henry.


  Era una joven delgada y alta, y tenía la piel algo más oscura que la de sus hermanos. Aunque sólo tenía trece años, sus piernas eran muy largas y terminaban en unas caderas amplias y firmes, y ya sus pechos sobresalían, orgullosos, de su tórax, con sus pezones empujando, decididos, la tela de su vestido, anticipando una prometedora e inminente madurez. Pero lo más extraño y llamativo en ella eran sus ojos, del color de la miel silvestre, tan claros como nunca Mark había visto en una mujer de raza negra y menos aún en una de puro linaje zulú.


  —No tengan miedo. De todos modos, yo estaré cerca, a pocos metros, para protegerlos —dijo Peter mientras golpeaba la culata de madera de su rifle con su mano, inflaba el pecho y le sonreía a la joven.


  Zumbi respondió con otra sonrisa y lo miró irse, mientras inclinaba su cabeza hacia un costado.


  Mark enrojeció de furia y dijo:


  —¿Se dan cuenta de lo engreído que es este idiota? Se la pasó toda la tarde hablando de sus hazañas y convenciéndonos de que es poco menos que Tarzán de la Selva y ahora nos deja a pie, en medio del monte, y se va.


  —Bueno, por lo menos lo tenemos cerca, por si nos ataca algún animal —dijo Zumbi.


  —Mira, Zumbi, te voy a explicar. Los animales no se acercan nunca a los vehículos, porque han crecido sabiendo que dentro de ellos hay guardias con rifles. Así que no hay nada que temer —contestó molesto Mark.


  Los cuatro llevaban puestas bermudas y coloridas ropas que habían comprado el día anterior en el mercado de la ciudad de Tambacounda. Y Mark pareció copiar en su rostro el color rojo furioso de la prenda que tenía puesta.


  Erik, de pronto, dijo, señalando el camino:


  —¡Miren! ¿Qué es eso que se ve allá?


  —Parece ser un animal herido —dijo Mark.


  Todos se asomaron por las ventanillas para ver el bulto de color marrón oscuro, que estaba a unos cuarenta metros y, aunque algo barroso por la llovizna, lo pudieron distinguir bien.


  —¡Sí, es un chimpancé! ¡Parece estar herido! —gritó Erik.


  El animal se movió, arrastrándose hacia los pastizales.


  Mark enfocó su largavista y dijo:


  —Miren: ¡ahí está! Tiene una pata ensangrentada. Debe de haber pisado una trampa.


  Dicho esto, los tres muchachos bajaron apurados del vehículo y se lanzaron a toda carrera hacia donde estaba el animal.


  Zumbi les gritó:


  —¡Vuelvan! ¡Peter dijo que no saliéramos del auto!


  Luego, el miedo a quedarse sola hizo que ella también descendiera de la camioneta y los siguiera a buen paso.


  La sola mención de Peter hizo que Mark corriera más rápido, pero ni siquiera así pudo alcanzar a ninguno de sus dos amigos.


  Cuando Erik llegó al lugar, sólo vio un pequeño charco de sangre y los pastizales que se cerraban ante él, bordeando el camino.


  —¡Sigámoslo! —dijo.


  Entraron por entre los tallos verdes de las altas hierbas, de casi un metro de altura.


  Cuando los tres hubieron avanzado unos veinte pasos, los envolvió una red, de malla gruesa, como las que Mark viera usar a los moros de la costa del norte de Senegal para pescar con ayuda de los delfines. Tropezaron y cayeron al suelo.


  Después aparecieron los hombres, tres o cuatro, con los garrotes.


  Antes de desmayarse por un golpe tremendo en la nuca, Mark pudo ver a Erik defendiéndose a puñetazos, a través de la red. Recién al chocar su cabeza contra la tierra mojada, vio al pequeño chimpancé, rígido, con sus patas traseras embebidas en sangre.


  Estaba acostado de lado, atado a una cuerda, y aunque se dio cuenta, en un último relámpago de lucidez, de que era un animal embalsamado, le pareció que sus ojos de vidrio marrones estaban llenos de culpa y vergüenza, mirándolo a él.


  2. EL REY DE LOS NEGREROS


  
    “En Mauritania, de 2,5 millones de habitantes, 100.000 son esclavos.”


    Diario La Nación,


    Buenos Aires, Argentina,


    21 de abril de 2001

  


  Haruj Pashá, El Chadiano, era un hombre rico, audaz y había nacido para comerciar. Era rico, ya que poseía un gran almacén en Yamena, la capital de la República del Chad, atendido por uno de sus hijos. Estaba en pleno centro del zoco —el Gran Mercado de la ciudad— en donde casi todo se podía comprar. Y con algo de tiempo, todo, realmente todo, se podía conseguir. Tenía, además, una gran casa blanca en Arabia, en Al Qunfudhah, la bella ciudad bañada por el Mar Rojo, atendida por sus tres esposas y por seis de sus esclavos.


  Era audaz, pues por más que tuviera ya más de cincuenta años, creía que para ganar a veces debía arriesgarlo todo, y, en el fondo de su ser, gustaba abusar de su baraka, es decir, de su suerte, y jugaba con el Destino más de lo que un hombre prudente sabe que se lo debe, a veces, tentar.


  Y había nacido para comerciar. Sí, su padre —Alá lo tuviera en su gloria— le había enseñado desde pequeño a comprar y vender marfil, sal, alfombras y todo lo que tuviera valor, pero por sobre todas las cosas, le enseñó el oficio noble y tan necesario, antiguo como la vida misma, de la caza y la trata de esclavos.


  Desde el desierto del Nefud, en Arabia, hasta Mauritania, desde Argelia hasta más allá del Monte Camerún, él lo había acompañado desde niño, en largas caravanas de hasta trescientos esclavos, siempre en el camello de su derecha, en el lugar de mayor privilegio, encabezando la marcha. ¡Cuántos negros habían transportado juntos, haciéndoles dejar la vida de infieles que llevaban, en la que su única religión era el combatir y robar a los de la aldea más cercana! A cuántos de ellos, su padre y él, trasladaron a las regiones del norte, donde gente musulmana —los Auténticos Creyentes— les enseñarían la Verdadera Fe, y su obligación de trabajar duro y dar placer permanente a sus amos, para ganarse el merecido pan.


  Y, aunque los tiempos por momentos cambiaban —o parecían hacerlo—, él siempre organizaba sus expediciones de caza como un general prepara sus campañas antes de ir a la guerra.


  Su propio hijo Yusuff le había sugerido alguna vez:


  —¿Por qué en vez de arriesgarnos a cazar los esclavos no se los compramos a sus padres? Dicen que en Guinea, Malí y hasta en el rico Senegal, muchos aldeanos muy pobres venden a sus hijos. Lo hacen a quince o veinte dólares, si se les promete que serán educados, alimentados y tendrán una vida mejor —agregó.


  —Sí —contestó Haruj—, el viejo Ahmed hasta me contó que en Malí se le escapó, en una ocasión, un niño de siete años de su caravana. Cuando al año siguiente pasó de nuevo por el poblado en donde lo había comprado, el mismo padre se lo volvió a ofrecer. Le explicó que tenía otros veintidós hijos y no los podía mantener. ¡Y por eso, esa segunda vez se lo dejaba a la mitad de precio, con tal de que se lo llevara! Pero, Yusuff, ¿qué clase de traficantes de esclavos seríamos si no respetáramos la tradición? El esclavo es una mercadería que, para que sea negocio, debe ser generado desde la ganancia pura, tomándolo desde su libertad. Después, a lo sumo, puede ser canjeado por otro. Así, además, podemos domarlo de entrada y evitarnos todo tipo de sorpresas —explicó.


  —¿Qué quieres decir, padre? —preguntó Yusuff.


  —Cuando otro mercader de esclavos te ofrece un ejemplar, y a buen precio, es porque tiene problemas de disciplina o algún otro defecto escondido. ¿O no recuerdas a tu primo Jalil cuando recién entró en este negocio y compró aquellos cinco negros de la tribu fulani, cuyos músculos brillaban lustrosos al sol y se veían tan sanos? Los habían untado con aceite de oliva de Trípoli, mezclado con cenizas, para que no se les notara la palidez y les habían dado de comer nuez de kola hasta el hartazgo. Así, disimularon que tenían la enfermedad de los pantanos. Se le murieron a los dos días —agregó.


  Entonces, Haruj pareció recordar algo y se atragantó de la risa. Cuando se repuso, agregó:


  —¿Y cuando le vendieron tan barata aquella beduina de quince años que, a la semana, en pleno desierto, descubrieron que era varón? ¡Por suerte, muchos de los hombres de tu primo le dieron uso allí mismo, ya que las noches del desierto son largas, y ésa es gente a la que cualquier camello la transporta bien. ¡Pobre infeliz! Lo volvieron a vender, con el mismo cuento, a la primera caravana que encontraron, en Níger. ¡Quién sabe dónde andará ahora, si todos han seguido haciendo lo mismo con él! ¡El pobre negro ya no se debe poder ni sentar! —concluyó sonriente.


  Sin embargo, más allá de ese momento de risas, Haruj sabía que se hallaba en problemas.


  Estaba en la selva que rodeaba las sierras ubicadas al sur de Boutougou Fara, cerca del límite del Parque Nacional, en el punto de reunión que había convenido, junto a sus hombres y al grupo de prisioneros.


  Cuando la partida de caza volvió con tres muchachos negros y una joven, supo que habría dificultades, ya que el más alto, el de raza wolof, apenas él le sacó la mordaza que cubría su boca, le dijo, desafiante:


  —Mi padre es Kobutu, el jefe de guardias del Parque. ¡Más les vale que nos liberen!


  Haruj le hizo poner la venda de nuevo, para callarlo y así poder pensar con claridad.


  El Parque Nacional era un buen atajo para cortar camino, viniendo desde el este, y siempre lo usaban cuando estaba cerrado al público. Y hasta era útil para conseguir, a veces, un buen ejemplar de las aldeas vecinas. Pero ahora, sin duda, los perseguirían. Los guardaparques y hasta la policía se pondrían duros, de verdad.


  En ese momento, lo vio. Ibrahim, el argelino, el jefe de la partida de caza, a propósito, había dejado para el final al joven blanco. Cuando lo vio aparecer, traído a los empujones, por uno de los guardias, Haruj dijo:


  —¿Qué es esto que me traes, Ibrahim? ¿Te has vuelto loco?


  Tomó su látigo de cuero trenzado y, acercándose al argelino, cruzó su rostro de un golpe feroz.


  —Déjame explicarte, Haruj —rogó el hombre, mientras levantaba sus manos, protegiéndose la cara ensangrentada—. El joven blanco apareció al final, cuando ya habíamos apresado a los negros. Yo no supe qué hacer y preferí traértelo a ti para que decidieras —continuó mintiendo, mientras retrocedía y tomaba prudente distancia del enojado jefe de negreros.


  A unos metros de él, bajo unos árboles y sólo iluminados por la luz de la luna, estaban los prisioneros. Eran unos cuarenta, unidos por grilletes y cadenas de hierro y custodiados por hombres armados con fusiles. A su alrededor, pastaban unos cebúes, un ganado similar a las vacas pero con una gran joroba en el dorso.


  El llamado Ibrahim pareció tomar coraje, al estar fuera del alcance del látigo de Haruj, pues se puso de pie y dijo:


  —Además, el que le disparó al hombre blanco que apareció después, buscándolos a estos cinco, fue Kasim y no yo.


  Haruj miró hacia donde terminaba el Parque Nacional y, rojo de furia, dijo:


  —¡A un blanco! ¡Hijos de puta! Además de traerme un muchacho blanco, son tan brutos que le disparan a otro. ¿Te das cuenta, Yusuff, que tengo que hacer todo yo, para que las cosas funcionen? —preguntó a su hijo que estaba a su derecha—. Ahora tendremos a medio Senegal detrás de nosotros —agregó.


  Miró a sus hombres:


  —No nos detendremos para comer. Nos persiguen. Marcharemos toda la noche, sin parar. ¡Safar! —gritó, finalmente, dando la milenaria orden usada por las caravanas para ponerse en viaje.


  Al pasar al lado de Ibrahim, el hombre de Argelia, aquel a quien le había enseñado desde el truco del chimpancé embalsamado hasta cómo confundir sus huellas para evadir las patrullas de la frontera, lo miró con desprecio. Mostrándole el látigo, le dijo furioso:


  —Y tú, perro, ya arreglaremos cuentas. Por lo pronto, desde este momento, tu puesto lo ocupará Osmán, el yemení. Ahora, ¡marcha! ¡Vamos, marcha!


  Ibrahim agachó la cabeza y apuró el paso. Casi de inmediato, se confundió entre las sombras que, en larga columna, se perdían en la espesura, rumbo al oeste, rumbo a la frontera, hacia el vecino país de Malí.


  3. SUDÁFRICA EN LA MEMORIA


  Lewis Grant conducía el vehículo todoterreno por el camino fangoso, sus ruedas abriéndose paso como cuñas en el barro, bajo la fina llovizna del atardecer, mientras atravesaba el Parque Niokolo Koba, a toda velocidad.


  —¿Llegaremos antes de que anochezca? —le preguntó a Joseph, el jefe de guardaparques que lo acompañaba.


  —Sí, pero no vaya a tanta velocidad o volcaremos —le contestó el senegalés, cuyo hijo había hecho la llamada por radio pidiendo auxilio.


  Lewis Grant sabía que la caída del sol, allí, en el Ecuador, era más rápida que en cualquier otro lugar del mundo, y por eso, de todos modos, pese al consejo, aceleró un poco más.


  Era un hombre bajo, muy bajo, de cabellos oscuros y ojos celestes. Amaba la Historia y la Geografía, y se comparaba con el río Okavango, que por más que atravesaba, caudaloso, varios países del sur de África, derramaba sus aguas en el Desierto de Kalahari y desaparecía, en sus arenas, de pronto, sin llegar nunca a unirse al mar.


  Así como muchos toman conciencia, en algún momento de su vida, de su destino de grandeza, él, durante la suya, había sabido que nunca se destacaría y que por más que se esforzara, sería una persona olvidable. Y en momentos como éste reafirmaba su creencia de que la mala suerte lo acompañaba desde siempre.


  Tenía cuarenta y cuatro años y cuando nació, sin embargo, lo había hecho rodeado de los mejores presagios, pues su padre poseía enormes territorios en Rhodesia, la actual Zimbabwe, en África del Sur, al igual que ganado y riquezas, y su familia era parte de la poderosa aristocracia blanca que entonces dominaba el país.


  —¿Por qué llevamos cuatro caballos si sólo somos dos? —le había dicho Ian Smith, el Primer Ministro, a su padre cuando lo fue a visitar a su hacienda y salieron juntos a cabalgar.


  —Porque no quiero que se nos cansen y pretendo llegar a mostrarte hasta dónde alcanzan mis tierras, aunque sea sólo en dirección al sur —había respondido su padre, cuya principal virtud nunca había sido la humildad.


  Ah, sí, así era su padre, fuerte como un búfalo y orgulloso como un león. Y era bueno crecer bajo su cuidado, entre el respeto de negros y blancos, siempre bajo la mirada de su madre, alegre y gentil. Y siempre, además, al lado de Tom, su hermano, a quien le llevaba dos años, y con la presencia constante del enorme Samuel Tabbs.


  Samuel...


  No recordaba un momento de su niñez en que junto a su hermano no estuviera Samuel Tabbs, el joven gigante de largos cabellos claros, casi blancos, que era como su sombra y vivía en la hacienda vecina. Samuel era extraño, en verdad. No hablaba casi con nadie, más que con Tom y, algunas veces, con él.


  Cuando Lewis fue enviado a Johannesburgo en la cercana Sudáfrica, a estudiar como pupilo, le costó tanto adaptarse a esa nueva soledad que lloraba en silencio por las noches, acostado en su cama, en el largo dormitorio del colegio. Lo hacía recordando los momentos en que juntos, los tres, disfrutaban de las praderas rodhesianas. Eran magníficas aquellas cacerías, aunque él nunca le acertara a nada, persiguiendo por los pastizales resecos, por tardes enteras, las elusivas gacelas o los tímidos antílopes que poblaban la amplia llanura de arbustos bajos, que los blancos del sur de África denominaban el veldt.


  —Tú podrías ser guardaparques, cuando seas grande —le había dicho Graham Dunn, un joven de una granja cercana, una vez.


  Él, entusiasmado de saberse útil para algo, le preguntó:


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Porque eres un auténtico protector de la fauna silvestre. ¡No cazaste nada en todo el día! Podrías intentar matar a una hiena, aunque sea, ¡pero de la risa! —le contestó el joven, que había cazado tres gallinetas de Guinea y las llevaba a la espalda, colgando de un largo cordel.


  Cuando Graham miró hacia atrás, para festejar la broma con Tom y Samuel, éste en apariencia había tropezado y, sin querer, con la culata de su rifle le golpeó la boca, partiéndole los labios y rompiéndole los dientes. Entonces el mismo Samuel se ocupó de cargarlo y llevarlo, al trote, a su granja, a hacerlo atender.


  También Lewis se sentía cómodo con su hermano Tom, y sabía que, como él, tenía una puntería desastrosa, pero que cuando se empeñaba en cazar un animal, Tom era capaz de dispararle veinte cartuchos si hacía falta y seguirlo por horas y aun días enteros, hasta verlo caer.


  Y siempre con ellos estaba K’awa, el bosquimano, que desde hacía años trabajaba para la familia de Samuel. Él les había enseñado a los tres los secretos del rastro de una gacela, del rugido de un leopardo o de los peligros de un león. Pertenecía a esa raza que vivía en los desiertos sudafricanos, casi como si estuviera en la Edad de Piedra. Tenía la estatura de un niño, la piel de color pardo amarillenta y un rostro lleno de arrugas y con ojos rasgados como los de un oriental.


  Lewis recordó que hasta hacía pocos años, en Sudáfrica, la ley permitía disparar y matarlos a simple vista, sin castigo alguno, ya que eran considerados animales por la justicia y por los granjeros como una verdadera plaga, sin ninguna utilidad.


  Lewis apreciaba mucho su compañía. Al crecer descubrió, algo avergonzado, que esto se debía, en parte, a que era la única persona que conocía que era más baja que él.


  Cuando dos años más tarde, Tom y Samuel llegaron al colegio donde Lewis estudiaba, Samuel, con sólo trece años, tenía el cuerpo de un adulto y la fuerza de un buey. El segundo día de clases, por la tarde, en el gran patio de esa escuela, sucedió uno de los hechos que él más recordaría, en los días por venir.


  Salía de su aula cuando vio a Frank Jones, uno de sus compañeros más fornidos, hablando con su hermano. Estaba rodeado de ocho jóvenes más.


  —¡A mí no me faltarás el respeto, imbécil! —escuchó que el muchacho le gritaba a Tom, antes de darle un puñetazo en un ojo, arrojándolo al piso de mosaicos blancos—: Le enseñaremos, muchachos, cómo son las cosas aquí —agregó mientras él, y luego los demás, comenzaban a darle puntapiés.


  Lewis buscó con la mirada, desesperado, a su amigo Samuel Tabbs. No pudo encontrarlo por ningún lado.


  Intentó hacer como que no había visto a su hermano Tom. Caminó tres pasos, alejándose.


  Avergonzado, detuvo su marcha y se dio vuelta.


  Corrió hacia Frank Jones y, apoyándole la mano en el hombro, le dijo:


  —Basta, Frank. Es mi hermano. Yo respondo por él.


  Primero, el joven se detuvo. Luego miró a Lewis de pies a cabeza, evaluándolo en todo su metro y sesenta y dos centímetros de estatura y, cuando iba a decirle algo, se atragantó de la risa.


  Las carcajadas de todos los que lo rodeaban fue lo que a Lewis le molestó más. Su rostro enrojeció y su cuerpo comenzó a temblar. Cerró entonces los puños y golpeó con fuerza al joven en su nariz. Los dos huesos nasales debían de ser duros, ya que, si bien se partieron ambos por igual, tuvieron la suficiente resistencia como para que la falange del dedo meñique de Lewis se fracturara también.


  —¿Te has vuelto loco? —le preguntó Frank Jones, mientras se tomaba la nariz sangrante con las dos manos.


  Entonces, Lewis sintió el primer golpe en la nuca.


  —¡Esto vas a pagarlo! —escuchó que decía uno de los amigos de Frank.


  Trastabilló, buscó apoyo y levantó sus manos para protegerse. Y mientras recibía el primer puñetazo contra su dedo fracturado, justo antes de desmayarse de dolor, recordó que tenía una mano inútil, que ellos eran ocho y Tom y él, sólo dos.


  Lo que pasó luego se lo contaron en la enfermería, mientras soldaban sus cuatro costillas quebradas.


  Samuel apareció por una de las puertas que daba a los baños y de inmediato los vio. Se acercó al grupo en silencio. Tomó un largo banco, de los que usaban los alumnos para sentarse en el patio. Lo levantó por sobre sus anchos hombros y cargó contra los ocho jóvenes que estaban golpeando a más no poder a Tom y a él, caídos en el suelo.


  —¡Tom! —le contaron, más tarde, que fue su rugido de furia cuando avanzó corriendo hacia donde estaban ellos.


  La madera del banco debía de ser auténtica teca de Borneo —pese a que los carpinteros malayos que los construían, por lo general, la reemplazaban por otras de menor calidad— porque aunque el mueble tenía una antigüedad mayor a los cincuenta años, cuando Samuel embistió contra el grupo, resistió sin romperse.


  Primero chocó contra los que estaban más lejos, empujándolos contra Frank Jones. Luego el banco arrastró a todo el grupo —que pasó sobre Tom y sobre Lewis— contra la pared blanca de una de las aulas.


  Los jóvenes eran fuertes, casi todos hijos de granjeros, y por eso no hubo tantos fracturados.


  Cuando Samuel dejó al grupo caído —un remolino de brazos, piernas y cuerpos moviéndose entre quejidos— contra la pared, se volvió hacia sus amigos.


  Ayudó primero a Tom a incorporarse, y luego revisaron a Lewis.


  Cuando llegaron los celadores, dos altos jóvenes con sus fustas, uno de éstos le preguntó:


  —Tabbs, ¿qué has hecho?


  Samuel no contestó. Bajó la cabeza, como un niño que hubiera cometido una travesura y dijo en voz baja, muy serio:


  —Estaban golpeando a Tom.


  Luego, había estado castigado por más de un mes.


  El grito de Joseph, el guardaparques, sacó a Lewis de sus recuerdos:


  —¡Allí está la camioneta!


  Cuando Lewis frenó, observó a través del parabrisas los pastizales altos, aún más verdes que marrones y, más allá, las altas palmeras y las acacias espinosas. Bajó del vehículo y la llovizna lo mojó, haciéndole sentir un poco de frío. Observó su mano derecha. Su dedo meñique estaba doblado hacia fuera, en un ángulo extraño con respecto a los demás. Lo miró un momento. Sin saber por qué, una ola de calidez le invadió el cuerpo. Con paso resuelto, se acercó al guardaparques. Ambos observaron el otro vehículo, que tenía su capot abierto y, sorprendidos por verlo vacío, a toda carrera, se acercaron a él.


  4. EL LLAMADO DE LA SANGRE


  
    “A pesar de los anuncios oficiales, la esclavitud persiste en Mauritania.”


    The Washington Post,


    Estados Unidos de América,


    20 de noviembre de 2001

  


  Lewis Grant miró a Joseph Kobutu, el guardaparques, correr a su lado. Sabía que el hombre negro y alto pertenecía a la tribu wolof, la más numerosa de cuantas habitaban en Senegal, y él supuso que, como casi todos los de su pueblo, profesaba la fe musulmana. Observó cómo el africano, con su rifle en la mano izquierda, estudiaba el rastro que iba desde la camioneta en que viajaba su hijo hasta uno de los árboles cercanos. Señalándolo, dijo:


  —Peter debe de haber trepado a las ramas más altas, para lograr mejor señal con su teléfono. No entiendo por qué abandonaron todos el vehículo. Espéreme aquí, que voy a subirme por las dudas de que más allá de las malezas pueda ver algo —le ordenó.


  Lewis Grant miró los altos pastizales que rodeaban el camino y, colocando sus manos alrededor de la boca, gritó:


  —¡Mark, Mark!


  Esperó.


  Sólo escuchó un pájaro a lo lejos.


  Caminó, entonces, alrededor del vehículo y vio las huellas, ya algo borradas por la llovizna. Vio las gotas de sangre en el barro y siguió avanzando de a poco, adentrándose entre los matorrales. Miró con su largavista y unos cien metros más adelante, entre la vegetación y la fina cortina de agua que caía, distinguió lo que parecía ser un grupo de personas, avanzando entre un palmeral.


  —¡Allá están! —gritó a Joseph y comenzó a correr hacia la espesura, sin esperarlo.


  Mientras esquivaba arbustos y malezas a toda velocidad, notó que el sol comenzaba a ocultarse.


  Estaba a unos treinta metros de las primeras palmeras, cuando pudo ver a un grupo de personas vestidas con túnicas blancas y turbantes marrones, que comenzaban a alejarse. Llevaban junto a ellos a Mark y a los cuatro jóvenes negros, en fila.


  —¡Muchachos, acá estoy! —les gritó, contento.


  Entonces, vio algo que le extrañó mucho. Los hombres comenzaron a señalarlo y apuraron su marcha. Dos de ellos, con lo que parecían ser látigos, golpeaban las espaldas de su hijo Mark y los demás, forzándolos a avanzar.


  Sorprendido, miró con su largavista para confirmar lo que estaba viendo. Se dio vuelta e intentó distinguir el árbol adonde había trepado Joseph, pero no lo pudo divisar.


  —¡Mark! —volvió a gritar y avanzó corriendo hacia ellos.


  Vio que uno de los hombres vestidos de blanco se llevaba un fusil al rostro, mientras él resbalaba y caía hacia delante. Levantó sus manos, intentando hacer equilibrio. Entonces sintió un gran dolor en el brazo izquierdo, donde la bala le atravesó, limpiamente, las fibras del tríceps, arrancándole partes del músculo y de la piel, antes de que cayera en un charco de fango poco profundo. Los ojos se le llenaron de barro, y la boca, de una mezcla de tierra y de sangre.


  Cuando, tambaleándose, logró ponerse de lado, sintió que algo se le desgarraba en el brazo.


  Gritó del dolor y de la impotencia y, de a poco, la oscuridad, sin piedad, lo envolvió.


  Lewis Grant miró al médico francés, mientras abandonaba la habitación. Estaba en el Hospital Principal en Dakar, la capital de Senegal.


  —Mañana ya podrá levantarse —le había dicho, antes de irse, creyendo que así lo tranquilizaría.


  Lewis sabía ya que su hijo había sido secuestrado por traficantes de esclavos y no podía engañarse acerca de las posibilidades de recuperarlo con vida. Sabía que estos hechos sucedían, ya que había sido diplomático en Sudán y en Etiopía, donde todos los años se vendía, como fuerza de trabajo o para uso sexual, a miles de personas que quedaban en el país o eran llevadas a la Península Arábiga.


  Claro que nunca eran personas de piel blanca.


  Claro que nunca eran personas ricas o importantes.


  Claro que nunca había sido su hijo.


  Recordó a John Sefaka, el Embajador sudafricano que era su jefe y amigo, y en las explicaciones que, ahora que estaba lúcido, sin demora debería darle.


  Pensó que, en otras circunstancias, él habría acudido en busca de ayuda a la delegación de su país. Pero —casi se rió al pensar en ello—, en este caso, los que estaban en problemas eran, precisamente, John y él, los dos encargados de la mismísima embajada.


  Miró por la ventana que daba a la Avenida Nelson Mandela y vio, a su izquierda, a lo lejos, entre los modernos edificios, la alta torre blanca de la Gran Mezquita. También distinguió, a unos quinientos metros, pequeña pero muy bella, la Playa de los Infantes, donde una veintena de niños negros se bañaban, despreocupados, en el mar calmo y azul.


  La puerta se abrió y entró su esposa —su segunda esposa— y él pensó en las caprichosas vueltas que tenía la vida y en cómo todo había cambiado para él, hacía sólo seis años. Y de cómo, ahora, volvía a hacerlo otra vez.


  Entonces tomó fuerzas y decidió pedir ayuda a las dos personas que, en ese momento, más odiaba en el mundo.


  Tras besar a su esposa en la mejilla, le dijo:


  —Helen, quiero que tomes el teléfono, los llames y les digas que los necesito. A ambos —aclaró, aunque sabía que eso estaba de más, pues si uno venía también lo haría el otro.


  Sintió una puntada de envidia ante esa lealtad inquebrantable entre ambos, que iba más allá del tiempo, que siempre iría más allá de la sangre.


  —¿A quién, Lewis? —preguntó su esposa, extrañada.


  —Quiero que les pidas que vengan a mi hermano Tom y a su amigo Samuel Tabbs.


  
    Segunda Parte


    Sudáfrica

  


  EL CAZADOR Y LOS LEONES


  Reserva de Caza de Magubane,


  República de Sudáfrica


  El león estaba agazapado entre las hierbas altas que rodeaban el claro donde se encontraban pastando las gacelas, su larga melena marrón ondeando al viento como una bandera, confundido entre los pastizales resecos abrasados por el sol del mediodía. Era un animal magnífico, de unos doscientos kilogramos de peso, y debía estar muy hambriento. De no ser así, nunca se hubiera adelantado a las cuatro hembras de su manada. Las habría dejado a ellas realizar todo el acecho y la cacería, y recién habría aparecido cuando la presa estuviera muerta, para imponer su tamaño, su fiereza y su ancestral derecho a ser el primero en comer.


  Tenía varias cicatrices en la enorme cabeza y cuando un par de gacelas se movieron hacia el este, él vio la que sería su presa. Era una hembra que se encontraba en el centro de la manada, en el lugar más seguro, rodeada de una veintena de animales de su misma especie y de media docena de cebras; comía de los pastos más tiernos, con fingida despreocupación. Estaba en el momento más peligroso de su vida, sabiendo que el proceso debía ocurrir al mediodía, cuando los depredadores estuvieran más atontados por el calor, ya que nunca era fácil, para un herbívoro africano, el poder dar a luz a sus crías..


  El león observó cómo las patas traseras del recién nacido asomaron por debajo de las ancas de la gacela, brillantes por el lechoso líquido amniótico que las bañaba, y supo que ya su madre no podría detener el parto ni correr a su increíble velocidad.


  Levantó las fauces hacia su hocico y se relamió los filosos colmillos, cuatro columnas de diez centímetros de largo, del más duro marfil, terminadas en punta. Miró a las leonas, sus leonas, ocultas en la maleza unos metros detrás de él. Tensó sus músculos, dilató sus fosas nasales e inflando su enorme tórax de aire fresco, se preparó para atacar.


  En ese momento recibió el golpe en el costado izquierdo de la cara.


  Luego vino el estallido del objeto y sintió que un líquido, ácido y fresco, la bañaba todo el ojo y le causaba un gran ardor. Retrocedió, furioso, mientras con su lengua intentaba reconocer esa sustancia extraña que él sabía que no era su sangre.


  Otro proyectil le impactó en el flanco izquierdo y, luego, otro más cayó cerca de sus patas delanteras. Entonces, escuchó a lo lejos las carcajadas; supo que eran seres humanos —los más incomprensibles de los habitantes de las sabanas— y, más confundido que nunca, corrió hacia la espesura, donde aún era el rey.


  Tom Grant observó el claro donde pastaban las gacelas desde el acechadero en el que, oculto tras numerosas ramas, estaba desde hacía dos horas.


  Era un hombre de cabellos claros y estatura mediana, y transpiraba bajo su sombrero de ala ancha y su ropa de safari marrón.


  Despacio, comenzó a desenvolver el papel que cubría la gran tableta de chocolate blanco y tras echar un vistazo a su cintura, se prometió que sería el último de su vida. Luego, más realista, se dijo que al menos no comería otro hasta antes de la cena.


  A su lado estaba Samuel Tabbs, un gigante de cabellos largos y dorados, que llevaba un rifle en las manos y una enorme hacha atada con una correa a la espalda, en bandolera.


  Detrás de él, el doctor Talbot, un hombre calvo de unos sesenta años, estaba en cuclillas junto a su hijo y dijo, en voz muy baja:


  —Señor Grant, esos leones están a punto de atacar. O les disparamos a las gacelas ahora o se nos van a escapar.


  Tom Grant miró a la manada de leones que estaban a unos cuarenta metros de ellos y dijo, más para sí mismo que para quien le hablaba:


  —Es raro que esté por atacar primero ese león, en vez de dejar a las hembras hacer todo el trabajo.


  Enfocó con su largavista y, asintiendo con la cabeza, agregó:


  —Samuel, ese león es el viejo Caracortada. Y está por atacar porque la gacela aquella está a punto de parir.


  El gigante se movió con lentitud pero con decisión. Descolgó el hacha de su espalda y la puso a sus pies. Era un arma enorme, con el mango de madera dura, y la hoja, de pesado metal, estaba cubierta por una fina capa de barro seco, para evitar el delator reflejo del sol. Levantó el rifle con mira telescópica y apuntó al león.


  Tom Grant tomó una bolsa de cuero que había dentro del morral que tenía a su lado, y sacó varias naranjas. Les dio algunas al médico y a su hijo, que estaban desconcertados, y les dijo:


  —Este león hoy se va a llevar una sorpresa. No toquen sus rifles y tiren ustedes al mismo tiempo que yo.


  Los dos hombres, padre e hijo, se miraron sin entender nada.


  Tom extendió su mano izquierda hacia adelante y llevó la derecha, con la naranja, hacia atrás. Debía de haber hecho ese movimiento muchas veces, porque cuando la lanzó, la fruta describió un arco perfecto, por sobre los pastizales que lo separaban del león.


  Ya antes de que se estrellara contra la cara del felino, Tom estaba tomando otras dos y las lanzaba, una tras otra, mientras decía:


  —Vamos, doctor, ayúdenme. Muevan esas manos.


  El médico y su hijo comenzaron a arrojar las que tenían.


  —Tomen varias en cada mano y avancemos. Tírenles algunas a las hembras que están atrás, también —recomendó Tom.


  Un naranjazo golpeó el flanco del león y otro dio en la grupa de una leona, haciéndola gruñir, indignada. Mientras el león rugía, furioso, y retrocedía hacia la espesura, las gacelas, incluida la parturienta, corrieron, inquietas, alejándose algunos metros.


  Cuando Tom y los dos hombres llegaron adonde habían estado acechando los leones, el médico preguntó:


  —¿Por qué hizo esto, señor Grant?


  Tom sonrió, y respondió:


  —Mire, doctor, en mi Reserva de Caza tratamos de no interferir en la vida de los animales, pero esa gacela que está naciendo en treinta minutos ya estará en condiciones de correr. Ese león podrá atacar a una hembra vieja o a otro animal, si quiere, pero no viene mal darle a la cría la oportunidad de vivir.


  —Y el león, ¿no quedó muy herido? —preguntó el hombre.


  —Sólo en su dignidad. El viejo Caracortada ya debe de estar remojando su ojo en un abrevadero. Así aprenderá a dejar que sean las hembras las que cacen, en vez de hacerse él mismo el audaz con una pobre preñada —explicó Tom.


  —Pero me quedé sin cazar —protestó el médico.


  —Mírelo de este modo, doctor. Usted ya cazó ayer dos gacelas. Tenía pagadas la licencia para tres, es cierto. Pero cuando la semana que viene esté en Texas de nuevo, operando, ¿quién de los otros cirujanos creerá que usted, con su hijo, hizo retroceder a un león? Y menos aún, si les cuenta que fue a fuerza de naranjazos. Por otro lado, muchos cazadores se pueden jactar de haber matado una gacela en África. Hoy, usted puede enorgullecerse de ser uno de los pocos que le salvó la vida a una. O a dos —se interrumpió, para mirar a la pequeña gacela recién nacida que intentaba ponerse de pie ayudada por su madre, que la empujaba con el hocico hacia arriba—. Miren, ya se está parando —dijo señalando a los dos animales.


  —Es cierto, papá —dijo el joven, palmeando a su padre—. ¡Qué lástima que no lo filmamos! ¿Qué hubiera pasado si el león nos atacaba?


  —Samuel —dijo Tom señalando al gigante— estuvo todo el tiempo apuntando con su rifle, por si acaso.


  En ese momento, se escuchó la voz de Samuel:


  —Tom, te están llamando por la radio.


  —Aquí, Tom. ¿Qué pasa, Peter? —preguntó Tom, tomando el auricular del aparato.


  —Señor Grant, llamaron de la Embajada de Senegal, de parte de su hermano. Quieren que le avise que hay problemas. Han secuestrado a su sobrino Mark. Dicen que han sido traficantes de esclavos o algo así —concluyó el hombre.


  Tom se miró con Samuel, y contestó, apretando sus labios:


  —Peter, dígale a mi hermano que salimos para allá. Señores —dijo, tomando el morral con las provisiones y su rifle—, esta cacería se ha terminado. Vamos a la camioneta. Alguien va a estar en problemas. Alguien se ha metido con mi sobrino Mark —concluyó furioso, y empezó a correr hacia el este.


  Pasaron cerca del abrevadero, donde estaban los cinco leones. Una hembra levantó su cabeza y rugió, molesta. El enorme macho miró, cuidadoso, a los dos hombres que encabezaban la marcha. A la distancia, los evaluó, con esmero, todos sus sentidos perfeccionados durante largos años en el arte supremo de cazar. Luego dirigió la vista hacia su hembra, le gruñó pidiendo silencio y sin saber por qué, cauteloso, se quedó muy quieto, observándolos pasar.


  
    Tercera Parte


    Senegal

  


  1. EL GUERRERO ZULÚ


  La embajada de la República Sudafricana estaba en el centro de Dakar, en una casona ubicada en la calle Mermoz Sud, a dos cuadras de la Plaza de la República. En el despacho de su primer piso, con el aire acondicionado a pleno, John Sefaka levantó el teléfono, marcó un solo número y dijo:


  —Anne, haz pasar al señor Ketane.


  Se puso de pie, se dio vuelta y miró la blanca pared que estaba a sus espaldas. Allí, a los costados del cuadro con la foto del presidente de su país, había dos grandes escudos de cuero de buey. Cada uno tenía, cruzados por detrás, una maza de madera dura y un assegai, la lanza-espada que había ideado el legendario rey Shaka Zulú y con la que había conquistado parte de África, dos siglos atrás.


  Recordó que sus propios ancestros habían formado parte de ese imperio ya que el mismísimo rey Dingane, el hermano de Shaka, era su antepasado directo.


  —¿Qué dirían ellos ahora, si supieran que, tantos años después, hemos recobrado el poder? —se dijo en voz baja, mientras pasaba su mano, como lo hacía siempre que se hallaba en problemas, por la hoja de acero templada de treinta centímetros que era la punta de la lanza.
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