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			Capítulo 1

			Que trata del sitio de San Felipe por los carlistas y de los amores de un soldado

			En diciembre de 1706, los botifleros permanecían sitiados en el castillo de San Felipe, de Maó, por los carlistas de mosén Saura. El capitán Martí Dasi, caballero de Ciutadella, se hallaba repeliendo con su compañía de payeses una salida de mercenarios del Arrabal, perros del gobernador Leonardo Dávila. Tropezó con un muchacho melenudo y se enzarzaron en una lucha cuerpo a cuerpo. Al final le abatió con la culata. Cuando iba a hincarle la espada, para ahorrar munición, el mozo puso ojos de rabia, como gata en celo. Se rasgó la camisa andrajosa y mostró unas tetas fenomenales, distintivo de su verdadera condición. El caballero se quedó helado, espada en alto. Clavó el acero, desviándolo al suelo. Pronto, soldado y mercenaria rodaban sobre la rala vegetación, a cubierto de una cerca de piedras amontonadas, donde se amaron sin forcejear ni decir palabra. Luego, la mujer escapó renqueando. Solo se volvió una vez para mirar atrás entre curiosa y felina, con cierta ternura.

			Se llamaba Emilia y vivía con una comadre vieja, verdadero tonel de grasa, en una barraca del Arrabal. Formaba parte de una compañía de mujerucas zarrapastrosas, morralla al servicio de la fortaleza, que robaba provisiones y montaba la guardia. Aquella noche los payeses del capitán Dasi las habían vapuleado de lo lindo. Quedaron plantadas en el campo de batalla, derribadas a pedradas, degolladas con hoces o abatidas a estacazos.

			Emilia regresó a su cabaña. La comadre había salido. Echó agua en la jofaina y se lavó. Buscó luego un mendrugo y unas cuantas uvas pasas que devoró con avidez, y a continuación prendió fuego en el hogar. Se rebujó en una manta negra y maloliente, tras ojear la explanada por el ventanuco, y se acurrucó junto al fuego. Soplaba viento del norte y se oían batir maderos y chatarras. Sonaban voces inconexas. Las ráfagas eran tan intensas que parecía que habían de desencajar el techo.

			Fue quedándose dormida. Volvió a ver al oficial entre el bailoteo amarillento de las llamas. Reconoció su acero rutilante, su bigote enhiesto, sus ojos desenfrenados. Era bravo y estaba dispuesto a traspasarla. Era el caballero que tantas veces había soñado en su catre. Volvió a sentir el frenesí de desnudar el pecho para mostrarle el alma, y fue como si otra vez rodara por el suelo, sintiéndose atenazada. Todavía le ardían las entrañas.

			La despertó un alud de piedras. Parecía que derribaran la torre del homenaje. Pero no era más que la comadre que había abierto la puerta, toda desgreñada y aventada.

			Emilia se levantó. Avivó las brasas del fogón.

			—Creí que te habían pasado por las armas.

			—En cierto modo —dijo Emilia.

			La comadre se preparaba unas rajas de bacalao y Emilia aprovechó para contar lo sucedido. Cuando concluyó, la vieja dijo con regocijo:

			—A ese ya no lo vuelves a ver.

			Pero volvieron a encontrarse. Se abrazaron entre acometidas feroces, escondidos en matorrales, como amantes salvajes. Entretanto, el ejército heterogéneo de Saura proseguía el asedio, y payeses y mujerzuelas se mataban a porrazos. Emilia y el caballero se citaban en los asaltos, para refocilarse al pie de cercas desmoronadas o a orillas del mar.

			La moza se arreglaba como nunca hiciera antes. Se lavaba a diario. La comadre refunfuñaba porque gastaba mucha agua y tenían que acudir una y otra vez a la cisterna, con peligro de que las pillara una bala perdida. Se ponía camisas de lino y calzones anchos, con una faja de lana enrollada en la cintura, y chaleco, como si fuera un aldeano honrado. Contrastaba vivamente con el resto de la facción harapienta, y algún gallito del Arrabal se la comía no tanto con los ojos como con las manos. Aunque al final siempre lograba zafarse, si era preciso con un rodillazo certero en las partes.

			Tanto llegaron a intimar soldado y mercenaria que en Navidad el capitán la llevó a la cena privada de Saura. El caballero lucía un traje negro, con espada reluciente, y la moza se cubría con un rebocillo de seda bordada, jubón de terciopelo airosamente ceñido y saya plisada, medias de estambre y zapatos blancos de tacón. Parecía una damisela que jamás hubiera salido de los salones umbrosos de la nobleza, llenos de cortinajes y retratos de antepasados, con clavicordios y arañas recargadas que solo se desempolvaban en días señalados. Había robado el atuendo en la mejor casa de Maó, con ayuda de la comadre. Y como oyeran chirriar la puerta de entrada, hubieron de esconderse durante horas en el granero.

			Pero valió la pena. Primero por la olla y el asado de ganso, del que Emilia guardó un buen pedazo para la comadre, que más tarde se pringó y relamió los dedos con él. Luego por la conversación de aquellos señores, que habían aceptado el yugo suave de Carlos III, igual que el populacho. El comandante Saura temía que llegaran al castillo refuerzos por mar. Era necesario traer cañones y pedreros de Ciutadella para defender el puerto. Pero los caminos resultaban intransitables y disponían de un solo gánguil de pesca, que estaba ocupado en otros menesteres.

			Terminada la cena, Emilia y el caballero se retiraron a un aposento de paredes encaladas, provisto de una cama altísima. Se enlazaron con infinita ternura, tanta que incluso pensaron que afuera los árboles ardían celebrando su amor.

			Ya no volvieron a verse. El 31 divisaron naves francesas y no se pudo evitar que al día siguiente entraran en el puerto. Los gabachos desembarcaron disciplinadamente en cala Llonga y cala Sant Jordi, bajo débiles descargas de fusilería. No bastó para detenerles el patriotismo de payeses y frailes menorquines, de notarios y caballeros, soberbios en gorgueras y negras ropillas. El día 3 los carlistas reculaban. El 4 se peleaba en un laberinto de casacas azules y sombreros tricornios, de espadas y machetes tintos de sangre que la fría lluvia no conseguía lavar. Al atardecer vino la desbandada. La noche se pobló de sombras que se dejaban la vida en los campos, de soldados y mercenarios del Arrabal que penetraron a sangre y a fuego en la ciudad.

			Emilia también entró, con la comadre. Llevaba una antorcha en una mano y un espadón en la otra. Las calles eran un hervidero de viejos aterrados, de vecinos que escapaban en sus borricos con lo poco que habían podido salvar de sus haciendas. Tal vez se advertía en un recodo una bestia despanzurrada, o un hombre con el cráneo tan vacío como los bolsillos y las alforjas. Esbirros y soldados acarreaban garrafas de vino, enseres valiosos y bolsas de dineros que habían robado. O arrancaban el rebocillo a las doncellas para agarrarlas de la melena y violarlas.

			La comadre encontró la casa donde habían hurtado el traje de nochebuena. Abrieron la puerta a empellones. Adentro esperaban dos criados que derribaron a la comadre de un tremendo garrotazo en la jeta. Pero Emilia tuvo tiempo de acuchillar a uno y quemar al otro las barbas con la antorcha. Este salió brincando y dando voces, como si tuviera azogue. Reanimó luego a la comadre, que había quedado ensangrentada, y registraron la vivienda. En un aposento hallaron a dos mujeres, una de ellas anciana, junto con un niño, que huyeron espantadas. El señor debía de estar combatiendo con los carlistas. La comadre prendió fuego al granero, a los doseles de las camas y a los cortinajes de todas las estancias. El edificio quedó envuelto en llamas. Agarraron un arcón con vestidos, monedas y joyas, ya medio desvalijado por los criados, y escurrieron el bulto.

			Trotaron calle abajo, ebrias de excitación. Se toparon con una partida de saqueadores que atacaron a Emilia y vaciaron el arca. La vieja quiso oponerse y un malhechor le abrió la cabeza con un hacha. Emilia aprovechó la fascinación de los ladrones para revolverse y echar a correr.

			Se deslizó a oscuras por callejas mal pavimentadas y salió a salvo frente al convento del Carmen, donde quedó jadeante, con el cuerpo chorreado de lluvia. Aún creía ver a la comadre derribada sin tiempo para el asombro, con la cabeza encharcada en sangre. Sintió náuseas y miró las ventanas del convento, forzadas por los saqueadores. Se oía un gran vocerío.

			Emilia se arriesgó a entrar en el claustro, sembrado de despojos. Vio masacrar al padre prior, que entreabría los labios en una plegaria, y se ocultó en la iglesia. Se arrodilló, llorosa, ante la Virgen. En seguida la descubrieron y se vio obligada al sacrilegio, para congraciarse con aquellos sicarios. No se le ocurrió otra cosa que abrir la portezuela del sagrario, coger el copón y comerse un puñado de hostias. Los hombrones reventaban de risa. Rociaban con pan sagrado a las furcias despechugadas que les secundaban. Emilia engulló otro pellizco. Sabían dulces, pero de pronto dejó caer el cáliz y escupió asqueada, porque las blancas formas se habían impregnado en la sangre negra que le goteaba de la sien. Fue como si de golpe comprendiera lo bajo de su proceder. Sintió una punzada en el estómago y se desmayó. Pensó que la habían acuchillado, y nunca supo cuánto tiempo había transcurrido hasta que recobró el conocimiento tendida en el lodo de la calle. Una vecina del Arrabal la había socorrido, y cuando la vio vomitar dijo con ojos burlones:

			—Me da en la nariz que estás preñada.

			A esa hora, el capitán Martí Dasi erraba entre cadáveres de soldados. En vano había intentado alentarles, evitar la desbandada. Llegó a conminarles pistola en mano. Ebrio de rabia, disparó a las piernas de un aldeano que luego hubo de cargar para evitar que muriera desangrado. Se extravió en un sinfín de vericuetos igualados por la negrura y la cortina de agua. Anduvo hasta perder el rastro de los últimos fugitivos, cuando ya no se oían gritos de angustia ni disparos, ni siquiera el cañoneo constante de las naves lejanas.

			Chapoteaba en el lodo, siempre con el desgraciado a cuestas, con un río de sangre surcándole el cuerpo. De vez en cuando percibía un gemido, un súbito aleteo y unos ojos fosforescentes, como los de un búho gigantesco. Creía sentir el contacto de una mano helada. Recordaba su primer encuentro con Emilia, la caricia de su cuerpecillo tibio. Deseó con vehemencia poder estar ahora con esa putita de carnes sonrosadas, retozando en una cama mullida.

			A medida que transcurría la noche la carga se le hizo más liviana, como si el aldeano hubiera soltado lastre. Al fin vislumbró una lucecita remota, que fue agrandándose durante el trayecto interminable hasta convertirse en un farol que ardía bajo el cobertizo de una casa de campo. Dasi consiguió llegar al patio encenagado, donde le socorrieron unos labriegos.

			—¿Dónde estoy?

			—En Binijamó, cerca de Alaior —dijo un caballero anciano.

			Era mosén Saura.

			—¿Vos aquí?

			—He tenido que huir como un proscrito.

			Examinó al herido y añadió:

			—Este hombre está muerto.

			Cinco días más tarde, Saura embarcaba para Mallorca, amenazado de muerte. Dasi iba con él. La furia de los saqueadores había llegado hasta Alaior. Ciutadella no tardaría en rendirse. En la plácida travesía hasta Alcudia, el capitán clavaba la vista en los destellos del mar, evocando el rostro de Emilia, sus mejillas lozanas, sus ojos vivarachos. Se hallaba lejos de imaginar que la moza le había estado buscando y fue presa de los soldados de Dávila, acusada de complicidad con el enemigo. La condujeron a las mazmorras de San Felipe.

			Había de permanecer todo un año en aquel calabozo inmundo, lleno de humedad y de ratas. Les daban un guisote nauseabundo, y a ella alguna pizca de leche por su condición de embarazada. No distinguía el día de la noche. Se quedaba mirando la bóveda, que rezumaba gotas de agua hasta formar un charco en el suelo. La caída de cada nueva gota causaba un estruendo descomunal en el silencio de la celda. Si saltaba una rata y conseguía agarrarla, la mordía en el pescuezo, bebía su negra sangre y comía su carne blanca y recia, antes de que otro preso pudiera disputársela. Luego se amodorraba. Dasi venía a liberarla, tras rasgar el techo con su espada de plata. A lomos de un caballo veloz alcanzaban un palacio dorado por el tiempo, donde por fin podía lavarse, vestir camisas de seda, tomar tazones de caldo y dormir en camas prominentes. Y reía con una risa fresca, como cuando vivía en el Arrabal con la comadre. Pero despertaba encerrada, bajo las barbas infectas del carcelero.

			En abril trajeron muchos payeses, tan míseros como ella. Encerraron también a una porción de oficiales y aun de notarios, médicos y caballeros. Solo la monomanía vengativa del gobernador explicaba tanta saña. En septiembre nació Diodor y fue confiado a la mujer de un porquerizo. Solo volvió a verle cuatro veces hasta que en diciembre fue juzgada y condenada a morir en la horca, con otros 32 inculpados. La confortó un fraile agustino, igualmente sentenciado. Subió al patíbulo en noveno lugar, y cuando le apretaron el nudo en la garganta se acordó del capitán y de cómo se amaban en el fragor de la batalla. Tal vez por eso escupió a los felipistas. Se sintió brutalmente estrangulada, pero aún tardó mucho en morir.

		

	
		
			Capítulo 2

			Donde se cuenta la derrota de los felipistas, y la boda de mosén Martí Dasi

			No pudiendo apresar a mosén Saura ni al capitán Martí Dasi, el gobernador mandó demoler sus casas, arrestar a sus siervos y sembrar de sal sus heredades. Dasi era el último vástago de una familia de caballeros conquistadores, que había recibido sus tierras directamente del rey. Se ordenó encender hogueras al anochecer en las ruinas de sus palacios. Las paredes de las viviendas contiguas, que todavía conservaban los encajes de las vigas y el rastro de las escaleras, quedaron negras como la pez. Se hizo reunir comadres en torno al fuego y se echó azufre en las fogatas, para dotar a sus rostros de fosforescencias amarillas, de modo que los escasos transeúntes que a esa hora se aventuraban a salir las creyeran espectros endemoniados.

			Los campos nevados de sal resplandecían bajo el sol de estío, como si estuvieran llenos de calaveras de marfil. Los árboles, agostados, eran como negros dedos clamando venganza. Cuando al atardecer la luna subía redonda en el cielo, regresaba la sombra de Emilia. Con ropas deshilachadas, pero con carnes vigorosas, empuñaba una hoz de hoja resplandeciente y se comía la sal de los sembrados. Al verla sus verdugos morían aterrorizados en los puestos de guardia.

			Se manifestó al gobernador, vestida como una dama, y al reconocerla el hombre quiso apartarla con una mano, como si fuera una cortina de humo. Ella le sonrió con ojos radiantes, que sin embargo se vaciaron al punto, cuando se transformó en la muerte. Dávila llamó a su gente, pero nadie le oía.

			—¿De qué te asustas —dijo la aparición—, si no has hecho otra cosa que cubrirte de sangre?

			La escena se repetía todas las noches, dejando al infeliz en tal estado que poco podría hacer cuando el castillo fuera atacado por los aliados.

			Porque el 14 de septiembre, el capitán Martí Dasi desembarcaba en Alcaufar, con los lobos de mar de Leake y Stanhope. Muchos payeses menorquines ayudaron a transportar cañones y morteros por los caminos impracticables.

			Tras dos semanas de trajines las baterías empezaron a disparar. Los sitiados estaban decididos a rendirse, acobardados por el fantasma de la ahorcada y por tantas muertes inexplicables. Sabían que el gobernador deambulaba como un poseso a altas horas de la noche, y a veces se le vio bailar en la explanada con la muerta, que tenía un verdugón de sangre en torno al cuello.

			Pronto se abrió una brecha en la muralla de piedras apiladas que circundaba la fortaleza. El capitán Martí Dasi se aventuró con sus hombres a través de la abertura. Recibió en el pecho un ardiente salivazo de metralla, y cuando le llevaban en andas, antes de perder el conocimiento, aun pudo distinguir la conocida figura de Emilia en lo alto de la cerca, fusil en mano y con la guerrera ensangrentada.

			Le aplicaron un sólido vendaje, se bebió cinco huevos crudos y al día siguiente contemplaba la bandera blanca, desplegada en las almenas del castillo. Había pasado la noche delirando, y por la mañana le contaron que su amante había sido colgada por orden de Dávila, pero su sombra rondaba la fortaleza exigiendo venganza. Ante la señal de entrega, los asaltantes enarbolaron sus armas, y los señores menorquines aprovecharon para gritar:

			—¡Viva el rey Carlos!

			—¡Viva! —coreó el populacho.

			Pero es fijo que los ingleses no dijeron nada.

			Los felipistas desfilaron con banderas y tambores, perfectamente uniformados. Portaban fusiles, morteros y cañones. Diego Leonardo Dávila permanecía muy erguido, indiferente a su lamentable rendición. A su lado marchaba Emilia, vestida de terciopelo negro, como una dama. Barcos aliados condujeron a los españoles a Levante y Andalucía, y los franceses fueron transportados a Francia. No quedó de ellos ni el eco de sus tambores.

			Mosén Saura y el capitán Martí Dasi fueron rehabilitados. Se les devolvieron servidores y propiedades, y reedificaron sus palacios. Dasi se vio asediado por las mejores familias de Ciutadella, que le consideraban un magnífico partido para su política matrimonial. Aquel pretendiente les permitiría perpetuar su influencia civil, tanto como sus segundones metidos a religiosos les aseguraban la protección de la iglesia y contribuían a aumentar su riqueza mediante sustanciosas desgravaciones.

			El capitán se dejó cortejar. Acudió a tertulias señoriales en las que se le interrogaba acerca de la prolongada presencia del inglés, cuyo descreimiento era perjudicial para las buenas costumbres y la fe católica, y cuyas instituciones atentaban contra los más firmes principios de la aristocracia. Dasi merendaba con nobles y frailes, que le ofrecían quesos, embutidos y miel de sus posesiones. Los señores le presentaban a sus hijas y tanto ellos como los monjes querían saber cuándo pensaban irse los británicos. Dasi solía contestar:

			—Me parece que va para largo.

			—Hum, al menos vos habréis conseguido algo, ¿cómo andan las obras de vuestro palacio?

			—Muy avanzadas. Por supuesto, quedáis invitados a la inauguración.

			—Muchas mercedes. Y decid, ¿creéis que esta gente se inmiscuirá en nuestros fueros y privilegios, en nuestra fe sagrada?

			—No es probable. Aunque irreverente, el pueblo inglés es liberal y muy astuto. Desde luego no tienen intención de marcharse. Su escuadra necesita apoyos en el Mediterráneo, eso está muy claro. Pero en el peor de los casos tolerarían nuestras prerrogativas y convicciones.

			—En fin, esperemos que se vayan.

			Cuando el palacio estuvo terminado, el capitán dio una fiesta por todo lo alto. Se trajeron músicos de Austria y manjares raros robados a los buques que regresaban de ultramar. Acudió la flor y nata de la alta sociedad, con sus damiselas acicaladas, como blancas palomas dispuestas al sacrificio. El caballero bailó con todas aquellas niñas y a todas las encontró igualmente insulsas. A última hora se asomó al balcón, donde la noche lucía cuajada de estrellas. Descubrió una Julieta insospechadamente bella, de ojos y cabellos negros y labios sensuales, más bien alta, para lo que solían ser las mozas del país, y de pecho delicadamente erguido.

			—¿No os gusta la fiesta? —preguntó el capitán.

			—¿Qué fiesta? —replicó la mozuela con malicia.

			Dasi sonrió.

			—En efecto —dijo—, más que fiesta parece caza mayor. Veo sutileza en vuestra preciosa cabecita.

			—Sois gentil.

			La muchacha hizo una leve reverencia.

			—No he sido presentada —continuó—. Ana de Eleazar. Mis padres andarán por ahí, buscándome.

			Era de excelente linaje. Sus abuelos se habían instalado tardíamente en la isla, procedentes del extranjero.

			—Sois muy hermosa.

			—Y vos el mejor partido de la ciudad. ¿Para cuándo la boda?

			Le miraba desafiante, casi rozándole con el pecho.

			—¿Cuántos años tenéis?

			—Catorce.

			—Nadie lo diría.

			—Doña Ana, por fin os encuentro —terció el caballero de Eleazar—. ¿Conocéis a mosén Dasi? Vuestra conducta deja mucho que desear.

			—No la riñáis —intercedió el capitán—. Tenéis una hija preciosa.

			Aquella misma noche, acompañado de criados con escaleras de cuerda, Dasi llamaba al balcón de la heredera, que le dejó entrar recomendándole sigilo.

			—¿Conocéis Verona? —preguntó el intrépido caballero.

			—Nunca salí de esta isla.

			—Dejadme veros, luego os contaré.

			—¿Queréis catar la fruta?

			Pero se dejó perder en sus brazos.

			Al día siguiente, el capitán pedía a la mocita en matrimonio.

			Que Dasi no se equivocaba con respecto a los ingleses quedaba claro con la confirmación de privilegios, prerrogativas, inmunidades y derechos de los menorquines; más, ¿quiénes eran esos forasteros para decidir sobre ellos? El Consejo General había reconocido como rey al archiduque Carlos. El monarca estaba en Barcelona. Le fue solicitada ratificación de lo resuelto en cuanto a libertades, pero la réplica tardaba en llegar. Todavía no se había producido la buena nueva cuando, en diciembre de 1709, mosén Martí Dasi y doña Ana de Eleazar contrajeron matrimonio en la iglesia parroquial de Ciutadella.

			Fue una boda magnífica. Se invitó a toda la gente de alcurnia, así como a los servidores de ambas familias, desde los mayordomos y mayorales hasta el último gañán de sus propiedades. El templo estaba engalanado, y había en el aire tantos perfumes que temblaban las imágenes. El novio entró vestido de paisano, con casaca, gorguera y jubón, pantalón bordado y zapatos con cintas, esclavina al hombro y espada en la cintura. Se arrodilló en el reclinatorio, y cuando asomó la novia la expectación inundaba los pasillos igual que los perfumes, de modo que se hacía difícil pasar.

			Con el rebocillo y la falda bordados de oro, parecía una princesa encantada. Dasi la recibió con la timidez que era de ritual, como si nunca la hubiera tenido en los brazos. Ofició el capellán de su casa, acompañado por el de la casa de Eleazar. Al pobre clérigo, de larga melena y perilla aguzada, se le erizaron las puntas del bigote en tan solemne momento. El ceñidor le oprimía lo indecible, lo mismo que a su orondo compañero. Con voz temblorosa hizo las preguntas del ceremonial.

			—Sí, señor —respondió el caballero.

			El infortunado sacerdote miró a la novia sin ánimos de interpelarla.

			—Sí, señor —dijo ella sin más.

			—Ego vos… —inició el celebrante.

			Se interrumpió porque le daba la impresión de que su sombrero de tela se doblaba.

			Disimuladamente, Martí Dasi, que había comprendido su turbación, le propinó un doloroso puntapié en el tobillo.

			El infeliz soltó un gemido, y acto seguido prosiguió:

			—Ego vos in matrimonium conjungo, in nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti, amen.[1]

			La voz poderosa del órgano llenó la sala. El rebocillo de la desposada parecía oscilar con la música, descubriendo sus cabellos sedosos.

			Durante el banquete, celebrado en el nuevo palacio Dasi, el capellán comentó sus temores con el de la casa de Eleazar, y este, que era viejo y de gran humanidad, quitó hierro al asunto con una risita. Empujó la cabeza del colega hasta mojarle la perilla en la taza de espeso chocolate.

			—¡Bien se echa de ver que ayunasteis para la eucaristía!

			—¿Acaso vos no ayunáis?

			 —Claro, claro… Andad y bebed esta deliciosa poción traída de América por los bellacos ingleses, que no todo iba a ser malo.

			Y un poco más tarde:

			—Compadre, haced lo que yo digo, no lo que yo hago.

			Y se atragantaba de ensaimada y de empanadas de requesón y quesadillas.

			A mediodía la novia demostró ser quebradiza como una porcelana, pues se dejó caer al suelo y se partió en cien pedazos de azúcar cande. Y el novio se despanzurró tras ella por el mismo artificio. Pero luego se supo que se trataba de un par de muñecos, trabajados con asombroso verismo por el confitero.

			Los consortes desaparecieron en medio del jolgorio, tras despedirse de los padres y señores principales. Partieron a caballo por el enmarañado camino del sur, ella a mujeriegas en la grupa. El séquito iba en mulas y borricos. Los payeses les aguardaban en el mejor de sus predios, donde tenían casas para dormir, para cocinar y para comer, además de la caseta del común, y donde trabajaban y custodiaban la mansión de su amo.

			Se retiraron a sus aposentos en espera de que les llamaran para la cena. Doña Ana se dejó caer rendida en un butacón y entornó los ojos. Había fuego en la chimenea y quiso tomar un baño. Le trajeron una gran tina de agua tibia, en la que se sumergió hasta el cuello. Dasi le jabonaba la espalda cuando se hizo presente la sombra enlutada de Emilia, perfectamente pálida y con su collar de verdugones.

			—Tenemos un hijo —anunció—, búscalo.

			—¿Con quién hablas? —preguntó Ana, volviéndose.

			—Con nadie.

			En efecto, allí no había nadie.

		

	
		
			Capítulo 3

			De la felicidad de los cónyuges, su descendencia y la derrota de un corsario

			Durante aquel invierno, doña Ana y mosén Martí Dasi se acostaban temprano y se levantaban muy tarde. Todavía echados oían la lluvia en la azotea, como si fuera un tropel de caballos. Y el viento bramaba, colándose entre las encinas y pinos del patio. Llamaban a la campanilla y subían dos hijas de los labriegos, sanas y fortachonas. Una de ellas abría las persianas, dejando los postigos entornados sobre las vidrieras. La claridad perlaba las gotitas de agua que se escurrían sobre los cristales. La otra muchacha servía el desayuno en una bandeja. Consistía, las más de las veces, en un tazón de café, con pan recién sacado del horno y tal vez una escudilla de cuajada, todavía humeante, con miel y canela.

			Si el día estaba desapacible, los recién casados no salían de casa. El amo leía junto al fuego y la señora bordaba. Tal vez se atrevían a confundirse con sus servidores y, sentados en torno al hogar, escuchaban los cuentos que relataba la masovera. En su imaginación se mezclaban hombres ciclópeos con paisajes de los alrededores, botas de siete leguas y borricos que sabían hablar. Los niños la escuchaban embelesados, y Dasi entornaba los ojos para volver a encontrarse con Emilia en medio de una batalla de gigantes.

			Los días de sol salían a cabalgar, doña Ana en la yegua blanca, y mosén Dasi en el mejor caballo de Agua Fría. Cruzando senderos y pinares, bajaban hasta el canal donde estaba plantado el huerto. En un rincón el asno rodaba la noria con los ojos vendados. Bebían el agua helada de los cangilones, y en el centelleo de los chorros Dasi volvía a entrever los ojos de Emilia. Se asomaban a la alberca y, reflejados en el agua verde, vacilaban los rostros del caballero y de su amante. Sobresaltado, Dasi miraba a su mujer. Pero se tranquilizaba al ver sus pupilas negrísimas, los hoyuelos de sus mejillas y su cabello sedoso y muy largo.

			Se besaban. Correteaban. Montaban a caballo y alcanzaban la playa, donde resollaba el mar, orlado de algas secas y maderos de navíos naufragados. Trotaban dejando una estela de huellas en la orilla. El agua las lamía hasta tres veces, antes de volver a llenarlas de arena. Por fin descabalgaban. Forcejeaban sobre la arena blanca, con centelleos de conchas molidas. Luego se sosegaban. En torno había un gran silencio, mezclado con el murmullo del mar y el rumor de los pinares. A lo lejos, junto a unos escollos, Emilia peinaba sus cabellos. Le habían crecido, dorados por el sol, y parecían bailar con la música del viento.

			Permanecieron en Agua Fría hasta terminar el verano, cuando el embarazo de doña Ana empezaba a pesar. Mosén Dasi se alegró de regresar a la ciudad, a fin de poder buscar al hijo de la mercenaria. En las reuniones se hablaba por lo bajo de las peleas entre el populacho y la tropa inglesa, alojada en sus casas, de las provocaciones gremiales y asesinatos. El caballero sabía algo por los payeses, descontentos de la caída de los precios, y otro tanto se comentaba entre la chusma marinera. La clase clerical, por su parte, se sulfuraba por las intromisiones solapadas en lo tocante al culto. Pronto se halló Martí Dasi al corriente del estado de cosas en San Felipe. Había proliferado el hampa en el Arrabal, lo que le hizo temer por su hijo. De modo que mandó ensillar el caballo, y se puso en camino sin compañía, pues el negocio era delicado. En los puestos de guardia le dejaron pasar, dada su situación militar.

			Pernoctó en la posada de Es Mercadal, en mitad de la isla. Como el tiempo era todavía bueno, se sentó a una mesa de pino, bajo el emparrado del humilde figón. Le sirvió una moza pechugona que por lo visto estaba acostumbrada a encorvarse para enseñar las tetas por el escote. El potaje dejaba mucho que desear. En el rincón, un viejo rasgueaba la guitarra, y un perro aullaba a la luna.

			Más tarde compartieron su mesa cinco soldados. Antes de engullir la sopa bebieron tal cantidad de vino que casi no podían tenerse, Dasi empuñaba la jarra y bebía con ellos. Cuando probaron el comistrajo, el sargento llamó a la muchacha, que era rolliza y un tanto rubia, y tirándole del pelo le hizo probar la olla verdinegra con sus propias narices. Luego, mientras la chica se limpiaba con el pañuelo que le ofreció el capitán, el otro derramó vino sobre su cuello, y sacándole los pechos de un manotazo sorbieron ambos de sus anchos pezones.

			El caballero despertó al alba en un cuartucho, medio ahogado por las ubres formidables de la moza. Bajó al cobertizo, pagó al mesonero y se fue tras beberse estoicamente el zumo de cuatro limones.
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