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    Introducción




    GUERRA POR TELEVISIÓN




    Durante la primera Guerra del Golfo Pérsico, la cadena informativa CNN logró crear un nuevo tipo de espectáculo televisivo al mostrar el punto de vista de misiles presuntamente inteligentes que llevaban sujeta una cámara y supuestamente llovían quirúrgicamente, despedazándose al filmar cómo eliminaban blancos militares y estratégicos en Bagdad y otras ciudades iraquíes. En aquella guerra todo el enfoque se encontraba en las smart bombs, explosivos de alto poder guiados por láser o satélite que, aseguraban, eran infalibles y producían un mínimo daño colateral. El impacto de la cámara-misil que videogrababa su propia destrucción era el equivalente al money shot del porno (la proverbial e indispensable toma de la eyaculación externa a la que regresaremos más adelante), debido a que resumía en una explosión, presuntamente certera, una narrativa y hacía redundante cualquier retórica del conflicto. Gracias al “efecto CNN”, la guerra fue transformada en una ilusión de confrontación tecnológica, donde las víctimas humanas no eran mostradas, mientras la parafernalia bélica: bombas, portaaviones y aviones militares eran las estrellas y héroes del show, obsesivamente mostrados y celebrados. Esas visiones extáticas y patrioteras falsificaban la crudeza de la guerra al reducirla a entretenimiento y a una especie de “caramelo visual” (imágenes y gráficas que evocaban al cine de acción, los juegos de video y los deportes televisados). El éxito mediático de esta campaña televisiva propagandística, altamente editada y censurada fue determinante para el establecimiento de una nueva ideología político-militar que pregonaba la noción de transformar humanitariamente el mundo con agresivas tecnologías de punta, misiles de largo alcance y nuevas formas de intervencionismo barato.




    Los ideólogos, principalmente de la vena neoconservadora pero también de otras cepas, en el Pentágono y la Casa Blanca, tenían la peligrosa fantasía de que esta tecnología permitiría, a bajo costo y sin la necesidad de enviar tropas ni mantener invasiones, “decapitar el liderazgo enemigo”, erradicar guerrillas, matar héroes populares insurgentes, líderes problemáticos, cambiar gobiernos incómodos y aplastar milicias antagónicas al expansionismo e intereses imperiales. A pesar de que al inicio de las “guerras contra el terror” los bombardeos de precisión destruyeron gran parte de la infraestructura bélica y de defensa en Afganistán e Irak, los “aliados” continuaron posteriormente con bombardeos indiscriminados de saturación con los que arrasaron barrios, plantas de luz, de tratamiento de agua, escuelas, fábricas, templos y demás. Por tanto, los presuntos esfuerzos iniciales de proteger vidas inocentes fueron en gran medida absurdos y meramente propagandísticos. En poco tiempo quedó claro que el misil inteligente no era tan brillante como habían prometido los portavoces del ejército y los merolicos de los medios. La precisión obtenida con sus sistemas de orientación era muy cuestionable, además de que resultaban muy costosos. A final de cuentas la inteligencia en tierra, las relaciones con los locales y la ayuda humanitaria eran más efectivas que la guerra desde un kilómetro y medio de altura. Numerosos ataques de “decapitación” lanzados para obligar al enemigo a rendirse sin necesidad de combate fracasaron bochornosamente causando un enorme “daño colateral”.




    Y entonces apareció el dron, una aeronave sin tripulantes que se presentaba como arma inteligente y humanitaria, una solución instantánea para los conflictos internacionales que abriría la puerta a una nueva era de paz imperial. Las intervenciones se harían con mínimo o nulo riesgo, en cualquier país vulnerable. Las potencias tendrían ahora sí acceso sin restricciones a los recursos naturales de las naciones pobres, hostiles o “tercermundistas”, ninguna oposición nacionalista tendría la menor oportunidad de defenderse contra esta maquinaria bélica a control remoto. Sin embargo, estos sueños de poder han resultado hasta ahora en gran medida un fiasco, ya que lejos de crear un mundo dócil y manipulable han provocado inestabilidad, nuevos frentes de batalla, cismas inesperados, intensos resentimientos y fracturas indeseables en las viejas alianzas. Lo cual no quiere decir que no haya grandes corporaciones e individuos beneficiándose y enriqueciéndose con estas guerras. El dron militar se ha fetichizado y convertido en un ícono de la supremacía tecnológica occidental, bajo su sombra la fantasía tecnopolítica y necrófila avanza, entretejiéndose con narrativas populares de ciencia ficción, creando las condiciones de las próximas catástrofes mundiales. En las siguientes páginas trataremos de rastrear los orígenes de la mitología de esta particular variante de la ciberguerra, un culto con cimientos en el cine, los juegos de video y la obsesión nerd con la tecnología.




    EL CANON FÍLMICO DEL CIBERPUNK




    Cuatro propuestas fílmicas de ciencia ficción hechas entre finales de la década de los setenta y principios de los ochenta resultan indispensables para tratar de descifrar los extraños cauces de la cultura popular del fin de siglo. Estos filmes que aparentemente eran simple entretenimiento comercial, encasillados en géneros menores, cargados de acción y efectos especiales, pronto revelaron su naturaleza vanguardista y pasaron a configurar un canon de ominosas visiones de un “Nuevo Orden Global”, al tiempo que dieron lugar a un renacimiento ético y estético. Las cuatro películas mostraban el renovado poder camaleónico y subversivo de una industria cinematográfica que, a pesar de limitaciones, restricciones e imposiciones ideológicas y comerciales hollywoodenses (aunque una de ellas provenía de Australia), ofrecía observaciones agudas e incluso perspectivas filosóficas de la cultura de su tiempo. No es casualidad que las cuatro obras cuestionaran los ideales de progreso en un mundo en pleno caos ideológico que entraba en la última fase de la Guerra Fría, al tiempo que se ponía en evidencia que el abuso de los combustibles fósiles y la explotación inmoderada de los recursos estaba causando los estragos irreversibles que hoy reconocemos como el cambio climático global. Estas obras son en muchos sentidos el testamento del alto Antropoceno.




    Asimismo estas obras incorporan numerosas claves políticas, ideológicas y de género que han definido la era de las comunicaciones y la información. Debido a la naturaleza híbrida del cíborg, estas películas parten de una fractura de las fronteras de género, raza y clase impuestas por el patriarcado. Donna Haraway escribió: “Ser un cíborg no depende de la cantidad de pedazos de silicio que uno tenga bajo la piel o cuántas prótesis contenga el cuerpo. Se trata de la percepción del cuerpo como una máquina de alto rendimiento”. Haraway puso en evidencia que en una era de creciente tecnologización era fundamental hacer a un lado el esencialismo de las políticas de identidad tradicionales y en su lugar considerar al cíborg como ejemplo de la fusión entre lo orgánico y lo maquinal, lo evolucionado y lo cultural. La Nueva Carne, la condición cíborg (o ciborgiana) es a la vez la adopción, en la mayoría de los casos voluntaria, de un estatus híbrido, es una toma de posición ante la vida, una actitud de desafío y una ruptura con la esencia de lo que a menudo consideramos que nos hace humanos.




    Las películas son Mad Max (1979) de George Miller, Alien (1979) de Ridley Scott, Blade Runner (1982) también de Ridley Scott y Terminator (1984) de James Cameron. Estas obras clásicas nos ofrecen un rendimiento de cuentas de la condición humana en la frontera del desarrollo de inteligencias artificiales (IA) y portentosas biotecnologías en un contexto donde el orden político se desmorona, el medioambiente está en colapso y las corporaciones tratan de convertir todo lo existente, hasta la experiencia humana, en mercancía. En sus secuelas estas franquicias fílmicas, que comenzaron antes de la masificación de internet y la aparición de los smartphones, han seguido la pista no solamente a los cambios sociales finiseculares que ha traído el uso obsesivo y adictivo de nuestras tecnologías personales, sino que también han reflejado las relaciones que establecemos con y a través de esos dispositivos.




    Estas obras llevan también un registro de la evolución de las nociones de representación en el cine: la presencia de las minorías y en particular de la mujer en el cine de acción comercial. Así, estos seriales se han mantenido hasta cierto punto a la vanguardia del debate por la visualización de la otredad, al tratar de dar prominencia a personajes usualmente ignorados o marginales. Destacan aquí protagonistas femeninas que tratan de no ser simples fantasías masculinas ni clichés sexuales (fan service) ni muestras simbólicas (tokens) ni hombres feminizados. Y si bien esto no es lo mismo a hacer cine propiamente feminista, sí se puede decir que han jugado un papel importante al cambiar estereotipos y ofrecer representaciones femeninas transgresoras.




    Estas cintas y sus secuelas consolidaron el tecnopesimismo finisecular y se convirtieron en obsesiones académicas, de culto y de la crítica cultural; asimismo, influenciaron cientos de imitaciones y paráfrasis en el mundo, resonaron en la literatura, las artes plásticas, la música y el cómic, sacudieron los vestigios del inconsciente posthippie, hicieron que la tecnología se volviera “cool” y eventualmente se convirtieron en la cara popular del ciberpunk, la rama rebelde de la cibercultura, un género oscuro de la ciencia ficción que nace en la década de los setenta. El ciberpunk postula la inevitable, intensa y violenta tecnologización de lo humano, incluyendo nuestro cuerpo, así como la perspectiva de un mundo donde hemos de compartir el planeta con mentes maquinales o híbridas. Es el espejo que muestra la colisión entre la alta tecnología y la devastación económica y comercial. Éste es un género que continuamente plantea la apropiación de los medios y recursos de comunicación e información para abolir la piramidalidad que imponen las autoridades, los dueños de las imprentas, los consorcios propietarios de las televisoras, las trasnacionales de las telecomunicaciones y las agencias de control del pensamiento.




    Sin la chamarra de cuero desgastada de Max Rockatansky, el Guerrero de la Carretera; los lentes de espejo del robot asesino T-800; las dobles mandíbulas de los extraterrestres xenomorfos de H. R. Giger; y los gigantescos anuncios callejeros del caótico Los Ángeles de Blade Runner, es posible que William Gibson nunca hubiera escrito su novela Neuromancer (1984), obra seminal de la cibercultura, ni sus relatos siguientes. La revolución digital que se está tragando a la cultura entera se definió en el imaginario popular por y contra estas historias de organismos cibernéticos, devastación planetaria y seres artificiales que se rebelaban contra el destino que les habían programado sus creadores. Estos relatos de agonía, terror, desesperanza y excesos, en el fondo, giraban sobre la naturaleza humana y lo que significan para ella ciertos cambios tecnológicos determinantes, ya fuera el apocalipsis de la civilización moderna debido a la guerra, en Mad Max, o la confrontación con especies biológicas extraterrestres en Alien, o la lucha contra inteligencias artificiales hostiles o desesperadas en Terminator y Blade Runner.




    Los derivados y plagios de estas narrativas o del diseño de estos filmes les han seguido con mayor o menor tino el pulso al progreso y a las transformaciones que ha traído la intensa tecnologización de la cultura. De esta manera se ha trazado una especie de mapa intelectual de la transición de una tecnoideología principalmente rebelde y contestataria a una belicista, mercantil y sumisa a la autoridad. Del “hágalo usted mismo” hacker de los primeros años de internet llegamos al tiempo de las redes sociales, las apps de citas, la desinformación digital masiva, el perezoso clictivismo, la apatía, el consumismo más rabioso que ha existido en la tierra y el agresivo capitalismo de vigilancia que colecciona y explota nuestras vivencias, memorias y deseos.




    DEL TECHNOIR AL DRON




    El protagonista de Blade Runner es Rick Deckard, un ex blade runner, una especie de verdugo al servicio de la policía, que también puede verse como un contratista o mercenario que se dedica a eliminar o retirar replicantes problemáticos, es decir, androides que simulan con enorme fidelidad ser humanos y han dejado de obedecer o se han rebelado contra sus amos. Deckard, quien está moldeado a la imagen del clásico detective de film noir, al estilo de los personajes de Raymond Chandler, es un asesino de cíborgs (organismos cibernéticos), solitario y melancólico, que cree que nunca ha retirado a un humano por error. El uso de la palabra retirar en este contexto merece una reflexión, ya que la eliminación de los replicantes, una vez que éstos son considerados subversivos o peligrosos, o simplemente por el hecho de llegar a la Tierra, es considerada un retiro y no un asesinato o una ejecución; no es como si se les quitara la vida (ya que no se acepta que estén vivos como nosotros), sino más bien es como si fueran sacados de un ciclo productivo. Este proceso, que es presentado como el retiro de maquinaria obsoleta, también evoca a un retiro de la vida laboral, a la segregación de los ancianos, los minusválidos y los “indeseables” (que ocupan empleos de los humanos y son una carga para el erario público, como los migrantes son vistos por los conservadores). La ironía es que al principio de la película Deckard está retirado y es obligado, mediante amenazas y chantaje, a volver al trabajo debido a que un grupo de peligrosos replicantes con programación táctica militar ha llegado a la Tierra en la incursión más grave de la historia.




    Estas criaturas, que son prácticamente imposibles de diferenciar de un humano, son consideradas un peligro y hay una orden que señala que deben ser retiradas, si por cualquier motivo pisan la Tierra. La causa es que supuestamente un grupo de seres autónomos, de la serie Nexus 6, propició un “sangriento motín en una de las colonias extraterrestres” y eso motivó que fueran vetados en la Tierra. En la cinta no se cuenta lo sucedido, por lo que la prohibición parece ser una imposición aceptada por todos que no es ni debatida ni cuestionada. De tal manera que los Nexus 6 que osan aventurarse a la Tierra son considerados terroristas y deben ser eliminados sin protocolo alguno. Son seres sin origen ni pertenencia, exiliados y esclavos, repudiados en el planeta que los engendró, y que evocan inevitablemente el rechazo que siente el doctor Frankenstein por su creación y que lo lleva a abandonarlo.




    El Terminator T-800 y sus sucesores también son armas antropomórficas, creadas por otras máquinas que han lanzado una guerra de extinción contra la humanidad. La red Skynet produce masivamente guerreros robots, poderosos esqueletos metálicos equipados con una variedad de armas de alto poder, como rifles, rayos, explosivos, metales mutables fluidos y nanotecnologías que ofrecen dispositivos eficientes y mortíferos para adaptarse a cada situación. La idea de que una inteligencia artificial consciente decida fabricar soldados con forma humana parece simplemente un recurso cinematográfico y hasta cierto punto un disparate. Es muy difícil adivinar qué clase de armamento bélico, combatientes o terminators manufacturaría una poderosísima mente distribuida en red para erradicar a la especie humana. Es probable que invente nuevas formas de combate para llevar a cabo una guerra de exterminio. El pretexto por el que el T1 tenía aspecto humano era que de esa manera podía infiltrar a los insurgentes que peleaban contra Skynet. Además, el modelo enviado al pasado para matar preventivamente a la madre de quien será el líder de la lucha, Sarah Connor, era un cíborg, ya que su estructura metálica estaba recubierta de tejido biológico que imitaba la piel para hacerlo más semejante a los humanos y por tanto más difícil de identificar.




    El xenomorfo o alien de la serie de ese nombre es una especie extraterrestre violenta, extremadamente peligrosa, que es resultado de manipulaciones genéticas, que lo han convertido en un arma biológica inteligente, capaz de exterminar civilizaciones completas. Desde el primer filme la tripulación de la nave Nostromo es engañada por la empresa Weyland-Yutani para recoger a un espécimen y llevarlo a la Tierra. El único miembro de la tripulación que conoce las verdaderas intenciones de sus superiores es un androide. En el resto de las películas de la serie hay seres artificiales con apariencia humana que parecen ser personajes secundarios, pero a medida en que la narrativa avanza de filme en filme estos seres van adquiriendo mayor prominencia, como David y Walter, los cuales van asemejándose a los replicantes de Blade Runner. De tal forma la serie trata de dos tipos de cíborgs, los extraterrestres y los androides, y ambos representan amenazas implacables para la especie humana.




    Mad Max tiene lugar en un tiempo de colapso y reciclamiento tecnológico; su aportación al imaginario ciberpunk no tiene que ver con seres artificiales sino con haber creado un universo posapocalíptico, desértico, en donde la supervivencia depende de autos, camiones, máquinas reconfiguradas, así como de la gasolina, el agua y la leche materna. El cíborg ahí es la suma indivisible del hombre y su vehículo, y del hombre y los dispositivos que lo mantienen vivo en un medio hostil en el que la civilización y las instituciones se han colapsado.




    Deckard, el Terminator, los extraterrestres xenomorfos, la Mayor Motoko (de las muchas encarnaciones del manga, película y series Ghost in the Shell) y el RoboCop, de Paul Verhoeven son algunos de los cíborgs mortíferos más famosos del cine; seres manufacturados como asesinos biotecnológicos, creados como armas pensantes para eliminar amenazas, enemigos, transgresores, subversivos y rebeldes, de preferencia de manera preventiva, al servicio de corporaciones. Estos personajes han tenido enorme influencia en el entretenimiento y la tecnocultura que domina el mainstream a partir de las últimas décadas del siglo XX. Y a pesar de que las películas mencionadas son distopías, podemos aventurar la idea de que estos seres de ficción prefiguraron y hasta cierto punto normalizaron la noción de las máquinas asesinas. Por tanto, y de manera involuntaria, son los antecesores de los drones armados, robots asesinos voladores, terrestres y submarinos que varias naciones emplean desde 2002 para eliminar a sospechosos de terrorismo, líderes enemigos e individuos señalados como amenazas potenciales. Las aeronaves no tripuladas y piloteadas a control remoto han hecho que el asesinato político se convierta en un asunto de alta tecnología y deje, en gran medida, de ser secreto de Estado para volverse una táctica político-militar dominante, con lo que se ha de sustituir la negociación, la diplomacia, los acuerdos internacionales, la función de la Interpol e incluso las guerras convencionales.




    Los drones armados comenzaron a ser usados dentro y fuera de zonas de guerra y terrenos de combate desde inicios de la Guerra contra el Terror de George W. Bush. Más tarde Barack Obama la extendió y convirtió en el eje de su política militar, rebautizada como “Guerra contra el extremismo violento”. Donald Trump la ha adoptado con entusiasmo y aún menos restricciones o precaución, en una desbocada campaña de asesinatos que desde el inicio de su presidencia ha puesto en manos de los generales del Pentágono, desentendiéndose de la responsabilidad y esperando que lo que ha fallado hasta ahora se compense con muchos más asesinatos.




    Pero para hablar de esto es necesario regresar en el tiempo al momento en que la sociedad dio el giro hacia una tecnocultura.




    HISTORIA MÍNIMA DE


    LA COMPUTADORA CASERA




    Tras la creación del circuito integrado en 1959 y del microprocesador en 1971, comenzó una carrera por el desarrollo de computadoras cada vez más potentes y pequeñas que llegó a un punto determinante en 1974 con la aparición de la Altair, un modesto pero ingenioso sistema de cómputo que costaba 400 dólares. A partir de entonces la computadora personal se convirtió en una obsesión de apasionados hobbistas, ingenieros y amateurs que diseñaban en sus cocheras y sótanos el hardware y software primitivo de las máquinas que eventualmente se volverían indispensables. En esos espacios improvisados se concibieron muchas de las ideas y los dispositivos que transformaron el mundo de la información y la comunicación (no sin ayuda de las innovaciones que fueron copiadas del trabajo realizado en el legendario Xerox PARC). Steve Jobs, Steve Wozniak y Bill Gates son tan sólo los nombres más famosos de una larga lista de inventores, pioneros, bricoleurs y alucinados que, utilizando materiales estándar, comprados en tiendas de partes electrónicas y ferreterías, no sólo desmitificaron la computadora sino que la miniaturizaron a la escala doméstica, la volvieron amable y deseable; y, lo más importante, crearon la noción de que todo mundo podía y eventualmente debía tener una. Pero sobre todo surge en esos espacios amateurs, muchos de ellos en California, una actitud íconoclasta que se oponía y se mofaba de la cultura corporativa dominante por su rigidez, soberbia y pobreza de imaginación. El empuje y las visiones de estos y otros inventores y fanáticos de la tecnología digital inspiraron y a su vez fueron impulsados por visiones fílmicas y literarias en las que la ciencia ficción se convertía en la arena donde se debatía la nueva relación de la humanidad con las flamantes, flexibles y económicas máquinas de pensar que comenzaban a volverse una realidad.




    El desarrollo de kits de computación dio lugar a la aparición de pequeñas computadoras que se vendían a un público amplio tan baratas como juguetes, entre las que destacaban la Sinclair, la Commodore VIC 20 y la Tandy, de Radio Shack, por tan sólo mencionar algunos modelos populares. Luego Microsoft tomó por asalto el mercado de los sistemas operativos, mientras, poco a poco, se conformaba el fenómeno Apple que entre aciertos, fracasos y genialidades finalmente conquistó la devoción y fidelidad digna de un culto de millones de usuarios en el mundo. Casi en un parpadeo pasamos del ambicioso sueño de Gates: “Desde el principio, Paul Allen y yo nos pusimos el objetivo de que debería haber una computadora en todo escritorio y cada casa”,1 a la realidad de cargar en permanencia un poderoso smartphone en el bolsillo. Y lo más sorprendente fue que estos dispositivos traspasaron velozmente fronteras de clase, idioma, culturas y religión, para volverse omnipresentes. Estas herramientas nos entretienen y divierten; resuelven problemas prácticos y laborales; nos conectan instantáneamente con amigos, familiares, socios, jefes y clientes; nos orientan y al mismo tiempo nos convierten en blancos fáciles para las corporaciones, los departamentos de policía, los políticos y las agencias de espionaje. Para finales del siglo XX la computadora y la conexión a internet se habían vuelto indispensables en todas las ramas del comercio, la industria, la educación y gran parte de los hogares del planeta.




    En 2020, una parte del planeta (principalmente Occidente) pasaba por una era de cierto progreso, abundancia, seguridad y cambios tecnológicos tan sorprendentes como vertiginosos. Esta riqueza sigue siendo ajena a la mayoría de la humanidad que vive en la abyecta miseria. Al mismo tiempo el mundo parece haber encallado en el marasmo de una guerra sin fin, de un era de vigilancia indiscriminada, masiva y permanente. Los numerosos conflictos civiles e internacionales parecen poner en entredicho conceptos como el del Estado nación y han engendrado flujos masivos de poblaciones y refugiados que huyen de regímenes en descomposición, bombardeos indiscriminados, peligrosos cultos mesiánicos, pobreza apocalíptica, poderosos cárteles criminales y autócratas genocidas de varias denominaciones. Y mientras tanto no hay dominio de la economía, política o cultura que se haya salvado de ser tocado por la digitalización del todo. Gigantes empresas multimillonarias en el campo de las telecomunicaciones, la información y el entretenimiento son literalmente los dueños de nuestras memorias, gustos, pasiones y temores, como si se tratara de la prodigiosa Skynet. Y es pertinente recordar que lo primero que decide esta mente artificial, a pocos segundos de alcanzar la singularidad y adquirir conciencia, es que el hombre es una especie violenta y peligrosa que debe ser exterminada. Cuando James Cameron escribió Terminator no imaginaba que en un futuro cercano habría descomunales depósitos y centros de información, granjas de datos y una “nube” cargada de quién sabe cuántos yottabytes,2 que de haber mecanismos para analizarlos se podrían leer ahí las historias de la humanidad, sin maquillaje, se podría saber todo de la especie que, sin modestia alguna, se llama a sí misma Homo sapiens. Es impredecible lo que podría suceder si una mente artificial consciente y capaz de pensar en su futuro tuviera acceso a esa descomunal masa de datos, para analizarlos y evaluar cuál sería la relación óptima con los seres que la engendraron.




    EL JUSTICIERO ROBOTIZADO




    En la década de los noventa el vehículo aéreo no tripulado (UAV,por sus siglas en inglés) o dron, no había convencido a los estrategas militares ni a los directores de las agencias de espionaje. El dron se había usado marginalmente desde la Primera Guerra Mundial principalmente para espiar y como señuelo para confundir a las defensas aéreas. Se le consideraba como una curiosidad de poco valor estratégico, legalmente problemático, que tan sólo podía servir como vehículo de reconocimiento y espionaje. Su suerte cambió tras los ataques del 11 de septiembre de 2001, ya que casualmente poco antes de esa ominosa fecha habían comenzado a experimentar equipando drones Predator con misiles Hellfire (explosivos antitanques dirigidos por láser que al impactarse contra cuerpos humanos los convierten en jirones). Sin embargo, hasta entonces los mandos militares no podían imaginar en qué tipo de conflictos se usarían semejantes armas. La Guerra contra el Terror de Bush, Cheney y los neocones vino a ofrecer el escenario ideal para usar estos recursos en misiones de ejecución de líderes y milicianos de Al Qaeda. Ésta era una guerra sin frentes de batalla contra un enemigo que no era un Estado nacional, no contaba con fuerza aérea ni defensas en tierra. De esta forma no se ponía en riesgo a pilotos ni personal, se obtenía mayor precisión y menor costo que con bombas inteligentes. Así el dron fue convertido en el emblema de la nueva guerra que quería pelear el régimen de George Bush Jr.: una paradójica arma pacificadora, un vehículo paciente e infalible que siempre elimina a los villanos, que no toma rehenes y no arresta combatientes. Un justiciero robotizado que infunde respeto y temor. Un ojo armado omnividente en el cielo que nunca parpadea ni se cansa ni se distrae y que paradójicamente es ciego como la justicia, ya que a pesar de que puede “ver”, lo hace a través de la interpretación de ojos humanos.




    Durante décadas nos acostumbramos a un estado de vigilancia permanente en las ciudades con la multiplicación de las cámaras de vigilancia y de circuito cerrado que acosaban en los espacios públicos y privados, más tarde internet también se convirtió en un medio de espionaje doméstico e internacional, en un territorio virtual donde nuestras huellas no podían ser borradas. Los smartphones vinieron a añadir millones de nuevos ojos espías que acechaban para registrar cualquier comportamiento o actividad humana en cualquier contexto, entorno y tiempo. Hoy sabemos con toda certeza que los dispositivos que cargamos a todos lados van rindiendo cuentas de nuestros hábitos, costumbres y rutinas a corporaciones que trafican con nuestra información. Aparte de que en cualquier confrontación, accidente o situación inusual hay invariablemente curiosos que tienen lista la cámara de video de su portátil para registrarlo y publicarlo. El dron con sus docenas de cámaras vino a extender la noción del mundo como un panóptico, al filmar en los rincones más remotos e inaccesibles y de esa manera poner en evidencia que nadie en ninguna parte estaba a salvo de ser vigilado.




    DE LA TECNOANARQUÍA A LA CIBERDOCILIDAD




    La era del ciberpunk se caracteriza por la descentralización del poder, por la fluidez de la identidad y la posibilidad de habitar un dominio digital al mismo tiempo que uno de carne y hueso. Es un tiempo de tecnoanarquía donde todo entra en fusión y colisión, lo moderno y lo clásico, lo planetario y lo provinciano, lo cursi y lo brutal. También se convirtió en una era de cuestionamiento de los géneros y los roles sexuales. El ciberpunk habla de un tiempo en que “la calle encuentra sus propios usos para las cosas”, como escribió William Gibson en Burning Chrome (1982). Sin embargo, del tiempo del punk cibernético nos deslizamos a la era del “empoderamiento” del nerd, del FOMO (Fear of Missing Out o miedo a perderse algo), de la glamurización de la alta tecnología y de la ilusión de participar en los sucesos importantes del mundo simplemente al manifestar opiniones en las redes sociales. Internet dejó de canalizar deseos libertarios y se volvió un sitio de convivencia, consulta, hostigamiento, desinformación, seducción taimada y compras impulsivas.




    El ciberpunk fue un prodigioso caldo de cultivo cultural en un momento en el que se proclamaba la muerte de las ideologías y se celebraba el posmodernismo. Éste fue un territorio de escepticismo y denuncia, de señales contradictorias de optimismo y pavor, de fe en la adopción de dispositivos novedosos y desencanto por la saturación y la creciente corporativización. Su auge se dio en un tiempo vertiginoso y confuso en el que pasamos de una economía de escasez de productos culturales a una de sobreabundancia y exceso. El ciberpunk coincidió con la masificación de internet, como si esas narrativas hubieran invocado aquella formidable plataforma planetaria. A pesar de todos sus beneficios, internet nos ofreció la peligrosa utopía de que no era necesario pagar por el trabajo creativo de los demás, por lo que aceptamos la apropiación, plagio y copiado del trabajo ajeno sin restricciones. Tardamos un par de décadas en comprender lo que representa la espantosa devaluación de la creatividad, el arte y las ideas.




    El pensamiento circulaba libremente y era compartido con voracidad pero al no establecer modelos eficientes de retribución de la producción intelectual eventualmente las grandes corporaciones encontraron la manera de explotar el ingenio ajeno, de convertir nuestras identidades en mercancía, o bien en “contenido”. Nos volvimos proveedores, clientes, vasallos y usuarios en una extraña economía dominada por empresas que no producen nada, como Facebook, Twitter, Uber y Airbnb, pero que acumulan y controlan el tráfico y los recursos en su beneficio generando miles de millones de dólares. De la era de la diversificación mediática, la multiplicación de voces y plataformas, la apertura a toda clase de discursos, la horizontalidad de la comunicación y la oportunidad para todos de expresarse y ser escuchados, hemos vuelto en gran medida a una era de monopolios, de control de las formas de expresión, de cacicazgos culturales, tarifas, suscripciones, censura, múltiples nuevas necesidades artificiales de consumo, vigilancia e industrias de la información al servicio de, o por lo menos en complicidad con, el poder de los Estados, oligarquías, corporaciones e incluso mafias. Y esto sin considerar las numerosas y crecientes amenazas de hackeo (privado y estatal), robo de recursos, identidades y sabotaje.




    MUNDO DRON




    El espectro de la tecnología recorre el mundo a toda velocidad, cambiando el paisaje cultural por donde quiera que pasa, estremeciendo las economías, provocando crisis sociales y dilemas morales, engendrando multimillonarios instantáneos, sembrando desempleados, desapareciendo oficios y profesiones, creando nuevos trabajos y fundando nuevos dominios del conocimiento, la producción y la desinformación. Casi podemos atrevernos a anunciar que hemos dejado de ser la misma especie que caminaba por la Tierra sin teléfono celular, sin audífonos y que se orientaba sin GPS. Nuestra dependencia tecnológica no es pasajera ni frívola ni irrelevante, sino que nos ha transformado en seres distraídos, hiperinformados, versátiles, egoístas y a la vez conscientes como nunca de los males del mundo; en cierta forma nos hemos convertido en drones biológicos, presentes y ausentes. Navegamos, compartimos y tomamos decisiones con herramientas controladas por corporaciones remotas que tienen ambiciones e intereses distintos, y en ocasiones antagónicos, a los nuestros.




    Podemos creer que la revolución cibernética llegó a iluminarnos, a eliminar prejuicios y a erradicar tabús. Hay algo de cierto en ello. Sin embargo, en tres décadas los ideales tecnológicos han cambiado y si bien por un lado hay quienes sueñan con crear enciclopedias gratuitas, desarrollar recursos para defender los derechos humanos o proveer acceso gratuito a internet a todos los habitantes de la Tierra, hay otros que han concentrado sus esfuerzos en hacer sistemas eficientes para recolectar, almacenar y analizar todas nuestras comunicaciones para clasificarnos, someternos a un control sin precedente y explotar nuestras debilidades, mientras unos más fabrican máquinas precisas, infalibles e “higiénicas” para matar a distancia. Ésta es la era del dron, el cual es mucho más que una máquina de agresión y espionaje, ya que también puede ser una herramienta científica, de exploración y rescate, un sistema de taxis o de transporte de productos, así como un instrumento artístico en potencia, un dispositivo de telepresencia y un espléndido juguete para la imaginación.




    De manera semejante a lo sucedido con la computación personal el dron dio lugar a una epidemia de euforia que en pocos años se ha convertido en una obsesión popular entre miles de personas que usan y construyen drones, participan en foros especializados en internet, organizan encuentros, establecen empresas dedicadas a venderlos y distribuirlos, y crean concursos y carreras. El dron Predator mismo nació en una cochera californiana. Los aficionados han vuelto a rebasar a los profesionales al explorar los usos más heterodoxos que se pueden dar a una máquina voladora a control remoto y volverla una fascinante extensión-extremidad corporal. El dron ofrece una ampliación de la experiencia computacional en el mundo material, que permite interactuar con el entorno, filmando y fotografiando, o como protagonista en acciones diversas, como un artefacto para la creación o para participar en videojuegos en el carnespacio, ese territorio que a diferencia del ciberespacio es físico. Es inevitable, el dron robotizado se ha vuelto parte de nuestra cotidianidad.




    Los drones vienen en una variedad inmensa de formas, proporciones, capacidades y funciones. Desde aviones de la talla de un jumbo jet hasta miniaturas del tamaño de un insecto. Los hay con múltiples rotores, con turbinas de jet y los más comunes tienen hélices y motores de motonieve. En la actualidad al hablar de drones instantáneamente pensamos en aeronaves, pero hay drones terrestres, acuáticos y submarinos. La palabra dron comenzó a usarse en 1946 para referirse a un RPV (vehículo piloteado de manera remota) y proviene del ruido o zumbido que hacen ciertos modelos de UAV y que evoca a abejorros o abejas zánganos (drones en inglés), insectos que tienen reputación de no tener una mente propia y de vivir una existencia sin otro sentido que fecundar a la reina. Aunque el mercado de los drones ha crecido de manera demencial, la palabra dron es casi sinónimo de robot espía con la capacidad de asesinar.




    El legado de Blade Runner, Terminator y Alien, como explicaremos más adelante, es habernos familiarizado con el dron armado, una tecnología que hemos asimilado como el primer paso de una militarización de las inteligencias artificiales. Ésta es una propuesta peligrosa, ya que, independientemente del temor hipotético de que tenga lugar una eventual singularidad (en que las máquinas adquieran súbitamente conciencia y se vuelvan contra nosotros, como en tantas ficciones tecnofóbicas), relegar decisiones de vida o muerte a algoritmos e inteligencias artificiales representa, por lo menos por ahora, una sórdida ilusión de seguridad que ivariablemente opondrá nociones de eficiencia y costo a valores humanitarios elementales.




    NOTAS




    1 https://money.cnn.com/2015/04/05/technology/bill-gates-email-microsoft40-anniversary/index.html.




    2 Un yottabyte o YB equivale a 1024 bytes o bien mil billones de gigabytes.
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    El canon fílmico del ciberpunk




    CUATRO PELÍCULAS QUE CAMBIARON


    EL FIN DE SIGLO




    Los relatos que construyeron una mitología del siglo XX tardío están contenidos en películas que abordan las ansiedades, curiosidad y fascinación que representan los cíborgs, los organismos manufacturados y las sociedades tecnocéntricas. Las historias se sitúan en el futuro cercano o en presentes alternativos, tiempos de ambigüedad, confusión y certezas tecnológicas, como los que vivimos. Considero que los relatos seminales y fundadores de la cibercultura son los antes mencionados: Blade Runner, Terminator, Alien y Mad Max. La elección de estas obras se debió a su impacto en ese momento determinante en que la sociedad comenzaba a transitar hacia un tecnocultura dominante. A éstas añadiré tres filmes sobre cíborgs e inteligencias artificiales de la segunda década del siglo XXI que abordan nociones de género, identidad y humanidad: Her, Ex Machina y el remake de Ghost in the Shell. Asimismo, se incluye Gattaca, la cual trata de cíborgs que son resultado de la manipulación genética. El tercer bloque incluyen películas relevantes que tratan acerca de drones: Good Kill, Eye in the Sky y National Bird.




    Independientemente de analizar estas cintas y franquicias, la idea central de este texto es explorar la forma en que los organismos cibernéticos autónomos que pueblan estas ficciones en cierta forma fueron preparando y anticipando la idea de que las máquinas podían ejercer justicia, ser detectives, fiscales, jueces y verdugos. Es decir que buscaremos las claves de cómo recibimos y cómo respondimos a la noción de que drones armados asesinaran a gente en teatros de combate activos, así como en zonas en paz. En ocasiones el enfoque del análisis se da más a secuelas de los seriales que, si bien pueden no ser tan formidables como las películas originales, resultan a veces obras sintomáticas que pueden ser reveladoras para nuestro momento, por la forma en que se han retrabajado los temas y las ideas centrales de estas películas en función de la pertinencia histórica, las nuevas ansiedades políticas y tecnológicas. Asimismo, estas cintas ofrecen visiones de los cambios sociales, políticos y de género en los albores del siglo XXI.




    Estas cintas fueron erigiendo una nueva estética, influenciando narrativas y explorando algunas facetas de un futuro-presente sólidamente dominado por la tecnología, así como las ilusiones y pesadillas que ésta provoca. Otros filmes relevantes que establecieron y consolidaron el género al crear íconos inolvidables son Escape de Nueva York (1981) de John Carpenter, Videodrome (1983) de David Cronenberg, Brazil (1985) de Terry Gilliam, Akira (1988) de Katsuhiro Otomo, Hardware (1990) de Richard Stanley, Tetsuo: The Iron Man (1989) de Shinya Tsukamoto, Ghost in the Shell (1995) de Mamoru Oshii y The Matrix (1999) de las hermanas Lilly y Lana Wachowski. Películas como éstas exploran la decadencia ideológica, la decrepitud de la noción de progreso tecnológico y el fracaso de las promesas de la ingeniería social. El imaginario universal, compartido a través de generaciones, fronteras y lenguas de un futuro apocalíptico está en deuda con las visiones ofrecidas en estas obras.




    BLADE RUNNER: EL VÉRTIGO Y EL ABISMO




    En el inicio fue una historia acerca de “diferenciar a los auténticos seres humanos de las máquinas reflexivas, a las cuales yo llamo androides”, dijo Philip K. Dick y añadió: “En mi mente un androide es una metáfora para la gente que es fisiológicamente humana pero que se comporta de manera inhumana”.1 La novela ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (1968) de Dick, que él consideraba una de sus tres favoritas, cuenta la historia de Rick Deckard, un detective cazarrecompensas que se dedica a localizar androides que se hacen pasar por humanos y a liquidarlos a cambio de un bono. Deckard anhela por encima de todo comprarse un animal ya que su oveja ha muerto, pero un animal de ese tamaño cuesta una fortuna. Él y su depresiva esposa se han quedado en la Tierra, en una era en que la mayoría de la gente ha migrado a las colonias extraterrestres donde la calidad de vida es supuestamente muy superior. El planeta está devastado, los animales prácticamente han quedado extintos y los habitantes que siguen en la Tierra son principalmente seres considerados subnormales y por tanto no aptos para emigrar. La religión dominante es el mercerismo (que invita a la fusión con el profeta Wilbur Mercer) y la gente emplea órganos de humor Penfield para programar sus estados de ánimo.




    En 1975 el actor, escritor y director Hampton Fancher adquirió los derechos de Sueñan los androides, sin ser fanático de la ciencia ficción ni seguidor de Dick. Fancher decidió escribir un guion basado en esta novela, que no le gustó demasiado, pero consideró que era una buena inversión por motivos meramente pragmáticos y comerciales. Para él se trataba de una cinta de aventuras y acción que esperaba que hiciera dinero. En su versión la historia estaba situada en un futuro sórdido y permanentemente lluvioso. Deckard se convertía aquí en un detective de film noir, soltero, solitario y desencantado. Fancher quería que ese papel lo hiciera Robert Mitchum o Christopher Walken o Tommy Lee Jones. Desaparecían aquí las ovejas eléctricas y reales, así como el órgano Penfield. Mercer, fundador y profeta de la religión que lleva su nombre y que en la novela ocupa un lugar central aquí no era mencionado. Fancher tuvo el buen juicio de conservar el tema central de la novela que era una reflexión en torno a la naturaleza del humano y el dilema que consiste en que una especie esclavice a otra, en particular cuando esta otra es su descendencia tecnológica y obvia competencia.
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