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			LA CHICA SIN ALMA

			Morgan Owen

			¿CÓMO ENCUENTRAS A TU ALMA GEMELA CUANDO NO TIENES ALMA? 

			IRIS TIENE UN SECRETO MORTAL. ES UNA CHICA SIN ALMA.

			DESCUBRE QUÉ HAY DETRÁS DE LAS CINCO ALMAS.

			¿Estás lista para descubrir tu verdadera alma y tu lugar en el mundo bajo la atenta mirada de la Orden?

			Iris vive en Providence, en un mundo gobernado por la Orden. Los inspectores aguardan a la Población vigilando cuidadosamente el alma de las personas. Si te iluminan con sus linternas, tu alma se proyecta para que el mundo la vea y la juzgue; el más mínimo defecto y te enfrentas al encarcelamiento. Pero Iris tiene un secreto: es una chica sin alma, con lo que debe esconderse de la Orden a toda costa. Pero cuando la condesa Cavendish le encarga el robo del anillo de una familia noble, se reencuentra con su Chispa, una de las cinco partes que componen su propia alma desaparecida. Con la ayuda de un joven erudito, Evander Mountebank, podrá rastrear las otras cuatro piezas que faltan en su alma: Sombra, Canción, Espíritu y Corazón. 

			¿Podrá Iris reconstruir su alma o permanecerá escondida en las sombras para siempre?

			ACERCA DE LA AUTORA

			Morgan Owen ha sido librera y también relaciones públicas. Actualmente vive en Birmingham, con dos mágicos gatos negros. Fue su madre quien le enseñó a leer, y su abuela quien le enseñó a contar historias. La chica sin alma es su novela debut, con la que se ha convertido en un nuevo talento dentro de la literatura juvenil en Inglaterra.

			@morganowenya

			ACERCA DE LA OBRA

			«Lleno de aventura, misterio y secretos, con grandes giros y momentos tiernos. Esta es una novela juvenil de fantasía en su máxima expresión.» C&B NEWS

			«Esta novela de fantasía explora temas como la identidad y la memoria a través de una emocionante historia de amor.» The i

			LOS LECTORES HAN DICHO:

			«Absolutamente fantástica, una lectura insuperable. Cautiva desde la primera página.»

			«Desde el primer capítulo, te sumerges en un mundo distópico dictatorial y cruel, y la vida de la misteriosa heroína Iris atrapa desde el principio.» 

			«Un mundo rico y hermoso lleno de personajes atractivos. El mundo de Iris es absolutamente vibrante y vivo.» 

			«Esta es una novela juvenil en su máxima expresión: personajes que adorarás, una construcción de mundos increíblemente intrincada y envolvente. Una historia que te atrapará y no podrás dejarla. ¡Absolutamente brillante!»

			«Un brillante y apasionante debut. Siendo lector de Neil Gaiman y Philip Pullman desde hace mucho tiempo, es maravilloso descubrir a una emocionante escritora joven como Morgan Owen.»
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			Los Cinco Indicios de la Ausencia de Alma

			Según la Orden, un alma puede ser defectuosa de muchos modos diferentes.

			La Chispa puede ser demasiado brillante o la Sombra demasiado oscura; el Espíritu débil, la Canción discordante o el Corazón amargo.

			Las calles de Providence estaban repletas de vallas publicitarias resplandecientes que decían cómo tenía que ser el alma, advirtiendo de manchas y cicatrices, de grietas y fracturas. Yo nunca había pensado demasiado en la apariencia de mi alma. No tenía mucho sentido que me preocupara por ello. No en mi caso.

			Un húmedo domingo de otoño, al atardecer, fui al Gran Bazar a robar una baratija para la condesa. Me ganaba la vida robando, si se podía decir así. El mercado estaba lleno de cosas bonitas esperando a que las birlara una chica que iba con los ojos bien abiertos y se mantenía alerta. Los clientes estaban tan concentrados en lo siguiente que querían comprar que prestaban poca atención a lo que ya poseían. Era el lugar perfecto para robar.

			La condesa me había dicho lo que tenía que buscar, y yo sabía que lo encontraría.

			Siempre lo hacía.

			Con la capucha puesta y la cabeza gacha, me movía entre la animada multitud zigzagueando entre los paraguas goteantes mientras las gruesas gotas de lluvia me salpicaban cada vez que salía del cobijo de los toldos empapados.

			De los altos edificios que bordeaban el patio en forma de pentágono colgaban pendones de colores que representaban los estandartes de las cinco Casas nobles y marcaban los límites de los cinco distritos.

			El Ojo de Obscura sobre negro para la Casa de la Sombra.

			La Flor de Memoria sobre blanco para la Casa del Espíritu.

			El Arpa de Harmonia sobre plateado para la Casa de la Canción.

			La Manzana de Cordata sobre dorado para la Casa del Corazón.

			La Antorcha de Renato sobre rojo para la Casa de la Chispa.

			Estos eran los cinco elementos de la anatomía del alma, cada uno de ellos con su propia corte de nobles que lo representaba. Juntas, las cinco Casas formaban la Orden de Providence, la base de nuestra sociedad, que se remontaba cientos de años atrás. De vez en cuando se producía una revuelta de agitadores descontentos, sin duda criminales de almas defectuosas, pero la Orden era inalterable.

			Bajo las banderas había un vasto mosaico de doseles que chocaban entre sí, algunos de ellos de varios pisos de altura y conectados por una red de puentes de cuerda donde mercaderes procedentes de los cinco mares vendían lo que les quedaba del día, haciendo resonar sus llamadas de venta en un canon desenfrenado y rítmico.

			—¡Canciones de antorcha! ¡Crónicas románticas! ¡Rebajadas a mitad de precio, solo hoy!

			—Gorras de pensar, tres por una corona.

			—¡Comida para el corazón! ¡Vengan por su comida para el corazón! Tenemos pasteles dulces, panes de masa madre, ¡tenemos de todo!

			Allí, en el Gran Bazar, se podía comprar no solo azúcar, café, huevos y pescado, sino espejos que halagaban el reflejo y barritas aromáticas que mejoraban la memoria, dulces que te ponían de buen humor y zapatos que te hacían mejor bailarín. Estaba repleto de compradores que iban de acá para allá parloteando, empujando y dando empellones, en una masa escandalosa y ondulante que fluía y me llevaba con ella.

			Me llamó la atención un destello lejano que parpadeaba en la distancia. Noté que me vibraban las yemas de los dedos con un cosquilleo. «Podía ser aquello.» Al otro lado de un pasillo de cortinas colgadas, pasada una exposición de perros de porcelana y un concurso de belleza de modelos, fui directa hacia aquel extraño destello.

			Busqué con atención de dónde provenía el resplandor, fijándome en cada persona que pasaba. Un grupo de soldados admiraba una selección de brillantes armas que estaban en venta. Una pareja hacía chocar dos vasos llenos de espuma delante de un puesto humeante y se miraban el uno al otro con adoración. Un grupo de niños de uniforme observaba una cápsula del tiempo que proyectaba escenas triunfales de la historia de la Orden.

			Vi rubíes, medallones, diamantes y perlas, pero no eran el tipo de tesoro que me interesaba. Yo robaba cosas que brillaban no por ser de oro, sino por tener sentimiento. La condesa me pagaba por robar tesoros sentimentales: cosas que significaban algo para alguien, o que lo habían hecho en su día, hacía mucho tiempo. Relicarios, prendas, recuerdos y cartas de amor. La gente los llamaba «vestigios», restos del pasado. Todos ellos me producían un cosquilleo, un estremecimiento, una punzada o un anhelo.

			En aquella ocasión, mi señora me había enviado a una misión para conseguir un objeto en concreto, pero a veces tomaba la iniciativa de ir a buscar por mí misma. Me gustaba el desafío de buscar aquellos vestigios, revolviendo por los montones y hurgando en los bolsos hasta encontrar uno que me pareciera adecuado. La condesa pagaba mejor los vestigios que tenían energías oscuras, objetos imbuidos de recuerdos desagradables. Asesinato, celos, traición, muerte..., ese tipo de cosas.

			Ahí estaba de nuevo: el destello que me había atraído volvía a llamar mi atención por el rabillo del ojo. Solo un débil destello en la distancia. Me abrí paso con dificultad hacia él, luchando contra la inercia de la multitud. Había demasiada gente en el camino; inclinaban la cabeza y agitaban las manos, como si tuvieran todo el tiempo del mundo para perder. Al verme atrapada detrás de dos caminantes lentos, me abrí paso con audacia, a codazos, por el pequeño espacio que había entre ellos. Me dieron una voz con fastidio.

			Me estaba acercando.

			El destello era ahora un aura resplandeciente, un halo espectral flotante como un parhelio, un simulacro de sol brumoso. Se podía decir que era de otro mundo, sobrenatural. La magia del alma.

			—Extra, extra, léalo todo sobre el tema —gritó un repartidor de periódicos que iba en bicicleta y tapó mi campo visual—. ¡El canciller Obscura promete nuevas medidas para acabar con la corrupción!

			Al pasar se le cayó un periódico de su abultado saco. Estiré el cuello y me puse de puntillas, buscando la extraña chispa, pero ya no la veía. La había vuelto a perder.

			—Imbécil —grité al chico, pero no me oyó.

			Solté un suspiro y recogí el periódico que se había caído, un ejemplar de La Percepción. En la portada había un hombre de cara seria y perilla que llevaba una capa oscura de cuello alto y unas gafitas negras que le protegían los ojos del sol.

			Era el canciller Obscura, nuestro líder supremo. Había descubierto la manera de convertir la mente en materia, alimentando nuestros fuegos y haciendo suya la ciudad. Antes de él, las cinco Casas habían gobernado por turnos, pero ahora ni siquiera las lumbreras de la aristocracia eran capaces de desafiar su gobierno. Los únicos que se atrevían a intentar usurpárselo eran los rebeldes desesperados que no tenían nada por lo que vivir.

			A partir de hoy, se concederá a los inspectores nuevos poderes que les permitirán detener y registrar a cualquiera que infrinja el toque de queda sin permiso. «Providence es el estándar por el que debería juzgarse al mundo entero», dijo el canciller Obscura, que anoche habló en el Observatorio ante una multitud de trabajadores, donantes y periodistas. «Es una ciudad en la que solo pueden residir los puros de alma. Los ciudadanos que respeten la ley no tienen nada que temer, pero aquellos que han permitido que sus almas se corrompan, quedáis advertidos: os encontraremos.»

			A esto seguían una serie de citas aduladoras por parte de los ministros aplaudiendo la genialidad infinita del canciller.

			Indiferente, pasé la página y hojeé las ventas de casas, las necrológicas, los anuncios y los clasificados. Las páginas de sociedad informaban de varios nacimientos y compromisos entre los nobles de Providence. Había un artículo sobre el hijo mimado del canciller, que en aquel momento se encontraba en una gran gira por el continente; un compromiso entre dos atractivos nobles de la Casa Cordata; y fotos del último baile de máscaras en la Basílica, con sus glamurosos asistentes vestidos de rojo Renato de pie ante un fénix de poda ornamental.

			Levanté la vista del periódico. El resplandor volvía a llamarme la atención desde detrás de un puesto, como el sol que se levanta en el horizonte. Dejé caer el periódico en un charco y rastreé entre la multitud de buscadores de gangas hasta encontrar el destello, que provenía de una mujer bajita que llevaba un ostentoso sombrero. Tarareaba para sí misma mientras rebuscaba entre las bandejas de objetos de plata. Me saqué una foto del bolsillo, un retrato borroso en sepia. En la foto parecía más joven y ágil, pero era ella.

			Era mi objetivo.

			El sombrero tenía un alfiler ornamentado clavado en la parte trasera. Era de latón, con una esfera biselada en forma de ojo en la parte superior. «Debe de ser un alma de Sombra, una criada de la Casa Obscura.» En Providence, la gente se definía por el aspecto dominante de su alma y era empleada por la Casa correspondiente. Fabricaba su identidad en torno a su aspecto, y vestía los colores y símbolos de la casa, si bien yo no me ajustaba a la norma. Llevaba un gran abrigo negro de Obscura, un raído vestido rojo de Renato, unas medias blancas de Memoria, una camiseta dorada de Cordata y unas enaguas plateadas de Harmonia. Todo robado.

			Aunque pasaba desapercibida a ojos de las masas preocupadas del mercado, la sola presencia del alfiler en forma de ojo me irritaba y me daba escalofríos. Notaba que tenía abundante psique. Era un vestigio, y uno poderoso, además, más precioso que el oro o cualquier gema.

			Me pegué a la mujer como una sombra, y la seguí sigilosamente por el pasillo. Me aseguré de no llamar su atención, aunque en cualquier caso no se habría percatado de mi presencia. Mi don era ser fácil de olvidar.

			El alfiler de sombrero brillaba ardientemente. Notaba su energía palpitante a metros de distancia. Me acerqué, atraída por él como una polilla a una llama. El resto del mundo se desvaneció, desdibujado mientras el objeto se perfilaba en contraste…

			En aquel momento, mi objetivo se giró de golpe y chocó conmigo. Por primera vez reparó en mi presencia, demasiado cercana para hacerla sentir cómoda. Su rostro se retorció en una mueca. Mi visión en túnel retrocedió.

			—Ay, ¿se le ha caído esto? —pregunté, sacándome rápidamente un pañuelo del bolsillo y esbozando una sonrisa inocente. Pero era una sonrisa plana, postiza, y la mujer no se dejó engañar por ella, sino que me miró de arriba abajo por encima de su nariz respingona de cerdito.

			—Buen intento, nena —dijo—. Conozco a los de tu clase, con la ropa raída y esas bolsas debajo de los ojos, que se acercan a la gente sin hacer ruido, como si fueran un fantasma. Pretendías robarme el anillo de mi abuela, ¿verdad, miserable sin alma?

			Levantó la mano acusadoramente, alardeando del aro dorado que llevaba en el dedo corazón y que tenía una piedrecita de azabache.

			—¿Esa antigualla? —dije yo, frunciendo la nariz—. Si parece un juguetito de esos que salen en las galletas. Hasta un ladrón tendría mejor gusto.

			El anillo era mate y soso. Los recuerdos que guardara no eran demasiado fuertes ni interesantes…, a diferencia del alfiler de sombrero, que tenía un brillo tan intenso que había sido capaz de seguirle el rastro por todo el mercado.

			—Debería llamar a los inspectores —dijo—. A ver qué te parecería. Están limpiando las calles de gentuza como tú.

			Noche y día, los inspectores de la Orden peinaban el Bazar a caballo, con sus característicos sombreros de copa negros y sus capas. Si me atrapaban con un montón de tesoros robados, me enviarían directamente al Reformatorio para que me purificaran, aunque no me daba miedo. Sabía que la amenaza de aquella mujer era vana.

			—¿Seguro que quiere hacerlo? —pregunté, inclinándome más hacia ella—. Mientras lo hicieran quizá le echarían un buen vistazo a usted también. Más le vale tener el alma más limpia que las manos de una lavandera.

			Apretó los dientes como si contuviera una avalancha de palabrotas.

			—Largo —dijo, apartándome de un manotazo como si de una mosca inoportuna se tratara—. Fuera de mi vista, rata callejera.

			—Con mucho gusto —contesté.

			Cuando se volvió hacia el puesto y se inclinó ligeramente para admirar una salsera chabacana, pasé junto a ella como una brisa suave y, con la habilidad de un mago, le quité del sombrero el alfiler en forma de ojo. No notó mi contacto ni se dio cuenta de nada mientras me fundía de nuevo con la multitud. Habría cruzado más de media ciudad antes de que la mujer se percatara de que no lo tenía. Si intentaba presentar un informe, se daría cuenta de que ya no tenía presente mi cara y de que su recuerdo de los hechos se desvanecía rápidamente. Ser yo no tenía muchas ventajas, pero salirme con la mía era una de ellas. Tenía ciertos… talentos, lo que significaba que robar y engañar eran cosas innatas en mí. Como respirar.

			Continué por la calle, salí del mercado y me dirigí hacia el Distrito Uno, con sus edificios y torres de vigilancia negros y brillantes. Cuando dejé de ver el mercadillo, pasé el pulgar por la punta del alfiler de sombrero. Su energía me hizo estremecer, me puso la piel de gallina. Me recorrió un breve cosquilleo de algo de otro mundo, que usó mi cuerpo como conducto.

			«Huelo a polvo y a tinta seca. Oigo el crujido de los viejos tablones del suelo. Siento el sabor de la sangre en mis labios…»

			No era de extrañar que la condesa estuviera tan interesada en él.

			¿Estaba el vestigio lleno de odio o de deseo? En cualquier caso, poco me importaba. No era más que otra emoción de segunda mano que no necesitaba en absoluto. La única vez que sentía algo era cuando tenía un vestigio en la mano e, incluso entonces, solía ser demasiado débil para distinguir con precisión de qué emoción se trataba.

			Me metí el alfiler en el bolsillo y continué caminando. Pasé por una carnicería y una farmacia, con sus ventanas de cristal verde llenas de hierbas secas y frascos de boticario. Cerca de allí, una mercería había sacado mesas fuera, todas cubiertas de cajas de bobinas y agujas. Pasé la mano distraídamente por encima de las cajitas de madera polvorientas hasta que noté un hormigueo en las yemas de los dedos. Se me erizaron los pelos de la nuca: señal inequívoca de que había encontrado un vestigio.

			Me detuve y miré dentro de la caja sospechosa, donde había un botón que brillaba más que los demás. Metí el dedo en su hueco, donde dos agujeritos esperaban para atrapar un hilo, y zumbó como si me reconociera.

			—Hola —le respondí en un susurro.

			El botón emanó un calor que me invadió en una oleada: una sensación cálida y flotante que me hizo sentir segura y en mi sitio. Duró solo un segundo antes de disiparse.

			Un simple botón no era el tipo de cosa que interesara a la condesa, pero aun así me sentí atraída hacia él. La puerta estaba abierta y vi al dueño de la tienda yendo y viniendo con rollos de tela. Esperé a que me diera la espalda para deslizar el botón entre mis dedos y dejé que un estremecimiento me recorriera el cuerpo y provocara un hormigueo en todas mis terminaciones nerviosas. No había nada más emocionante que robarle a alguien justo delante de sus narices. Con un único movimiento imperceptible, dejé caer el botón en el bolsillo de mi abrigo y seguí caminando.

			Providence era un cementerio de imperios, una colección de edificios de diferentes épocas de la historia apiñados en un desorden anacrónico. Los más antiguos y grandes eran gigantescos, mausoleos en ruinas que contrastaban con los brillantes atrios de cristal que se estaban construyendo con grúas. Las Casas pudientes vivían en las zonas altas, en villas con columnas, en lo alto de la metrópolis, mientras que los pobres vivían en las lúgubres y sombrías calles de abajo, donde la niebla de las fábricas era tan espesa que apenas se veía a través de ella.

			A medida que el cielo se oscurecía y se iba instalando el crepúsculo, un tono musical se oyó por toda la ciudad, en cada rincón y grieta, en cada callejón y calleja.

			—Son las seis —dijo una voz femenina y sedosa que sonó a lo largo y ancho—. Entre las seis de la tarde y las seis de la mañana hay toque de queda. Todos los ciudadanos deben regresar a sus casas inmediatamente. Cualquier persona que sea sorprendida por las calles después del toque de queda será sometida a evaluación por los inspectores, por orden del canciller. Si usted tiene un permiso, por favor, prepare su documento de identidad para presentarlo.

			Mientras intentaban llamar a un taxi, un grupo de personas que pasaba en dirección contraria empezó a sacar sus pequeños tarjeteros de cuero. Dentro llevaban una copia de su psicografía: una foto de su alma. Aquellas tarjetas eran esenciales para ir por la ciudad. Eran obligatorias para todo tipo de propósitos, desde visitarse con un médico hasta alquilar una casa. La única manera de obtener un documento de identidad era someterse a un examen psicométrico en uno de los centros de la Orden, y yo sabía que no debía entregarme a ellos tan fácilmente. Para alguien como yo, era mejor no tener nombre ni identidad.

			—Su seguridad es nuestra prioridad —continuó la voz—. La Orden le agradece su cooperación.

			A mi alrededor, se apoderó de la ciudad un pánico visceral tan palpable que noté su energía colectiva. Empezaron a cerrarse puertas de golpe, a correrse cortinas. La gente desaparecía por los callejones o subía a carruajes e indicaba a los cocheros que se apresuraran.

			Cerca de allí se encendió un farol que brillaba tan débilmente como una luciérnaga a través de la niebla, espesa como crema de guisantes. Se encendió otro farol, luego otro, y otro, hasta que el centro de la ciudad quedó iluminado con constelaciones de faroles brillantes, cada uno de ellos con la forma del Ojo de la Orden. Evitando su mirada indiscreta, me aparté de las avenidas principales y me ceñí a las calles menos iluminadas y transitadas, por las que pasaban quienes no querían ser vistos. Allí no había faroles, solo sombras. Solo oscuridad.

			Avancé a tientas por el estrecho callejón y esperé a que se me adaptara la vista. La mayoría de la gente tenía miedo a la oscuridad, a la clase de gente que podía ir por las calles después del toque de queda; en cambio, para mí la noche era mi hogar, y las sombras, mis amigas. Tampoco podía perseguirme el pasado, como a otras personas: yo no tenía pasado. Me sentía cómoda en el silencio de mi mente.

			Empecé a silbar para que no se me congelaran los labios, solo medio compás de una canción que ya no recordaba.

			Oí retumbar débilmente el sonido de unos pasos. Me agaché en un portal y vi que pasaban corriendo tres siluetas pequeñas. A los pocos segundos, unos brillantes reflectores atravesaron la penumbra como cuchillos. Un carro negro engalanado con el símbolo de un ojo dentro de un círculo pasó volando. Se detuvo bruscamente, haciendo chirriar los frenos, y bajó de él un grupo de inspectores.

			—¡Deteneos ahí mismo! —gritó una voz.

			—¡En nombre de la Orden!

			Pasaron como una exhalación y alcanzaron a tres niños harapientos que intentaban huir de la escena.

			—Poneos en fila, de espaldas a la pared. Eso es.

			Me asomé para tratar de ver mejor.

			—Bueno, ¿a quién tenemos aquí? ¿Rondando tras el toque de queda? —dijo uno de los hombres. Tenía las cejas pobladas y el bigote erizado. Sonreía, pero sus ojos eran penetrantes y fríos como los de un halcón ante la luz brillante del reflector del carro, que rodeaba a los tres chavales como si fueran presas.

			—Mostradnos vuestros documentos de identidad.

			—Lo he perdido —dijo el chico, que llevaba un parche en el ojo como un pirata.

			—Me lo he dejado en casa —dijo la chica, que tenía el pelo alborotado como un nido de pájaro.

			El niño más pequeño, que iba descalzo y al que le faltaban dientes, no dijo nada.

			—¿Sabéis qué significa eso? —preguntó el inspector jefe observándolos con expectación—. Tendremos que mirarlo más de cerca. Veréis, nuestro trabajo es mantener estas calles seguras y limpias de alimañas de alma sucia como vosotros.

			Llevaba puesto el colgante grabado con el Ojo de la Orden, que le señalaba como miembro de la Casa Obscura, como la mujer a la que yo había robado el alfiler de sombrero. Esa era la casa del canciller, la Casa de las Sombras, que guardaba la ciudad de la oscuridad del subconsciente.

			—Pues entonces, vamos. Si no tenéis nada que ocultar, no tenéis que temer. Porque no tenéis nada que ocultar, ¿verdad?

			—No —contestó la chica, vacilante.

			Los dos subordinados del inspector flanquearon a los chicos, acorralándolos. No entendía cómo un par de ratas callejeras podían suponer una amenaza para la todopoderosa Orden que todo lo veía, pero aquellos inspectores parecían disfrutar aterrorizándolos igualmente.

			—Solo tenéis que decir la verdad. Si nos mentís, lo sabremos, así que es mejor que digáis la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad.

			El chico del parche en el ojo se estaba poniendo colorado y emitía un ruido sordo, a punto de estallar como un volcán.

			—¿Por qué no le echáis un vistazo a vuestras propias almas primero? —les espetó—. Ah, un momento, ya sé…, porque no tenéis alma.

			La chica jadeó, sabedora, igual que yo, de lo que vendría a continuación. El niño pequeño se puso a llorar.

			—Como queráis —dijo Bigotes, retorciendo la mejilla—. Si no vais a cooperar, supongo que tendremos que hacerlo por las malas.

			A su orden, los inspectores levantaron sus brillantes faroles negros de ojo de buey, unos faroles mágicos que servían como Ojos de la Orden. Al igual que las farolas con forma de ojo, no solo iluminaban la ciudad, sino también las almas de la gente que la habitaba.

			La red del Ojo era el orgullo de Providence. Era lo que hacía de nuestra ciudad la más segura del mundo. Allí no había crimen, o eso decía la Orden, porque el Ojo lo veía todo; no solo lo que la gente decía y hacía, sino también lo que pensaba, sentía y soñaba en su cama.

			Los Ojos vigilaban desde cada esquina y patio, desde cada poste de luz y de señalización. No había un ojo, ni tres, ni cien, sino cientos de miles de ellos, una ciudad entera de ojos, cada uno con un Observador sentado tras él en una cabina del Observatorio, siempre vigilando, siempre juzgando, rastreando todas las almas a la vista. Se aseguraban de que nadie perturbara la paz de Providence, o al menos la apariencia de paz.

			En aquel momento se encendieron los faroles y desencadenaron un destello de magnesio como el flash de un fotógrafo, tan brillante que me obligó a protegerme los ojos con la mano. Los entorné y, a través del brillante resplandor, vi a los niños congelados en el sitio, como una fila de estatuas de mármol en un museo. Los labios de Parche estaban curvados en un insulto de última hora, mientras que una lágrima se había congelado a medio caer por la mejilla de Descalzo. No parpadeaban, ni parecían respirar siquiera; miraban al frente, severamente irradiados por la luz de los faroles. Y, en el centro de sus pechos, resplandecía una esfera de luz de colores.

			Uno de los inspectores sacó una placa sobre la que se proyectaba el alma perfecta para compararla. Sus cinco partes eran del mismo tamaño, lo que la dividía en secciones nítidas. Los rumores decían que se trataba del alma del propio canciller.

			La Sombra era perfectamente simétrica. El Espíritu emitía un perfume suave y agradable. La Canción era armoniosa. El Corazón era dulce como el azúcar, su sabor perduraba en los labios. La Chispa ardía brillante y constante como una vela. Aquel era el estándar por el que se juzgaban todas las almas.

			—Mirad a este idiota —dijo Bigotes, señalando a Parche—. El chico tiene verdadero temperamento. Prácticamente arde por dentro.

			Su subordinado soltó una risita.

			Examiné el alma del chico al tiempo que lo hacía el inspector. Parecía un pájaro de alas de fuego, enjaulado por las costillas, que lanzaba brillantes chispas que giraban en la oscuridad. Era un alma de fuego, una Chispa. Su energía era tan caliente que yo la notaba desde el frío de las sombras, como un abrazo o un jersey cálido; jamás había experimentado ninguna de esas cosas, pero, sin embargo, por un momento pude imaginarlas con tanta intensidad como si lo hubiera hecho.

			—¿Y ella? Una triste huerfanita atrapada en el pasado. Atormentada por los fantasmas de su infancia perdida.

			La niña era un alma Espíritu. Su psique era pálida y brumosa, una luna envuelta en nubes que olía a tumba vieja y mohosa y parecía emanar espíritus tenues, bocetos momentáneos de recuerdos dibujados en bucles de humo.

			El alma Corazón del niño más pequeño resplandecía tan dorada y brillante que parecía como si el sol saliera de dentro de él, iluminando cada centímetro del sucio callejón. Me hizo sentir hueca y afligida, indigna de contemplarla, como si mirara a un ángel en una vidriera de colores.

			Los inspectores no tuvieron nada malo que decir de él.

			Los faroles se apagaron rápidamente y los tres niños quedaron liberados de su extraño estado de suspensión.

			—Quedáis todos detenidos por desviación implícita —dijo Bigotes—. Todo lo que digáis podrá ser utilizado en vuestra contra ante un tribunal.

			Los esposaron y los gritos del más pequeño resonaron en mitad de la noche.

			No se merecían aquello, pero con los inspectores no se podía discutir. Su palabra era ley. Mientras arrastraban a los tres niños hacia el carro negro, pasaron junto a mí, acechando sospechosamente en la oscuridad. Retrocedí instintivamente y pisé una baldosa que estaba suelta.

			Uno de los abrigos negros se detuvo y giró la cabeza en mi dirección, tan agudo como un gato que hubiera avistado un ratón.

			—¿Quién anda ahí? —preguntó.

			La luz inundó el callejón y se reflejó en la punta de mi bota mientras yo retrocedía lentamente y me pegaba a una pared. Pese a estar oculta por las sombras, sabía que el Ojo lo veía todo.

			Contuve la respiración, inmovilizada como aquellos niños, mientras él iluminaba la grieta con su farol y miraba hacia la oscuridad con el ceño fruncido.

			El ojo del farol mágico parpadeó perezosamente y desvió un poco la mirada, como si me atravesara con ella.

			—¿Por qué te paras? —preguntó una voz.

			—Por nada —contestó el inspector—. Será una rata, supongo.

			—Pues entonces date prisa, muchacho. No tenemos toda la noche.

			Vi cómo se retiraba entre la niebla y hui en dirección contraria. A poco menos de un kilómetro me detuve para recuperar el aliento en un callejón lleno de carteles de teatros, exhibiciones de fantasmagoría, tónicos de belleza y pociones de amor, todos gastados y con las esquinas dobladas, manchados por la lluvia y descoloridos por el sol. Quedaban ampliamente eclipsados por los espectáculos de la Orden: grandes vallas publicitarias que llamaban la atención y que flotaban espectralmente, reproduciendo las mismas escenas una y otra vez.

			En la pantalla apareció una ristra de palabras: prudencia, paciencia, templanza, castidad, diligencia, obediencia, humildad, caridad. Esos eran los valores de la Orden: todos nuestros principios rectores.

			Miré hacia un grupo de vagabundos que estaban acurrucados bajo un puente. A pesar de aquellos valores, la Orden no tenía demasiada compasión por quienes no se ajustaran a su imagen de perfección. No pasaría mucho tiempo antes de que los mismos inspectores de los que acababa de escapar yo les llevaran al Reformatorio para que les limpiaran el alma.

			Otra valla mostraba multitud de siluetas esperando un tren. Tenían bolas de fuego ardiendo en el pecho que simbolizaban sus almas brillantes y resplandecientes… Todas menos una, que tenía un agujero enorme.

			Por fuera, los Huecos parecen como los demás, advertía el pie de foto enigmáticamente. Pero por dentro son monstruos sin alma. Si sospecha que alguien a quien conoce puede ser un Hueco, por favor, denúncielo a las autoridades.

			Después aparecieron en secuencia los Cinco Indicios de la Ausencia de Alma.

			Mala memoria.

			Ausencia de personalidad.

			Falta de miedo.

			Falta de sueños.

			Impasibilidad.

			Mientras lo miraba, no pude evitar una sonrisa de suficiencia. No necesitaba que la Orden me dijera cómo era una persona sin alma.

			Lo sabía perfectamente.

			Cerré los ojos y agucé el oído para ver si oía el sonido de un fuego en mi interior. Pero nada parpadeaba, nada ardía.

			Por eso no podían verme los faroles de la Orden.

			Donde debería haber habido un alma, yo solo tenía un agujero.

			Un hueco.
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			La Noche Que Nunca Fue

			Si escuchabas a la Orden, no tener alma era lo peor que le podía pasar a una persona, pero, francamente, a mí apenas me molestaba.

			Era cierto que no tenía recuerdos más allá del último año. Tampoco tenía ningún sentido de identidad, ni amigos o familia. No tenía miedo ni soñaba, solo sentía las emociones desechadas que quedaban capturadas en los vestigios.

			Pero ser una Hueca me hacía invisible, no literalmente pero casi. Carecía de presencia, de rastro, de energía que atrajera a la gente como lo hacían los demás. Era fácil de olvidar. Siempre en segundo plano. Pasaba semanas sin que me viera del todo nadie más que la condesa.

			Y eso lo utilizaba en un gran beneficio propio.

			Se desconocía si la condesa Cavendish era realmente miembro de una de las Casas, aunque había oído muchas historias. Algunos decían que la habían despojado de su título nobiliario como penitencia por un terrible crimen. Otros decían que era la mayor estafadora del mundo y que ningún hombre vivo conocía su verdadero nombre.

			Me había empezado a relacionar con ella hacía poco menos de un año. Yo vivía en las calles de Providence, sobreviviendo a base de sobras y restos de la basura, sin ningún recuerdo de quién era ni de dónde venía, cuando oí rumores de que una anciana elegante que vivía en el Distrito Uno pagaba un buen dinero por curiosidades y chismes robados. Hice una visita al Bazar y me llené los bolsillos de objetos que me parecieron interesantes, sin saber que le había llevado un puñado de vestigios, atraída por aquel brillo revelador.

			Cuando la condesa se percató de que yo poseía sentido para la psique, empezó a pagarme para que le fuera a buscar cosas. Al darse cuenta de que los Ojos no me veían, me convertí en su mascota favorita. Con la práctica, mejoré a la hora de encontrar justo lo que la condesa deseaba realmente: vestigios que albergaran secretos siniestros.

			La condesa vivía en el mismo barrio que el propio canciller, el exclusivo Distrito Uno, famoso por sus esculturas colosales. Se accedía a él por un conjunto de escaleras de piedra que siempre me dejaban sin aliento. Su casa estaba varios pisos más abajo que la villa de muros altos y jardín en la azotea propiedad del canciller Obscura y su familia, pero aun así a una distancia considerable de la base, donde se ganaban la vida los ladrones como yo.

			Cuando llegué a las puertas de hierro forjado, golpeé la pesada aldaba de latón hasta que aparecieron unos ojos llorosos por el ventanuco corredero. Tras dejarme pasar, el mayordomo inclinó la cabeza y se situó a un lado.

			—Señorita Iris —dijo.

			—Graves —dije, asintiendo.

			Subí al primer piso, pasando por mapas antiguos, bustos de latón y globos terráqueos gigantes con los nombres de los países escritos en latín. Las paredes revestidas de paneles estaban llenas de retratos de nobles de ojos hundidos y boca adusta ataviados con capas forradas de armiño, posando con leopardos, cetros y espadas. Al final del largo pasillo había una puerta roja con el pomo en forma de corazón. Llamé tres veces, esperando el grito habitual de «¡Adelante!».

			Cuando lo oí, entré en la habitación, que ya me resultaba familiar. El salón oscuro y de cortinajes pesados que había al otro lado era una cueva de las maravillas de Aladino. Las mesas laterales estaban abarrotadas de adornos propios de la gente rica, como geodas de cristal y conchas de nautilos, mientras que en los rincones montaban guardia musculosos dioses de mármol.

			La condesa coleccionaba antigüedades de valor incalculable y su casa estaba decorada con reliquias de la familia de inestimable valor. Pero su posesión más preciada era lo que ella llamaba su «Vitrina de curiosidades»: un aparador decorativo con puerta de cristal que contaba con numerosos compartimentos pequeños.

			A primera vista, los objetos que contenía eran de poco valor.

			Un telescopio pequeño. Una armónica oxidada. Un frasco de perfume con un vaporizador de borla. Un par de guantes de terciopelo desgastados. Una taza de té de porcelana desconchada…

			A ojos del profano no eran más que baratijas sin significado alguno, pero yo sabía que no era así: cada una de ellas era un recuerdo de un acontecimiento concreto. La condesa los coleccionaba y chantajeaba a sus propietarios pidiendo dinero o favores.

			A veces, cuando estaba de buen humor, me reproducía los recuerdos de aquellos objetos, como en el cine, mientras comíamos chocolate y cotilleábamos sobre las fechorías de la Orden. El telescopio contenía el recuerdo de una masacre militar. La armónica, el de un hombre inocente condenado a la horca. Los guantes contaban la historia de una relación amorosa prohibida. Mientras que la taza de té desconchada había presenciado un espantoso envenenamiento.

			La condesa, una anciana delgada, de penetrantes ojos azules, con el pelo cubierto por un velo, estaba sentada ante la chimenea ardiente, vestida toda de negro, como si se dirigiera a un funeral o a un velatorio. Una vez le había preguntado si estaba de luto por alguien o por algo.

			—Por mi juventud —había respondido con sequedad.

			Me apoyé contra la puerta para cerrarla. Todavía tenía fresca en la cabeza la escena que había presenciado con los niños de la calle.

			—No lo adivinará… —empecé.

			—Calla —ordenó ella al verme entrar.

			Me senté a su lado en la chaise longue, crucé los tobillos y me abracé a un cojín de seda.

			—¿Qué se ve? —susurré.

			—Los recuerdos de una bola de nieve —dijo ella.

			Sobre la mesa vestida de encaje que tenía a su lado, había un farol mágico de metal, en forma de ojo, como los que llevaban los inspectores. Bajo su luz enjoyada se podía ver la psique y se proyectaba el recuerdo del dueño del objeto, lo que nos ofrecía un espectáculo a nosotras, las mironas. No sabía de dónde lo había sacado, y no me preocupé de preguntárselo. El farol producía un ruido sordo, como una vibración.

			En efecto, en el polvoriento haz de luz que emitía el farol había una bola de nieve con figuritas talladas que patinaban en un lago. El foco parpadeante proyectaba sombras en movimiento sobre la pared que representaban escenas en miniatura, como si estuvieran dotadas de mente propia, formando viñetas y siluetas, como las marionetas de un teatro de sombras. Dos jóvenes amantes bailaban en un quiosco de música, rodeados por la viñeta de un jardín de rosas. Giraban y giraban al tiempo que él la inclinaba lentamente por la cintura. Riendo, aunque sin sonido, volvían a erguirse y se acercaban para besarse despacio, mientras en el cielo estallaban fuegos artificiales en forma de rosas.

			—No parece de su estilo —dije.

			—Espera —dijo ella.

			Los amantes se separaban y empezaban a discutir. El chico se iba, furioso, mientras la chica corría tras él llorando.

			Me estremecí sin querer.

			No sabía del amor más que lo que había aprendido por los vestigios, pero lo que sabía era espantoso. Un dolor tan amargo, un anhelo tan roto, que me daba náuseas y me mareaba. El amor era una locura, una catástrofe.

			El farol traqueteó y se oscureció cuando el vestigio llegó al final de los recuerdos que tenía impresos.

			—Bueno, no me tengas en ascuas —trinó primorosamente.

			Tras rebuscar con avidez en mi bolsillo, saqué el alfiler de sombrero.

			—Muy bien —ronroneó. Lo hizo girar entre sus manos enguantadas de encaje y cogió una lupa de joyero para examinarlo—. Has desarrollado buen ojo para esto, ¿verdad, querida?

			—Eso espero —dije, cruzando los brazos con orgullo—. Ya llevo robados unos cuantos para usted.

			—Haz los honores, ¿quieres? —dijo ella.

			Retiré la bola de nieve de la bandejita que había delante del haz de luz del farol y la sustituí por el alfiler de sombrero. Su sombra cayó sobre la pared que había frente a nosotras. Estábamos sentadas a la expectativa, como espectadoras en el teatro. La condesa miró por sus binoculares.

			Al instante, la oscuridad cobró vida.

			La sombra esbelta de una mujer menuda y bien vestida merodeaba tras una puerta abierta, espiando a un hombre con barba sentado a un escritorio. Se quitaba el alfiler del sombrero y, tras ello, se acercaba a él sigilosamente y se lo clavaba en el cuello. La sangre negra de la sombra brotaba de la herida de la víctima sin rostro. El hombre se volvía hacia su asesina, susurraba algo que no se oía y caía al suelo. La asesina de la silueta lo observaba fríamente un momento. Luego limpiaba el alfiler en la camisa del hombre, se lo volvía a clavar en el sombrero y abandonaba la escena. Al desvanecerse el foco, las sombras se disiparon.

			—Qué deliciosamente morboso —dijo la condesa—. Estoy segura de que mi querida lady Cleary estará dispuesta a pagar una suma generosa para recuperarlo. Por nada del mundo querría que esto cayera en las manos equivocadas, ¿verdad?

			Rebuscó en su bolso, una cosa con cuentas y borlas que tenía a su lado en la chaise longue, y sacó de él un puñado de monedas.

			—Te daré media corona por él —dijo.

			—¿Eso es todo? —protesté, con la cara desencajada.

			—¿Qué esperabas, querida? —Me puso la moneda en la palma de la mano e hizo un gesto hacia el alfiler de sombrero—. Guárdalo en su sitio, ¿quieres? —dijo—. Y la bola de nieve también.

			—¿Qué soy? ¿Su criada?

			La condesa soltó una risita musical.

			Me acerqué a la Vitrina de curiosidades, abrí las brillantes puertas de cristal y moví el surtido de curiosidades para hacer sitio al alfiler. Cuando me volví a mirarla, la condesa me repasó de arriba abajo e inclinó la cabeza de un lado a otro.

			—¿Sabes? Si buscas un buen dinero caído del cielo, tengo en mente el trabajo perfecto —dijo.

			—La escucho —contesté al instante.

			—Necesito que me consigas una cosa muy especial —continuó.

			Se puso a revolver por los cajones de su escritorio hasta que, triunfante, sacó un tenedor de plata.

			—¿Un tenedor? —pregunté en tono burlón—. ¿Busca el cuchillo a juego?

			—No, querida. No te dejes engañar por su humilde apariencia —dijo—, porque contiene el recuerdo de un acontecimiento de lo más misterioso.

			—Continúe —dije.

			Sostuvo el tenedor frente al farol, donde proyectó la viñeta de una sala profusamente decorada con columnas envueltas en vides. Muy a mi pesar, sentí un destello de interés.

			—Un baile de invierno en la Basílica de Todas las Almas, celebrado el 24 de diciembre del año pasado —explicó—. Aquella noche sucedió algo. Algunos dicen que hubo una batalla. Sonaron sirenas durante horas. Los inspectores acordonaron las calles, como confirman muchos testigos, pero al día siguiente todo estaba tal como debía estar, o eso parecía.

			—¿Y eso qué significa? —pregunté.

			—Hubo rumores. A algunos invitados les quedaron sensaciones extrañas que no podían explicar. Cosas que habían visto y que ahora estaban olvidadas, como si jamás hubieran ocurrido. Eran incapaces de recordar bien la velada. Y todavía más extrañas eran las cosas que habían quedado atrás y que no tenían explicación: una ventana rota, un zapato perdido, un rastro de sangre… y un tenedor suelto, encontrado en un parterre.

			En la pared, un grupo de siluetas elegantes y de aspecto estirado cogían sus cubiertos para diseccionar delicadamente unos postres minúsculos mientras los criados retiraban los platos vacíos. No se oía nada, pero vi que al fondo había una conmoción. La gente giraba la cabeza y se levantaba para acudir a la parte delantera del salón de baile. No pude ver qué estaban mirando, ni las expresiones de sus rostros, pero el creador del recuerdo salía de la sala apresuradamente, casi como si hubiera estado esperando el altercado.

			La visión se desvaneció.

			—Este, por lo que sé, es el único vestigio que existe del baile de la noche del 24 de diciembre. La Noche Que Nunca Fue. Todavía tengo que identificar a la persona que lo creó.

			—No es muy esclarecedor —comenté.

			—¿No te parece extraño? Una sala llena de gente rica y muy importante, de objetos bellos y caros, ¿y solo se encuentra un tenedor suelto que dé fe de que la fiesta tuvo lugar? Probablemente se pasó por alto debido a su aparente falta de importancia. He adquirido varios objetos de aquella noche y todos ellos están curiosamente en blanco, limpios de psique. Todos menos ese tenedor.

			—¿Qué cree que pasó esa noche? —pregunté.

			—Algo que la Orden quiere tapar, dado que han eliminado todo rastro de ello. Naturalmente, quiero saber qué es lo que tienen tanto interés en ocultar.

			—Entonces, ¿qué es lo que quiere que robe exactamente? —inquirí.

			El recuerdo volvió a activarse. Esta vez, la condesa señaló la silueta de una mujer mayor que estaba sentada en una silla de ruedas. Llevaba un vestido con muchos volantes, el pelo cardado y recogido en lo alto de la cabeza.

			—Esta es lady Rubella Renato —dijo—. Su hijo Ruben es la mano derecha del canciller.

			—Sé quién es. Leo los periódicos. ¿Qué pasa con ella?

			—Desde esa noche, Rubella lleva un anillo particular. De oro veneciano, con piedras de ámbar y rubí engastadas. El ámbar es conocido por sus propiedades psicométricas, por supuesto, lo que lo convierte en un material ideal para guardar un recuerdo. Estoy segura de que es un vestigio, y uno muy poderoso, además.

			La condesa se volvió hacia mí y sus pálidos ojos se clavaron en los míos.

			—Creo que puede ocultar la verdad sobre la Noche Que Nunca Fue. Creo que podría ocultar un terrible secreto. Según mis espías, ese secreto tiene que ver nada menos que con la destrucción de un alma humana.

			—¿La Orden puede hacer eso? —pregunté, y se me entrecortó la respiración en la garganta.

			—Pueden hacer cualquier cosa —respondió ella.

			—Yo creía que estaban purificando las almas —dije—. ¿Por qué iban a destruir un alma si pueden salvarla?

			—Tal vez no conozcas la Orden tan bien como crees —dijo ella.

			La pesada afirmación quedó suspendida en el silencio que nos separaba.

			—Estoy dispuesta a pagar cinco coronas por el anillo —dijo en tono persuasivo. Cogió un saquito de terciopelo de su bolso y me lo lanzó tan rápido que tuve que revolverme para atraparlo. Lo abrí con avidez y vi las brillantes monedas de oro que había en su interior.

			Me recorrió el cuerpo la misma emoción de siempre, que me hizo aumentar la adrenalina.

			—Lady Renato lleva el anillo a todas partes. Mañana por la noche estará en el Mazo de Oro, en el Distrito Cinco, cerca del puerto.

			—Si los inspectores me pillan merodeando después del toque de queda, se asegurarán de que acabe la noche en la parte trasera de un carro —dije.

			—Los inspectores no pararán a nadie cerca del Mazo de Oro. Es una casa de subastas, un establecimiento respetable. No tendrás ningún problema siempre y cuando te codees con la gente adecuada. Coleccionar vestigios es la última moda entre los nobles de Providence, incluidos los adinerados donantes que hacen posible que en la Orden siga abundando el caviar. Ofrecen cantidades extraordinarias por poseer un objeto que guarde el recuerdo de una batalla militar o una boda real, solo para poder exhibirlo en la repisa de su chimenea.

			Sacudí la cabeza lentamente.

			—A ver si lo entiendo —dije—. ¿Quiere que robe un anillo de valor incalculable del dedo de un miembro de la nobleza ilustrada en medio de una sala llena de partidarios del régimen? ¿Todo porque cabe la posibilidad de que contenga el recuerdo de una noche que, para empezar, nadie recuerda?

			Soltó una sonora carcajada, de diversión o de desprecio, no me quedó claro.

			—Eso es —afirmó.

			Me mojé los labios, considerando su propuesta. Cinco coronas era mucho dinero, pero ¿valía la pena el riesgo de que me atraparan, por pequeño que fuera?

			—Piénsalo así —dijo mientras me rodeaba—. Lady Renato es más vieja que la mitad de las antigüedades de Providence. Podría morirse en cualquier momento, y quién sabe qué pasaría entonces con el anillo. Sería una tragedia que un tesoro como ese acabara enterrado a dos metros bajo tierra. Si eso sucediera, nunca sabríamos la verdad sobre las fechorías de la Orden. ¿Cómo podrías vivir con eso?

			—Lo que me preocupa no es mi conciencia —dije—, sino mi sentido común. Tengo mucho aprecio por mi libertad, ya lo sabe, y esto parece que puede acabar haciendo que me la arrebaten.

			La condesa chasqueó la lengua y apartó la idea con la mano.

			—No tienes que preocuparte. A duras penas eres una persona, Iris. Ni los fantasmas sabrán que estuviste allí. Eres la única persona de la ciudad que los Ojos no pueden ver. Además, a mí me complacería. Y tú quieres complacerme, ¿verdad?

			La condesa sabía mi secreto. Había adivinado que era una Hueca cuando había llegado a su puerta sin nombre ni memoria y con un puñado de baratijas. Me había llamado Iris por la extraña forma de cerradura que tenía uno de mis ojos. Me mantenía cerca porque sabía que le sería útil. Además, era mi única fuente de ingresos. Si no hacía lo que quería, su relación conmigo podía deteriorarse.

			—¿Sabe qué? No estoy segura de que cinco coronas sean suficientes, después de todo —dije—. Más bien parece un trabajo de diez coronas.

			—Seis coronas —regateó.

			—Nueve —dije.

			—Siete coronas y cincuenta céntimos. Es mi última oferta. ¿Hay trato? —La condesa se quitó un guante de encaje—. Todo acuerdo ha de cerrarse con un buen apretón de manos.

			Le di la mano de mala gana.

			Al instante, me arrebató la bolsa de dinero de un tirón, sin esfuerzo alguno.

			—¡Eh! —protesté, alargando la mano, aunque solo conseguí coger aire.

			—Cobrarás cuando me entregues lo que has prometido.

			—No es justo.

			—Así es como funcionan los acuerdos comerciales, querida. Pero antes, hemos de hacer algo con esa pinta tan fea que llevas.

			Me miré y tomé conciencia de las botas embarradas que había robado a un vagabundo que dormía bajo un puente. No me preocupaba mucho de mi apariencia. ¿Qué sentido tenía si nadie me prestaba atención?

			—No podemos dejar que te presentes así —dijo la condesa—. Pensarán que has ido a vender cerillas o a mendigar sobras. No, te dejaré prestado algo de mi ropa vieja. Ven.

			Me hizo un gesto para que la siguiera.

			En el piso de arriba, el aire estaba viciado y todas las superficies estaban cubiertas de una buena capa de polvo. En el vestidor de la condesa, un rayo de luz polvoriento rebotaba en el espejo empañado del tocador. De las ramas de un árbol de azabache y marfil colgaban multitud de pendientes, pulseras y collares.

			Alargué la mano con curiosidad, pero me la apartó rápidamente de un golpe.

			—¿Acaso he dicho que pudieras tocar algo? —preguntó.

			Desapareció en el armario rebuscando entre las prendas polvorientas y echando a las polillas.

			—¡Ah! Aquí está —dijo, y me estampó un portatrajes en el pecho.

			Ante su insistencia, me retiré al trastero del piso superior, donde me dejaba quedarme alguna que otra vez. Habría sido una tontería llamarlo «mi habitación»; sabía perfectamente que no me pertenecía. Tenía las paredes vacías, los cajones vacíos. Pero conocía su colchón lleno de bultos, sus crujidos y sus corrientes de aire. Era lo más parecido a un hogar que podía recordar.

			—¿Por qué tardas tanto? —inquirió la condesa.

			Me puse a regañadientes el vestido de luto de terciopelo negro. Llevaba un tocado de terciopelo negro a juego, en el que metí mis rizos pelirrojos enmarañados, y me até la cinta bajo la barbilla.

			Cuando me miré en el espejo vi… a la condesa. Rica. Elegante. Malsana. Vacía.

			¿Terminaría yo como ella algún día, acumulando vestigios en vitrinas y pagando a niños de la calle para que robaran por mí? Supuse que debía de haber cosas peores.

			Abrí la puerta para que me viera.

			—¿Y bien? —pregunté.

			—Mmm… Darás el pego. Pero tienes muy mala postura, querida. Endereza la espalda. Mantén la barbilla alta. —Me mostró la posición correcta y de repente me pareció más joven que nunca—. Ya no eres una rata callejera, sino una mujer de sociedad.

			—De todos modos, nadie se fijará en mí —dije con desprecio.

			—Esperemos que no. Si nuestro plan funciona, nadie ha de verte ni oírte. No debes hacer nada que pueda llamar la atención. Habrá un farol de almas en la puerta, pero no debería detectarte, Hueca como eres. Aparte de eso, no confíes en nadie. ¿Entendido?

			—¿De verdad que vale la pena? —pregunté—. ¿Todo esto por un anillo? ¿Por qué le importa tanto lo que pasó aquella noche?

			La condesa dudó un momento antes de responder.

			—Si por un secreto merece la pena borrar la memoria de todo el mundo que hay cerca, es que tiene un valor incalculable para quienes desean mantenerlo oculto. En un mundo de mentiras no hay nada más valioso que la verdad. Piensa en el poder que podría alcanzar si tuviera ese conocimiento en la punta de los dedos.

			Al final, todo se acababa reduciendo siempre a chantaje.

			A poder, a conocimiento.

			Aquella noche, más tarde, cuando la condesa ya se había retirado a dormir, volví a bajar a hurtadillas al piso de abajo y me colé en el salón. Saqué el botón que había robado horas antes. No era nada especial, tan solo un sencillo botón de carey marrón.

			Lo paseé entre los dedos como una moneda e intenté volver a notar la sensación de calidez y seguridad que había experimentado antes, pero ya no era tan fuerte. Un vestigio nunca era tan bueno como la primera vez que lo tocabas.

			Encendí el farol y coloqué el botón en la bandeja. Su sombra tomó forma, ramificándose en patrones arremolinados que se volvieron a juntar en dos nuevas siluetas, esta vez una madre y una niña. La madre se agachaba a arreglarle el cuello de la capa a su hija. Repetía la acción una y otra vez mientras tras ella iban pasando los días y las noches. Y después las estaciones, a medida que los pájaros y las flores de la primavera y el verano daban paso a la caída de las hojas del otoño y a los copos de nieve del invierno.

			Las dos iban envejeciendo ante mis ojos, e incluso cuando la niña se convertía en una mujer su madre le continuaba arreglando el cuello de la capa, le cambiaba el botón que había llevado toda la vida por uno nuevo, hasta que la anciana se iba encorvando, se le deformaban las manos y acababa hundida en una silla de la que no volvía a levantarse.

			Las sombras se convirtieron en polvo y se dispersaron en la nada hasta que solo quedó la silueta del botón.

			Volví a cogerlo y lo acuné en la palma de la mano. Cerré los ojos, imaginando cómo sería ser aquella niña a quien su madre quería tanto que le abotonaba el cuello de la capa cada día.

			Cómo sería que te amaran.

			Que te valoraran.

			La bola de nieve brillaba allí cerca. La cambié por el botón y observé cómo las sombras volvían a ponerse en danza. Levanté los brazos para imitar su postura, bailé el vals con un acompañante invisible, fantaseando con cómo debía de ser estar enamorada. Tal vez no importara que acabara en tragedia. Tal vez mereciera la pena experimentarlo de todos modos. Observé cómo la pareja se besaba y se peleaba una y otra vez, pero mi corazón seguía seco y vacío, frío como una piedra, a juego con mi alma Hueca.

			De vuelta en la habitación de invitados, metí el botón en la vieja caja de zapatos que tenía debajo de la cama, donde guardaba todas las cosas que había robado y que no interesaban a la condesa. Eran los recuerdos felices que a ella le parecían aburridos. Los días normales, tranquilos, de la gente corriente. Alegría, tristeza, nostalgia, satisfacción… Aquellos sentimientos normales y cotidianos eran tan ajenos a mí como los celos y la venganza que llevaban a la gente a asesinar a sus maridos con alfileres de sombrero.

			A menudo trataba de imaginarme en aquellas tranquilas escenas domésticas: sentándome a cenar, haciendo volar cometas en el parque, barriendo las cenizas del fuego…, pero siempre acababa en desastre. La cena se convertía en una guerra de comida, la cometa se enganchaba en un árbol, el fuego quemaba la casa entera.

			La dura realidad era que yo no pertenecía al mundo normal, feliz y resplandeciente. Pertenecía allí, a las sombras, donde todos los ladrones, los rebeldes y las almas rotas y corruptas vivían en secreto, en el anonimato. Llevaba tanto tiempo perdida y sola en la oscuridad que había acabado convirtiéndome en parte de ella.

			Era Hueca.

			Estaba vacía por dentro.

			No tenía alma y me alegraba de ello, ya que eso me protegía de lo peor que podía ofrecer el mundo.
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