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  A mis padres


  
     Introducción


 “Fratelli e sorelle, buonasera!”



     


     


    Dice que estuvo en paz. Que se sucedían las votaciones, la primera y la segunda del martes, la tercera del miércoles, y mantenía la paz. Dice que en el almuerzo con otros cardenales, en la Casa Santa Marta, le pareció raro que le preguntaran por su salud, y que luego, en la tarde, mientras rezaba el rosario hubo otra votación en la Capilla Sixtina, y algunos cardenales electores lo miraban y ya empezaban a intuir que podía ser la persona que el Señor había elegido; el consenso se fue ampliando y los votos empezaron a converger hacia él. Sintió que se estaba cocinando el pastel, que podía ser irreversible. “No te preocupes, así obra el Espíritu Santo”, le dijo Claudio Hummes, arzobispo emérito de la Arquidiócesis de San Pablo, Brasil, que estaba a su izquierda. Le causó gracia. Se sonrió.


    Casi de una manera inconsciente continuaba en paz. Hasta que en otra votación, la segunda de la tarde, la quinta del Cónclave, la que al final de cuentas sería la definitiva, sacaron las papeletas de las urnas, las contaron y dijeron su nombre, y los cardenales se levantaron y aplaudieron, y él también se levantó. El cardenal Hummes lo abrazó y lo besó y le pidió que “no se olvidara de los pobres”.


    Le preguntaron si aceptaba su elección canónica como Sumo Pontífice. Se lo preguntó el cardenal italiano Giovanni Battista Re, que presidía el Cónclave, y dijo que sí. El cardenal Re le preguntó cómo quería ser llamado. Le dijo “Francisco”. Francisco. Ese solo nombre ya significaba un programa para la Iglesia. En la pequeña iglesia de San Damián, probablemente en el año 1205, Francisco de Asís recibió el mensaje desde el crucifijo de Jesús: “Ve y repara mi iglesia que está en ruinas”.


    Enseguida se cambió la sotana de cardenal en una pequeña sacristía a un costado del Altar Mayor y se puso la sotana blanca. No quiso que le colgaran la cruz de oro ni que le calzaran los zapatos rojos. Mantuvo los mismos que había traído de Buenos Aires. Y avisó que la estola solo la usaría para la bendición. Quería que el pueblo lo bendijera cuando saliera al balcón de la Basílica de San Pedro. Volvió a la Capilla Sixtina vestido de Papa. Lo veían sereno, sereno y expansivo. Se acercó a saludar al cardenal indio Iván Dias, que estaba en un rincón en su silla de ruedas, y le pidieron que se sentara en el trono de Pedro para recibir la obediencia que le empezarían a presentar los cardenales. Pero los esperó de pie y los saludó y abrazó uno por uno de manera amable y espontánea. Cantaron el Te Deum, un canto gregoriano de acción de gracias a Dios por la elección del nuevo Papa. Y mientras se preparaba la procesión de cardenales para acercarse al balcón, se encaminó hacia la capilla Paulina. Llamó al cardenal Agostino Vallini, vicario de la diócesis de Roma, y buscó al cardenal Hummes con la mirada y le pidió que lo acompañara a orar. Quería que estuviera con él en ese momento.


    Desde la Plaza, ya habían visto el humo blanco de la chimenea de la Capilla Sixtina. Había dejado de llover. El cardenal francés Jean-Louis Tauran se asomó y anunció que la Iglesia tenía un nuevo Papa, Eminentissimum ac Reverendissimum Dominum, Dominum Georgium Marium Sanctae Romanae Ecclesiae Cardinalem Bergoglio, que había tomado el nombre de Francisco. Fue un momento de sorpresa y algarabía. El Papa dejó que terminara de sonar la banda de música en la explanada. Miraba en silencio a la gente, mezclada entre luces y reflectores, y luego saludó: “Fratelli e sorelle, buonasera!”. Comentó que el deber del Cónclave era dar un obispo a Roma y que sus hermanos cardenales lo fueron a buscar casi al fin del mundo. Le pidió al pueblo que bendijera a su obispo y rezara por él.


    —Recen por mí —dijo, y se retiró hacia la Basílica.


    Su Pontificado acababa de empezar.

  


  
     Capítulo 1


La geopolítica de Francisco: 


 una nueva mirada para el mundo


     


     


    Hubo un momento de su gobierno de la Santa Sede en que Francisco eligió su destino y cambió el Pontificado. Fue una bisagra. En septiembre de 2013, Estados Unidos amenazaba desde hacía varios meses con un bombardeo a Siria como respuesta al uso de armas químicas del gobierno de Bashar al-Assad contra los insurgentes sobre la zona oriental de Damasco. Francisco decidió escribir una carta al líder ruso Vladímir Putin. Quizás un Papa europeo, o más decididamente occidental, hubiese apelado a Alemania, Francia o Inglaterra para que persuadieran a Estados Unidos, su aliado en la OTAN, de evitar el ataque a Damasco y promover la paz en Medio Oriente. Pero el Papa sorprendió. En su carta a Putin, en ese momento a cargo de la titularidad del G20 que se reunía en San Petersburgo, reclamó a los líderes de las veinte economías más poderosas, que retienen el 90% del PBI mundial, que abandonaran cualquier “vana pretensión de una solución militar” y se empeñaran en “perseguir, con valentía y determinación, una solución pacífica a través del diálogo y la negociación entre las partes interesadas con el apoyo de la comunidad internacional”.


    Putin la leyó frente al presidente de Estados Unidos, Barack Obama.


    Con esta primera intervención en el escenario internacional, Francisco signó su Pontificado. Marcó el nuevo lugar de la Santa Sede en la geopolítica, junto a las potencias del mundo, y acompañó esa intención con una convocatoria de oración y ayuno global en favor de la paz. Dos días más tarde, la noche del 7 de septiembre de 2013 en Plaza San Pedro, el Papa repitió “Nunca más la guerra”.


    Sus palabras resonaron como las de Pablo VI en las Naciones Unidas en 1964, en contra de la Guerra de Vietnam, o las de Juan Pablo II en vísperas de la Guerra del Golfo Pérsico en 1991 o, doce años más tarde, las de la invasión de Estados Unidos a Iraq.


    La Guerra Fría había quedado atrás con el papado de Juan Pablo II, y Benedicto XVI había intervenido con una voz apagada, casi inaudible, en el nuevo escenario globalizado.


    Después de la caída del Muro de Berlín y de la condena al capitalismo neoliberal en la década del noventa, en los últimos años de Juan Pablo II, la Iglesia, en la práctica, no fue gobernada por nadie. Un poco con humor, pero también con realismo, en el estado Vaticano se decía que estaban atravesando “el cuarto año del Pontificado de monseñor Stanislaw Dziwisz”, el secretario del Papa Wojtyla, quien gran parte del día dormía o descansaba por el tratamiento con barbitúricos contra el mal de Parkinson.


    Aun ganado por la enfermedad y el padecimiento —reconocido como un martirio de su ministerio—, Juan Pablo II se manifestó en contra de la intervención militar unilateral de Estados Unidos en Iraq, por la inestabilidad que provocaba en Medio Oriente, además del odio que generaría contra los cristianos en la región. Pero la invasión ocurrió.


    Benedicto XVI, por su naturaleza reflexiva, prefirió expresarse a través de encíclicas y libros, y enfrentó el secularismo cultural, el laicismo y el relativismo, por sus consecuencias sociales en la educación o la economía. Pero su concentración en Europa y un equipo de colaboradores directos sin formación en la diplomacia vaticana, hizo que su papado tuviera una influencia geopolítica menor.


    Los problemas internos de la Iglesia que Ratzinger heredó de Juan Pablo II, y que la opinión pública de Occidente puntualizó con mayor énfasis —el “lavado de dinero”, la corrupción, el silencio sobre los abusos sexuales y la pedofilia, y las luchas de poder en el interior de la curia romana—, lo condujeron a defender la sacralidad de su papado, ofreciéndole a la Iglesia su producción teológica y pastoral, mientras los cardenales de la curia se enfrentaban entre sí y el gobierno pontificio se desmoronaba.


    Ya sin fuerzas para luchar contra esos males, decidió renunciar para salvar el ministerio papal, y permitir que su heredero afrontara los desafíos.


     


     


    Joseph Ratzinger abre las puertas 


 a la iglesia latinoamericana


    Aunque tenía una formación intelectual eurocéntrica, Benedicto XVI había entendido que estaba surgiendo algo nuevo en América Latina. En el Cónclave de 2005, el cardenal argentino Jorge Bergoglio fue su competidor más severo. No podía prescindir de esa lectura: había un núcleo en la Iglesia que buscaba otro rumbo. Bergoglio había sido su contrafigura. Le reconocía su ascendiente en la iglesia latinoamericana, que a su vez influía en sectores de críticos del conservadorismo de la iglesia europea, y también en la asiática y la africana. Benedicto XVI respetó a la oposición que no lo apoyó. Joseph Ratzinger, como pontífice, no era el mismo que, como titular de la Congregación de la Doctrina de la Fe, transmitía con rigidez los preceptos de la Santa Sede y marcaba límites a los sacerdotes que adherían las corrientes teológicas liberacionistas en América Latina en la década del ochenta.1


    El 13 de mayo de 2007, en la V Conferencia General del Episcopado Latinoamericano y del Caribe (CELAM), junto a los obispos del continente que se habían reunido en el santuario de Aparecida, San Pablo, Brasil, Ratzinger dio una pista en su discurso de apertura. Expresó que todo lo que prescinde de Dios no es real. Y agregó: “Solo quien reconoce a Dios conoce la realidad. Quien excluye a Dios de su horizonte falsifica el concepto de ‘realidad’. Dios es la realidad fundante”.


    Parecía casi una precondición de Roma para los obispos latinoamericanos para abrirles las puertas de la Basílica San Pedro.


    A diferencia de otros sacerdotes y obispos que realizaban análisis de la realidad con la mediación de las ciencias sociales, casi desprendidos de la propia Iglesia, el cardenal Bergoglio, titular de la comisión redactora del documento conclusivo de Aparecida, estaba en comunión con la lectura de Ratzinger. Resaltaba la perspectiva de la fe: “Ver, juzgar, actuar, y decidir, pero con la mirada del discípulo, con la mirada del que tiene a Dios en sí mismo”, explicaría más de una vez como pontífice.2


    En su historia como jesuita, sus crisis con los intelectuales de la Compañía de Jesús se fundaron en esa tensión. La realidad, para el Provincial Bergoglio, no partía de las leyes científicas de las ciencias sociales, sino de Dios, y desde ahí, venía todo el resto. Dios era el centro. Sin Él, la Iglesia no tendría razón de ser. Aún más: cuando se refirió a la canonización del jesuita Pierre Favre, teólogo francés, compañero de Ignacio de Loyola, el Papa Francisco expresó que “solo si se está centrado en Dios es posible ir hacia las periferias del mundo”.3


    La apertura voluntaria de Benedicto XVI a la nueva iglesia latinoamericana, que había puesto su semilla en Aparecida, era diferente a la de Juan Pablo II, que la había desafiado en la reunión de la CELAM precedente en Santo Domingo, en 1992.


    Ese año, la Santa Sede observó el documento final de los obispos por temor a que aún continuaran posiciones cercanas a la Teología de la Liberación, por lo que sus sugerencias y observaciones sobre el documento de la CELAM condujeron a un texto híbrido, sin un claro sujeto de reflexión.


     


     


    Juan Pablo II veía la realidad del mundo con los ojos de la Guerra Fría y trasladaba esa visión hacia América Latina.


    En su enfrentamiento con el marxismo, reprendió a los que no estuviesen alineados con la Santa Sede, como ocurrió con el sacerdote Ernesto Cardenal, ministro de Cultura de la Revolución Nicaragüense, al que amonestó delante de las cámaras de televisión del mundo por su participación en el gobierno local, cuando este lo esperaba arrodillado al pie del avión que lo trajo al aeropuerto de Managua en 1983. También Wojtyla tendió un cerco sobre la Compañía General de Jesús, a partir de que establecieron, en la Congregación 32º, que el servicio a la fe debía ser inseparable de la promoción de la justicia en el mundo. Cuatro años más tarde, Juan Pablo II daría personalmente la comunión al dictador Augusto Pinochet en Chile, a quien le dispensaba mayor comprensión por su lucha contra el comunismo.4


    Ratzinger, en cambio, a los obispos latinoamericanos, solo les puso como condición la primacía de la centralidad de Dios. Y en tanto Dios, como centro, estuviera presente en el documento de Aparecida, no presentaría objeciones. La Santa Sede lo aprobó.5


    Esta nueva iglesia latinoamericana que proyectaba a Bergoglio como su emergente tenía raíces en la Teología del Pueblo (TdP). ¿Qué era? ¿Qué representaba? ¿Cuál era su novedad?


    El eurocentrismo cristiano no entendía bien de qué se trataba. Era una teología extraña a su lenguaje, que llamaba a estar cerca del pueblo que Dios le había confiado y ponía en primer plano, con una praxis evangelizadora, la dimensión misionera de los discípulos de Jesús. Una iglesia que, sin el marxismo como herramienta para el análisis social, inclinaba su preferencia por los pobres e iba al encuentro de las “periferias existenciales” con los más débiles, privados del amor de Dios.6


    En Aparecida, Bergoglio agregaba un componente adicional a la eclesiología latinoamericana: la pastoral urbana. Buenos Aires, como otras metrópolis y ciudades del continente, expresaba el lugar de la cultura moderna, diversa, dinámica, migrante y también pobre, sumergida —con sus tres millones de habitantes, más los doce millones del área metropolitana— en una vida cotidiana compleja y agobiante, en la que anunciar a Dios como realidad suprema se volvía un desafío pastoral.7


    La Iglesia, con la mirada de Dios, a través de la fe de Dios, y no con las leyes sociales como punto de partida, fue el canal de encuentro entre Ratzinger y Bergoglio.


     


     


    Apuntes para la caída del papado de Benedicto XVI


    Entonces, los dos vivían realidades diferentes en su ministerio. El cardenal Bergoglio actuaba como una cabeza política en Argentina que intentaba frustrar la tentación de dominio sobre los poderes institucionales del gobierno de Néstor Kirchner, mientras fortalecía su pastoral social en las villas miseria. Tras regresar de Aparecida, radicalizaría sus homilías con denuncias contra la corrupción, el narcotráfico, el trabajo esclavo y la explotación sexual en Buenos Aires.8


    Desde el papado, Benedicto XVI daba pasos en falso. Una cita a un emperador bizantino del siglo XV, que vinculaba al Islam con la violencia, en su discurso en la Universidad de Ratisbona, Alemania, había despertado reacciones del mundo árabe, que luego la Santa Sede intentó saldar con una cumbre católica-musulmana. La misma política fallida tendría con los hebreos, cuando en enero de 2009 anuló la excomunión de cuatro obispos lefebvrianos, uno de los cuales había negado la existencia del Holocausto.9


    Ratzinger padecía las comparaciones. De un gobierno de trazos definidos, ejercido por una personalidad vigorosa como la de Juan Pablo II, había pasado a otro gobierno débil, y más grande era su debilidad cuando más poder cedía a la curia romana que —como en los últimos tiempos de enfermedad de Wojtyla— actuaba como un gobierno casi autónomo del Papa, al que debía servir.


    Al mismo tiempo que la iglesia latinoamericana se expandía y ganaba vigor para anunciar el Evangelio a los pobres, el Vaticano eurocentrista enfatizaba a sus fieles las prohibiciones que emanaban de la doctrina y se encerraba en sus guerras internas.


    El paso del tiempo fue deteriorando el mundo benedictino. Reñido por las querellas de sus cardenales, la fidelidad y la lealtad al Papa se fueron relajando y eso afectó su ministerio. La información sobre temas en proceso, sujetos a discusiones, trascendía en la prensa con bastante anticipación al anuncio oficial.


    Como no ocurrió nunca en la historia de un papado, los documentos se filtraron desde el escritorio de Benedicto XVI. Su ayudante de cámara, Paolo Gabriele, se ocupó de reproducirlos en una fotocopiadora y entregarlos a un periodista para que el mundo conociera las inmundicias, conspiraciones y luchas de poder internas de la curia romana que rodeaban al Papa y lo mantenían atrapado en la Santa Sede.10


    Gabriele mostró la decadencia interna de un ministerio que avanzaba sin rumbo ni brújula, con la credibilidad de la Iglesia minada, cuando simultáneamente la Santa Sede perdía protagonismo en el escenario internacional. El 11 de febrero de 2013, Benedicto XVI se declaró sin fuerzas ni vigor para “gobernar la barca de San Pedro y anunciar el Evangelio”. Dijo basta. El Cónclave del 13 de marzo eligió a Bergoglio.11


     


     


    La gestación del “Código Francisco”


    El mundo había cambiado durante los dos pontificados de Juan Pablo II y Benedicto XVI. De un enfrentamiento bipolar, simétrico, entre dos potencias mundiales, se habían incorporado en el escenario nuevas potencias emergentes.


    En esa transición de un mundo a otro, la diplomacia vaticana había quedado opacada. Francisco, con aquella carta a Putin en la reunión de San Petersburgo del G20, se presentaba por primera vez en ese nuevo escenario global. “Que los líderes de los Estados del G20 no permanezcan inertes frente a los dramas que vive desde hace demasiado tiempo la querida población siria y que corren el riesgo de llevar a nuevos sufrimientos a una región tan probada y tan necesitada de paz”, concluía el Papa. Y el G20 retiraría su apoyo a Obama para un ataque a Siria.


    Francisco fue el primer pontífice que provino del sur en la historia de la Iglesia. Desde que asumió, intentó tomar el control directo y centralizado de la comunicación. Con muchos enemigos internos dentro de la curia romana —que aspiraban a un Papa italiano o extranjero, surgido de sus propias filas—, se propuso ordenar la información, para que se conociese en el momento en que la Santa Sede, a través de los órganos oficiales de difusión o el Papa, en entrevistas o conferencias de prensa en las giras internacionales, la diera.


    Con la creación de este nuevo modelo —comunicar los hechos una vez consumados, para evitar que trascendiesen sus procesos internos—, a la prensa vaticana le resultó difícil captar información sensible o secreta de su gobierno. Pero este paradigma, que funcionó sin fallas durante más de dos años, comenzó a mostrar sus fisuras cuando se filtró el borrador de la encíclica Laudato si’, cuando se publicó la carta, de carácter privado, de un grupo de cardenales al Papa en ocasión del Sínodo Ordinario de 2015, y, más aún, cuando dos libros publicaron documentos internos de la Pontificia Commissione Referente di Studio e di Indirizzo sull’Organizzazione della Struttura Economico-Amministrativa della Santa Sede (su sigla simplificada es COSEA), que detallaba el despilfarro y la corrupción de la curia romana, en noviembre de 2015.12


    En su largo trabajo para la reforma de la curia, Francisco intentó trascender el mundo de rumores, resistencias y conspiraciones que anidan en ella, para evitar subsumir su Pontificado al agobio de males que ya habían consumido las fuerzas de Benedicto XVI.


    Al comando de la Iglesia, volvió a darle una dimensión universal. Retomó la misión evangelizadora hacia las periferias y trabajó sobre temáticas que la curia había abandonado o mantenido la distancia: el hambre, las víctimas del tráfico humano y la trata de personas, los refugiados de las guerras y excluidos del mercado. En resumen: la nueva esclavitud moderna. Ningún líder mundial denunciaba los dramas humanos, que no tienen nación ni diócesis, como lo hacía el Papa a partir de 2013. No bastaba la caridad cristiana para afrontarlos. Con su impronta de pastor, el Papa dio a esa agenda un carácter político y la introdujo en el centro de su geopolítica pastoral.


    Con esa intención se fue gestando el “Código Francisco”.


    El Papa fue construyendo prestigio y liderazgo con su carisma. Daba ejemplos de austeridad personal, pedía el cuidado de los ancianos, abrazaba a un enfermo con la cara deformada. Los creyentes lo percibieron como alguien que había recibido la señal de paz y libertad del Espíritu Santo.


    Francisco utilizó los instrumentos religiosos y políticos del Pontificado para hacerse oír en los poderes mundiales. Lo hizo con urgencia. Demostró su necesidad de ser escuchado. Repitió, recordó, insistió. Lo hizo cada mañana, en cada homilía de la capilla de la Casa Santa Marta, con discursos que se transmitieron al mundo. Lo hizo en sus giras continentales. No buscó un mensaje para la historia, o para consolidar su legado. Su mensaje era para que el mundo lo escuchara “aquí y ahora”.


     


     


    Vaticano, el servicio de inteligencia 


 mejor informado del mundo 


    El retorno de la Santa Sede a los escenarios internacionales obligó a un trabajo más dinámico de su estructura diplomática. El gigante volvió a moverse. Quizá no haya Estado en el mundo que tenga mejor servicio de inteligencia que el Vaticano. Centraliza un tipo de información capilar que puede nacer desde un barrio, llegar a un sacerdote y extenderse al obispo, quien si lo considera necesario, se la transmite al nuncio de la Santa Sede de su país, y a través de este llega a Roma. El Vaticano está presente en cada uno de los 179 países con los que mantiene relaciones diplomáticas plenas. La información que llega a la Santa Sede se procesa en la Secretaría de Estado y sus funcionarios analizan si tiene valor suficiente para transmitírsela al secretario de Estado, y este al Papa.


    El Vaticano posee una red que, si se la activa de manera adecuada, le permite saber qué está sucediendo en el lugar más alejado del mundo, en tanto haya un representante diocesano, religioso, laico, o miembro de cualquier comunidad relacionada con la Iglesia.


    Los nuncios cumplen un rol clave en esta red. Representan los ojos y los oídos del Papa en el mundo. Benedicto XVI los conocía cuando asumían su cargo y luego la Secretaría de Estado continuaba la relación orgánica con ellos. Lo mismo sucedía con su vocero, Federico Lombardi: lo veía cada dos semanas. Benedicto XVI redujo su capacidad de recibir información.


    Francisco, para demostrar que le interesa saber qué sucede en cada país y en la Iglesia de manera directa, recibe a los nuncios una vez al año en una audiencia fija. Desde que asumió su Pontificado, quizá no pasó más de dos o tres días sin que dialogara con uno. Les requería competencia y habilidad, y no centrarse en la carrera curial.13


    La Secretaría de Estado volvió a activar su rol diplomático-profesional. Dejó de ser un faro para las nueve congregaciones —también llamadas “dicasterios”— de la curia romana, que terminó por hacerle sombra al mismo Papa.


    Esta Secretaría está estructurada de manera jerárquica con tres cabezas visibles: su secretario, Pietro Parolin, designado casi en el cuarto mes del Pontificado de Francisco, en reemplazo del cardenal Tarcisio Bertone. Y por debajo, dos secciones. La Primera Sección, que se ocupa de los Asuntos Generales, a cargo del sustituto, el arzobispo italiano Angelo Becciu. Y la Segunda Sección, que se ocupa de las Relaciones con los Estados, donde fue designado el arzobispo inglés Paul Gallagher.


    De los 2.400 empleados administrativos dependientes del Vaticano, alrededor de trescientos trabajan en la Secretaría de Estado. La mayoría son sacerdotes que se ocupan de la relación con un país o grupos de países —se los llamaba “minutantes”— y van creando un dosier con la información que toman del nuncio, la que recogen por medio de la prensa de ese país y de sus reuniones con diplomáticos o conversaciones personales. En el caso del dosier argentino, el encargado es el monseñor italiano Giuseppe Laterza.


    La misma labor realiza el nuncio en cada embajada de la Santa Sede en el mundo. Acumulan información periodística, del diálogo con dirigentes políticos, empresarios o sociales, del Episcopado de la iglesia local, de obispos o comunidades religiosas. El nuncio actualiza en forma constante la información eclesial y sociopolítica de un país y la traslada al minutante, en su despacho del primer piso de la Secretaría de Estado.


    Si la información es necesaria, delicada o urgente, el Papa se entera por un único canal, el de su secretario de Estado. Solo él está autorizado a hablar con el Papa. Sin embargo, el Papa puede hablar con quien quiera de toda la estructura diplomática, incluso con el minutante y pedirle aclaraciones de un informe.


    Benedicto XVI era más respetuoso de los mecanismos burocráticos y difícilmente se involucraba en un tema sin la mediación de la Secretaría de Estado. Francisco se sintió más libre para gobernar, como lo venía haciendo como Provincial de los jesuitas o arzobispo de Buenos Aires.


    El Papa decidió sus viajes internacionales en base a un objetivo pastoral —de componentes geopolíticos e intraeclesiásticos— para llevar su palabra evangélica y promover la fe, pero también para marcar una señal o una guía en determinado conflicto de un país o región. Sus discursos se preparan con antelación hasta lograr el texto definitivo. Se elaboran de acuerdo a la agenda programada, los eventos en los que participará: una homilía callejera, un encuentro con sacerdotes o una exposición en las Naciones Unidas. En una primera instancia, los obispos del país que el Papa visitará proponen una lista de temas que les interesaría que fuesen tratados —según las problemáticas locales—, que llegan, a través del nuncio, al minutante en la Secretaría de Estado. A partir de ese momento, se empieza a desarrollar un borrador que inspeccionan los oficiales de la curia y se envía al Papa, quien lo puede reducir, ampliar o reclamar otros argumentos para su discurso. Tras la primera revisión pontificia el texto borrador vuelve a los obispos locales, que lo revisan y lo reenvían a la Secretaría de Estado. La aprobación final puede demandar muchos meses, hasta que el contenido final se traduce a distintas lenguas y se entrega a la prensa vaticana unos días antes de que el Papa lo pronuncie, con promesa de embargo. Este trabajo puede resultar de relativa utilidad si el Papa suspende su lectura en determinado momento —porque en base a la oración y a su comunión con Dios, tuvo otra intuición y la quiere anunciar—, se aparta del discurso y habla “a corazón abierto”, como suele hacerlo a menudo.14


     


     


    El valor de la oración para las decisiones geopolíticas


    En la toma de decisiones, la oración es un elemento determinante para el Papa. Muchas de las críticas que recibe por la imprevisión de su gobierno se relacionan con ese espacio de silencio y quietud en el cual dialoga con Dios. Bergoglio reza para escuchar. Percibe la oración como una relación dialógica.


     


    No es un monólogo que uno recita y después no deja lugar a la respuesta del Señor. Puede ser en ese momento o después, pero fundamentalmente la actitud de oración es abierta a que me respondan. Ya sea que pida, que comente algo, que abra mi corazón, pero espero una respuesta. Y si orar es etimológicamente entrar en juicio con Dios, también está la respuesta que entra en juicio conmigo. La oración que no escucha no es oración, es recitar fórmulas que no dicen nada. La oración tiene que dejar un sitio en silencio, a veces no se entiende nada, a veces te parece que pasa algo, que el Señor dice algo, o a veces la inspiración viene después, él se toma su tiempo para responder.15


     


    La oración es su primera actividad de la mañana que asimismo practica al caer la tarde. En el silencio de la oración, el Papa trata de interpretar lo que Dios quiere para tomar una decisión. Esa interpretación sucede a través del discernimiento que marcó su vida religiosa, y también deja abierto un interrogante: si Francisco toma una decisión en base al discernimiento, tras su diálogo con Dios en el momento de la oración, ¿cómo interpreta la voluntad de Dios para volcarla a la diplomacia de la Santa Sede?


    En el deber ser de la Iglesia, la naturaleza política de una decisión está en línea con el bien común, la paz, la reconciliación, la libertad religiosa, el progreso, una economía más justa y una vida más digna para el hombre.


    Cuando el Papa interviene en un conflicto entre dos países o una guerra civil, no suele tomar partido por una u otra facción sino mostrar su voluntad de intervenir para que haya paz. Sobre la base de esta orientación, muchas de las decisiones claves del Pontificado de Francisco están unidas a la oración personal.16


    Con este sistema de decisiones, criticado por su personalismo, quizá nadie escuche tanto y decida tan solo como el Papa. Escucha las partes, las propuestas, los reclamos, acepta diálogos y sugerencias, pero decide solo, como jefe de un estado monárquico, regido por un dignatario pontificio, soberano absoluto, que detenta el poder judicial, legislativo y ejecutivo. La tiara papal, con los tres pisos, significa que el vicario de Cristo concentra esos tres poderes para la guía de la Iglesia católica universal.


     


     


    El proceso de desgaste a la curia romana 


 y la diplomacia paralela


    El Papa desplazó la sede del gobierno vaticano cuando tomó el mando de la Iglesia. Rechazó el Palacio Pontificio y se hospedó en la Casa Santa Marta, junto con los obispos, sacerdotes y laicos que la utilizaban de hotel, como lo hizo él durante el Cónclave de 2013. Fue su manera de representar la autonomía de poder.17


    En la Santa Sede, el único faro es él.


    Francisco le impuso a la Secretaría de Estado una impronta dinámica —a veces vertiginosa— y le agregó sus contactos y conocimientos personales. En los encuentros “mano a mano” con líderes mundiales, por el respeto que genera su autoridad, logra captar la sinceridad de fondo de su interlocutor y llega a su corazón con su palabra.18


    El Papa acoge, escucha y dialoga. Tiende a un sistema de gobierno en el que, en contraste con Benedicto XVI, el filtro y la influencia de los funcionarios vaticanos es acotada. Estos nuevos paradigmas recortaron el poder de la curia romana. El Papa les señaló en público, como ningún otro lo había hecho, su banalidad, sus modales de príncipes, sus modos de vestirse, sus autos de alta gama, y en privado, el despilfarro y la falta de transparencia de sus gastos, que los ubican a años luz de sus tareas de servicio y de evangelización. Fue una crítica a la estructura jerárquica y feudal de la curia, un territorio fértil para la ambición mundana, en busca de beneficios y reconocimientos personales, títulos honoríficos, mejores salarios o mejores destinos diocesanos.19


    En la curia cuenta más servir al jefe inmediato en un dicasterio que a Dios y al Evangelio. El Papa intentó romper esa tradición eclesiástica en el Vaticano y les reclamó a sus funcionarios una conversión pastoral y misionera al servicio de pobres y excluidos.


    Durante los primeros tiempos del Pontificado, no hubo confirmación para jefes de dicasterios ni tampoco nuevos nombramientos cuando se cumplían los mandatos quinquenales. El Papa alargaba los tiempos, los dejaba en suspenso. A la perplejidad por las críticas que les prodigaba, se sumaba la confusión y el desconcierto. Muchos funcionarios de curia de menor rango se preguntaron si valía la pena seguir complaciendo a un jefe en situación inestable, que recomendaba mantenerse quieto hasta que el “huracán Francisco” pasara o sumarse al nuevo rumbo pastoral que trazaba el Papa. Mientras tanto, sumidos en la incertidumbre, obispos y cardenales que vivían en el confort de pisos y áticos de varios centenares de metros cuadrados y disponían de oficinas en Via della Conciliazione, a pocos pasos del Vaticano, empezaron a ensayar con más énfasis el ideario de Francisco —“misericordia”, “periferia”, “desigualdades sociales”—, para hacer de cuenta que se habían acoplado a los nuevos vientos de la Iglesia. Se transformaron en simpatizantes del Papa de un mes a otro, con un mensaje social y de reforma por el que nunca antes se habían interesado.


    Para el Papa, el problema no radicaba en la imitación del discurso sino en lograr que los funcionarios de la curia iniciaran un cambio de mentalidad.20


    ¿Hasta qué punto el Papa necesitaba valerse de la curia romana, al margen del soporte de las tareas burocrático-administrativas que podían proveerle, para llevar adelante su gobierno? Francisco no lograría modificar costumbres eclesiásticas arraigadas en la comodidad y el bienestar personal. Al tiempo que constituyó comisiones para supervisar los movimientos económicos de los dicasterios, creó estructuras paralelas de gobierno.


    La primera de ellas, por afuera de la curia romana, fue la instauración en abril de 2013 de la comisión de ocho cardenales (C8) —a la que más tarde se sumó el secretario de Estado Pietro Parolin y se denominó C9— como órgano consultivo de gobierno. El C9 podría brindarle una visión poliédrica y multifacética, que incorporara otras miradas de la Iglesia y del mundo para asimilar en su papado. La filosofía del C9 contenía su pensamiento geoestratégico representado en las imágenes de la esfera y el poliedro: “Me gusta imaginar la humanidad como un poliedro, en el cual las formas múltiples, a la hora de expresarse, constituyen los elementos que componen la familia humana en una pluralidad. Y esto es la verdadera globalización. La otra globalización, o sea, la de la esfera, es una homologación”, afirmó el Papa.21


    Francisco también delegó al C9 el estudio de la reforma de la curia romana, que incluye entre otros temas, la relación del Vaticano y las conferencias episcopales, y la presencia de los laicos, sobre todo de las mujeres, en el trabajo de los dicasterios.


    La tarea del C9 supuso el replanteo de un sistema de gobierno de una institución milenaria en favor de la eficiencia administrativa para el servicio de la Iglesia y el mundo. Con reuniones cuatrimestrales en Roma, el C9 comenzó a trabajar, en un primer nivel, sobre las modificaciones de los organismos que no requieren una nueva constitución apostólica para implementarlo, y en otro nivel, de plazos más extensos, sobre la reestructuración más profunda de la curia romana.


    La primera modificación que el Papa consideró imprescindible, con el enfoque del C9, fue la creación, en febrero de 2014, de la Secretaría para la Economía que colocó bajo su control al Instituto de Obras Religiosas (IOR), manchado por corrupción y “lavado de dinero” eclesial, entre otros organismos económicos y administrativos de la Santa Sede.22


    Para su gobierno, el Papa no dependió de la reforma de la curia romana y tampoco permitió que esta lo condicionase. Los funcionarios de algunos dicasterios obedecieron convencidos al Papa; otros, con más o menos entusiasmo, se fueron adecuando a su conducción; un tercer grupo, en resistencia pasiva, quedó fuera del sistema, a la espera de que el “nuevo rumbo” se consumiese con el tiempo. Del mismo modo, algunos funcionarios, disgustados por el trato que el Papa daba a la curia, prefirieron volver a las diócesis de sus países.23


    Apenas asumió como Pontífice se creyó que su trabajo en favor de la transparencia interna de la Santa Sede sería desgastado por los sutiles mecanismos burocráticos de la curia, que Bergoglio desconocía, y que en el corto o largo plazo lo adaptarían a las costumbres eclesiales de siempre.


    El Papa rompió con este teorema con un doble estándar de gobierno. Utilizó el canal tradicional de la curia para ciertas tareas que le encomendaba, y también trabajó con canales alternativos, privados y personalísimos, que le servían para verificar, incluso, si lo que le informaba la curia era veraz o legítimo. El Papa usaba a la curia pero no ataba su gobierno a ella. Como si su Pontificado se moviera sobre dos tableros de ajedrez. Uno para la partida oficial y otro para jugadas más personales, que luego se ocupaba de comunicar para sorpresa del mundo y desconcierto de la propia curia romana.


    El comienzo del Pontificado de Francisco recordó al de Juan Pablo II. Los cardenales sostenían que no comprendía a la curia ni a la realidad eclesial italiana —“la mira con ojos polacos”, decían—, pero Wojtyla tampoco se involucró en sus intrigas. El primer Papa no italiano en cinco siglos comenzó su Pontificado en un contexto de inestabilidad interna.


    Wojtyla, como Bergoglio, también tenía planes y proyectos que preservaba de la curia.


    Cuando era sacerdote y arzobispo de Cracovia, fue considerado un “opositor ideológico peligroso”. La policía política lo vigilaba a través de curas cercanos. Wojtyla asumió el Pontificado con la sensación de que algunos sacerdotes colaboraban con espías rusos. Y aunque no sabía precisamente quiénes eran, no dudaba que había información que se filtraba desde el Vaticano hacia la Unión Soviética.


    Juan Pablo II había montado un espacio reservadísimo en su departamento pontificio. Si tenía un encuentro relacionado con el “dosier Polonia” no trasladaba las actas de las reuniones a la Prefectura de la Casa Pontificia o la Secretaría de Estado: las guardaba en su armario. Se presuponía que desde allí también manejaba dinero para financiar las actividades del grupo Solidaridad de Lech Walesa.


    Wojtyla era el jefe de la diplomacia “paralela” de la Santa Sede.24


    Bergoglio trabajó sobre una diplomacia realista, discreta y paciente para encontrar soluciones posibles. Sin despreciar el aparato burocrático de la Secretaría de Estado, se reservó, como Wojtyla, canales alternativos para la geopolítica de la Santa Sede con un estilo personal y la impronta del “aquí y ahora”, que signó la fuerza motriz de su Pontificado, el “Código Francisco”.


    Su vocación para intervenir en los conflictos del mundo y trabajar los procesos para erradicarlos —con el estilo jesuita, de trabajo a “tiempo completo”— está fundada en una realidad: un reloj de arena pende sobre su Pontificado. Bergoglio tenía 76 años, casi veinte más que Wojtyla cuando asumió en 1978.


     


     


    La alianza táctica con Vladímir Putin 


 en Medio Oriente


    La carta al G20 de septiembre de 2013 fue producto de la urgencia de la coyuntura, hija de una oportunidad, decidida por el Papa en el tiempo que no tuvo secretario de Estado: el cardenal Tarcisio Bertone, en el que nunca confió, ya había sido despedido y Parolin no había asumido todavía. La carta tuvo el cálculo, carácter y visión de juego. Francisco advirtió que su interlocutor para frenar las bombas sobre Siria no podía ser, de manera unilateral, Europa o Estados Unidos. En las horas cruciales previas al ataque, Obama estaba en una posición de debilidad. Había anunciado la acción militar a partir del 31 de agosto y esperaba la autorización del G20 para el uso de la fuerza, sin que hubiera logrado el consenso de la opinión pública de su país ni de sus aliados europeos.


    Francisco era un emergente del sur del mundo, sin participación en el epicentro de la Guerra Fría. Era occidental, pero Rusia no lo percibía como un apéndice de la OTAN, como sí lo juzgaban a Juan Pablo II. Incluso Francisco había denunciado las consecuencias desastrosas de las intervenciones bélicas en Medio Oriente de potencias europeas y Estados Unidos, transmitida de generación en generación en la memoria de los musulmanes.


    El Papa encontró en Putin un interlocutor válido para disuadir a Obama y retirar el apoyo de una acción armada en Siria. Rusia, que vendía armas a Siria y apoyaba al régimen de gobierno, logró que Bashar Al-Assad destruyera, o pusiera a su resguardo, las armas químicas. Fue el inicio de una convergencia objetiva entre Francisco y Putin en la geopolítica internacional.


    Desde entonces, Rusia es un actor clave para la Santa Sede en Medio Oriente. Putin protegió no solo a cristianos ortodoxos de distintos patriarcados, sino también a cristianos que, sobre todo en Siria, ya padecían la discriminación de algunas etnias y que luego sufrieron la persecución del grupo Estado Islámico (EI o ISIS, por su denominación en inglés).


    Como una muestra del ataque a los cristianos que sobrevendría en Siria, el mismo día de la oración global propiciada por Francisco por la paz en ese país, un grupo de milicianos islámicos de Al Nusra, vinculado a Al Qaeda, tomaron Malula, una pequeña aldea cristiana a 50 kilómetros de Damasco en la que todavía se habla arameo, la lengua de Jesús. Los milicianos llamaron con altavoces a la población cristiana a convertirse al islam si querían continuar vivos, e irrumpieron en los monasterios por primera vez en la historia, posicionándose en las colinas altas para resistir las patrullas del ejército sirio, que más tarde recuperó Malula para proteger a la minoría cristiana.25


    En reiteradas ocasiones, el Papa denunció las persecuciones contra cristianos en Medio Oriente y pidió la colaboración internacional: “Ellos son nuestros mártires de hoy, y son muchos. Podemos decir que son más numerosos que en los primeros siglos. Espero que la comunidad internacional no asista muda e inerte frente a estos inaceptables crímenes (…) y que no dirija la mirada para otra parte”.26


    La Santa Sede —que no tiene ejército, ni puede declarar la guerra contra nadie y que en los conflictos proclama la voluntad política de las partes— debe valerse de las fuerzas internacionales para proteger a sus fieles en zonas de guerra. Rusia fue una de ellas.27


    Desde que estalló la rebelión social en Siria en 2011, lo que se suponía que significaría la continuidad de la Primavera Árabe ya iniciada en Egipto y Libia, pero ahora contra el régimen de Al-Assad, se extendió en la región, alimentó el extremismo y generó un escenario de confrontación internacional en un país de confesiones religiosas heterogéneas.


    En Siria, el 80% de la población profesa la religión musulmana, que incluye otras minorías confesionales, y un 15% es de religión cristiana, de credo greco-ortodoxo y católico. A partir de 2011, la tolerancia interreligiosa, que aseguraba al menos una aún frágil cohesión socio-cultural, se desbandó hacia un conflicto georreligioso que giró en torno a la supervivencia o la caída de Al-Assad.28


    Estados Unidos y otras potencias de la OTAN, incluida Turquía y también Arabia Saudita, apoyaron a las fuerzas insurgentes locales para forzar la caída del dictador sirio, como había sucedido ese mismo año con Muammar Khadafy en Libia. Rusia, que tiene su única base naval en el Mediterráneo en el mar territorial sirio, apoyó a Al-Assad y se opuso —junto con China— a la intervención militar desde el Consejo de Seguridad de la ONU. Al cuarto año, el conflicto ya había provocado alrededor de 250.000 muertos.


    Otra razón para la convergencia entre la Santa Sede y Rusia fue la falta de uniformidad de las fuerzas rebeldes a Al-Assad: había grupos que combatían al régimen y que asimismo se enfrentaban entre sí, y células rebeldes que eran apoyadas por Al Qaeda y otras que simpatizaban con el ISIS.


    Las bombas, el caos y la anarquía podrían crear condiciones favorables para que una caída de Al-Assad permitiera al ISIS la anexión de Damasco, cuando ya había ocupado regiones de Irán, Iraq, Egipto y la propia Siria.


     


     


    El ISIS y la tercera guerra mundial “en etapas”


    El Papa se negó a promover la “guerra santa”. Combatir al ISIS de manera frontal y directa, suponía, fortalecería al yihadismo y facilitaría el reclutamiento de musulmanes para la constitución del Califato como estado trasnacional y entidad política única. Su encrucijada fue cómo frenar la persecución y no dar paso a una respuesta militar reclamada por la presión occidental y también por grupos católicos europeos y estadounidenses.


    De regreso del viaje a Corea del Sur, el 18 de agosto de 2014, cuando un periodista le dijo que Estados Unidos había comenzado a bombardear a los terroristas de Iraq “para evitar el genocidio” y “proteger el futuro de las minorías”, entre los que había católicos, y le preguntó, de manera clara: “¿Usted aprueba el bombardeo americano?”, el Papa sostuvo esa delgada línea.


     


    En estos casos, en los que hay una agresión injusta, solo puedo decir que es lícito “detener” al agresor injusto. Subrayo el verbo “detener”, no digo bombardear, hacer la guerra, sino detenerlo. Los medios con los que se puede detener deberán ser evaluados. Detener al agresor injusto es lícito. Pero debemos tener memoria; cuántas veces bajo este pretexto de detener al agresor injusto las potencias se han adueñado de los pueblos y han hecho la guerra de conquista. Una sola nación no puede juzgar cómo se detiene a un agresor injusto. Después de la Segunda Guerra Mundial nació la idea de las Naciones Unidas, es allí en donde se debe discutir y decir: ¿Hay un agresor injusto? Parece que sí. Entonces, ¿cómo lo detenemos? Solo esto, nada más.29


     


    En defensa de la multilateralidad de la comunidad internacional, como mayor garantía de justicia, el Papa se refirió tres meses más tarde, en otra conferencia de prensa aérea, al ISIS y la protección de las minorías religiosas: “Cuando una situación se vuelve crítica, cada Estado, por su cuenta, siente que tiene derecho a masacrar a los terroristas, y con los terroristas caen muchos inocentes. Esta anarquía de alto nivel es muy peligrosa. Hay que combatir el terrorismo pero, repito, cuando hay que detener al agresor injusto, hay que hacerlo con el consenso internacional”, afirmó.30


    La Santa Sede estructuró su propio eje de análisis sobre la emergencia del ISIS. Asumió que la fuerza yihadista tenía orígenes fundamentalistas históricos; que no debía instrumentalizarse la religión como centro del conflicto; que había que combatir las fuentes de financiamiento del ISIS, el tráfico clandestino de petróleo y el abastecimiento de armas y tecnología, que provenían de Occidente.


    Intentó evitar que se presentara al ISIS como un conflicto entre el islam y Occidente. En forma alternativa a la “solución militar”, promovió el diálogo interreligioso e intercultural entre líderes hebreos, cristianos y musulmanes, a favor de la comprensión de que el ISIS no agredía a una comunidad religiosa o grupo étnico en particular, sino que su violencia estaba dirigida a una “única familia humana”, a la que se debía proteger.31


    Francisco intentó que Rusia no quedara aislada en Medio Oriente por fuerzas occidentales, como sucedió en los años noventa. Por ese entonces, Estados Unidos, con el papel secundario de Europa y la complacencia de la Santa Sede, se había convertido en el “gendarme” de Medio Oriente. La diplomacia vaticana intentó impedir una nueva “santa alianza” en la suposición de que una intervención armada, sin un acuerdo de la ONU, profundizaría la fragmentación étnico-religiosa interna, y provocaría mayor tensión entre el islam y el cristianismo en una región donde los cristianos son visibilizados como “occidentales”.


    Debajo de las bombas, en Iraq continuaba el drama de cientos de miles de miles de cristianos católicos y ortodoxos en fuga, expulsados de Mosul o Qaraqosh, entre otras ciudades conquistadas por el ISIS. La población cristiana en Iraq se había reducido en un tercio, de 1,5 millones a medio millón, en la última década.32


    En el campo de guerras en Medio Oriente, Francisco marcó un delicado equilibrio para que no se propagaran sentimientos islamofóbicos como sucede en Europa. Se distanció de la teoría de la “guerra justa”, no bendijo los ataques aéreos de franceses y rusos sobre Raqqa, señalada como la “capital” del ISIS en Siria, que siguieron a los atentados yihadistas en París, y provocaron 130 muertos en noviembre de 2015. Del mismo modo, cuando el ISIS anunció que alzaría sus banderas negras sobre la basílica de San Pedro, su consejo fue no blindarse y mantener las “puertas abiertas” de la Iglesia.


    La Santa Sede sostuvo su posición inicial frente al conflicto: ahogar las finanzas yihadistas, basada en la venta de petróleo, e impedirles la compra de armas, como mencionó en el Capitolio en la gira por Cuba-Estados Unidos en septiembre de 2015. Tres meses más tarde, su posición lograría resultados: el inmediato “alto al fuego” y un plan de paz para Siria, con el gobierno y los rebeldes en la mesa de negociaciones, establecido por el Consejo de Seguridad de la ONU, con el aval de Rusia, Estados Unidos y otras potencias.33


    El Papa describió este nuevo escenario geopolítico como una nueva guerra fría o la continuidad de la “tercera guerra mundial en etapas”, en el este de Asia, el norte de África y Medio Oriente, proyectada sobre Europa, con potencias que confrontan sus intereses en algunas regiones y promueven su colaboración en otras.


    En el punto de partida de esta “guerra fragmentada”, las rebeliones sociales que auguraban la caída de regímenes autocráticos aumentaron la inestabilidad política en Medio Oriente y abrieron la puerta para la conformación y el despliegue ofensivo del ISIS sobre distintos países.


    Las guerras generaron una catástrofe humana con la peor crisis de migración después de la Segunda Guerra Mundial: en 2015, casi un millón de refugiados llegaron desde África y Medio Oriente por tierra y mar a Europa, una cifra que cuadruplicó la del año precedente.


     


     


    De Matteo Ricci a Francisco, el desafío 


 de la evangelización de China


     


    Otra línea de acción política y evangélica de la Santa Sede en el Pontificado de Francisco fue China. Una oportunidad perdida por el cristianismo, frustrada a través de los siglos.


    En 1582, el jesuita italiano Matteo Ricci había ido al encuentro del Extremo Oriente con un modelo de evangelización cultural y diplomática que incluía el diálogo con el Emperador y su corte imperial, quien lo autorizó a fundar la catedral de la Inmaculada Concepción en Pekín para predicar la fe de Cristo.


    Las posteriores persecuciones a misioneros y comunidades cristianas locales impidieron la continuidad de la obra y China redujo la presencia de la Iglesia. A lo largo de los siglos, como lo confirmó con la Guerra del Opio del siglo XIX, percibieron al cristianismo como un apéndice de la colonización occidental. Los identificaron con los bombardeos de la flota inglesa y las condiciones de sumisión de los acuerdos de posguerra: la indemnización, la apertura del comercio a Occidente y la cesión de Hong Kong a Inglaterra.


    En la memoria china, el catolicismo fue una herramienta de potencias extranjeras, que con el dinero que obtuvieron de la devastación bélica del país construyeron iglesias para convertirlos al cristianismo. En el transcurso de su papado, durante la Primera Guerra Mundial, Benedicto XV intentó desmoronar la idea del catolicismo como arma occidental y acusó a misioneros ingleses y franceses: no habían devastado China como cristianos, sino por sus propios intereses como naciones.


    Antes de la Segunda Guerra Mundial, aún con el ambiguo mea culpa de la Iglesia, se suponía que el gobierno de la República podría ser permeable a un proceso de inculturación del catolicismo sobre la civilización china. El triunfo de Mao Zedong en 1948 desterró esta hipótesis. La política religiosa de la Revolución Cultural, que las autoridades declararon “laica y atea”, identificó a la Santa Sede como “enemigo occidental”, un perro guardián del imperialismo, gobernada por el Papa Pío XII, un líder anticomunista que propiciaba su destrucción.


    Mao rompió relaciones con la Santa Sede, expulsó a su nuncio, a misioneros y religiosos extranjeros. Para controlar la fe, creó la Asociación Católica Patriótica China (CCPA, por sus siglas en inglés) y ordenó sus propios obispos. Roma los consideró ilegítimos. La persecución contra la comunidad católica —por entonces de tres millones de fieles— significó la cárcel, la tortura, detenciones sin proceso jurídico y traslados a campos de trabajo forzado.


    Fue una represión sistemática.


    Algunos obispos aceptaron la subordinación al Estado para continuar con la vida eclesial, quizá para salvar lo que pudiera salvarse y la fe no fuese sofocada. Otros rechazaron las imposiciones y la vigilancia: mantuvieron la fidelidad a la Iglesia universal, aun con el calvario de la cárcel.


    Después de Mao la persecución se relajó. Deng Xiaoping liberó sacerdotes —algunos de ellos llevaban veinticinco años en prisión—, y la iglesia local formó un cuerpo episcopal respetuoso de las formas canónicas. Aun con la subordinación al Estado, por debilidad o cálculo personal, prefirieron seguir siendo sacerdotes, con la devoción secretamente puesta en algún retrato del Papa. También continuaron su pastoral los obispos chinos rebeldes, designados de manera clandestina, quienes debieron ocultar su vínculo jurídico-canónico con la Santa Sede, un vínculo que muchas veces ni siquiera pudieron comunicar a Roma.


    Los obispos “nacionales” y los “rebeldes” estaban divididos en dos. La aceptación de la vigilancia estatal y las acusaciones de traición generaban recelo, aunque los fieles profesaban su fe en una u otra iglesia, sin que existieran en ellas distinciones doctrinales. La Santa Sede atendió estas particularidades para iniciar un cambio de política e intentar mantener el vínculo con ambos sectores.


    Durante el Pontificado de Juan Pablo II, el secretario de Estado Casaroli buscó una reconciliación: admitió a los obispos chinos como legítimos pastores y les concedió el ejercicio de la jurisdicción episcopal a todos. A los “clandestinos”, ordenados entre sí para mantener íntegra la fe, y a los designados por el organismo político estatal, la CCPA, sin mandato pontificio, aunque leales a la fe católica. Todos habían tenido una designación irregular, pero tenían el poder de los sacramentos y desarrollaban una actividad pastoral, por lo cual, no eran obispos inválidos.


    Con la historia de persecuciones y padecimientos que arrastraban, y para no alimentar las divisiones, Roma no podía exigirles más: invocó a la unidad.


    China continuó considerando a la Iglesia como instrumento de penetración occidental y cualquier influencia de Roma en la designación de obispos fue considerada una interferencia política de una “potencia extranjera” contra un Estado soberano. A esto se sumaba el reconocimiento de la Santa Sede a Taiwán, con una representación apostólica de máximo nivel, con el que China mantenía —y mantiene— un conflicto independentista.


    La Iglesia intentó dar un paso en favor del diálogo. Benedicto XVI, con su carta apostólica a la Iglesia católica en China en 2007, reconoció transformaciones positivas de la situación religiosa. Aseguró al gobierno que la Santa Sede no ocultaba ningún objetivo político para cambiar la administración ni las estructuras del Estado chino. Solo quería anunciar a Cristo en libertad.


    La carta también pidió la reconciliación interna de la comunidad eclesial. La Santa Sede los consideraba a todos, clandestinos u oficiales, devotos de la fe católica, como ellos lo habían demostrado cuando se congregaron a rezar tras la muerte de Juan Pablo II en 2005. Dotada de una flexibilidad superior a la de su antecesor frente a la problemática religiosa en China, la carta de Benedicto XVI tenía el sello del subsecretario de la Segunda Sección, para las Relaciones con los Estados, Pietro Parolin, que guiaba las tratativas con viajes privados a China.


    Fue un período en el que la línea de diálogo a cualquier precio prevalecía por encima de los obstáculos. Entonces, casi el 90% de los obispos chinos contaba con el doble reconocimiento del Estado chino y el mandato apostólico de Roma. Era un mecanismo bilateral tácito, una solución provisoria, consensuada, que podría concluir con un compromiso de aprobaciones episcopales mixtas. Más de un centenar de obispos esperaban su nómina en diócesis vacantes.


    Sin embargo, bastó un incidente para que el canal diplomático se viniera abajo. En 2010, la CCPA realizó una ordenación sin la aprobación de la Santa Sede, que fue considerada ilícita, con pena canónica de excomunión. La hoja de ruta de la “no confrontación” sellada con la carta de 2007 quedó en el olvido. La Santa Sede exigió a los obispos subordinados al Estado su fidelidad absoluta y el abandono de su vínculo con la CCPA. Aun a expensas del sacrificio del diálogo, la Santa Sede no quiso que fuese sacrificada su intervención en la designación de obispos.


    La línea dura, de presión hacia las autoridades, decidida cuando ya Parolin había abandonado el “dosier China” y servía como nuncio en Venezuela, fue respondida con peor dureza.


    En 2011, China continuó con las consagraciones ilegítimas e incluso obligó a subordinarse al aparato gubernamental a aquellos sacerdotes en comunión con el Papa. Para los relacionados con Roma, hubo acosos, extorsiones, restricciones, persecución y cárcel, y, en cambio, hubo compensaciones económicas y beneficios para la carrera eclesial de los obispos y sacerdotes que integraban la CCPA.


    Con su política de represión selectiva, China dejaba en claro que, por más que la Santa Sede considerara ilegítimas las designaciones, tenía posibilidad de sobra para crear sus propios obispos. Si la respuesta de Roma era la excomunión y la mano de hierro, disponía de poderes coercitivos rigurosos para ejercerlos sobre una comunidad eclesial debilitada.


    Fue un tiempo de guerra fría.34


    La designación de Francisco cambió el clima de la relación. Desde la perspectiva china, en sintonía con la de Rusia, el Papa argentino no podía ser identificado como un guardián de Occidente ni ser acusado de apéndice del colonialismo, el imperialismo o el anticomunismo. Por el contrario, su discurso en favor de las periferias está relacionado con América Latina, África y Asia antes que con el hemisferio norte de Occidente.


    China tampoco era la misma que la de los tiempos de la persecución religiosa de Mao. Convertida en un gigante por su crecimiento económico y su peso en el comercio mundial, alcanzó en menos de tres décadas un rol determinante en los acontecimientos internacionales. El Papa podría convertirse en una opción estratégica, de realismo político, para afianzar vínculos con Occidente.


    En este tiempo de deshielo, la mecánica del diálogo entre China y la Santa Sede otra vez fue conducida por Parolin, ahora como secretario de Estado. Aun con las limitaciones en el apostolado de obispos “clandestinos” y la encarcelación que sufrieron los obispos que renunciaron a la CCPA, las comunicaciones comenzaron a dar resultado. Hubo gestos puntuales. La autorización para que el Papa utilizara el espacio aéreo chino para volar hacia Vietnam, que incluyó saludos telegráficos al presidente Xi Jinping, fue uno de ellos. En dos oportunidades, se la habían negado a Juan Pablo II. Incluso sin el establecimiento de relaciones diplomáticas con el Vaticano, China reconoció a Francisco como un jefe de Estado. Además la televisión china emitió el momento del Ángelus —el 17 de agosto de 2015— en que el Papa ofreció su solidaridad y sus plegarias a las víctimas de la tragedia en el depósito industrial de Tianjin. Pero lo que signó la nueva etapa de la relación bilateral fue el retorno de las ordenaciones episcopales conjuntas, con obispos reconocidos por ambas partes en el año 2015, después de tres años de la ruptura del “consenso paralelo”.35


    El este asiático, periferia de tradiciones culturales y filosóficas distintas a Occidente, como ya había sido concebido por Matteo Ricci hace más de cuatro siglos —hoy con más de 12 millones de católicos, apenas el 1% de la población—, se transformó en el centro de gravedad geopolítica, que le permitirá avanzar con la evangelización en el resto del continente.


    Benedicto XVI nunca había viajado a Asia durante su papado. Francisco, en cambio, la tomó como su geografía privilegiada. Lo demostró con la creación de cinco cardenales asiáticos en los dos primeros consistorios y sus peregrinaciones a Corea del Sur (agosto de 2014), Vietnam, Sri Lanka y Filipinas (enero de 2015). Aun cuando el catolicismo representa una ínfima minoría —excepto en Filipinas—, el Papa intentó presentar la fuerza del cristianismo social, su humanismo, como una expresión universal, cercana a hombres y culturas de cualquier país del mundo.36


     


     


    Tierra Santa: entre el olivo de paz y las bombas


    Su comunicación en las entrevistas, su naturalidad en homilías multitudinarias, los gestos de desprendimiento y su figura paternal —Benedicto XVI se asemejaba más a un intelectual europeo— fueron componentes que Francisco utilizó para tender puentes en zonas de tensión y conflicto. Todo esto lo representó con testimonios proféticos y urgentes, de su geopolítica del “aquí y ahora”.


    En mayo de 2014, visitó las ciudades de Amman (Jordania), Belén (Palestina) y Jerusalén (Israel y Palestina), una región signada por el conflicto palestino árabe-israelí, en la que los cristianos representan solo el 2% de la población.


    Fue la primera gira internacional de su Pontificado, si se descuenta la Jornada Mundial de la Juventud en Brasil, en la reprodujo la histórica visita de Pablo VI a Jerusalén en 1964, el primer viaje de un Papa por el mundo.


    El mensaje de la Santa Sede fue simbolizado con el abrazo en el Muro de los Lamentos, el lugar de culto más relevante para el pueblo judío, entre tres argentinos que habían predicado el diálogo interreligioso en Buenos Aires: el Papa Francisco, el rabino Abraham Skorka y el musulmán Omar Abboud. Este evento se denominó el “abrazo de las tres religiones”.


    Fue una gira con mensajes religiosos múltiples: debido a la reconciliación entre judíos y cristianos —una de las consecuencias del Concilio Vaticano II, que relevó a los judíos de acusaciones del deicidio de Jesús—; a su visita a los dos grandes rabinos —el asquenazí y el sefardí— en el Gran Rabinato de Israel; a su encuentro con el patriarca Bartolomé I, con quien oró en el Santo Sepulcro, como signo del fortalecimiento del vínculo de la Iglesia de Roma y el patriarcado ecuménico de Constantinopla, en busca de una todavía lejana unidad confesional cristiana.


    La Santa Sede no esquivó el mensaje político para Tierra Santa en un contexto de conflicto exacerbado entre grupos ultranacionalistas judíos —que participan de la coalición del gobierno israelí de Benjamin Netanyahu— y Hamas y Al Fatah, que integran el gobierno palestino. La tensión del viaje quedó expuesta en los días previos.37


    El mensaje pontificio exigió una delicada arquitectura. Desde esa perspectiva, se preparó la recorrida al campo de refugiados palestinos cercano a Belén, la visita a la tumba del fundador del Movimiento Sionista, Theodor Herzl, y a la lápida dedicada a las víctimas del terrorismo en Israel, como también el mensaje al islam desde la Explanada de las Mezquitas de Jerusalén, en el que reclamó a los musulmanes comprender el dolor del otro y no instrumentalizar el nombre de Dios para la violencia.


    Para los cristianos ortodoxos, en el encuentro del Santo Sepulcro, en el que pudo celebrar misa por sobre las divisiones y recelos, el Papa mencionó el ecumenismo de sangre: “Aquellos que matan, que persiguen a los cristianos por odio a la fe, no les preguntan si son ortodoxos o si son católicos: son cristianos. La sangre cristiana es la misma”.38


    Como en cada viaje pontificio, hubo situaciones imprevistas. Cuando viajaba hacia Cisjordania, el Papa pidió detener la marcha del Papamóvil e ir hacia el muro que separa Israel de la Autoridad Nacional Palestina. Puso su frente contra el cemento y oró. Los palestinos lo entendieron como una crítica a los israelíes por haber construido el muro de más de cinco metros. Incluso el primer ministro israelí Benjamín Netanyahu le preguntó al rabino argentino Skorka por qué el Papa se había detenido.39 Otro episodio inesperado sucedió en el campo de refugiados palestinos de Dheisheh, en las afueras de Belén. Luego de un recibimiento con canciones al Papa, un joven habló en términos duros sobre la realidad que vivían y mencionó los sufrimientos que padecía su pueblo. El Papa, de una manera muy calma, en español, afirmó que había que tener memoria, pero que el odio había que superarlo con amor y entendimiento. “No dejen que el pasado detenga su futuro. No dejen que les determine la vida. La violencia no es el camino. Vayan siempre adelante. Luchen por las cosas que quieren”.


    Francisco dejó establecido que reconocía a los dos Estados en conflicto, el israelí y el palestino, posición que fue consolidada en mayo de 2015, cuando concretó el reconocimiento oficial al Estado palestino, que superaba el “Acuerdo básico” de 2000 que la Santa Sede había firmado con la Organización para la Liberación de Palestina (OLP).


    Durante la gira estaba previsto que se plantase un árbol de olivo por la paz entre palestinos e israelíes. La ceremonia iba realizarse en un hotel para peregrinos, propiedad del Vaticano en Jerusalén. Sin embargo, el presidente de la Autoridad Palestina, Mahmud Abbas, admitió que la situación política era muy delicada para el acto conjunto. Por lo tanto, como corolario de la gira por Medio Oriente, el Papa invitó al presidente de Israel, Simón Peres, y a Abbas a un rezo conjunto, como nunca había sucedido, en los jardines del Vaticano, donde plantaron el árbol de olivo. Francisco lo hacía no como conductor de un proceso de paz, sino como una primera instancia de acción de paz, para abrir espacios de acuerdos a futuro entre las dos partes.


    Pero las oraciones pronto fueron acalladas por las bombas. Las fuerzas militares israelíes, en reacción al secuestro seguido de muerte de tres jóvenes colonos israelíes en Cisjordania, atacaron Gaza en un enfrentamiento que se prolongó varios meses.40


    El rebrote de la violencia cuestionó los resultados de la gestión del Papa. Como si la dinámica de la región en donde nació el cristianismo marcase una distancia profunda, una gramática de entendimiento diferente, entre las oraciones por la paz y las decisiones del poder político de las naciones, que incluían el movimiento de tropas de infantería, el apoyo a los bombardeos, el lanzamiento de cohetes, y sus consecuencias de destrucción y muerte, que no atienden ruegos ni rezos.


    El Papa no lo consideró un fracaso diplomático. Creyó que la oración era una vía alternativa simultánea a las negociaciones, que había logrado abrir una puerta. “Ahora el humo de las bombas y de las guerras no nos deja ver la puerta, pero la puerta permanece abierta desde aquel momento. Y como yo creo en Dios, yo creo que el Señor mira aquella puerta y a todos los que rezan y le piden que nos ayude”, explicó. Confiaba en que si se trabajaba a favor de la paz, tarde o temprano, los resultados llegarían.41


     


     


    La memoria del genocidio armenio:


 el “ecumenismo de sangre”


    Francisco también se involucró con el genocidio armenio. En noviembre de 2014, visitó Turquía, donde el 90% de la población es musulmana. Fue un viaje pastoral y religioso —antes que de estricto enfoque político— para fortalecer la relación con el patriarcado de Constantinopla de Bartolomé I, guía espiritual de alrededor de 300 millones de cristianos ortodoxos. En el regreso a Roma, el genocidio, que no había sido mencionado en Turquía, fue motivo de consulta de una periodista:


    —No he oído nada sobre los armenios. El próximo año será el centenario del genocidio de los armenios y el gobierno turco tiene una posición negacionista. Quisiera saber qué piensa sobre esto.


    El Papa no mencionó la palabra “genocidio” en Turquía. Tampoco lo haría en el vuelo de regreso de ese país. Sí comentó una carta que el presidente turco Recep Tayyip Erdogan había enviado unos meses antes a los armenios “sobre el recuerdo de este episodio”, que juzgó como un “gesto pequeño”, pero, dado que para el año próximo se habían previsto “muchos actos conmemorativos de este centenario”, dijo que esperaba que se llegara “al acercamiento por un camino de pequeños gestos”. “Esto es lo que yo diría en este momento”, resumió.


    Es decir, en esa oportunidad, dijo muy poco.


    Sin embargo, Francisco volvió a mencionar en la conferencia de prensa aérea el “ecumenismo de sangre”, para que quedara claro que los cristianos muertos por motivos religiosos, los tomaba como suyos. La mención ganaba relevancia porque en el genocidio de 1915, tanto católicos como gregorianos habían sufrido la masacre.42


    Bergoglio ya había mencionado el genocidio armenio cuando fue cardenal. En ocasión del 89ª aniversario, había expresado: “Unidos en el dolor por un genocidio, el primero del siglo XX, un genocidio en el que, actualmente, por todos los medios de los imperios poderosos se procura silenciar y tapar” y en 2010, cuando colocó una cruz de piedra armenia (“Khachkar”) en la Catedral de Buenos Aires, le expresó al arzobispo de la iglesia ortodoxa armenia Kissag Mouradian su deseo de ser enterrado bajo esa piedra. De modo que el 12 de abril de 2015, cuando en la Basílica San Pedro se refirió a “crímenes atroces”, “masacres sangrientas” o a los que son “asesinados decapitados, quemados vivos a causa de su fe en Cristo o su pertenencia étnica” lo relacionó con el genocidio del pueblo armenio, el “primero del siglo XX”.


    Pidió un reconocimiento que el gobierno turco se resiste a aceptar. “Si no hay memoria significa que el mal todavía tiene abierta la herida”, y sigue sangrando.


    La posición frente al genocidio tenía una dimensión histórica en la Santa Sede.43 No obstante se haya mencionado en las declaraciones pasadas en forma escrita el “exterminio” y luego el “genocidio” armenio, el acto diferenciador se manifestó cuando Francisco lo dijo con su propia voz, por primera vez en la historia de la Santa Sede.


    La interpretación de su acto no escapaba a la geopolítica: el Papa tiene menos compromisos que Juan Pablo II al hemisferio norte occidental —Turquía que forma parte de los aliados de la OTAN— y pudo darle una dimensión mundial a un reclamo sobre el que ya existían antecedentes históricos.44


    Las previsibles reacciones que suscitarían sus palabras en Turquía —Erdogan afirmaría que “el Papa dice estupideces”— no lo abdujeron para la denuncia, en la misma homilía de la Basílica San Pedro, de “una especie de genocidio causado por la indiferencia general y colectiva”, y para darle actualidad a aquella masacre, la relacionó con otras que suceden en el mundo, “a causa de la fe en Cristo”.


     


     


    Un mensaje para Europa desde sus periferias


    Francisco es el primer Papa no europeo de la historia del Pontificado. No es la única brecha que lo separa del viejo continente. Mientras en la Edad Moderna el papado era en la práctica un monopolio de las familias de la aristocracia italianas y, durante el siglo XX, Europa sostuvo la universalidad de la Santa Sede, Francisco realizó un cambio radical: rompió con el eurocentrismo eclesiástico y orientó su gobierno hacia las periferias.


    Hasta su designación, Benedicto XVI dialogaba con la Europa secularizada sobre razón, ciencia y fe. Era un diálogo fecundo sobre Dios en el mundo secular, que incluía a académicos e intelectuales, y que tomaba difusión en cartas y libros. Era un diálogo cómodo para la conciencia europea. Benedicto XVI lo creía necesario porque el cristianismo, habiéndose desarrollado en Europa, entendía que solo desde Europa podría recomenzar una evangelización que luego se irradiaría hacia otros continentes.45


    No fue ese el plan maestro de su sucesor.


    Con un copernicano desplazamiento del lenguaje de la cultura etnocentrista, Francisco incomodó la conciencia europea que antes dialogaba con Benedicto XVI sobre razón y fe.


    Buscó una Iglesia joven, renovada, como pulmón del nuevo tiempo. Y apeló a sus “pastores” para la conversión misionera de los cristianos. En una corte de príncipes, como definía a la curia romana, llamó a tener “olor a oveja”.


    Francisco creyó que no encontraría eco en esa reconversión que promovía y sería poco lo que habría de rescatar de Europa. Habituada a pensarse a sí misma y desde sí misma con su estilo de vida mundano, veía a Europa como una sociedad perdida, vencida por la secularización, que también afectaba a las confederaciones episcopales del continente, con la fuga de fieles y la caída de vocaciones. No habría, en Europa, tierra fértil para una revolución evangélica.


    En forma progresiva, la sociedad europea había ido perdiendo interés en la Iglesia. En Francia se vendían parroquias que las comunidades religiosas no podían mantener. Las demolían y vendían sus tierras. Descendía el número de sacerdotes y la mayoría de ellos superaban los 70 años. En Bélgica algunas iglesias se transformaron en mercados de frutas y verduras. Frente a la amplia gama de oferta para el consumo y el entretenimiento de la vida cotidiana, algunos fieles se habían alejado. Les resultaba más atractivo el paseo de los días domingos en las cadenas de supermercados antes que ir a escuchar la misa del párroco. Sin una Santa Sede como referencia misericordiosa, distanciada de los pobres y vaciada de espiritualidad, los fieles fueron tomando opciones seculares o inclinándose hacia otras confesiones religiosas.46


    Francisco no renovaría, con la agenda de Benedicto XVI, el diálogo con Europa. En parte porque no era su territorio teológico ni tampoco la praxis de su Pontificado. Se hubiese generado una zona de incomprensión mutua.


    Francisco enviaría a Europa mensajes desde la periferia del continente, no como un sentido de conquista o colonización, sino como la toma de conciencia de otras realidades existenciales, los aglomerados marginales de las periferias que al Papa le obsesionan, mientras que Europa intenta protegerse de ellos.


    Este contraste de visiones fue manifiesto en la exhortación apostólica Evangelii Gaudium. “Cuando la sociedad —local, nacional o mundial— abandona en la periferia a una parte de sí misma, no habrá programas políticos ni recursos policiales o de inteligencia que puedan asegurar indefinidamente la tranquilidad. Esto no sucede solamente porque la inequidad provoca la reacción violenta de los excluidos del sistema, sino porque el sistema social y económico es injusto desde su raíz”, escribió el Papa (EG, 59).


    En el primer viaje a un país europeo en su Pontificado, en septiembre de 2014, el Papa eligió Albania, que no pertenece a la Unión Europea, y donde la mayoría de la población es musulmana, que convive con católicos, ortodoxos y judíos. En una estadía de once horas, el Papa se desentendió de la posible amenaza de atentado yihadista, que trascendió esa misma semana, y llamó a no utilizar el nombre “de Dios para cometer violencia”. En su regreso a Roma dijo que su viaje a Albania había sido un mensaje, una señal que había querido dar a Europa.47


    Para sorpresa del catolicismo europeo, que poco o nada sabía sobre su formación teológica y práctica pastoral, Francisco cambió el eje del debate. Puso sobre la mesa temas de corrupción, mafias, tráfico humano y trabajo forzado. Habló de la crisis de solidaridad y de indiferencia frente al pobre.


     


     


    Mafia e iglesia, el fin del silencio


    La única metrópolis de Europa que el Papa visitó en tres años de su Pontificado fue la más pobre, Nápoles. Se internó en un barrio de la periferia, Scampia, golpeado por la violencia de los clanes de la Camorra, donde los jóvenes se inyectan heroína a la luz del día y son utilizados por el crimen organizado.


    El Papa les habló a ellos, a los desempleados, abandonados por el Estado, que viven en una sociedad envilecida, contaminada por la mafia, constituida ya en un sistema de corrupción que envuelve a policías, jueces, políticos, infiltrados de tal modo en el Estado que componen un orden paralelo:


     


    La corrupción es sucia y la sociedad corrupta apesta —dijo el Papa cuando habló en Scampia en marzo de 2015—. Un ciudadano que deja que le invada la corrupción no es cristiano, ¡apesta! (…) La falta de trabajo nos roba la dignidad. En estos casos, la persona corre el riesgo de ceder a la esclavitud, a la explotación. Sé de una persona que gana 600 euros al mes, y en negro, por trabajar 11 horas al día. ¡Eso no es trabajo, es explotación, esclavitud!48


     


    Ya había sacudido el corazón de la mafia N’drangheta, cuando visitó Cassano allo Jonio, en Calabria, en junio de 2014. En las diócesis de la provincia donde las misas no empiezan hasta que no arriba el capo del clan, quien suele compartir las procesiones cerca del sacerdote en una demostración de legitimidad y consenso, de sacralización de su poder. La mafia que importa cocaína y gestiona el tráfico humano de refugiados que llegan de África o Asia y los condena a trabajos forzados o explotación sexual, también va en busca del amor de Dios; los sacerdotes, por miedo o complicidad, le ceden la protección de la Virgen y los sacramentos. La parroquia es su casa. Allí se contraen matrimonios entre miembros de las familias, se sellan las alianzas entre los clanes. Allí reciben la comunión con Dios.


    En septiembre de 1993, el sacerdote siciliano Giuseppe Puglisi, que había marcado la ruptura entre el Evangelio y el crimen organizado, que denunció y excomulgó a los mafiosos, fue asesinado de un tiro en la nuca por la Cosa Nostra. Era una voz solitaria. Por entonces, la curia de Palermo, que ni siquiera se constituyó como parte civil en el proceso judicial por el crimen de Puglisi, transmitía a sus sacerdotes que no debían “hacer política”, como denominaban a la “lucha antimafia”.49


    Veinte años después, Francisco proclamó beato al padre Puglisi. Fue una señal de que, desde su Pontificado, no impartiría una admisión silenciosa de la mafia en las diócesis ni consentiría su connivencia. Señal que se confirmó cuando se reunió en la iglesia Gregorio VII, a metros del Vaticano, con 850 personas que habían perdido un familiar, víctimas del sistema de crimen y extorsión mafiosa, quienes fueron recibidas por primera vez por un Papa.


    Sus denuncias contra las mafias que regenteaban el trabajo esclavo en talleres clandestinos de Buenos Aires, en una red de complicidad con funcionarios y policías, continuarían en su Pontificado.50


    Si la voz del Papa ahora se propagaba en el mundo, también el poder de la mafia que denunciaba aumentaba en la misma escala. La Cosa Nostra siciliana, la calabresa N’drangheta y la Camorra napolitana perciben ingresos anuales de alrededor de 150.000 millones de dólares, según calculan las Naciones Unidas. Desde sus primeras homilías, Francisco denunció su influencia sobre la economía ilegal en Italia, dijo que la mafia esclavizaba y pidió a los mafiosos que se arrepintieran. Ya lo había hecho Juan Pablo II poco antes del crimen de Puglisi, y lo volvió a hacer Francisco en Cassano allo Ionio, después de que un niño de tres años, en ese mismo pueblo, apareciera muerto incendiado en un auto, junto a su abuelo y una joven marroquí, en un aparente ajuste de cuentas con la N’drangheta.


    El Papa excomulgó a los mafiosos en aquella visita a Calabria de junio de 2014. “La N’drangheta es la adoración del mal, el desprecio del bien común. Hay que combatirla. Y la Iglesia tiene que ayudar más”. Pero esa excomunión a los mafiosos, a sus prácticas y la cultura mafiosa también contenía el ofrecimiento de perdón y acompañamiento para los que se arrepintieran de sus pecados, como lo hizo con los presos de Castrovillari, entre los que estaba el padre del niño de tres años, condenado por tráfico de drogas. “Cuando vamos a confesarnos, el Señor nos dice: ‘Yo te perdono. Pero ahora ven conmigo’. Y Él nos ayuda a retomar el camino. Jamás condena. Solo perdona y acompaña. (…) El Señor es un maestro de reinserción: nos toma de la mano y nos vuelve a llevar a la comunidad social”, les dijo a los reclusos en el patio de la prisión.


    La respuesta de la mafia calabresa al mensaje de reconversión del Papa demostró cuán arraigada es la connivencia de la mafia y la Iglesia. Bastaban pequeños gestos para explicarla.51


    Hasta la llegada de Francisco, no existía una línea clara de cómo actuar frente a las mafias. En septiembre de 2015, la Conferencia Episcopal de Calabria decidió negar a los mafiosos condenados la posibilidad de ser padrinos de bautismo y llamó a evitar la infiltración de clanes mafiosos en las procesiones de piedad popular, aunque permitió la celebración religiosa a condenados por delitos de mafia “de forma simple”, sin cantos, música ni flores.52


    Si bien sacerdotes como Pino de Masi o Luigi Ciotti luchaban contra el crimen organizado y denunciaban en soledad la explotación de inmigrantes en campos mantenidos por la mafia para la recolección del tomate o en talleres textiles, la Santa Sede no tenía una relación cercana con inmigrantes y refugiados. Expresaban una solidaridad a distancia, en alguna homilía. El Vaticano ni siquiera había adherido al Protocolo de Palermo, patrocinado por las Naciones Unidas en el año 2000 contra la delincuencia trasnacional organizada, para prevenir y combatir los delitos de tráfico ilegal de personas u otras formas de esclavitud de migrantes desplazados.


    En 2002, Juan Pablo II envió una carta al arzobispo Jean-Louis Tauran, a cargo de la Secretaría de Relaciones con los Estados, que planteó como una cuestión “de justicia internacional impostergable”, para concertar una conferencia de “Esclavitud en el siglo XXI: la dimensión de los derechos humanos en la trata de seres humanos”. También Benedicto XVI, mientras políticos europeos reclamaban políticas migratorias más estrictas, dijo en una homilía de enero de 2010 que “el inmigrante es un ser humano, diferente por cultura y tradición, pero de todos modos, digno de respeto”. Ni la carta ni la homilía alcanzaban para mostrar activa a la Santa Sede frente a las condiciones de esclavitud de los inmigrantes.53


    Francisco llamó a abrir los ojos frente al mar Mediterráneo, a abrir los ojos frente a las redes de traficantes que explotaban a los refugiados, que intentaban escapar de las guerras y la pobreza, en oleadas que se intensificaron a partir del 2011 por la Primavera Árabe, desde Túnez, Libia, Egipto, Siria o del África subshariana, y quedaban a merced del mar, a mitad de camino de su travesía, o caían en manos de mafias que los reducían al trabajo esclavo, la prostitución o incluso como víctimas del tráfico de órganos.


    Hasta entonces la Unión Europea no tenía una política de conjunto frente a la inmigración que no fuera el blindaje que les proporcionaba la ley de cada país. Mientras Europa perfeccionaba la vigilancia en las fronteras en búsqueda de un Estado sellado frente a la marea de inmigrantes de Medio Oriente y África, el Mediterráneo se convertía en la frontera más peligrosa del mundo. Los que morían ahogados multiplicaban por diez a los que morían en el desierto de la frontera de México y Estados Unidos.


    Con su mirada al Mediterráneo, el Papa señaló que el drama humano exigía otra visión, o, mejor dicho, una dimensión geopolítica relacionada con los conflictos políticos y la economía global.


     


     


    Lampedusa, la globalización de la indiferencia


    El 8 julio de 2013, antes de cumplir el tercer mes de su Pontificado, Francisco se embarcó en una nave y arrojó una corona de margaritas en memoria de los muertos que habían intentado llegar a Europa. En el muelle de la isla de Lampedusa, el mismo muelle en el que se descargaban los cadáveres de los naufragios, les habló a los refugiados, la mayoría musulmanes, para que el mundo los mirara a la cara; más tarde, en un campo de deportes de la isla, destacaría la frase que sonó como un despertador de conciencias para Europa y produjo un cambio de perspectiva frente a la inmigración: “La globalización de la indiferencia”.


     


    Inmigrantes muertos en el mar, por esas barcas que, en lugar de haber sido una vía de esperanza, han sido una vía de muerte. Así decía el titular del periódico. Desde que, hace algunas semanas, supe esta noticia, desgraciadamente tantas veces repetida, mi pensamiento ha vuelto sobre ella continuamente, como a una espina en el corazón que causa dolor. Y entonces sentí que tenía que venir hoy aquí a rezar, a realizar un gesto de cercanía, pero también a despertar nuestras conciencias para que lo que ha sucedido no se repita. (…) ¿Quién ha llorado por la muerte de estos hermanos y hermanas? ¿Quién ha llorado por esas personas que iban en la barca? ¿Por las madres jóvenes que llevaban a sus hijos? ¿Por estos hombres que deseaban algo para mantener a sus propias familias? Somos una sociedad que ha olvidado la experiencia de llorar, de “sufrir con”: ¡la globalización de la indiferencia nos ha quitado la capacidad de llorar!54


     


    Tres meses más tarde, en octubre de 2013, el naufragio de una barcaza que había partido del norte de África dejó 366 víctimas flotando en el mar. La alcaldesa Giusi Nicolini de Lampedusa preguntó a la Unión Europa cuánto más grande debía ser el cementerio del Mediterráneo que devolvía cadáveres en la isla, para que actuara.


    El barco había quedado a la deriva en alta mar con omisión de socorro y para llamar la atención, los pasajeros habían encendido una manta para ser localizados. Entonces no existía un “corredor humanitario” que los condujera a la costa. Nicolini le pidió al primer ministro italiano, Enrico Letta, que fuera a la isla para ayudar a contar los muertos. Además, dijo, no sabía qué hacer con los que habían sido rescatados y fueron llevados a la isla.55


    A través de su viaje a la isla, Francisco anticipó que en su Pontificado sería un agente humanitario para excluidos y descartados de la economía de la globalización. Lo haría con una línea evangélica ya marcada en el encuentro de Aparecida de 2007: “Salir hacia fuera”, hacia las fronteras de la existencia y comprometer a la Iglesia en un proyecto misionero universal.56


    Su exhortación en Lampedusa y su protagonismo a favor de una “globalización de la solidaridad” desconcertó a sectores católicos europeos más conservadores, acostumbrados a los juicios aplacados de Benedicto XVI. A través de blogs o redes sociales, empezaron a transmitir un cuidado desacuerdo por su acento pastoral en favor de refugiados, inmigrantes y pobres de las periferias. Eran tareas que, decían, podría cumplir cualquier organización humanitaria mundial. La Iglesia no había sido fundada solo para ese compromiso ni estaba calificada para cumplirlo.57


    Sin embargo, en la exhortación Evangelii Gaudium, la primera de autoría exclusiva de su Pontificado, el Papa los colocaría en el centro de su ministerio en la Santa Sede:


     


    Es indispensable prestar atención para estar más cerca de nuevas formas de pobreza y fragilidad donde estamos llamados a reconocer a Cristo sufriente, aunque eso aparentemente no nos aporte beneficios tangibles e inmediatos: los sin techo, los toxicodependientes, los refugiados, los pueblos indígenas, los ancianos cada vez más solos y abandonados, etcétera. Los migrantes me plantean un desafío particular por ser Pastor de una Iglesia sin fronteras que se siente madre de todos.58


     


     


    Los excluidos del mercado, la nueva


 esclavitud del siglo XXI


    Lampedusa fue apenas una marca dentro de la pintura mayor. Los “esclavos del siglo XXI” eran los excluidos del mercado, las víctimas de un sistema que la conciencia cristiana no debía admitir ni esconder por cuestiones económicas o culturales. El Papa los consideraba víctimas de un crimen de lesa humanidad. Lo planteó en una declaración conjunta de líderes religiosos contra la esclavitud firmada en diciembre de 2014 en el Vaticano:


     


    A pesar de los grandes esfuerzos de muchos, la esclavitud moderna sigue siendo un flagelo atroz que está presente a gran escala en todo el mundo, incluso como turismo. Este crimen de lesa humanidad se enmascara en aparentes costumbres aceptadas, pero en realidad hace sus víctimas en la prostitución, la trata de personas, el trabajo forzado, el trabajo esclavo, la mutilación, la venta de órganos, el mal uso de la droga, el trabajo de niños. Se oculta tras puertas cerradas, en domicilios particulares, en las calles, en automóviles, en fábricas, en campos, en barcos pesqueros y en muchas otras partes. Y esto ocurre tanto en ciudades como en aldeas, en las villas de emergencia de las naciones más ricas y más pobres del mundo. Y lo peor, es que tal situación, desgraciadamente, se agrava cada día más.59


     


    El Papa llevó la esclavitud moderna al escenario mundial, respaldó organizaciones que la denunciaban y firmó acuerdos internacionales a favor de personas en situación de exclusión, que ya había expresado en los párrafos 210 y 211 de Evangelii Gaudium.


    La Academia Pontificia de Ciencias y Ciencias Sociales de la Santa Sede fue la base orgánica de este cambio de orientación radical en temáticas sobre las que antes, en ese ámbito, no reflexionaba o no se involucraba.


    Los seminarios y talleres en la Casina Pio IV del Vaticano, y los que promovió en el exterior, comenzaron a reunir expositores internacionales con estudios e investigaciones sobre trata de personas, narcotráfico y su vinculación con el lavado de dinero de organizaciones mafiosas que, provenientes de la ilegalidad, luego ingresaban a la economía formal. Se intercambiaba información sobre metodologías para el reclutamiento a trabajos forzados, la retención de documentos de identidad y de salarios, las rutas internacionales de la trata de personas, o el uso de instrumentos jurídicos para la confiscación de activos de empresas que producen bienes con la explotación de personas. En el mismo sentido, el economista italiano Stefano Zamagni, de la Universidad de Bolonia, en abril de 2015, denunció el mecanismo de compañías multinacionales que sostienen el trabajo esclavo para obtener servicios de producción a más bajo costo y reclamó la creación de una agencia antitrata mundial, con poder de ejecución sobre las organizaciones criminales mafiosas.


    Las sesiones en la Casina Pio IV reflejaban el laboratorio de una realidad de víctimas de la esclavitud moderna y de intereses criminales que los habían transformado de sujetos a objetos, una realidad que era común a los cinco continentes y que el Papa, a partir del viaje a Lampedusa, había denunciado desde la economía y la geopolítica. La esclavitud moderna fue el centro de su ministerio social.60


    En ese mensaje que unía la inmigración forzada y la trata de personas, el Papa no excluyó el narcotráfico como parte de las redes de mafias. Su manera de mostrar al mundo a las víctimas de ese entramado fue la elección de Ciudad Juárez para su visita a México en febrero de 2016, con la que abordaba el drama de los femicidios, la corrupción y la violencia en torno a las drogas y los indocumentados que buscan huir de esa violencia, y mueren en el intento de ingresar a Estados Unidos. Con su visita a Ciudad Juárez, el Papa mostraba su intención de movilizar a algunos obispos de ese país para que salieran de la zona de confort y pasividad, y condujeran su magisterio hacia una agenda de justicia social, derechos humanos y pobreza. Asimismo, la utilizaba como una señal para la clase política y el Estado mexicano, para que no utilizasen la Iglesia ni a su propia figura como forma de identificación popular, pero, aun así, manteniendo impunes los mecanismos que reproducen el crimen organizado.61


     


     


    La respuesta del catolicismo europeo a Francisco: 


 un papado “turbulento e impulsivo”


    La nueva imagen del Pontificado alivió a católicos europeos que sufrían con la Iglesia envuelta en escándalos de corrupción o denuncias de abusos sexuales.


    Francisco despertó una energía nueva, pero también su conducción en la Santa Sede generó perplejidad.


    De la sabiduría y los modales apacibles, la pausa reflexiva antes de las decisiones, además de la “claridad teológica” que valoraban de Benedicto XVI, pasaron a un Papa de un estilo que consideraban “turbulento e impulsivo”, con “declaraciones contradictorias e intempestivas”, el gusto por lo caótico, inorgánico o guiños que los cristianos no entendían, y tenían razón en no entender. Estaban acostumbrados a posiciones doctrinarias definidas, “no negociables” de la Iglesia en temas de familia o género, y el empeño de Francisco por la defensa de pobres, refugiados e inmigrantes y su denuncia sobre la economía de la exclusión y “del descarte” —representada en Evangelii Gaudium (EG, 53 y 54)— despertaban una sensibilidad difusa.


    Les molestaba también que el Papa se focalizara en temas “muy latinoamericanos”, cuando el catolicismo también comprendía a los fieles de Alaska o las islas Fidji.62


    El Papa, además, abrazaba una teología desconocida para los europeos, la Teología del Pueblo (TdP).


    En América Latina, “pueblo” tiene una clara fuerza identitaria de idiosincrasia y pertenencia. “Pueblo” atiende a todos. La TdP se entiende como una teología espiritual, moral y pastoral, que toma distancia de las ciencias sociales, e intenta atender a todos sus fieles —en especial, a pobres y excluidos—, que conforman la Iglesia-pueblo, con los sacramentos como puerta de acceso.


    La teología se expresa en una religiosidad popular que siente una atracción amorosa por las imágenes de santos, vírgenes y patronos, considerados instrumentos de bendición divina, que acompañan en peregrinaciones o le manifiestan su devoción en sus santuarios.63


    “Pueblo”, en Europa, es un término más abstracto. Benedicto XVI casi no lo utilizaba en sus discursos. Los ambientes católicos más acomodados son por lo general indiferentes, o a veces hostiles, a procesiones populares religiosas. No suelen caminar en procesión junto al santo patrón del pueblo, aunque esta tradición sea más frecuente en barrios de periferia o en pueblos del sur del continente.64


    Después de la designación de Francisco, para evitar contradicciones entre teología y doctrina, el cardenal Gerhard Müller, titular de la Congregación para la Doctrina de la Fe, subrayó la fórmula de “hermenéutica de la continuidad” como reaseguro de un pasaje sin rupturas en el mensaje pontificio, respecto de los papados precedentes. Müller señaló que, dado que “Francisco era un pastor”, su misión era desarrollar una “estructuración teológica de su Pontificado”. Era una forma delicada de indicar que el Papa no debía involucrarse en cuestiones teológicas. Pero la pretensión de Müller de convertir a la Congregación para la Doctrina de la Fe en el instrumento responsable de la doctrina de su Pontificado negaba a Francisco su condición de “Pastor y Doctor Supremo de todos sus fieles”, como establece el canon 749 del Código de Derecho Canónico.65


    Los pastores son proclives a entender la doctrina desde su resonancia pastoral, de otro modo, argumentan, la doctrina se convierte en un discurso teórico, lejano a los fieles. La pastoral les permite el acompañamiento a las familias para que puedan vivir el Evangelio en su vida diaria.


    Aunque Francisco se reconociera como “hijo de la Iglesia” en la primera entrevista en La Civiltà Cattolica, de septiembre de 2013, sus posiciones pastorales dispararon la alarma de “doctores” como Müller, frente al temor de que el “nuevo rostro de la Iglesia” que promovía pudiera contradecir los fundamentos doctrinales, las “verdades de fe”.


    La pretensión de conducir a Francisco hacia un pensamiento teológico más preciso y sólido sobre la doctrina dejó en evidencia la fricción entre “doctores” y “pastores”, como una dialéctica de oposición entre unos y otros.


     


     


    El debate entre pastores y doctores en la Iglesia


    El debate sobre doctrina y disciplina había sido varias veces cerrado durante los pontificados de Juan Pablo II y Benedicto XVI. La jerarquía eclesiástica tomó una dirección definida y excluyó líneas que pusieran en tensión las fronteras institucionales de la Iglesia católica.66


    La doctrina —en tanto mensaje de Jesús— no se podía cambiar. La disciplina —prácticas que fue adoptando la Iglesia a lo largo de los siglos, que no estaban incluidas en el Evangelio— sí podía modificarse. Sin embargo la resolución no es tan lineal. La complejidad se generó porque cuestiones consideradas “disciplinarias” en la Iglesia, fueron adheridas a la doctrina como leyes inmutables, de modo que es difícil distinguir una de otra.


    En la encíclica Humanae Vitae (1968), el Papa Pablo VI, después de un arduo debate teológico, decidió que la Iglesia se opusiera a todo control artificial de la natalidad —la anticoncepción, sea cual fuera su naturaleza—, para aferrar a la doctrina eclesiástica cuestiones que hasta entonces eran de disciplina.


    De este modo, la doctrina se fue transformando en un armazón más extensivo, intransigente e inmutable, que requeriría un profundo cambio de mentalidad y un amplio debate interno para posibilitarlos.67


    El modelo eclesiológico de Francisco se diferenció de los pontificados precedentes. Entendió que la Iglesia debía salir de su autorreferencialidad, ir al encuentro del otro, ponerse en estado de misión y afrontar la pobreza, pero también asumir el desafío de abrirse al debate de reformas pastorales, aunque suscitaran tensiones y complejidad, porque podrían afectar la disciplina o la doctrina eclesial.


    Los límites entre doctrina y disciplina fueron el nudo central de las discusiones en las preparatorias del Sínodo Extraordinario y Ordinario de 2014 y 2015, que también se extendieron —con un cuestionario de preguntas sobre temas de familia, matrimonio y homosexualidad, entre otros— a las diócesis de todo el mundo, donde siempre significaban una discusión latente.68


    Las preparatorias a los sínodos reflejaron la tensión entre una Iglesia de poder sagrado, respetuosa de los dogmas del derecho canónico, custodiada por los “doctores” de la doctrina, la esencia del ministerio de Ratzinger, y otra Iglesia misericordiosa, ya bosquejada en el Concilio Vaticano II, en la que sus pastores atendían al “Pueblo de Dios” y caminaban junto a los pobres.69


    Francisco abrió, después de más de treinta años, la posibilidad de un debate entre esas “dos iglesias” para que expusieran y confrontaran opiniones. Habilitó el proceso, preparó las condiciones y alentó a los padres sinodales a pronunciarse con libertad. Fue el promotor del debate.


    El Papa no presentó una postura centralista ni rígida como la que sostuvieron en su momento Pablo VI con la encíclica Humanae Vitae o Juan Pablo II con la sanción del nuevo Código de Derecho Canónico de 1983.


    Ambos pontífices habían decidido per se el enfoque doctrinal que regiría en la Iglesia para evitar la incertidumbre o posibilidad de anomia que pudiera provocar el aperturismo del Concilio Vaticano II.70


    Debido a su intención de facilitar el retorno de los fieles y el acceso a los sacramentos de la Iglesia, o para volver a acoger en forma misericordiosa a aquellos que se habían apartado, Francisco habilitó la discusión sinodal que incluyó a la comunión a los divorciados vueltos a casar. El grupo conservador de la Iglesia temía que contradijera la indisolubilidad del matrimonio, una verdad inherente de la doctrina mencionada en el Evangelio.


     


     


    “¿Quién soy yo para juzgar?”: 


 la estrategia de la puerta abierta


    El Papa no aspiraba a modificar la doctrina ni tampoco a promover cambios pastorales radicales. Incluso descartó esa posibilidad frente a los obispos en la Jornada Mundial de la Juventud en Brasil en 2013.


    En un extracto de su discurso —que quedó fuera de la reproducción oficial de la Santa Sede— Francisco habló de las “tentaciones de la Iglesia”, que también le sucedían a él, dijo, sobre cuestiones doctrinarias.


     


    La Iglesia tiene visiones corregidas y renovadas. Vulgarmente, a los que están en esta tentación, se los puede denominar católicos ilustrados, por ser actualmente herederos de la ilustración. Es decir, una agnosis desde la cual interpretan el Evangelio y la vida pastoral y todo. Una cosa interesante, con el inicio del Pontificado… uno recibe cartas, propuestas, le hacen llegar inquietudes. Este tipo de fieles, de católicos… las propuestas, los deseos, los nuevos aires que puede haber, todas esas cosas que dicen, que se casen los curas, que se ordenen las monjas, que se dé la comunión a los divorciados… no van al problema de fondo real. Sino a estas pequeñas posturas ilustradas que nacen precisamente de este tipo de hermenéutica.71


     


    El Papa consideraba algunas de las propuestas de renovación pastoral y disciplinaria, como reclamo de “partes” (de los “católicos ilustrados”), que no hacían al fondo de los problemas de la Iglesia.


    Pese a ello, con la convocatoria a los sínodos demostró que la Iglesia podía exponer, discutir y convivir con teologías y realidades sociales y culturales diferentes, como correspondía a una Iglesia universalista, diversa y unida en su credo.


    Pero el Sínodo demostró la problemática de legislar con criterios comunes. No significaba lo mismo la monogamia en Francia que en un país de África —donde la poligamia es más frecuente y generalizada—, ni tampoco significaba lo mismo el reclamo por el acceso de las mujeres al sacerdocio en Occidente que en Líbano. A su vez, en ese mismo país, a diferencia de América Latina o Europa, los seminaristas católicos de rito oriental tienen la opción de casarse antes de ordenarse sacerdotes diocesanos, y si lo hacen, pueden ocuparse de su esposa y sus hijos, administrar sacramentos y permanecer en comunión con la Iglesia, algo que no se permite en la confesión católica de rito latino, en la que deben permanecer célibes para ejercer su magisterio.


    Esta tradición para el rito oriental está legitimada por la Santa Sede y permanece en vigor “desde tiempos remotos”. En cambio, para la iglesia de rito latino el celibato sacerdotal fue impuesto como obligación, en todos los niveles clericales, a partir del Concilio de Letrán I, en 1123. Hasta entonces, los apóstoles, incluso los primeros papas, como también muchas generaciones de obispos, podían estar casados y, de hecho, tuvieron hijos. Estaba contemplado en el Derecho Canónico.


    Más tarde, el celibato como disciplina fue instaurada para que pudieran centrar la vida en Dios y en la actividad pastoral, aunque también se consideró que su implementación estuvo relacionada con la conservación de bienes de la Iglesia, para heredarlos para sí, y no para los descendientes de los sacerdotes.72


    Cuando regresaba de su viaje de Tierra Santa, en mayo de 2014, un periodista preguntó si la Iglesia católica tendría algo que aprender de las Iglesias ortodoxas, “me refiero a los sacerdotes casados, una pregunta que se hacen muchos católicos en Alemania”.


    La respuesta del Papa fue:


     


    La Iglesia católica tiene sacerdotes casados, ¿no? Los greco-católicos, los católicos coptos… ¿no? En el rito oriental, hay sacerdotes casados. Porque el celibato no es un dogma de fe, es una regla de vida que yo valoro mucho y creo que es un don para la Iglesia. No siendo un dogma de fe, siempre está la puerta abierta: en este momento no hemos hablado de esto, como programa, al menos por este tiempo. Tenemos cosas más fuertes de que ocuparnos.73


     


    La declaración alentó expectativas de cambio, aunque Bergoglio no hubiera dicho más de lo que ya expresara en el libro que registró sus conversaciones con el rabino Abraham Skorka.74


    La tradición eclesiástica de convertir cuestiones de disciplina en doctrina y transformarlas en inmutables —como el caso del celibato, el sacerdocio para mujeres, la comunión para los divorciados vueltos a casar, o el mismo derecho canónico— convierte a la posibilidad de romper esa tradición en una utopía, aunque la astucia de Francisco de mantener la ilusión, de demostrar que “la puerta está abierta” y él puede ser un factor de cambio provocó atracción entre los que no formaban parte de la Iglesia o a los que la Iglesia, en el pasado, les había dado la espalda.


    La frase “¿Quién soy yo para juzgar?”, pensada en principio como un mensaje de apertura a la homosexualidad, se convirtió en el emblema de un Pontífice falible, tolerante, con experiencia de vida y sentido común, que podía conducir a las reformas pastorales.75


    Francisco fue percibido como un líder religioso, civil y político, un fenómeno mundial que movilizó a católicos, creyentes de otras confesiones y también a agnósticos y ateos. Se convirtió en una personalidad atractiva para la audiencia universal, que generaba interés desde la tapa de Rolling Stone, National Geographic, Time, o cualquier revista, red social o programa de televisión del mundo.


    La “puerta abierta” fue su estrategia para que el mundo laico volviera a mirar a la Iglesia, no ya como un imperio premoderno de costumbres anacrónicas, sino como un actor valioso para ofrecer una mirada pastoral política y social renovada de la realidad humana.


    Tanto por su habilidad para el liderazgo como por su forma para abordar las controversias internas de la Iglesia, la diferencia de Francisco con Ratzinger fue radical. Benedicto XVI también consideraba el celibato como un testimonio de fe, pero lo enfatizaba como una prioridad para conducir a los hombres hacia Dios: “La fe en Dios se hace concreta en esa forma de vida [el celibato], que solo puede tener sentido a partir de Dios. Fundar la vida en él, renunciando al matrimonio y a la familia, significa acoger y experimentar a Dios como realidad, para así poder llevarlo a los hombres”.76


    Cuando fue cardenal de Buenos Aires, la doctrina no era tema de especial interés para Bergoglio. Le preocupaban más las soluciones pastorales para la problemática de sus fieles. En la realidad diocesana porteña funcionaba un doble estándar: los sacerdotes no renegaban del dogma a los que debían ceñirse, observados por el ojo lejano de la Santa Sede, pero se sentían libres para actuar en el campo pastoral. Roma quedaba muy lejos.


    La prohibición canónica de dar la comunión a los divorciados vueltos a casar no impedía que pudieran comulgar en algunas parroquias.


    En general, el cura no suele inspeccionar la situación marital del creyente que se acerca a su parroquia para mantener su comunión con Dios.


    Lo mismo sucedía con los bautismos.


    Desde la Arquidiócesis de Buenos Aires se transmitía la idea de que había que dar el sacramento a todos. En las peregrinaciones masivas a la Basílica de Luján, la arquidiócesis habilitaba carpas en las que se bautizaba y comulgaba a los que lo solicitaran, sin que se requirieran precisiones sobre si una persona era polígama, una pareja era concubina o si el niño listo para bautizar luego sería educado en la fe por sus padres.77


    Esta administración más o menos laxa de los sacramentos es intrínseca a la tradición de la “pastoral popular” que entiende que el pueblo ya conserva la fe y la sabiduría, y el sacramento es la puerta de entrada a la “Iglesia-Pueblo”, que no debe limitarse a los fundamentos doctrinarios para acoger a los hijos de Dios.


    Este modelo paralelo —en el que se dice que se respeta la doctrina y se la contradice en la práctica pastoral— fue la línea del cardenalato de Bergoglio para la acción evangelizadora a los fieles. Existía una ley no escrita que indicaba que, en tanto no se transformara en un escándalo público, un párroco siempre debe dar la comunión. Y si no se da en una parroquia, porque el cura se opone, la comunión se puede pedir en la otra.78


     


     


    La Iglesia en estado de misión


    El Papa tenía una mirada definida sobre la sociedad y la política europea y la expresó en forma directa en diferentes ámbitos.


    La primera vez fue en octubre de 2014, frente a la asamblea plenaria que reúne a los presidentes de las 33 conferencias episcopales europeas (CCEE). Les preguntó: “¿Qué pasa en el corazón de nuestra madre Europa? ¿Sigue siendo nuestra madre Europa o es la abuela Europa? ¿Es aún fecunda? ¿Es estéril? ¿No consigue dar nueva vida? Por otra parte, esta Europa ha cometido algún pecado. Tenemos que decirlo con amor: no ha reconocido una de sus raíces. Y por eso se siente y no se siente cristiana. O se siente cristiana un poco a escondidas, pero no quiere reconocer esta raíz europea”.79


    La otra intervención fue en el Parlamento europeo en Estrasburgo (Francia), al mes siguiente, en el que preguntó a 751 eurodiputados cómo devolver la esperanza en el futuro, para los jóvenes en busca de un continente unido, creativo y emprendedor frente a un mundo cada vez menos eurocéntrico. Una interpelación a una Europa que “perdía su alma y su humanismo a manos del individualismo” y el conformismo estéril, replegada en sus temores, vacía de ideales, que el Papa atribuyó al olvido de Dios.


    En ese discurso, sumado al que realizó en la misma jornada frente al Consejo de Europa, los invitó a inspirarse en las raíces cristianas. Su presencia marcó una crítica al cansancio y envejecimiento de un continente que entendía cegado por el consumismo, olvidaba a sus ancianos “muertos de soledad”, y era indiferente frente al mundo, sobre todo frente a los pobres y a los inmigrantes, en la línea de lo que ya había marcado en Lampedusa.80


    Los diputados del Parlamento europeo y los miembros del Consejo de Europa podían escuchar y aplaudir de pie, como lo habían hecho, lo que el Papa decía y pedía, pero hablaban lenguajes diferentes.


    El catolicismo europeo se presenta como una comunidad pequeña y encerrada en sí misma en comparación con la dimensión evangelizadora a la que aspira Francisco. Europa carecía de un interés global y podría aportarle poco al “Pueblo de Dios”, entendido como reunión de todos los cristianos a los que el Papa quiere llegar con su mensaje.


    La diferencia no radica solo en la hermenéutica del cristianismo ni en su mensaje pastoral. También en la visión geopolítica. El Papa cree, y lo reitera siempre, que si la humanidad es poliédrica y plural, la realidad “se entiende mejor desde la periferia, no desde el centro”, como diría desde una parroquia en las afueras de Roma.81


    El mundo que piensa Bergoglio está en los pueblos de la periferia, en las naciones y continentes que pese a sus herencias coloniales de dependencia y atraso, de marginalidad y subdesarrollo, fueron emergiendo hacia una integración política y económica, y hoy se convirtieron en actores cada vez menos subalternos de la economía mundial: China, los países del sudeste asiático, India, Medio Oriente, África y sobre todo el continente latinoamericano, que recogió la tradición católica europea, pero fue asimilada desde su propia singularidad, la espiritualidad popular, que desarrolló la TdP.82


    El Papa tiene, en su génesis teológica, una visión mucho más totalizadora, dinámica e inclusiva que el concepto de comunidad católica cerrada, compuesta por fieles “duros y puros”, que ganaron impulso en Europa con el Pontificado de Juan Pablo II, pero que en los años del ministerio de Ratzinger estaban sumidos en la desorientación, como la misma conducción de la Iglesia.


    La religión popular latinoamericana, con su pluralidad de expresiones y devociones, con su predominio de pobres que privilegian los bailes y los ritos como un folclore propio, habilita a expresiones cristológicas desconocidas por la cristiandad europea.


    El sacerdote argentino Carlos María Galli, perito teológico en la Conferencia de Aparecida, lo llama el “viento de Dios”, que sopla desde el sur y terminará por constituir la nueva evangelización. “No se trata de exportar el modelo latinoamericano de Aparecida invirtiendo el centralismo pastoral, sino que cada iglesia asuma la misión universal desde su propio tiempo y lugar.”83


    Si Aparecida reflejó la base del programa de gobierno de Francisco, la distribución geográfica de la población católica también permite explicar sus desafíos geopolíticos. Casi el 70% de los católicos viven en el hemisferio sur: el 39% en América Latina, el 16% en África, el 12% en Asia y un 1% en Oceanía. Un siglo antes, el 70% de los católicos vivía en el hemisferio norte, la mayoría en el continente europeo. Según una estadística global de 2011, América Latina cuenta con el 48,8% de fieles católicos; Europa, con el 23,5%; África, con el 16%; Asia, con el 1,9%, y Oceanía, con el 0,8%. Sin embargo, aun cuando en América Latina el peso del catolicismo es considerable (69% del continente), muchos de los fieles que fueron perdiendo en las últimas décadas fueron atraídos por iglesias evangélicas —pentecostales, adventistas, metodistas o bautistas—, que ya alcanzan un 15% de la población.


    El desafío de Francisco es que el apoyo a su prédica pastoral se traduzca asimismo en un freno al éxodo de fieles católicos a otras confesiones.84


    Aparecida, como relanzamiento de la iglesia latinoamericana para situarse “en estado de misión”, fue también la consecuencia de una visión teológica-política del Papa. Su origen se inscribe en la concepción de “Patria Grande”, una familia de naciones de raíces católicas que entiende y aspira al continente como una unidad regional, integrada políticamente.85


    Esta idea de bloque regional, o de “estado-continente”, que atraviese las fronteras del continente sudamericano y las naciones se unieran en un entendimiento estratégico para un destino común, fue delineada en los años setenta por Alberto Methol Ferré, un filósofo uruguayo apreciado por Bergoglio desde su tiempo de Provincial jesuita.86


    Cuando fue cardenal de Buenos Aires, Bergoglio había advertido el desafío: “En las próximas dos décadas América Latina se jugará el protagonismo en las grandes batallas que se perfilan en el siglo XXI y su lugar en el nuevo orden mundial en ciernes. (…) El aislamiento lleva a un callejón sin salida que nos condenaría como segmentos marginales, empobrecidos y dependientes de los grandes poderes mundiales”.87


    La Conferencia de Aparecida de 2007 retomó el paradigma de la “Patria Grande” —a la que reclamó “con mayor justicia”— cuando definió la unidad latinoamericana como una “unidad desgarrada”, surcada por “profundas dominaciones y contradicciones, todavía incapaz de incorporar ‘todas las sangres’ y de superar la brecha de estridentes desigualdades y marginaciones”.


    Los obispos latinoamericanos establecieron que los procesos de integración regional tienden a profundizar la pobreza y las desigualdades “mientras las redes de narcotráfico se integran más allá de toda frontera”.88


    Fue en la Conferencia de Aparecida —con el sello de Bergoglio—, donde se incorporaron las consecuencias de una globalización incapaz de interpretar y reaccionar en función “de valores que se encuentran más allá del mercado”. “Una globalización sin solidaridad —indica el documento eclesial— afecta negativamente a los sectores más pobres. Ya no se trata simplemente del fenómeno de la explotación y opresión, sino de algo nuevo: la exclusión social. Con ella queda afectada en su misma raíz la pertenencia a la sociedad en la que se vive, pues ya no se está abajo, en la periferia o sin poder, sino que se está afuera. Los excluidos no son solamente ‘explotados’ sino ‘sobrantes’ y ‘desechados’”.89


    Este largo trazado, desde la “Patria Grande” del siglo XIX al llamado a la integración regional comercial y política de América Latina en el siglo XXI, la iglesia lo establece desde las tradiciones comunes en el continente: la idiosincrasia cultural, la religión (católica) y la lengua. “El pueblo de América Latina es un pueblo cuya alma ‘ha sido sellada por la fe de la Iglesia’”, como indica el Documento de Puebla de 1979 (DP, 445). A partir de ese precepto, la religiosidad reúne a todos los cristianos bajo el signo de “Pueblo de Dios”, en respeto a sus propias culturas y devociones religiosas, incluso paganas, pero que fueron “inculturadas” por la fe del Evangelio a partir de la conquista hispánica en 1492.90


    La Conferencia de Aparecida marcó un cambio de perspectiva sobre la evangelización respecto a la Conferencia de Puebla de 1979 del CELAM. Mientras que en este documento se hablaba de “encuentro de la raza hispanolusitana con las culturas precolombinas y las africanas”, en 2007 los obispos afirmaron que “el Evangelio llegó a nuestras tierras en medio de un dramático y desigual encuentro entre pueblos y culturas” y mencionó el “pecado de sus hijos que desdibujaron la novedad del Evangelio”.91


     


     


    El protagonismo de los pueblos,


 “la globalización de la esperanza”


    Cuando concurrió a su reunión con los obispos en el santuario de Aparecida en 2007, Benedicto XVI manifestaría, a priori, una visión etnocéntrica frente a la conquista. En su discurso de inauguración indicó que “el anuncio de Jesús y de su Evangelio no supuso, en ningún momento, una alienación de las culturas precolombinas, ni fue una imposición de una cultura extraña”.


    La frase de Ratzinger generó sorpresa y confusión porque desconocía la violencia de la conquista colonial y el uso de la religión como instrumento político y económico. Una semana después, en Roma, Benedicto XVI matizaría el “equívoco” y recordaría “los sufrimientos y las injusticias que infligieron los colonizadores a las poblaciones indígenas”.92


    Cuando el Papa Francisco llegó a Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, en su gira por América Latina de julio de 2015, haría mayor justicia con la historia del continente: “Se han cometido muchos y graves pecados contra los pueblos originarios de América en nombre de Dios. Pido humildemente perdón, no solo por las ofensas de la propia iglesia, sino por los crímenes contra los pueblos originarios durante la llamada conquista de América”, y enseguida recordó a miles de sacerdotes y obispos que “se opusieron fuertemente a la lógica de la espada con la fuerza de la cruz. (…) Hubo pecado y abundante, pero no pedimos perdón, y por eso pido perdón”.


    En este discurso, Francisco marcó una visión social que tendía a un “cambio de estructuras”, para sustituir la “globalización de la exclusión y la indiferencia”. Dijo: “Este sistema ya no se aguanta, no lo aguantan los campesinos, no lo aguantan los trabajadores, no lo aguantan las comunidades, no lo aguantan los pueblos… Y tampoco lo aguanta la Tierra, la hermana Madre Tierra como decía San Francisco”. Con esta mención, el Papa relacionaba la defensa del medioambiente —acababa de publicar la encíclica Laudato si’— con la lucha contra la exclusión, y la fragilidad del planeta, con la pobreza. Eran los pobres, denunciaba, a quienes más impactaba el cambio climático.93


    A partir de la visita a los países más vulnerables de América del Sur —Ecuador, Bolivia y Paraguay—, la gira del Papa se identificó con “la periferia de las periferias”. Tuvo el mismo sentido geoeclesial que la visita a Albania en su primer viaje europeo. La visita movilizó la memoria de pueblos latinoamericanos.


    En Ecuador y Bolivia lo esperaba una masiva audiencia de fieles —en el Parque Bicentenario de Quito su homilía reunió a un millón de personas—, que expresaba su devoción católica, y otros que, con una variedad de creencias y religiones populares, eran herederos de una tradición intercultural y étnica indigenista.


    La identificación con el socialismo andino y cristiano en el continente quedó representada con el regalo que el presidente de Bolivia, Evo Morales, le entregó al Papa: un crucifijo tallado sobre una hoz y un martillo, diseñado por el jesuita español Luis Espinal Camps, secuestrado y asesinado por un grupo paramilitar en 1980 por su lucha social y la defensa de los trabajadores mineros. Más tarde, el Vaticano —en palabras de su vocero Lombardi— aclaró que la escultura no representaba “una interpretación marxista de la religión, sino un diálogo abierto con otros que estaban buscando justicia y liberación”.


    Francisco recibió con sorpresa el crucifijo, pero después, entrada la noche, ordenó parar la camioneta que lo trasladaba a la Ciudad de La Paz y se detuvo a orar en el lugar donde arrojaron el cuerpo del jesuita. “El padre Espinal —dijo— predicó el Evangelio y ese Evangelio molestó, y por eso lo eliminaron. Que Jesús lo tenga junto a él.”


    En ese territorio de pobreza y exclusión, su crítica al sistema económico mundial, a cuatro mil metros de altura, recogió abrigo y hermandad. El Papa, sin embargo, no eludió situaciones conflictivas del continente, como el litigio que Bolivia mantiene con Chile por la salida al mar. Le bastaron un par de palabras en la catedral de La Paz para dejar su mensaje: “Estoy pensando en el mar. Diálogo, diálogo… es viable, es indispensable construir puentes en lugar de muros. Todos los temas, por más espinosos que sean, tienen soluciones compartidas y razonables”.


    En el declive del catolicismo en América Latina, que perdió entre un 20 y un 25% de feligreses en el último medio siglo, el vínculo de Paraguay con el credo católico se mantuvo casi inalterable: lo profesa el 90% de la población. En los barrios de Bañado Norte, en la ribera del río Paraguay, donde los vecinos reclaman la cesión de títulos de propiedad de los territorios que ocupan, y resisten el traslado que promueven inversores inmobiliarios, la presencia del Papa no hizo más que convalidar “las tres T de su Santa Trinidad”: tierra, techo y trabajo. Allí, en la periferia de Asunción del Paraguay, la frontera de lo pastoral a lo político se atraviesa en un solo paso. “Escuchar sus historias y todo lo que han realizado para estar aquí, todo lo que pelean para una vida digna, un techo. Todo lo que hacen para superar la inclemencia del tiempo, las inundaciones de estas últimas semanas, me trae al recuerdo, todo esto, a la pequeña familia de Belén. Una lucha que no les ha robado la sonrisa, la alegría, la esperanza. Una pelea que no les ha sacado la solidaridad, por el contrario, la ha estimulado, la ha hecho crecer.”94


     


     


    Con Cuba y Estados Unidos: un juego a tres bandas


    El cambio de rumbo de la iglesia gestado en la Conferencia de Aparecida había llegado a la Santa Sede. Las diferencias con el pasado eran ostensibles.


    En los años setenta, las jerarquías eclesiásticas latinoamericanas permanecieron apegadas casi sin excepciones a dictaduras militares, a las que acompañaron como guía espiritual, al precio del silencio o la complicidad de la represión ilegal. En su batalla contra el secularismo y las prácticas modernas de la sociedad, confiaban en que solo un Estado católico podría asegurarles el monopolio religioso y su rol privilegiado como nexo entre la sociedad y las autoridades institucionales.


    Al colocar su voz como fuente de legitimidad del poder militar, la iglesia latinoamericana perdió prestigio en la dimensión religiosa y también liderazgo político, moral y cultural entre las masas populares. A nivel intraeclesial, fue opacada por la Teología de la Liberación, y también por el marxismo de la Cuba revolucionaria, convertida en fuente de inspiración ideológica de movimientos guerrilleros, políticos y culturales latinoamericanos, que la adoptaron como eje simbólico del progresismo.


    El cardenal cubano Jaime Ortega y Alamino, que hospedó en Cuba a los tres últimos pontífices, reveló que mantuvo una conversación con Bergoglio sobre la pérdida del rol de la Iglesia como conductora de cambios en aquellos años. Lo hizo pocas horas antes de que fuese consagrado Pontífice. “Tú vas a ser Papa hoy en la tarde, si no se vira la tortilla”, le dijo.


    Ortega, que había sido vicepresidente del CELAM (1995-1999), le recordó la época en que los documentos mencionaban la dependencia de América Latina con respecto a Estados Unidos.


     


    Todavía la diferencia entre ricos y pobres sigue siendo grande pero no existe esa dependencia de Estados Unidos, a nadie se le ocurriría hoy hablar de eso en un documento. Toda la América Latina está unida —le indicó al cardenal Bergoglio, que había bajado a su habitación en la Casa Santa Marta, antes del almuerzo, ese 13 de marzo de 2013—. Esos cambios hubiéramos querido hacerlos con nuestra gente que estudió Doctrina Social de la Iglesia en nuestra universidades —prosiguió Ortega—, pero no fue así, fueron hechos por Hugo Chávez, Evo Morales, los Kirchner, Lula da Silva, Rafael Correa, Daniel Ortega, todos con una inspiración que viene desde atrás, de la Revolución Cubana de Fidel Castro. Y ante esos cambios, me parece ver la Iglesia como expectante. ¿Y qué espera la Iglesia…? Que pasen estos gobiernos y vengan otros que le den un lugar de privilegio y la favorezcan, y en ocasiones esta expectativa se vuelve crítica.


     


    Bergoglio le respondió que la Iglesia no podía estar nunca a la expectativa. “Estos procesos la Iglesia los tiene que acompañar en diálogo”, afirmó el cardenal argentino la lluviosa tarde de Roma en que fue designado Papa.95


    En los inicios de la revolución cubana, centenares de sacerdotes y monjas habían sido discriminados, encarcelados o debieron exiliarse, y la Iglesia fue excluida de la enseñanza educativa. Aun así, Cuba fue el único gobierno comunista que nunca expulsó a un representante de la Santa Sede.96


    Durante los últimos treinta años, el cardenal Ortega había liderado la iglesia cubana. Antes que movilizar sus bases para provocar la caída de Castro, siempre alentó un acercamiento de Cuba con Estados Unidos que pusiera fin al bloqueo comercial.97


    Ortega prefería que la iglesia se preservara para un rol estratégico, como aliado de Cuba en un futuro proceso de reformas y de apertura al mundo, como ya lo había sido cuando fue mediador en los acuerdos de liberación de presos a España en 2010. Si en el futuro habría una reconciliación entre la Cuba de la isla y la Cuba de la comunidad cubano-estadounidense, Ortega quería que la Iglesia trabajara para colocar los cimientos de esa nueva etapa.98


    Con el paso de los años, Estados Unidos parecía que mantenía una postura inflexible frente a Cuba. No era así. El cardenal Ortega, reconocido interlocutor de los hermanos Castro, fue considerado como el hombre necesario para Estados Unidos para continuar los contactos secretos que había iniciado con el Estado cubano. Estados Unidos buscaba un garante para un hipotético acuerdo; que no era él, sino el Papa Francisco.


    A partir de la administración de Barack Obama, Estados Unidos fue abandonando tácticas de boicot de la inteligencia y buscó el deshielo con Cuba. Para ello debía lograr la liberación del contratista Alan Gross, detenido en 2009 y condenado a quince años de prisión en 2011.99


    Su liberación podría generar una atmósfera apropiada para reiniciar el diálogo sobre la relación comercial, los vuelos aéreos, el turismo y las inversiones de capital. Era una agenda de posibles acuerdos que a Obama le resultaría difícil de presentar para su aprobación en el Congreso, si Gross continuaba detenido. Cuba, a su vez, reclamaba la liberación de sus prisioneros, supuestos espías condenados con cargos de espionaje y conspiración en 1998. Dos ya habían sido liberados, pero otros tres seguían en prisión.


    Las negociaciones que mantenían Estados Unidos y Cuba no podían filtrarse, y necesitaban un garante internacional que las encausara, asegurara su continuidad y presentara el acuerdo frente al mundo, después de más de medio siglo de ruptura diplomática.


    Juan Pablo II y Benedicto XVI ya habían señalado el camino del diálogo entre Cuba y Estados Unidos, pero fue Francisco el artífice del cambio, en un momento de debilidad de las partes en conflicto.100


    El 27 de marzo de 2014, el Papa Francisco y Barack Obama se reunieron en el Vaticano.


    El encuentro no develó indicios de la negociación en curso, de la que la Santa Sede ya estaba al tanto, luego de la reunión de Parolin con el secretario de Estado estadounidense John Kerry, dos meses antes. Kerry fue el primer secretario de Estado católico recibido en el Vaticano después de treinta años. Su visita era producto de un cambio de percepción de la Santa Sede sobre el funcionario y sobre el Partido Demócrata.101


     


     


    Un Papa latinoamericano y un presidente de raza negra podían ser la consecuencia de ese cambio en la relación bilateral, pero las diferencias todavía subsistían.


    La Santa Sede y Estados Unidos acordaron trabajar para la erradicación del tráfico humano y la regularización de cinco millones de indocumentados con la reforma migratoria —la mayoría de ellos latinoamericanos—, y también abordaron la agenda “pro-vida”, que había dejado secuelas en la comunidad católica por la reforma sanitaria demócrata del “Obamacare”.102


    Según revelaría el cardenal Ortega, sobre la base de una conversación posterior con Francisco, Obama y el Papa coincidieron en que el bloqueo era una medida obsoleta. Francisco lo instó a dar el primer paso para la liberación de prisioneros cubanos de Florida y el presidente de Estados Unidos le explicó los obstáculos legales que se lo impedían. Entonces el Papa insistió: “‘Mire, esto no es solo un bien para el pueblo de Cuba, que ha sufrido mucho, sino para su Gobierno y para su persona, para la política de su país con América Latina —dijo Francisco, según citó Ortega—. América Latina está unida y rechaza el bloqueo. La política de su país pasa por América Latina. Si no hay una solución, ustedes seguirán muy distantes de América Latina.’ Eso hizo pensar mucho a Obama y de ahí en adelante se desató todo ese proceso”.103


    Después de la reunión con Obama, el Papa apoyó las negociaciones secretas entre Estados Unidos y Cuba, y escribió cartas para los dos mandatarios que puso en manos del cardenal Ortega para que se las entregara. Ortega fue a buscar a Raúl Castro a Cayo Largo, Cuba, donde pasaba las vacaciones. “Dígale a Obama que estoy de acuerdo”, lo despidió Castro a Ortega.


    Para la cita secreta con el presidente de Estados Unidos hubo que preparar una cobertura. El arzobispo emérito de Washington, Theodor Edgard Mc Carrick —habitual nexo entre la iglesia estadounidense y la Casa Blanca—, invitó al cardenal cubano a una conferencia en la universidad jesuita de Georgetown, en Washington DC. Cuando concluyó su exposición, Ortega fue llevado en un auto a la oficina de Obama y le entregó la carta del Papa el 18 de agosto de 2014, en un encuentro no registrado en la agenda del presidente. Aunque nunca fue publicada, trascendió que la misiva pontificia alentaba a los dos países a “resolver cuestiones humanitarias de interés común, incluyendo la situación de algunos prisioneros, para encaminar una nueva etapa en la relación”. Además, el Papa ofreció la estructura de la diplomacia vaticana para el acuerdo.104


     


     


    Estados Unidos y Cuba se colocaban por primera vez, después de más de medio siglo de antagonismo, en un nuevo escenario en el que ya no había amenazas militares sino una negociación directa. Las primeras reuniones se sostuvieron en Canadá durante tres meses. Luego, para superar obstáculos técnicos del acuerdo, Estados Unidos pidió que las negociaciones confidenciales continuaran en el Vaticano, en octubre de 2014, mientras se desarrollaba el Sínodo Extraordinario, que facilitó la distracción. En las reuniones de cubanos y estadounidenses en la Casina Pio IV se sumaron funcionarios de la Secretaría de Estado.


    El 17 de diciembre de 2014, en una comunicación conjunta, Estados Unidos informó que ponía en libertad a los tres espías cubanos detenidos, a cambio de la liberación de un oficial de inteligencia estadounidense —su identidad no trascendió—, que llevaba veinte años detenido en Cuba. Por otra parte, la liberación de Gross fue incluida en el acuerdo por “razones humanitarias”.


    El anuncio acababa con la última huella de hostilidad que había dejado la Guerra Fría en el continente americano de la Revolución Cubana en adelante. El acuerdo contó con el apoyo de la iglesia estadounidense y de seis de cada diez personas de ese país, según los primeros sondeos. Sin embargo, el Papa no lograría blindarlo de las críticas de algunos dirigentes del Partido Republicano.105


    El acuerdo cerraba también un juego a tres bandas.


    Cuba aceptó a Francisco como garante. Fue el primer paso a una “salida al mundo” sin que nadie le imputara haberse convertido en un “lame botas del imperio”. Los disidentes cubanos, como se esperaba, criticaron el reinicio del diálogo por considerarlo una “legitimación del régimen” que alargaría su permanencia en el poder.


    Por su lado, Obama obtuvo el sello vaticano para una negaciación trabajosa. Además, acompañó la imagen y el discurso de Francisco como un aliado para algunos temas sensibles de su política interior y exterior.


    A su vez, el Papa reconocía a Obama como un hijo de la periferia, parte de una minoría de raza negra, con el que coincidía —como quedaría establecido en la gira a Estados Unidos en septiembre de 2015— en posiciones sobre la desigualdad económica, el cambio climático y la reforma inmigratoria, que Obama no lograba destrabar en el Congreso. Con este acuerdo tácito se acababa la comunión de la Santa Sede y el Partido Republicano, como había sucedido entre Juan Pablo II y Ronald Reagan, George H. W. Bush y George W. Bush.


    Desde el punto de vista evangélico, con su mediación, Francisco lograba destrabar los obstáculos que lo habían imposibilitado. Desde el punto de vista político, demostraba que la Iglesia podría tener un rol estratégico a futuro para conducir procesos, e influir sobre Estados Unidos, Cuba y los pueblos latinoamericanos, un rol que había desaprovechado en las décadas del setenta y del ochenta, como lo había observado el cardenal Ortega a Bergoglio en aquella habitación de la Casa Santa Marta, horas antes de que fuera designado Pontífice.


    La Iglesia volvía recuperar un espacio perdido.


     


     


    La Santa Sede y Estados Unidos, 


 de Juan Pablo II a Francisco


    En los años setenta y ochenta, las jerarquías eclesiásticas latinoamericanas, así como también la Santa Sede, quedaron acopladas a dictaduras militares sostenidas por Washington en nombre del anticomunismo y la seguridad hemisférica. Había sucedido en Brasil, Bolivia, Chile, Uruguay, Argentina, Brasil, Perú, Paraguay, Nicaragua, Guatemala, El Salvador y Panamá. La elección de Wojtyla al Pontificado en 1978 encendió una luz de alarma en el Kremlin. Unido al republicano Ronald Reagan, que llegó a la Casa Blanca en 1980, afianzaron una alianza estratégica de intereses comunes: la desintegración del Pacto de Varsovia y la eliminación de la Teología de la Liberación en América Latina.


    Estados Unidos entrevió, incluso antes que la Santa Sede lo hiciera oficialmente, el potencial peligro de esta corriente teológica en su compromiso con los pobres. El documento del Comité de Santa Fe, California, elaborado por encargo del Consejo para la Seguridad Interamericana a principios de la década de 1980, diseñó una política de “guerra contrainsurgente” para revertir el avance de la guerrilla latinoamericana y recomendó combatir “por todos los medios a la Teología de la Liberación”. El documento acusaba a la comunidad católica que adhería a las corrientes liberacionistas, que consideraban más comunistas que cristianas, de ser un instrumento del marxismo-leninismo.


    Como parte de su política de seguridad hemisférica, Estados Unidos comenzó a socavar las comunidades eclesiales de base con el aliento a iglesias evangélicas para que penetraran en sectores populares. Las iglesias fueron sostenidas desde el Instituto de Democracia y Religión creado en 1981. La doctrina político-religiosa de Reagan no excluía per se a la Iglesia católica: apoyaba económicamente a obispos conservadores opuestos a movimientos revolucionarios, como sucedió con monseñor Miguel Obando y Bravo, obispo de Managua, defensor político y moral de la contrarrevolución nicaragüense.106


    Otra coincidencia de intereses fue focalizada en Polonia, el país políticamente más vulnerable del Pacto de Varsovia. Juan Pablo II realizó la primera visita en 1979 y la repetiría ocho veces más durante su Pontificado. Sus mensajes en favor de la libertad de los pueblos y los derechos humanos excedían las bases católicas y lograrían desajustar las tuercas del sistema. La Santa Sede y Estados Unidos, a través de obras eclesiásticas, la banca vaticana o la CIA reforzaron al sindicato “Solidaridad” con ayuda económica. Con el foco en Polonia, Estados Unidos y la Santa Sede se convirtieron en el paradigma occidental de la Guerra Fría de los años ochenta.


    El fundamentalismo religioso estadounidense —que fusiona Dios y patria como signo de la “excepcionalidad” de una nación elegida por la voluntad divina— influyó en este período para la cruzada de restauración. Durante los gobiernos de Reagan (1981-1989) y los de George H. W. Bush y su hijo George W. Bush (1989-1993 y 2001-2009), la derecha religiosa apoyó la política exterior binaria —dividida entre el Bien y el Mal—, en la que, entre las confesiones católicas y evangélicas, se mezclaban asociaciones filantrópicas, grupos económicos del complejo militar-industrial de Texas y empresas petroleras. Después del ataque de Al Qaeda a las Torres Gemelas en septiembre de 2001, los grupos religiosos neoconservadores acompañarían a George W. Bush en su retórica de guerra, con motivaciones patrióticas y profecías bíblicas, contra los “infieles musulmanes”. Bush emprendió el combate contra el “Eje del Mal” con acciones militares preventivas, antes que las amenazas se materializaran.


    Esta nueva estrategia de seguridad nacional, la “doctrina Bush”, dejó atrás la diplomacia multilateral, y todo aquello que significara un control externo o freno al despliegue del poder militar. Estados Unidos se había convertido en la única potencia hegemónica de la tierra.107


    Sin embargo, tras el apoyo de la Santa Sede a la intervención armada en Afganistán en 2001, Estados Unidos perdió a Juan Pablo II como aliado para su expansión militar en Medio Oriente. La teoría de la “guerra preventiva” para la invasión a Iraq, fundada en la búsqueda de armas químicas que supuestamente ocultaba el régimen de Saddam Hussein, implicaba para la Santa Sede involucrarse en un conflicto georreligioso que podía detonar el fanatismo musulmán, provocar atentados contra iglesias y la persecución de cristianos en Iraq y Medio Oriente, además de la ruptura del diálogo interreligioso.108


    La presidencia de Barack Obama representó un desafío para la derecha religiosa, que mantenía acciones comunes con los republicanos neoconservadores. Este “nuevo enfoque” sería más evidente y conflictivo con la reforma sanitaria que promovió Obama, la Ley de Asistencia Asequible, que concedió cobertura médica para prácticas anticonceptivas y de aborto, sin costos adicionales, incompatible con la doctrina de la Iglesia.109


    En un país en el que el 86% de las personas profesa algún culto, la defensa de los “principios no negociables” de la doctrina católica excede la discusión intraeclesiástica o intrarreligiosa y atraviesa la sociedad civil y el sistema político estadounidense. Aunque la separación no es acabadamente lineal, los demócratas se apegan al ministerio social del Papa Francisco —justicia social, protección a inmigrantes, freno a las deportaciones, apoyo a las minorías sexuales y los encarcelados—, y los republicanos esperan que el Papa acompañe con más entusiasmo la batalla contra el secularismo cultural, la defensa de la vida desde la concepción y la libertad religiosa, como lo afirma la exhortación apostólica Evangelii Gaudium en párrafos poco recordados.110


    En el Cónclave de 2013, los cardenales estadounidenses estaban unidos en su deseo de desplazar a la curia romana del control del Papado. Fue un objetivo que hicieron público en Roma. Bergoglio era casi un desconocido para ellos. Sabían que era moderado, religioso y —lo que más valoraban— no estaba contaminado por los vicios de la curia ni les debía favores. Los cardenales supusieron que el argentino podría conducir un gobierno ágil, de diálogo con iglesias locales, reformar la curia y devolverle legitimidad a la Iglesia. Entonces lo apoyaron. Cuando el Papa expresó su anhelo de una “iglesia pobre para los pobres” y promovió la “cultura del encuentro” y la defensa de los excluidos del sistema, y, en cambio, no remarcaba la agenda “pro-vida”, se advirtió que la influencia de los purpurados estadounidenses en el Pontificado sería menor de la que se presuponía.


    Francisco también afectó la matriz de la iglesia local (USCCB). La designación que generó más conflicto fue la del arzobispo Blase Cupich en la Arquidiócesis de Chicago, la tercera más grande el país, con dos millones de católicos, casi la mitad de ellos hispanos. Fue una elección personal del Papa, por encima de las preferencias de la USCCB, que también pasó por alto a la Congregación para los Obispos de la curia romana.111


    Acostumbrados a sostener principios morales desde el prisma ideológico republicano, a la iglesia estadounidense le costó aceptar la nueva hoja de ruta pontificia. Incluso fue difícil para la nueva conducción que asumió a fines de 2013, definida como “de centro moderado”. Cuando el arzobispo Joseph Kurtz asumió la titularidad de la USCCB a fines de 2013, en la carta de saludo el Papa mencionó su inclinación a una iglesia pobre edificada por el amor de Cristo. “Esta es la vía maestra para sensibilizar a nuestra gente sobre la verdad de nuestro mensaje.” Kurtz y Cupich marcaban dos universos distintos en la USCCB.112


     


     


    
Evangelii Gaudium y Laudato si’: 


 ¿dos visiones anticapitalistas?


    El desencuentro entre el Papa y los grupos religiosos estadounidenses no concernía solo a la falta de énfasis en el Pontificado a los “principios éticos doctrinales”. La tensión también radicó en la economía: a partir de Francisco se produjo un cambio de paradigma en la visión pontificia.


    La línea conservadora —que se había consolidado en la iglesia estadounidense en tiempos de Wojtyla y Ratzinger— tenía posiciones comunes entre el capitalismo global y la enseñanza social católica. Uno de los propulsores de esta convergencia fue el católico liberal Michael Novak, asesor de Juan Pablo II en la escritura de la carta encíclica Centesimus Annus (1991).113


     


     


    La publicación de la exhortación Evangelii Gaudium de Francisco (2013), en cambio, expresaría con claridad su rechazo al neoliberalismo y la teoría del “derrame”.


    En el párrafo 53 de la EG, el Papa define que “hoy tenemos que decir ‘no’ a una economía de la exclusión y la inequidad. Esa economía mata” y vuelve a la crítica de la “cultura del descarte”, en la que los excluidos se convierten en “sobrantes” y “desechos”.114


    En el siguiente párrafo, la crítica a corrientes neoconservadoras —con sus políticas de desregulación y privatizaciones y cuestionamiento al rol del Estado en la economía— que tuvieron fuerte arraigo en la economía, es determinante:


     


    En este contexto, algunos todavía defienden las teorías del “derrame”, que suponen que todo crecimiento económico, favorecido por la libertad de mercado logra provocar por sí mismo mayor equidad e inclusión social en el mundo. Esta opinión, que jamás ha sido confirmada por los hechos, expresa una confianza burda e ingenua en la bondad de quienes detentan el poder económico y en los mecanismos sacralizados del sistema económico imperante. Mientras tanto, los excluidos siguen esperando. Para poder sostener un estilo de vida que excluye a otros, o para entusiasmarse con ese ideal egoísta, se ha desarrollado una globalización de la indiferencia. (EG, 54).


     


    En otro párrafo, el Papa también expresa su desconfianza en el mercado como único ordenador de la vida social.115


    La exhortación apostólica anidaba un cambio radical. Para la Santa Sede, la autonomía absoluta del mercado ya no promovía el bienestar general, por efecto de la “teoría del derrame” de la riqueza, sino que era fuente del desequilibrio entre ricos y pobres, por lo que estaba lejos de “garantizar el desarrollo humano integral y la inclusión social”: “Mientras no se resuelvan radicalmente los problemas de los pobres, renunciando a la autonomía absoluta de los mercados y de la especulación financiera y atacando las causas estructurales de la inequidad —indica el texto—, no se resolverán los problemas del mundo y en definitiva ningún problema. La inequidad es raíz de los males sociales” (EG, 202).


    No solo la derecha religiosa estadounidense, primer contribuyente de donaciones al Vaticano, sino también asociaciones de empresarios cristianos de distintos países del mundo quedaron desconcertados con el giro de la Santa Sede. Kenneth Langone, propietario de Home Depot y otros fondos de inversión, que estaba encaminado en la recaudación de fondos entre empresarios para un desembolso millonario para la restauración de la catedral San Patricio de Nueva York —que insumiría 177 millones de dólares—, fue uno de ellos. Lamentó que hombres ricos como él se sintieran condenados al ostracismo por los mensajes del Papa.


    Las críticas pontificias a las desigualdades económicas y sociales provocaron malestar y resentimiento en ambientes católicos conservadores, de la comunidad financiera de Wall Street, y también del Partido Republicano, que habían consagrado una alianza política y religiosa con la Santa Sede, sobre la base de la “ética católica” y el “capitalismo democrático”. Criticaron que la exhortación de la Santa Sede estuviera revestida de un “lenguaje marxista”, “comunista” e incluso “pauperista”. El argumento era que Francisco no había entendido la globalización porque era originario de un país “que no tuvo un verdadero capitalismo”, tesis a la que adhirió Novak, que señaló la falta de mecanismos de movilidad social en Argentina.


    El propio Langone buscó consuelo en el cardenal de Nueva York Timothy Dolan, al que considera su amigo. Tras la publicación de Evangelii Gaudium le dijo: “Eminencia, esto es un obstáculo más del que no teníamos necesidad. Los estadounidenses están entre los filántropos más generosos del mundo, pero deben ser abordados en la manera justa. Se obtiene más con la miel que con el vinagre”.116


    Dolan intentó atenuar la incomodidad y tradujo la esencia de Evangelii Gaudium a los capitalistas estadounidenses en un artículo en The Wall Street Journal. Aclaró que cuando el Papa detallaba los problemas del libre mercado, no proponía el control estatal, sino que el sistema económico debía basarse en virtudes de compasión y generosidad. “La iglesia rechazó sistemáticamente los sistemas coercitivos del socialismo y el colectivismo, porque violan los derechos humanos inherentes a la libertad económica y la propiedad privada”, escribió Dolan. 117


     


     


    El Papa no rescataba el virtuosismo ni la potencialidad creativa de la economía como la encíclica Centesimus Annus o como lo hacía Dolan. Si el texto pontificio podía ser objeto de diferentes interpretaciones, los hechos eran incontrastables. Tanto en el encuentro con los movimientos populares del 28 de octubre de 2014 en el Vaticano, como en el citado discurso en Bolivia del 9 de julio de 2015, cuando consideró sagrados los derechos a la tierra, el techo y el trabajo, predicaba a favor de una “economía al servicio de los pueblos”.


    En contraste con la “globalización de la indiferencia”, instalaba la “globalización de la esperanza” en la que el protagonista ya no era la disposición de los capitales transnacionales en la escena mundial sino los “pueblos”, con su tradición cultural e histórica, que debían organizarse para tal rol: “El futuro de la humanidad está en manos de los más humildes, los explotados, los pobres y excluidos, depende de su capacidad de organizarse y promover alternativas creativas, no solo en la búsqueda cotidiana de trabajo, techo y tierra (“las tres T”) sino asumiendo una participación protagónica en los grandes procesos de cambio, nacionales, regionales y mundiales”.118


    Las acusaciones de “pauperismo”, como caricatura de la misma pobreza, que suscitaban sus discursos, no las tomaba en cuenta: “No es pauperismo. Es el Evangelio. Si repitiera pasajes de las homilías de los primeros Padres de la Iglesia del siglo II o III sobre cómo se debe tratar a los pobres, cualquiera acusaría que la mía es una homilía marxista”.119


     


     


    En 2015, el Papa abandonó algunas audiencias privadas en horas de la tarde en la Casa Santa Marta y comenzó a avanzar en estudios científicos sobre el cambio climático que condujeron a la elaboración de Laudato si’, la primera encíclica de la Santa Sede basada en estudios científicos y no en la fe. El medioambiente había sido ya incorporado en la encíclica Caritas in Veritate. Benedicto XVI relacionaba el capitalismo sin control con la ansiedad de las potencias mundiales por explotar los recursos minerales y energéticos no renovables, y llamaba a la redistribución global de recursos energéticos con los países más pobres, para hacer justicia con ellos.120


    La narrativa de Laudato si’ fue más convincente y vigorosa. Con un concepto de “ecología integral”, el texto denunciaba una relación directa entre destrucción del medio ambiente, la pobreza y la explotación económica. Ponía en primer plano las consecuencias humanas y sociales del impacto del recalentamiento de la Tierra que recaerá sobre los países en desarrollo, por la íntima relación entre “los pobres y la fragilidad del planeta”. Y pedía responsabilidad y reacción a las potencias mundiales, que, por su nivel de producción industrial, implicaba en forma directa a Estados Unidos y China.


    “La misma lógica que dificulta tomar decisiones drásticas para invertir la tendencia al calentamiento global es la que no permite cumplir con el objetivo de erradicar la pobreza. Necesitamos una reacción global más responsable, que implica encarar al mismo tiempo la reducción de la contaminación y el desarrollo de los países y regiones pobres”, expresa la encíclica. (LS, 75).


    Además, reclamaba a los países más poderosos a resarcir la degradación ecológica y social que había producido su modo de producción industrial. “Como han dicho los obispos de Bolivia, los países que se han beneficiado por un alto grado de industrialización, a costa de una emisión de gases invernaderos, tienen mayor responsabilidad en aportar la solución al problema que han causado” (LS, 170).


    El llamado al reemplazo progresivo de energías no renovables, “una de las mayores causantes del gas invernadero”, suscitaría polémica por los intereses económicos que afectaba. “Sabemos que la tecnología basada en combustibles fósiles muy contaminantes —sobre todo el carbón, pero aun el petróleo, y en menor medida el gas— necesita ser reemplazada progresivamente y sin demora. (…) La política y la empresa reaccionan con lentitud, lejos de estar a la altura de los desafíos mundiales. (…) La reducción de gases de efecto invernadero requiere honestidad valentía y responsabilidad, sobre todo de los países más poderosos y contaminantes” (LS, 165 y 168).
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