
 

[image: Imatge de la portada]


	


 

[image: Imatge de la portadeta: El pes del cor, Cristina Fornós, publicat per Rosa dels Vents]



	
		
			 

			 

			 

			 

			A la meva mare, perquè la teva força m’inspira 

			i el teu amor sempre em guia.

			 

			 

			I al meu pare, a qui trobo a faltar tant. 

			Sempre seràs la meva literatura favorita.

		

	

		
			 

			 

			 

			 

			De vegades, la ment rep un cop tan brutal que s’amaga en la demència. Pot semblar que això no sigui beneficiós, però ho és. De vegades, la realitat és només dolor, i per a fugir d’aquest dolor, la ment ha d’abandonar la realitat.

			 

			PATRICK ROTHFUSS 

			El nom del vent

			 

			 

			Perquè la llum no pot existir sense la foscor, ni la foscor sense la llum.

			 

			JULES CASHFORD 

			El mite d’Osiris

		

	

		
			Pròleg

			 

			 

			 

			Set Maat,[*] Alt Egipte, 

			1169 aC

			 

			El déu Amon-Ra havia concedit la seva gràcia als parents d’en Nesi. El gran disc solar lluïa impúdic al cel mentre el festeig fúnebre s’aproximava al seu destí fent ostentació del gran drama que suposava la pèrdua de l’insigne artesà. Avançaven homenatjant-lo en el seu camí al més-enllà, sota les palmeres, els sicòmors i els joncs, que els regalaven efímeres ombres que alleujaven la calidesa del xaloc i la humitat del Nil a la pell colrada pel sol.

			La comitiva estava formada pels joves portadors d’ofrenes, els sacerdots que entonaven cants cerimonials i el coble de bous que transportava el grandiós taüt, al costat del qual les ploraneres professionals gemegaven i s’esquinçaven les vestidures en senyal de dol. Al darrere d’ells, els familiars d’en Nesi caminaven amb dignitat, mostrant expressions de profund pesar, i agombolaven la vídua i els seus quatre fills en el tràngol que els havia tocat viure.

			Ningú no es podia imaginar que el noble constructor i decorador de tombes reials relliscaria de les bastides amb tanta mala sort. Malgrat les atencions i els remeis dels millors metges, que el mateix faraó Ramsès III va fer acudir amb urgència a les estances de l’artesà, les seves profundes ferides i el trencament dels ossos de la cama dreta van resultar tan greus que no sols no van arribar a sanar ni a soldar, sinó que li van rosegar la carn i li van provocar unes febres que, en cosa de pocs dies, el van dur a la mort.

			El sepulcre era una tomba tallada a la roca de la muntanya, que semblava refulgir en refractar-hi la potent llum de l’astre rei. La porta estava oberta de bat a bat, esperant el seu hoste, i de l’interior emergia una frescor que tots els presents envejaven.

			Els portadors d’objectes es van endinsar ordenadament en la penombra del mausoleu, van desfilar per l’estret passadís descendent que portava a la cambra funerària i, un cop allà, van anar col·locant els elements de l’aixovar del difunt. Una cadira amb flonjos coixins de color roig vermelló; tres baguls amb vestidures, llençols fins, utensilis d’higiene, joies i cosmètics; un mirall de tocador; dues estàtues que representaven en Nesi, dissenyades pel mateix artesà i esculpides amb l’ajuda dels seus millors aprenents; embalatges i paquets amb viandes de tota mena, i els vasos o cofres canopis, que contenien les vísceres embalsamades del finat, amb l’excepció del cor, en el qual, segons les sagrades creences, hi residien l’ànima d’en Nesi i la seva essència com a individu. Aquest òrgan romania amb la mòmia de l’artesà, protegit per un amulet d’escarabat, prest per presentar-se davant d’Osiris per ser jutjat i assolir la vida eterna. Al centre de l’àmplia estança s’alçava majestuós el sarcòfag que havia d’acollir el taüt. Així mateix, el nom de Nesi abundava en les inscripcions de les parets de la tomba, atès que era el que proporcionava identitat a l’individu i, sense el seu nom, aquest deixava d’existir.

			L’últim dels joves que duien els preuats objectes del parament traginava una preciosa caixa d’ushebtis, o petits esclaus, una arca de fusta que guardava figuretes de serfs la funció de les quals era acompanyar el constructor en l’altra vida per dur a terme les labors físiques, atendre les seves necessitats bàsiques i oferir-li el màxim confort. La caixa es dividia en tres seccions amb una obertura a la part de dalt, cadascuna de les quals es corresponia amb una estatueta d’un servent diferent. 

			Quan la filla petita d’en Nesi va veure passar la caixa d’ushebtis davant dels seus ulls, va començar a tremolar i sanglotar, però abans que els seus germans grans la renyessin, la seva tia s’hi va apropar i la va arrambar a la seva falda, protegint-la amb els braços.

			—No facis cas dels teus germans, petita. Tu i jo sabem que no has fantasiejat mai. Avui acabarà el teu neguit —la va consolar la Neferet.

			El carro amb el fèretre d’en Nesi es va aturar davant la porta del sepulcre. Dos homes van situar el taüt dret i un sacerdot vestit amb una pell de lleopard s’hi va aproximar, disposat a donar inici al ritual més important de la cerimònia d’enterrament: el d’obertura de boca. El religiós va començar a recitar cants ancestrals i a elevar pregàries als déus, sota la més absoluta atenció de tots els presents. Mentre ho feia utilitzava diversos instruments cerimonials per tocar el nas, la boca, els ulls, les orelles i el pit de la mòmia d’en Nesi, restaurant així els seus cinc sentits i retornant-li la capacitat d’acció en el més-enllà.

			La vídua es va estremir. Va agafar aire i va sospirar llargament. Un cop realitzat el ritus, i després dels preceptius setanta dies del procés d’embalsamament, per fi en Nesi podria reunir-se amb Osiris per ser jutjat com l’home bo i honrat que havia estat en vida i, d’aquesta manera, assolir el paradisíac Camp dels Joncs que li oferia la immortalitat.

			Després, els assistents al funeral van afanyar-se a endrapar el banquet que la família havia disposat per a ells. Un cop finalitzat, els parents més propers d’en Nesi van tornar a entrar a la cambra funerària. Els seus dos fills van col·locar el taüt dins del sarcòfag amb molta cura. La vídua i les filles el van cobrir de garlandes fetes amb gessamins, canyes de papir i flors de lotus. Es van acomiadar del seu pare i espòs amb tristesa, fins al dia en què els déus els portessin amb ell i poguessin retrobar-lo en l’altra vida.

			De mica en mica, els assistents se’n van tornar a casa seva. Només la filla petita de l’artesà va percebre, abans que el sepulcre fos segellat per a l’eternitat, com la caixa d’ushebtis resplendia en la foscor.
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			Riera de Maspujols, terme municipal de Cambrils,

			26 d’octubre de 2019

			 

			Els plors del nen van aturar-se de cop quan va advertir que la Rita havia desaparegut. De sobte ja no es recordava de les esgarrapades dels genolls ni del cop que s’havia donat en caure de la bicicleta. Mentre el seu pare li netejava la sang de la ferida amb aigua d’una cantimplora, el petit no deixava de buscar amb la mirada la seva companya de jocs, que, tot d’una, s’havia esfumat. Per la seva banda, la mare s’havia separat d’ells per anar a buscar la gossa, cansada del victimisme del fill i de les excessives atencions per part del seu marit.

			La dona va cridar la gossa diversos cops i va xiular llargament, com acostumava a fer per reclamar-la quan sortien a passejar i s’allunyava més del compte. Al cap de pocs segons, l’animal va aparèixer uns vint metres més enllà de la riera, traient el nas entre uns matolls.

			—És allà! —va bramar el nen, content de veure-la.

			Però la Rita els va ignorar i va tornar a amagar-se al sotabosc. Abans de perdre-la de vista una altra vegada, la dona va deixar enrere el marit i el fill, va pedalar fins a arribar a la vora de la gossa i va deixar la bicicleta al camí polsegós. Va treure la corretja de la motxilla i es va apropar a l’animal per lligar-lo i poder fer més tranquils el recorregut de tornada. Va veure que la Rita s’havia ficat per entremig d’un canyissar sec, en una zona plana i ombrejada, i estava escatinyant en una mena de muntanya de terra. La dona s’hi va aproximar amb cautela, amb el mosquetó de la corretja obert per enganxar-lo a l’arnés de la gossa abans que l’animal pogués fugir un altre cop. Quan ja estava a punt de lligar-la, va descobrir que hi havia dos objectes al costat del piló de terra que la Rita furgava amb energia. El primer era una mena de capsa de fusta. L’altre era una gran maleta de viatge de forma rectangular i color gris. Estava plantada dreta, sostinguda sobre les rodetes i amb les cremalleres completament tancades.

			—Però què coi…? —va exclamar, i s’hi va apropar més mentre sentia darrere seu el marit i el fill, que arribaven a l’amagatall que havia descobert la gossa.

			La dona va advertir una cosa estranya a la maleta, un petit toll fosc a terra i una mena de líquid que n’amarava les tanques. Quan va comprendre que es tractava de sang, va fer un bot enrere.

			Va sortir corrent cap a les bicicletes, i va agafar el mòbil. Mentre sentia com el seu marit intentava que el petit no s’hi apropés i que la Rita tornés amb ells, va trucar al número d’emergències i va explicar el que passava.

			Després de penjar, va dubtar uns segons, i finalment va marcar un altre número. De seguida va contestar una veu femenina.

			—Ei! Què passa? Quant de temps, nena!

			—Calla i escolta’m bé, Lara, que encara tinc l’ensurt al cos i els Mossos no trigaran a arribar —li va contestar apressada—. Això és molt fort. No t’ho creuràs.

			 

			 

			Cinc minuts després de la trucada al 112, una ambulància del SEM i una patrulla dels Mossos d’Esquadra de seguretat ciutadana que vigilava les urbanitzacions de Miami Platja van arribar al lloc de la riera on els esperava la família Els tècnics sanitaris, seguint les ordres dels policies, van oferir ajuda als responsables del descobriment, que van assegurar que es trobaven bé i només van demanar una mica d’ombra i aigua.

			La dona va assenyalar als mossos el lloc exacte on havien localitzat la maleta. Els dos agents van indicar a la família que romanguessin al costat de l’ambulància i es van endinsar al canyissar. De seguida van advertir el sospitós munt de terra remogut i es van apropar a la maleta.

			—Sí que sembla sang —va afirmar un dels agents.

			—Vinga, ajuda’m! Hi podria haver algú a dins!

			Els mossos van estirar la maleta, la van tombar i van obrir les cremalleres. Quan van aixecar la tapa, se’n van separar instintivament. Un dels agents va apartar la vista i va agafar el walkie-talkie. L’altre no podia deixar de mirar el que hi havia a l’interior de l’equipatge.

			—Hòstia puta.

			El cos esquarterat d’un home ocupava tot l’espai, en què s’hi havia barrejat desordenadament un tors, extremitats fragmentades i un cap que coronava la sagnant amalgama de peces. No obstant això, la cara de la víctima no podia apreciar-se perquè estava coberta per una màscara de Carnestoltes, que representava la faç d’una espècie de llop negre, amb les orelles i les celles pintades de color daurat.

			No van trigar a arribar els membres del grup d’Homicidis dels Mossos de Camp de Tarragona, repartits en dos vehicles que van aparcar a una certa distància del lloc. En Robert Vidal, inspector de l’Àrea d’Investigació Criminal, va comprovar, satisfet, que els agents que hi havien arribat abans havien acordonat la zona i havien habilitat un nou camí per entrar i sortir, per preservar la ruta d’accés natural que probablement devia d’haver seguit l’assassí. També mantenien la família apartada i vigilaven que ningú més s’endinsés en aquell tram de la riera.

			L’inspector va esperar que els seus companys de la Policia Científica es posessin les granotes blanques per seguir-los fins a l’escenari i fer les primeres valoracions. Els flaixos de les càmeres se succeïen l’un rere l’altre. Els agents documentaven i inventariaven tot el que veien: la maleta ja oberta, la misteriosa capsa de fusta, el toll de sang, l’entorn forestal i la muntanya de terra.

			—Aquí deu ser on ha furgat el gos —va apuntar l’Òscar Ortiz, caporal de la Policia Científica, assenyalant una zona remoguda, on una mica de terra s’havia desprès del bloc més compactat.

			—Si l’animal buscava aquí és perquè ha ensumat alguna cosa —va deduir en Vidal—. I fixa’t en la forma allargada del munt. No crec que el de la maleta sigui l’únic cos que trobem avui. Hem de comprovar-ho.

			L’Ortiz es va assegurar que al costat esquerre del monticle no hi hagués petjades de sabates ni altres proves que s’haguessin de protegir. Entre dos mossos i amb molta cura, van començar a treure terra i a llençar-la cap a aquella zona controlada. De seguida van veure que apuntava una tela de color clar i que, a sota, s’hi intuïa un cadàver. Van decidir netejar només una mica més, per corroborar l’existència d’una altra víctima abans de donar avís al jutjat. No volien contaminar les proves ni l’escenari més de l’estrictament necessari.

			—Sembla que està embolicat amb un llençol —va dir en Vidal—. Aparteu-lo una mica per confirmar-ho.

			El caporal de la Científica va netejar la superfície de la tela amb les mans protegides amb guants de làtex fins que va trobar una escletxa per on va introduir els dits per obrir el llenç. A poc a poc, va anar aflorant la cara pàl·lida i inerta d’una noia. Els mossos van sospirar amb pesar i resignació. Encara que ja s’ho havien imaginat, mai s’acostumaven a trobar noves víctimes i l’esperança sempre els acompanyava fins a l’últim segon.

			—Espero que no siguin ells, però fa tota la pinta —es va lamentar l’Ortiz.

			En Vidal va assentir i va sortir de nou a la riera per trucar al jutjat de Reus i parlar amb el magistrat de guàrdia. Mentre esperava que li respongués, va etzibar una puntada a un còdol i va maleir en veu baixa. Els havien estat buscant i no havien aconseguit localitzar-los. Ara es trobaven amb un decorat sinistre que, intuïa, no seria fàcil de desxifrar.
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			Central dels Mossos d’Esquadra d’Egara,

			Sabadell, 26 d’octubre de 2019

			 

			Redactar informes, actes i diligències, i emplenar infinits papers era el que més detestava de la seva feina. Se sentia immensament satisfet cada vegada que aconseguien detenir un assassí, posar-lo davant la justícia i resoldre així un crim, però tot això comportava el rigorós compliment d’un procediment administratiu que sempre se li feia feixuc i, sovint, etern.

			A la tornada d’unes vacances de només set dies, i encara que el seu equip havia avançat a bon ritme amb la burocràcia de l’últim cas, l’inspector Sagi s’havia trobat a la taula del despatx amb una muntanya de documents per revisar, completar i signar. Per això, i per poder tornar a centrar els seus esforços en els nous homicidis, havia decidit destinar el matí de dissabte a treure’s d’enmig tota aquella paperassa. Tanmateix, i malgrat l’avorriment de la feina, rellegir els detalls de l’assassinat d’en Jaume Folch en el petit municipi d’Escaladei, a la comarca del Priorat, li feia recordar tot el viscut durant aquella setmana. Sense poder evitar-ho, es va endinsar una vegada més en els passos que els van dur a resoldre un crim que no va tenir res d’ordinari: els esforços per progressar en la investigació, els atzucacs amb què van topar, els misteris que mai es desentranyarien, els nous companys de feina, que en Sagi va arribar a apreciar i que ara fins i tot trobava a faltar, i la periodista que tant els va ajudar a arribar a bon port.

			Un crim resolt sempre portava pau d’esperit, copets a l’esquena, nits de son profund i una bona dosi d’aprenentatge. Però si, a més de tot això, podia compartir les hores sense dormir, l’esforç i l’obstinació amb gent competent i també lliurada a la causa, el camí era molt més planer i els glops amargs es feien més suportables. Era en aquesta comunitat, i en l’agredolç alleujament de les famílies de les víctimes, on trobava la reafirmació de l’amor per la seva professió.

			En Víctor Sanz Gimeno, inspector d’Investigació Criminal dels Mossos d’Esquadra a la central d’Egara, a qui els amics i coneguts anomenaven «Sagi», estava a punt d’aixecar-se de la cadira per preparar-se un cafè quan l’ordinador va emetre un xiulet que li indicava que acabava de rebre un mail. No es tractava de cap company del cos, ni del laboratori ni de cap jutjat. Va donar un cop d’ull al remitent, però li va resultar desconegut. Va obrir el correu i el va llegir amb curiositat.

			 

			De: El Kini

			Para: Víctor Sanz Gimeno

			Assumpte:

			 

			Benvolgut senyor Sanz Gimeno,

			Soc un reclús de la presó de Mas d’Enric de Tarragona i necessito la seva ajuda urgent. La meva filla Anna, que té vint-i-cinc anys, i el seu xicot fa dos dies que van desaparèixer i ningú ens fa cas. La mare de la nena ha anat diverses vegades als Mossos i li han dit que encara és aviat, que fan el que poden i el que marca el protocol. Però, amb tots els respectes, a mi el protocol me la bufa, i sé que els ha passat alguna cosa dolenta, perquè ella no se n’hauria anat sense dir-nos res.

			Si us plau, parli amb els Mossos de Tarragona i demani’ls que s’espavilin. Necessitem que torni a casa. Sé que vostè és molt bo resolent assumptes lletjos i per això li escric. I confio en el seu bon cor. Li estaré molt agraït per tot el que pugui fer.

			Li prego que es comuniqui amb mi. Estaré esperant la seva resposta.

			Cordialment,

			Kini

			 

			En Sagi va deixar anar l’aire de cop. Estava a favor de la transparència en el cos dels Mossos d’Esquadra, però li importunava que la seva adreça de correu electrònic fos tan fàcil d’aconseguir, ja que això significava que els ciutadans, en comptes de ser atesos per les vies establertes, podien escriure-li directament a ell i el posaven en un compromís. Mai li negaria l’ajuda a ningú, però sabia del cert que sovint la proximitat en la desgràcia magnificava les coses i dificultava els avenços. Estava convençut que els agents que portaven aquella desaparició feien tots els possibles per localitzar la jove i la seva parella i donar una resposta òptima al cas. Comprenia l’angoixa de la família, com la de tantes altres persones que havien perdut algú en un homicidi, o havien estat víctimes d’un robatori, o havien rebut amenaces, però no podia permetre que aquella empatia que sempre sentia li fes perdre el rumb i oblidar les prioritats. Estava segur que la desaparició de l’Anna no requeria la implicació d’un investigador criminal de la central d’Egara.

			Va respondre el mail amb un breu text estàndard en el qual se solidaritzava amb el seu interlocutor, mostrava la seva confiança en els companys de Tarragona i assegurava que resoldrien la situació al més aviat possible.

			Es va aixecar i va sortir al passadís a la recerca de la màquina de cafè. Sabia molt bé que la cafeïna no li convenia, perquè per a ell era com fer equilibris a la corda fluixa sobre l’abisme de la seva ansietat, però en necessitava una bona dosi si no volia caure rendit en aquell garbuix de llenguatge policial, administratiu i judicial. Mentre contemplava hipnotitzat com el doll de cafè fumejant omplia el gotet de cartró, va pensar en la Marta.

			Ja havien passat unes quantes setmanes des de la darrera vegada que s’havien vist. Aquella nit de menjar tailandès i vi negre, de records compartits, de carícies càlides i petons urgents. De desig irremeiable i de ressaca amb gèlid cop de realitat. En Sagi s’havia despertat al llit de la Marta, embriagat per la seva aroma i alhora comprenent que ells dos eren el blanc i el negre, l’ordre i el caos, els oposats que s’atreuen, però que mai convergiran en harmonia. A en Sagi el movien l’ordre i el control, mentre que la Marta era atzar pur i improvisació. 

			Per totes aquelles esquerdes que els separaven i que el mosso percebia com a insalvables, havia decidit distanciar-se de l’artista abans que la seva relació es tornés més addictiva i necessària. L’inspector no volia haver d’arribar a pregar-li que passés amb ell un cap de setmana de sofà i pel·li, quan sabia que ella voldria sortir amb els seus amics o sumar-se a algun viatge inesperat. No podia posar la Marta en la tessitura de proposar-li alguna cosa més seriosa que li pogués tallar les ales. Si ho feia, un dels dos en sortiria ferit: ell, si lògicament la Marta triava la seva preuada llibertat; o ella, si cedia als desitjos del mosso i s’aventurava a tenir una relació més estable i tradicional. Cap de les dues opcions era sana ni assenyada, en Sagi n’era ben conscient, i per això s’havia proposat allunyar-se de la Marta i deixar que la distància rebaixés les seves ànsies d’estar amb ella i de demanar-li egoistament més.

			Tanmateix, li estava constant Déu i ajuda resistir-se a la temptació de tornar-la a veure. En els últims dies, la jove li havia enviat diversos missatges i li havia proposat veure’s en dues ocasions. En Sagi li havia donat allargues amb excuses vagues, fidel al seu ferm propòsit de superar-la, encara que notava que havia començat a defallir. Havia intentat sortir de la cotilla de rectitud i control que el cuirassava i començava a plantejar-se possibilitats fins ara inconcebibles. Li semblava sentir els mantres que el seu psicoterapeuta, el doctor Ríos, li repetia una vegada i una altra: «Has de ser més flexible i menys controlador. Només així podràs viure més relaxadament i acceptar les coses tal com són». 

			Seguint aquests consells, havia reflexionat que, potser, la relació que actualment tenia amb la Marta podia ser la més adequada per a tots dos. Perquè, que potser no estaven bé com estaven? Era d’imperiosa necessitat iniciar un compromís estable i tradicional? Qui sap si, posant-se en aquest embolic, li acabaria succeint el mateix que amb la seva exdona? Ella només anhelava casar-se, tenir fills i formar una família de revista i exemplar. Això va fer que ell es refugiés a la feina per fugir d’una relació que va arribar a ofegar-lo, plena de formalismes i objectius marcats amb un cridaner retolador fosforescent. No volia tornar a ensopegar amb la mateixa pedra, però la seva obstinació a formalitzar el que tenia amb la Marta li feia ballar el cap. Per què no seguir com fins ara? Veure’s de tant en tant, quedar per sopar, tenir bon sexe, xerrar uns minuts per telèfon, refugiar-se temporalment als seus braços quan altres preocupacions li pesessin massa… Pensant-ho bé, tampoc no li semblava un pla tan dolent. Potser l’artista era allà justament per treure’l de la zona de confort que feia que se sentís tan segur com enclaustrat. Tal vegada l’univers li estava dient que havia de sortir d’aquell racó i començar a posar un peu al terreny de la improvisació i l’anarquia. Podria ser que, contràriament al que el seu caràcter d’home recte i mesurat li indicava, aquesta cessió li portés coses bones i l’ajudés a avançar.

			D’altra banda, també s’havia descobert a si mateix pensant en la Lara. La periodista que l’havia ajudat en la resolució de l’últim cas havia resultat una sorpresa per a ell. Durant aquells dies, primer havien coincidit de manera puntual i després havien passat a col·laborar estretament. Fins i tot havien viatjat junts des de Reus, on ella vivia, fins a Barcelona, per entrevistar-se amb una testimoni fonamental per al sumari. Havia estat en aquest desplaçament quan en Sagi havia començat a conèixer millor la jove. Si en un primer moment havia pensat que seria una reportera manefla, centrada a redactar un bon reportatge per obtenir el reconeixement dels seus caps i companys de la premsa, en la distància curta havia comprovat que la Lara era una persona amant de la seva professió, com ell, i lliurada a la causa de trobar l’assassí d’un bon home a qui ella mateixa havia trobat mort als seus peus entre les vinyes del Priorat. Per a la seva sorpresa i gratitud, la Lara no havia mercadejat amb aquella desgràcia ni amb la informació privilegiada de què disposava, la qual cosa li hauria resultat molt fàcil i segurament profitós. A més, havien passat de xerrar sobre assumptes trivials, com els seus gustos musicals, a temes molt més espinosos i delicats, com les seves respectives famílies, en els quals no van aprofundir gaire, però sí prou per adonar-se que tots dos tenien qüestions per resoldre. En aquestes confessions, en Sagi i la Lara havien trobat nombrosos punts en comú que els havien acostat a una amistat incipient i els havien deixat un regust de química i afinitat, de manera que havien pogut començar a superar la fredor que imposava allò estrictament professional.

			Poc després de resoldre el cas, en Sagi havia trucat a la Lara amb el pretext de preguntar-li si coneixia algú que pogués ajudar la seva àvia Teresa en les feines de la casa. Encara que la dona era autònoma i independent, l’estada d’en Sagi durant un parell de setmanes a casa seva —primer, mentre va durar el cas, per estar més a prop del Priorat i no haver de tornar a Barcelona cada dia; després, per unes merescudes, encara que curtes, vacances— havia evidenciat que els vuitanta-nou anys de l’àvia no eren cosa de no res i que cada vegada necessitava més ajuda per fer determinades tasques que el seu cos ja no aguantava, per molt que ella s’entossudís a negar-ho. 

			La Lara de seguida li va recomanar la Katya, una dona ucraïnesa molt peculiar, resident a la Morera de Montsant, que tenia un caràcter fort i a vegades fins i tot agre, però que havia resultat ser una bona partenaire per a l’obstinada Teresa. Malgrat que les dues dones havien començat la seva relació amb una mena de baralla de galls, amb retrets i sarcasmes esmolats com ganivets, al cap de pocs dies s’entenien d’allò més bé i es coordinaven per cuinar, planxar, netejar i anar a comprar. De fet, en Sagi pensava que s’havien ben trobat. Totes dues tenien un geni de mil dimonis i no es deixaven acoquinar. Per això, encara que al principi havien xocat per la similitud de les seves energies, ara s’adoraven i es complementaven, i ja no podien viure l’una sense l’altra. En Sagi havia seguit la recomanació de la Lara i havia insistit a la Katya perquè acceptés la feina malgrat haver de desplaçar-se des de tan lluny, després de diverses negatives basades en el fet que «no se m’hi ha perdut res, a Móra d’Ebre» i «ja tinc prou iaios per cuidar». Quan la ucraïnesa per fi va acceptar la feina, en Sagi li va augmentar el sou que li havia proposat inicialment en senyal d’agraïment. La simple tranquil·litat de saber que la Teresa estava en bona companyia s’ho valia.

			L’inspector era conscient que aquella trucada a la Lara, encara que justificada, havia estat un pretext per sentir-li la veu de nou i, qui ho sap, potser tornar a veure-la. Però no havia tingut aquesta sort. La reportera va conversar amb ell llargament i animadament, sorpresa i feliç per la trucada inesperada, li va preguntar sobre tot en general i sobre res en particular, i li va parlar de la Katya, però no li va donar peu a tenir cap trobada. En Sagi havia de reconèixer-se a ell mateix que li havia dolgut haver de rebutjar aquella possibilitat.

			Tanmateix, després tornava a pensar en la Marta, i el remolí del seu interior s’agitava amb la mateixa força amb què ell removia en aquells moments el sucre del got de cafè de màquina de la comissaria d’Egara. Va fer cap al seu despatx i va sospirar llargament abans de tornar als informes que empipadorament l’esperaven. Va pensar que, ja que de moment no tenia ni el coratge ni la capacitat de prendre una decisió en ferm respecte a la seva vida sentimental, el millor era armar-se de valor per afrontar i vèncer tota aquella burocràcia.

			Quan començava a redactar una altra diligència, va rebre una trucada.

			—Soc a la comissaria, a Egara, avançant paperassa. Què necessites?

			—Em vas dir que volies participar en tots els homicidis que succeïssin a prop de Móra d’Ebre, oi? —li va preguntar el seu cap, el comissari José Antonio Bonet, tan directe com sempre.

			En Sagi es va redreçar al seient i va escoltar atentament.

			—Sí, i tant.

			—Doncs estàs de sort.
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			Castell d’Escornalbou, Riudecanyes, 

			setembre del 1885

			 

			L’Albert Coma observava a través de la finestra del seu despatx, dret, amb el rostre pensatiu i les mans juntes darrere l’esquena. Admirar la vastitud dels boscos que s’estenia als seus peus era una de les coses que més li complaïen. Pins, alzines i figueres cobrien la terra que descendia suaument fins al mar, formant una espècie de frondosa i verda catifa vegetal. Des del capdamunt de l’altiplà de Santa Bàrbara, on s’aixecava el seu castell, l’Albert albirava tota la comarca que es desplegava davall seu i sentia amb major intensitat, si allò era possible, el poder que hi ostentava.

			Provinent d’una acabalada família de Reus, net de pròspers comerciants i nebot d’un diputat a les Corts Generals de Madrid, l’Albert s’havia convertit en una respectable figura en el seu lloc d’origen, atesa la seva fulgurant carrera diplomàtica, la seva obstinació en la promoció de l’art i la cultura, i el prestigi que havien aconseguit els seus dietaris de viatges, en els quals descrivia amb encert i passió els exòtics paisatges i les estranyes cultures que coneixia en les seves missions com a cònsol en països llunyans. No en va, s’havia convertit en un dels intel·lectuals de referència en el nou moviment cultural i literari sorgit a Catalunya anomenat la Renaixença. Ara, amb posterioritat a haver residit durant gairebé un any a la remota i bella Índia, i després d’haver reposat a casa durant unes breus setmanes, es disposava a emprendre una nova empresa que feia anys que cobejava.

			El seu càrrec de diplomàtic li havia ensenyat com n’era de colossal i bell el planeta, però també li havia fet enyorar la seva llar d’una manera que no va imaginar mai quan la joventut el va arrossegar a una vigorosa i famolenca set de coneixement del món, que ara veia com a poc a poc anava mitigant-se. Per això, buscant el retorn a la seva Reus natal, però també la placidesa i l’assossec de les muntanyes del Baix Camp, va recalar a l’antic monestir de Sant Miquel d’Escornalbou, que datava del segle XII. Deshabitat des de la desamortització del 1835 i destruït per un terratrèmol i diversos bombardejos, l’Albert Coma l’havia adquirit feia gairebé una dècada. Després, sota la direcció d’obra dels arquitectes més importants del Modernisme contemporani, el va reconstruir com un castell, al seu gust i estil, per fixar-hi la residència permanent i formar allà una família.

			Tot i les seves múltiples ocupacions i el seu dinamisme, la defunció feia poc de la seva mare li havia deixat un gran buit. Sempre havia estat molt unit a ella, ja que la dona havia enviduat molt jove i el seu únic fill s’havia convertit alhora en la motivació i l’objectiu de tots els seus actes. Alhora, l’Albert havia comptat amb la seva opinió i havia buscat el seu beneplàcit per a qualsevol empresa que s’havia proposat. La seva mort li havia causat un profund pesar, i sovint acusava la seva absència, i per això intentava centrar-se amb gran interès i ímpetu en les seves tasques i plans, tant laborals com lúdics.

			La perspectiva del nou viatge l’alegrava en gran manera, si bé el projecte havia contrariat la seva esposa Caterina, per veure’s privada un cop més de la seva companyia. Des que van contreure matrimoni feia ja tres anys, l’Albert es trobava submergit en la contínua cruïlla de romandre al costat de la Caterina o partir en una nova aventura diplomàtica. Sabia que no podia triar només una de les seves dues passions, renunciant a l’altra, i per això intentava compaginar-les de manera equitativa, malgrat que la seva esposa fos molt més gemegaire i exigent que els seus viatges.

			Estava reflexionant en totes aquestes coses quan va sentir un soroll rere seu.

			—Em permeteu, senyor —es va excusar un servent, quan l’Albert va tombar el cap—. Els baguls amb els seus llibres i eines ja estan llestos. Mana alguna cosa més per a aquesta tarda?

			—De moment, això és tot. Demà prepararem la meva roba i elaborarem una llista amb les provisions per a la travessia, que no serà curta. Pots retirar-te, Mateu —va ordenar.

			El criat va abaixar el cap en senyal d’acatament i va abandonar l’estança. En Mateu feia dècades que treballava al servei del diplomàtic, atès que els seus pares ja havien estat servents de la família Coma abans que l’Albert arribés a Escornalbou. Era un home de constitució robusta i caràcter disciplinat, lleial i servicial, i s’havia guanyat la plena confiança del jove senyor dins el castell per la seva obediència, respecte i diligència en les seves múltiples labors. Escornalbou quedaria en bones mans durant l’absència de l’amo.

			L’Albert va exhibir un ampli somriure en pensar en la seva pròxima destinació: Egipte.

			Havia començat a somiar a fer expedicions a la vora del Nil feia uns quants anys, quan va visitar el país per primera vegada en una de les seves missions, per fer parada i fonda de camí a una destinació del sud-est asiàtic. A les poques hores d’haver trepitjat el polsós sòl del Caire i d’haver aguaitat les portentoses piràmides de Guiza, ja havia caigut rendit als encants de la història i la cultura del país. Es va iniciar així una afició que es va anar convertint en fascinació a mesura que l’il·lustrat Coma llegia, investigava i estudiava tot el que li arribava a les mans relacionat amb l’antic Egipte. El seu domini de les llengües anglesa i francesa l’havia ajudat a posar-se en contacte i travar amistat amb eminents egiptòlegs de diverses procedències, amb qui mantenia una fluida relació epistolar molt interessant. Havia estat un d’ells, l’arqueòleg François Duporteaux, qui l’havia convidat a l’expedició encomanada pel Servei d’Antiguitats Egípcies a la zona de Deir al-Madinah, pròxima a la ciutat de Luxor. L’embarcació que els havia de transportar Nil avall sortiria des del Caire al cap de pocs dies i, encara que l’Albert amb prou feines havia pogut habituar-se altre cop a la seva rutina a Escornalbou des del seu retorn de l’Índia, no tenia cap dubte que no deixaria passar l’oportunitat d’endinsar-se en la història d’Egipte en primera persona i absorbir tots els coneixements que aquella odissea semblava reservar-li.

			Es va apropar al seu escriptori per revisar entre els plecs de manuscrits que no hagués oblidat cap document que li pogués ser útil o indispensable en el viatge. Mentre llegia gargots en un paper va sentir una forta punxada a les temples. Es va deixar caure sobre la cadira, esglaiat pel dolor i amb els ulls tancats, i es va quedar paralitzat durant uns instants, amb les mans pressionant fermament els costats del cap. Semblava que un punyent raig li hagués travessat el cervell, abrasant-lo per uns moments.

			La Caterina va entrar al despatx mentre l’Albert era immòbil al seient, amb el cap entre les mans. Va córrer cap a ell i es va ajupir al seu costat.

			—Albert, Albert, mira’m —el va comminar, agafant-lo per la barbeta i obligant-lo a obrir els ulls. 

			Al cap d’uns segons, ell va fixar la seva mirada al formós i jove rostre de la seva esposa. 

			—Ja ha passat. Intenta respirar lentament —va dir ella.

			L’intel·lectual va provar de normalitzar la respiració entretallada i va parpellejar unes quantes vegades. De sobte, va semblar que prenia consciència que era davant de la seva estimada i va fer el gest de balbucejar unes paraules. Ella el va aturar.

			—No facis esforços. Avisaré el metge.

			 

			 

			En Severí Icart va deixar suaument la mà dreta de l’Albert a sobre el llit, després de comptar-li les pulsacions al canell. El metge de la família Coma, que n’havia atès ja tres generacions, va sospirar mentre feia que no amb el cap.

			—Has de fer repòs, Albert. Aquestes migranyes sobtades són avisos del teu cos, que et diu que estàs forçant-lo massa —el va renyar el facultatiu en to condescendent, como si parlés amb el nen petit que encara es pensava que era.

			L’Albert va tombar el coll cap a la finestra, ignorant la recomanació.

			—No entén de raons, doctor —es va queixar la Caterina, que s’estava dreta vora el llit conjugal—. Per molt que vostè o jo mateixa l’aconsellem, fa com si no hi sentís i continua entestat a llegir fins a la matinada i explorar altres mons com si fos un aventurer, en comptes de cuidar-se a casa seva o retirar-se a un balneari per curar-se.

			L’ancià va fer espetegar la llengua i va mirar el pacient amb expressió seriosa.

			—És cert que encara ets jove, amic. Però no has d’envalentir-te ni fer cas omís del teu organisme. Aquests dolors no presagien res de bo. De la mateixa manera que els marejos que et sobrevenen sovint, o el cansament que m’ha referit la teva esposa. Tot això indica que abastes massa coses. Hauries d’aturar les teves nombroses ocupacions i alliberar-ne la teva ment durant un temps. Només així et recuperaràs.

			El metge va recollir el seu maletí i va sortir de l’habitació, deixant el matrimoni a la intimitat. La Caterina va seure al costat del seu espòs i li va acariciar la galta dreta.

			—Estic espantada, Albert. Aquests malestars cada vegada es repeteixen més sovint. Et prego que desisteixis de fer aquest viatge. Queda’t amb mi —li va suplicar.

			L’home la va esguardar amb tendresa. Va agafar la mà que l’acariciava i la va besar.

			—Saps que t’estimo amb tota l’ànima, però no em demanis que deixi de ser qui soc —va respondre—. Si em tanco en aquest castell, o en qualsevol altre lloc, em sentiré captiu en una presó, encara que sigui daurada. Egipte m’espera i necessito acudir a aquesta crida tant com l’aire que respiro. Si m’estimes, no em deixis marcir, malgrat que em costi migranyes i malestars ocasionals.

			La Caterina va apartar la mà de la boca de l’Albert i es va aixecar rabent del jaç, contrariada. Mai podria comprendre l’obsessió per l’erudició que embriagava el seu espòs i que l’allunyava del seu costat, fins i tot posant en risc la seva salut. En nombroses ocasions, la jove li havia argumentat els seus motius i estava convençuda que no li demanava la lluna: només volia un marit fidel i considerat, que hi fos present i anhelés formar una família, tal com feia ella. En tres anys de matrimoni, la Caterina no havia aconseguit quedar-se embarassada, però es mostrava segura que algun dia ho aconseguirien i podrien convertir-se en una família feliç. Tanmateix, aquest objectiu seria irrealitzable si l’Albert passava més temps en terres estrangeres que als seus braços.

			El va mirar des del llindar de la porta abans de tancar d’un cop i deixar-lo sol entre uns llençols que ja amb prou feines escalfaven tots dos junts.
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			Central nuclear de Vandellòs I, 

			maig del 1989

			 

			En Joan Rubio va recolzar els dits polze i índex al dial que controlava una de les variables relatives a la potència de l’alternador de la planta. Amb una lleu pressió dels palpissos dels dits i un moviment gairebé imperceptible, va girar l’interruptor circular en el sentit contrari a les agulles del rellotge, per tal que el mesurador s’ajustés exactament als paràmetres que ell considerava òptims per al sistema. Va fer un pas enrere i va observar en el seu conjunt l’enorme panell de control frontal, en el qual nombroses llums verdes indicaven que tot funcionava correctament.

			A en Joan li delectava aquell ordre i aquell control. Li agradava que tot seguís el pla previst i que res no quedés a l’atzar o la improvisació. Creia fermament que cada cosa tenia el seu temps i lloc, i que tot a l’univers, des de la multitud d’interruptors que veia davant seu fins als infinits astres que poblaven el firmament, havia de seguir en harmonia i rebutjar el més petit indici de caos. Aquesta complaença per l’statu quo i el seu rigor en l’observança de les normes establertes feien d’ell un home extremament exigent i perfeccionista en tots els àmbits de la seva vida. A la central nuclear, on treballava des de feia cinc anys, tots els companys admiraven l’escrupolositat i el zel amb què realitzava cadascuna de les seves tasques, la rectitud i l’equanimitat que demostrava com a cap de torn a la sala de control, i la passió que el movia a la seva feina. Tot i així, i malgrat el bon ambient laboral que imperava a la planta, aquell caràcter un pèl obsessiu el feia semblar algú fred, distant i introvertit.

			Des que havia aterrat a Vandellòs I, havia maldat per conèixer la central nuclear al mil·límetre, l’havia recorregut sistema a sistema, sala a sala, ajudant supervisors, tècnics i operaris, absorbint tot el que li ensenyaven. Per a en Joan, que havia deixat Barcelona per viure i treballar en aquella solitària zona de Tarragona, la planta s’havia convertit en la seva família i l’estimava com si fos el germà o el fill que mai no havia tingut.

			—Relaxa’t, que per molt que les miris, les bombetes no es tornaran més verdes —va fer broma algú rere seu.

			En Joan es va tombar somrient i es va dirigir cap a la taula on l’operador de turbina pressionava uns dígits al teclat d’un ordinador. S’hi va situar al darrere, xafardejant la seva feina, i li va donar una palmada a l’espatlla.

			—M’encanta que tot segueixi en ordre —es va justificar.

			En Chema va negar amb el cap.

			—No pots evitar-ho, Senyor Perfecte.

			En Joan va riure la seva pulla i es va apropar al finestral del sud, que regalava a la sala de control unes extraordinàries vistes al Mediterrani. Tan sols uns pocs metres més endavant, la central captava l’aigua del mar per a la refrigeració del reactor. Va observar que amb prou feines hi havia onades, ja que el fort vent que acostumava a bufar en aquell racó de la costa catalana havia decidit donar-los una treva. Va fer mitja volta i es va situar davant del vidre del costat oposat de la sala, de cara a la muntanya del nord, on vastes extensions de pins blancs ascendien cap al coll de Balaguer i la serra de Llaberia. Va mirar el recinte nuclear i va contemplar els magatzems i els tallers, els dipòsits d’aigua i, més enllà, la via del ferrocarril. Va tornar davant dels centenars de mesuradors que havia de supervisar i va sospirar, satisfet. Un dia més, agraïa poder treballar en aquella tranquil·la planta, en un càrrec que li encantava, amb uns companys amables i professionals, i gaudint d’unes panoràmiques privilegiades al mar i la muntanya.

			Des de la resplendor de la pantalla de la computadora, en Chema el mirava de reüll, somrient per com de previsible era l’humor del seu col·lega. Havia de reconèixer que sentia una barreja d’enveja sana i adoració vers en Joan, ja que ell es considerava més relaxat i sociable i les seves preocupacions eren molt més dispars que les del seu amic, que solament s’inquietava per acomplir la seva feina amb la màxima excel·lència, i passava la resta de les hores instal·lat en una mena de gratificant hedonisme actiu.

			—Aquesta nit he previst sortir per Salou. T’hi apuntes? —li va proposar en Joan, que havia tornat vora la seva taula.

			En Chema va alçar les celles i va somriure. Va sospirar llargament, valorant l’oferta.

			—Avui és dimarts…

			—Doncs precisament per això! Menys gent, més tranquils. Tot per a nosaltres —el va temptar en Joan.

			L’operador de turbina va fingir dubtar, encara que sabia que acabaria caient en la temptació, com feia sempre.

			—Tindré merder a casa.

			—Tu mateix…

			En Chema va deixar entreveure un somriure entremaliat i en Joan li va xiuxiuejar a cau d’orella:

			—T’espero a les vuit.

			 

			 

			En José María Balseda va aparcar el cotxe al garatge i va sortir al rebedor del xalet. Era un dels afortunats que residia en un dels dotze habitatges unifamiliars que Hifrensa, l’empresa explotadora de la central nuclear, havia construït en l’anomenat Poblado, ubicat a uns set quilòmetres de la planta, en una zona fins aleshores desèrtica de l’Hospitalet de l’Infant, dins del municipi de Vandellòs. El Poblado es destinava únicament als empleats i comptava amb diverses edificacions d’ús públic i privat, totes elles propietat de la companyia. El tipus d’habitatge assignat a cada treballador depenia del seu rang a l’empresa: xalets, cases adossades o pisos. El Poblado també disposava d’una escola, una zona esportiva i un local recreatiu amb bar. Ningú aliè a la central de Vandellòs I podia accedir-hi ni gaudir dels seus espais exclusius, la qual cosa havia generat recels i suspicàcies entre els autòctons: els treballadors de la planta, la majoria provinents d’altres zones de l’Estat, tenien millors habitatges i serveis que ells mateixos, que es veien obligats a quedar-se al marge d’aquells luxes i privilegis.

			L’enginyer va deixar les claus i la cartera en una safata sobre una prestatgeria i va entrar a la sala d’estar, on dos nens miraven absorts uns dibuixos animats a la televisió. La porta envidrada que donava al jardí posterior estava entreoberta i es podia sentir el rumor del mar de fons.

			Una dona jove va sortir de la cuina eixugant-se les mans amb un drap.

			—Ah, rei, ja ets aquí. Com ha anat el dia? Vols una cervesa?

			L’home va seure al sofà al costat dels dos petits i els va remenar afectuosament els cabells.

			—No, gràcies. Vull dinar aviat.

			—Aleshores t’ho deixo tot enllestit i m’enduc les feres a l’escola.

			Quan la seva esposa va tornar a entrar a la cuina, i des de la seguretat de la seva trinxera, va llançar la bomba.

			—Aquesta nit soparé fora.

			La Fuencisla va deixar els plats i s’hi va plantar al davant, enfurismada. A la primera línia de foc i amb tota l’artilleria.

			—Una altra vegada, Chema? —li va recriminar, encreuant els braços davant del pit—. Avui també preveus arribar a quarts de quinze?

			—No t’enfadis.

			—Com vols que no m’enfadi?! Abans era una cosa puntual, però això ja comença a convertir-se en un costum. És dimarts, per l’amor de Déu!

			Els nens van mirar la seva mare. En Chema es va aixecar i la va arrossegar fins a la cuina.

			—Reina, tranquil·litzem-nos. I no discutim davant d’en Rubèn i en Nico, si us plau.

			—És que ja començo a estar-ne ben tipa! —Va mirar de reüll els petits i va abaixar el to de veu—. Cada cop que surts amb en Joan apareixes de matinada, fent pudor de tabac i alcohol. Us comporteu com dos nens, sortint de festa entre setmana, com si s’hagués d’acabar el món.

			—Mai hem faltat a la feina ni hi hem arribat tard —es va defensar. Tot i les seves sortides nocturnes, tant ell com en Joan eren molt conscients del sector en el qual treballaven i la seva feina era sagrada per a ells. Mai s’havien presentat a la central ebris o en un estat físic o mental que els impedís operar al cent per cent o que pogués minvar les seves facultats operatives de vigilància i control. Els seus càrrecs a la planta eren fonamentals per a ells i no estaven disposats que les seves ocasionals gresques els posessin en perill—. En Joan ha reservat taula en un restaurant que ha obert fa poc a Tarragona i…

			—Tant se me’n fot, el que ell faci amb la seva vida, però tu tens família, Chema.

			Va abaixar el cap i va esbufegar. Comprenia la seva esposa, que no feia res més que reclamar la seva atenció i suplicar-li que tornés a la cleda. Però en els últims mesos, en Chema s’havia adonat que necessitava aquesta llibertat que en Joan li oferia. Li agradava sentir que encara era jove i que no tot eren responsabilitats i obligacions. A vegades, es creia ostatge de la seva pròpia llar i percebia que hi havia molta vida fora de la central i de les reunions a l’escola, les visites al pediatre o els berenars a casa d’altres pares.

			—Jo t’entenc, però tu també hauries de posar-te al meu lloc. Necessito airejar-me, fora de casa i de la feina.

			—Una cosa és airejar-se i una altra és lliurar-se a l’huracà! —li va retreure—. Mai t’he prohibit que tinguis el teu espai, però això ja se’n va de mare. Estàs més pendent d’en Joan que de nosaltres.

			—És el meu amic! Podria dir que és el meu únic amic de veritat aquí. Tenim la colla a Segòvia, igual que les nostres famílies. Què vols? Tenir-me lligat a casa tot el sant dia?

			—Jo sí que estic aquí tancada! La meva vida se centra en els nens i en tu. Jo no disposo d’aquest espai que reclames i que tu sí que gaudeixes.

			En Chema va arrufar el front i li va parlar amb enuig.

			—No us falta res, Fuencis! Faig tots els torns que em demanen, i encara més, per portar cada mes un bon sou a casa! Quantes dones el voldrien per a les seves famílies! Vivim com reis en aquest xalet davant del mar, gairebé no tenim despeses, podem viatjar tot el que vulguem i comprar-nos tots els capritxos que ens vinguin de gust, què més vols?

			La dona va sospirar i va anar a seure amb els seus fills, entristida i resignada al fet que el seu marit només pensés en ell i s’escudés en els diners que guanyava per justificar que la seva vida era perfecta i que només podien donar-ne gràcies. No obstant això, la Fuencisla sabia que no era així. Ella trobava a faltar la seva família, els amics i la ciutat, i se sentia tremendament sola en aquella immensa casa de disseny que li queia a sobre quan els nens eren a l’escola i es trobava cara a cara amb la freda solitud. Es va arraulir al sofà al costat dels petits i es va concentrar en la pantalla del televisor, que mostrava un nen vestit amb una granota taronja que solcava el cel a tota velocitat muntat en un núvol groc. Va pensar que, en aquells moments, a ella també li agradaria fugir d’allà a cavall d’un màgic i esponjós cúmul de vapor d’aigua.

			 

			 

			El magnífic piano de cua deixava emanar la dolça melodia del Vals en la menor, B.150, de Chopin, que en Joan estava tocant amb els ulls tancats a la sala d’estar de casa seva. Els seus dits llargs llepaven les tecles amb moixaines, fent la pressió exacta per aconseguir cada nota. La seva figura imponent, de músculs ferms i esquena rectíssima, contrastava amb la delicadesa de la peça musical que creaven les seves mans. Semblava que la Bèstia estigués tocant a la Bella en un harmoniós duel lliurat per una mateixa persona. La llum del vespre entrava a dolls per les vidrieres amb vistes al mar que tancaven l’espai i dotava l’escena d’un embruix en el qual qualsevol podria caure-hi i no voldria abandonar-lo mai més.

			El so del timbre va apunyalar la melodia poc abans del seu final. En Joan va tocar les últimes notes, es va aixecar amb parsimònia i es va dirigir cap a l’intèrfon. Abans que el visitant pogués presentar-se, va deixar anar un escarit «ja vaig» i va penjar.

			Es va encaminar de tornada cap a l’interior de l’espaiós habitatge, un xalet aïllat, situat en una zona boscosa, al costat del barranc de la Porrassa. Encara que l’empresa n’hi va oferir un d’unifamiliar al Poblado, com als altres enginyers, en Joan havia preferit apartar-se del soroll del món i construir la seva llar a l’altre costat de la carretera Nacional, lluny de tot i de tothom. Malgrat que el lloc era prou recòndit, la casa era una magnífica construcció d’una sola planta amb sales diàfanes, mobles minimalistes i un ampli jardí amb piscina. A la intimitat que li conferia aquell retir, el supervisor de la sala de control de Vandellòs I gaudia dels plaers que la seva solitud li regalava, com tocar el piano durant hores, llegir novel·la negra i assajos sobre història, veure pel·lícules antigues amb un projector de cinema, fer exercici al gimnàs privat que havia instal·lat al garatge, o escoltar vinils de música clàssica i rock and roll a la cadena d’alta fidelitat. Però el que de veritat l’apassionava i feia néixer en ell un fosc desig de domini era l’art. En concret, les peces escultòriques i ornamentals de cultures antigues. Per això, si bé a la casa hi havia els mínims mobles imprescindibles per viure-hi de manera còmoda i funcional, la decoració era profusa. Sales, habitacions i passadissos mostraven orgullosament una extensa col·lecció d’atuells romans, figuretes de terracota asteques i papirs amb il·lustracions de déus egipcis. La inflada nòmina de solter i el patrimoni que havia heretat després de la mort dels seus pares li havien permès tant la construcció de la casa com l’adquisició d’aquells objectes preuats que tant ambicionava. Procurava mantenir-se informat de l’oferta i la demanda del sector i estava en contacte permanent amb un marxant d’art antic de Barcelona, que sempre li aconseguia les millors peces a preus raonables, ja fos de manera legal o subreptíciament al mercat negre.

			Va revisar el seu aspecte en un mirall de mig cos que penjava dalt d’un bufet al menjador. Es va acariciar el cap rapat i es va ajustar l’americana informal que havia triat per a aquella vetllada. Després, va agafar la cartera i les claus de casa i del cotxe, va connectar l’alarma i va sortir a fora. Va creuar el jardí de l’entrada i va veure que en Chema l’esperava a fora recolzat en el seu Mercedes. En Joan va obrir el vehicle, va convidar el seu amic a pujar al seient del copilot i van partir rabents en direcció a Tarragona, a l’encalç d’una exquisida àgape i un bon vi negre del Priorat.

			 

			 

			La veu de la Madonna inundava el local, juntament amb un aire estancat carregat de fum de tabac i feromones. A la pista, grups de joves ballaven enllaçant passos asincrònics, amb gots de tub a la mà i un permanent somriure als llavis. Tot i tractar-se d’una nit de dimarts, la discoteca s’havia omplert amb els turistes europeus que ja havien desembarcat a la Costa Daurada, disposats a emportar-se tot el sol a les seves pells pàl·lides i a lliurar-se a la festa catalana que tant els venien als seus països d’origen. Els estroboscòpics focus de colors, l’elevat volum de la música, l’escalfor humana i l’elevada ingesta d’alcohol els abaltien els sentits i els mantenien en un estat de falsa eufòria que els feia sentir com si fossin actors d’una pel·lícula, com si en les seves primerenques vacances d’estiu poguessin rendir-se al descontrol que no podien permetre’s en la seva avorrida vida més al nord del continent.

			En Joan i en Chema estaven aclofats en un sofà d’escai vermell en un reservat del local, atapeït per ser un dels més populars, i el més exclusiu, de Salou. La tauleta que tenien al davant suportava una glaçonera metàl·lica amb una ampolla de xampany francès, una desena de copes i gots ja buits, dos plats amb fruits secs i una paperina amb restes de cocaïna. Al seu costat, en unes flonges butaques, dues joves de Birmingham anomenades Pattie i Olivia xerraven animadament entre elles, cridant per fer-se sentir per sobre de la reina del pop, balbucejant paraules i deixant anar rialles etíliques. Entre glop i glop de rom amb cola, s’acostaven als enginyers amb posat seductor i els fregaven les cuixes sense discreció, dirigint les mans amb carícies cap a l’entrecuix. En Chema es divertia amb la situació, encara que marcava distàncies amb la joveníssima Olivia. En canvi, en Joan es deixava estimar per l’espaterrant Pattie i li seguia el joc, besant-la al coll i mossegant-li els carnosos llavis. Quan les noies es van queixar en veure buits els seus gots, en Joan va cridar una cambrera i, amb un gest, li va demanar més beguda per a elles, que van aplaudir infantilment en el moment que van arribar els combinats. Els dos enginyers havien deixat de beure feia una bona estona, per evitar que l’embriaguesa els impedís complir amb les obligacions laborals que havien d’emprendre al cap d’unes poques hores.

			—Mira quanta bellesa i joventut! —va constatar en Joan en veure les dues amigues, que s’havien aixecat per ballar juntes la lambada—. S’ha d’aprofitar, Chema. La vida és breu.

			—Sí… El carpe diem, el tempus fugit…, ja em conec tota aquesta murga.

			En Joan va deixar anar una rialla.

			—No es tracta de cap murga, amic. És la realitat. Quan arribem als cinquanta anys, ja no tindrem tanta resistència i segurament tampoc no ens vindrà de gust fer segons quines coses. Ja ho diuen…, gent jove, pa tou! —va sentenciar amb gest teatral mentre exhalava el fum d’una cigarrera.

			La Pattie es va asseure al costat d’en Joan, li va prendre el cigarret dels dits i va fer una calada, sota l’atenta mirada de l’enginyer, que contemplava el seu rostre i l’escot com el caçador que admira la tendra presa que està a punt d’atrapar. La va agafar per les galtes i li va fer un petó profund, intens i llarg. La noia s’hi va lliurar amb fervor. Quan es van separar, la Pattie es va xuclar el dit índex, el va refregar per les engrunes de cocaïna que quedaven al plec del paper i va tornar a atansar-se el dit a la boca. Després es va llançar un altre cop a besar en Joan, que es va aixecar i la va agafar de la mà.

			—Aquesta adorable damisel·la i un servidor hem de fer una visita als lavabos. Gaudeix de les vistes, company —el va animar, assenyalant l’Olivia amb el cap.

			Mentre el seu amic i aquella rossa exuberant s’endinsaven als serveis annexos al reservat, en Chema va observar l’altra noia, que li somreia de manera sensual des de la seva butaca. No devia tenir més de vint anys i els llargs cabells castanys li queien sobre les espatlles, nues pel top sense tirants que se li cenyia al pit. Tenia la pell vermella per l’excés de sol i l’embriaguesa la feia trontollar lleument. Tot i així, l’Olivia continuava ingerint el seu cubata i movia el cap seguint el so de la música.

			Es va asseure al costat d’en Joan, al sofà, amb l’excusa de demanar-li un cigarret. En Chema l’hi va donar i ella el va encendre amb l’encenedor de l’enginyer. L’Olivia va voler agrair-l’hi amb una magarrufa, però ell se’n va separar amb cura. La noia no va donar importància a aquell gest i va seguir a la seva, presa del seu particular globus d’efímera felicitat.

			Mentre es captaven de lluny els gemecs i els cops contra una porta procedents del lavabo, en Chema va pensar en la Fuencisla i els nens, que devien dormir embolcallats per la calma i la seguretat de casa seva, i no va poder evitar sentir-se culpable. Però va mirar cap a la pista de ball i l’Olivia, i es va sentir afortunat de poder viure aquells instants de plaer egoista.

			Es va servir una darrera copa de xampany i la va fer brindar contra el combinat de l’anglesa.

			—Salut! —I va beure.
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			Riera de Maspujols, 

			26 d’octubre de 2019

			 

			El Ford Fiesta de segona mà de la Lara va derrapar sobre la graveta en topar amb el precinte policial que barrava l’accés per la riera. Va aparcar a un lateral, va agafar la càmera de fotos, es va enfundar el mòbil a la butxaca del darrere dels texans i va sortir disparada del vehicle. Volia assabentar-se bé de què havia passat per valorar quina informació podria obtenir i quines imatges li permetrien enregistrar els Mossos.

			De seguida va advertir que havia estat la primera periodista que havia tingut notícia del succés. Va donar mentalment les gràcies a la seva amiga per haver-la avisat tan ràpid, i va reparar que, abans que ella, tan sols havien arribat tres vehicles de la policia autonòmica catalana i una ambulància. La família de ciclistes ja no hi eren per enlloc. Segurament, ja els haurien pres declaració i els devien haver enviat de tornada cap a casa per poder treballar millor, va pensar. Es va apropar a peu fins a on es trobaven els primers agents i va albirar una cara coneguda. L’inspector Robert Vidal va alçar les celles en veure la periodista, va negar amb el cap i s’hi va aproximar.

			—Vaja, senyoreta Peña…! Últimament la veig a tot arreu. I quina rapidesa! Com se n’ha assabentat?

			—Bon dia, inspector. M’alegro de tornar-lo a veure. No em pregunti per les meves fonts, perquè ja sap que no les hi puc revelar. Em pot explicar alguna cosa sobre el que ha passat?

			—No em pregunti per un cas en què hi haurà secret de sumari, perquè sap que no puc explicar-li’n res —va replicar.

			La reportera va girar els ulls en blanc.

			—Apa, Vidal… Que ens portàvem la mar de bé…! Continuem sent amics, vinga! —va suplicar, amb ulls de be degollat.

			L’inspector va encreuar els braços i es va redreçar al seu davant.

			—Està bé, deixem-nos de ximpleries. Encara no ha arribat ni el jutge, tot i que deu estar a punt de caure, així que m’imagino que coneixes la família que s’ha trobat amb el sidral. Has vingut tan aviat que encara no sé exactament què és el que tenim entre mans. De moment, només puc dir-te que es tracta d’un homicidi i que la cosa pinta malament.

			—Són ells?

			En Vidal va fer cara de pòquer i va esquivar la resposta.

			—He de demanar-te que ens deixis treballar. Ja te n’anirem informant. Mantingue’t allunyada, mou-te només per on has aparcat i pren les imatges que vulguis des d’allà. I no tornis a traspassar el precinte o tindrem brega. Quan sapiguem de què es tracta, emetrem un comunicat.

			—Au vinga, Vidal, no em facis passar ànsia. Les vostres notes de premsa no expliquen mai res, són un simple titular, i jo ja soc aquí. Necessito alguna cosa més.

			—Em sap greu, Lara.

			L’inspector va indicar-li una altra vegada que havia d’allunyar-se i va tornar al costat dels agents del seu equip. La Lara va desfer el camí arrossegant els peus, enfadada per no disposar de més detalls, però sabent que el protocol era el que era i que en Vidal no podia saltar-se’l. Encara que col·laborar amb ell i amb en Sagi en la resolució d’un crim havia fet que la seva relació amb els Mossos ara fos diferent, ella no deixava de ser una periodista, i ells, uns inspectors de policia. Per molta simpatia que sentissin mútuament, un assassinat no era cap joc i cadascun havia de mantenir-se al seu lloc, deixant de banda predileccions o avinences.

			La Lara va treure del maleter el seu kit de treball. A més de la càmera de fotos que ja portava penjada al coll, va plantar el trípode de la càmera de vídeo, es va penjar la bossa en bandolera i hi va posar a dins un micròfon amb el cable i la gravadora, per si algú s’atrevia a fer declaracions. Mentre s’acostava tant com podia a la zona zero del crim, va trucar al seu cap de l’agència de notícies ImMedia i li va fer un resum de la situació. Amb tot el seu arsenal, va començar a prendre imatges de l’entorn, dels agents uniformats i dels policies de la Científica potinejant els seus maletins.

			Al cap de pocs segons, es va apropar una furgoneta fosca, que va aparcar fregant la cinta policial. En van sortir quatre homes que xiuxiuejaven entre ells amb cares serioses. El més jove, baix, vestit amb roba informal i amb els cabells negres brillants, va prendre la davantera als seus acompanyants i es va afanyar cap a la clariana entre el canyissar sense esperar la resta. En Vidal es va situar ràpidament al seu costat, deixant enrere el fiscal, el lletrat de l’Administració de Justícia i el forense, i va començar a parlar amb ell mentre veia com s’endinsava amb presses entre els joncs. Semblava que volia despatxar aviat l’assumpte per poder tornar a la seva jornada de pàdel i barbacoa.

			—Tenim dos cadàvers, senyoria. Un home esquarterat dins la maleta i una dona enterrada sota una muntanya de terra. Sospitem que podria tractar-se de la parella desapareguda.

			El jutge Javier de Santiago, del jutjat de Reus, va frenar el pas en arribar al tètric escenari i el va observar amb deteniment.

			—Pot procedir —va ordenar al forense, fent-se a un costat per permetre-li l’accés.

			El doctor Iván Díaz, que estava de guàrdia aquell dissabte, es va aproximar amb cura a la maleta oberta, que exhibia les sagnants peces d’aquell macabre puzle. Va inspirar amb força i va acostar les mans enguantades en làtex a la màscara que tapava la cara de la víctima. La va retirar amb zel i la va guardar dins d’una bossa de plàstic. Els ulls desorbitats i exànimes d’un home jove els van mirar des de molt lluny. La boca estava entreoberta i l’expressió de la cara els va fer estremir. Era el viu reflex del pànic.

			Des del darrere del jutge, el fiscal va llançar un gemec i va sortir del sotabosc sanglotant.

			—És en Bernat —va afirmar, pesarós, el lletrat, mentre sentien com el fiscal seguia lamentant-se, ja a la riera.

			L’abatiment va envair tots els presents en confirmar la notícia que tenien l’esperança de no rebre. El metge va empassar-se la saliva i va continuar amb la seva feina. Va col·locar un gran plàstic llis a terra i va anar extraient les parts seccionades del cadàver. Les va disposar amb cura i de manera ordenada sobre la làmina, amb l’objectiu de cerciorar-se que el cos estava complet.

			—Hi ha dos peus i dues mans, dues cames i dos braços, un cap i un tors. També molts esquinçaments i sang coagulada. A l’autòpsia podrem analitzar-ho millor, però sembla que estan totes les peces anatòmiques. No sobra res; per tant, es tracta de només un cadàver.

			El forense va guardar gelosament els membres del cos, protegint-los en bosses hermètiques de possibles agents externs o contaminacions ambientals, i va lliurar la màscara i la maleta a l’equip d’en Vidal perquè custodiessin les proves. A continuació, va assenyalar la capsa de fusta que hi havia a terra, recolzada en el monticle.

			—Ja l’hem fotografiada —va afirmar el caporal Ortiz.

			El forense va posar la peça en una altra bossa de plàstic i l’hi va donar al mosso de la Científica perquè pogués recollir-la. Després, el metge va demanar a dos agents que l’ajudessin a desenterrar l’altre cadàver per procedir a una primera inspecció. Els mossos van anar apartant la terra, col·locant-la a un costat, fins que van deixar a la vista un llenç de color clar, amb unes lleus taques fosques al centre, que embolicava el cos com si es tractés d’un gran capoll de cuc de seda. El doctor Díaz va obrir el llençol i va aparèixer davant d’ells una jove vestida de blanc, amb els ulls tancats i les mans encreuades sobre un ensangonat pit, entre les quals subjectava una llarga ploma grisa. A més, l’assassí havia dipositat sobre el ventre el que semblava un floc de cabells rossos. El caporal Ortiz va fotografiar les noves troballes abans que el metge les recollís i guardés en una bossa de plàstic i un pot estèril.

			—Presenta signes d’estrangulació —va assegurar el forense, assenyalant el coll de la noia—. Hi ha un solc que podria haver deixat una corda no gaire gruixuda. En traurem el patró perquè puguin comparar-lo. —En Díaz va obrir les parpelles de la víctima per examinar-ne els ulls—. Presenta petèquies, cosa que confirmaria la mort per asfíxia. Però deixin-me mirar a què es deu aquesta taca de sang.

			Va protegir les mans de la jove amb bosses de paper i les va apartar a tots dos costats. Després va tallar el vestit amb unes tisores en sentit descendent, des de l’escot cap als peus. Quan va separar els dos trossos de la tela, tots els presents van poder observar que el pit de la víctima mostrava un gran forat sanguinolent pel qual apuntaven ossos i músculs. En Díaz va esbufegar i va manipular la ferida amb cautela.

			—A aquesta noia li han obert el tòrax sense cap mirament. Quina destrossa! Li han tallat les costelles de forma molt basta. Qui ho hagi fet, no en tenia gaire idea. Com han observat, el vestit no està foradat. És a dir, la van obrir primer i després li van posar la roba blanca. El color de la puresa, molt macabre, tot plegat. No hi ha hagut excessiva pèrdua de sang a través de la ferida, per la qual cosa dedueixo que aquest nyap es va fer post mortem. Entreveig pulmons inflats, un altre signe d’asfíxia. Però no m’atreveixo a tocar-ho gaire. No voldria tallar-me o destrossar el cos encara més. Ho deixarem per a l’autòpsia. No veig signes evidents de defensa. La temperatura, livideses i rigidesa indiquen que porta morta al voltant de vint-i-quatre hores. Trenta-sis com a molt.

			El jutge De Santiago atenia impertèrrit a les explicacions del forense, mentre el lletrat redactava l’acta al seu costat i en Vidal maleïa en silenci la sort de tots. Van observar com el metge i els mossos de la Científica guardaven trossos del vestit de la noia i el llençol en altres bosses de plàstic. El magistrat va ordenar l’aixecament dels cadàvers, es va passar la mà pels cabells pentinant-se’ls cap enrere, i va girar-se per sortir de nou a la riera. En Vidal el va seguir.

			—Vostè ha vist les fotos desenes de vegades, moltes més que jo. Creu que són ells?

			—No puc assegurar-l’hi al cent per cent, senyoria, però juraria que sí.

			—Facin l’autòpsia demà a primera hora, sens falta. Hem de confirmar la identitat al més aviat possible. Si realment es tracta d’en Bernat… —El jutge va reprimir els renecs que li acudien a la boca—. Aquesta atrocitat no és ordinària, Vidal. Dues víctimes joves amb una posada en escena molt sinistra. No m’agrada gens. Necessito celeritat i rigor, aquest cop més que mai. Trobin aviat el culpable.

			Sense esperar la resposta de l’inspector, De Santiago es va dirigir cap a la furgoneta de la comitiva judicial com un esperitat, amb la contenció i la mesura de qui sap estar al seu lloc, però amb la ràbia i la impotència aflorant-li per tots els porus. Ja s’havia oblidat per complet del partit de pàdel amb els amics i del festí promès. Se li havien tancat l’estómac i l’ànima.

			L’inspector Vidal va donar instruccions als agents perquè traslladessin les proves a la comissaria de Camp Clar, a Tarragona, i comencessin a analitzar-les. Va treure el mòbil i va fer una trucada. En Sagi li va respondre ràpidament.

			—Hola, Vidal. M’alegra tornar a parlar amb tu, tot i que m’imagino que no em truques per convidar-me a sopar.

			—T’ho ha explicat, en Bonet?

			—Sí. Ja soc a casa meva, fent la maleta. De seguida vinc cap aquí.

			—Genial. Qualsevol ajuda serà benvinguda. El jutge ens vigilarà de prop, no podem distreure’ns. Si es confirmen les nostres sospites, una de les víctimes podria ser un jove fiscal de Tarragona —va explicar en Vidal.

			—Collons…

			—Ell i la seva parella estaven desapareguts, creiem que són ells. Ens hi posem ja. Acabem de demanar les gravacions de qualsevol càmera propera a l’accés a la riera, i l’agent Duran…

			—Frena, Vidal. Escolta això: no sé si serà casualitat o no, però avui mateix he rebut un mail d’un reclús de Mas d’Enric que em demanava ajuda per trobar la seva filla. No saben on és i creuen que els Mossos de Tarragona no fan prou per localitzar-la. Podria ser ella?

			En Vidal va titubar.

			—Els sogres d’en Bernat viuen a Reus i ell no és a la presó.

			—Quant de temps porta desapareguda la parella que creieu que són les víctimes de la riera? —va preguntar en Sagi.

			—Dues setmanes.

			—Merda! Aquesta noia només fa dos dies. I al mail també parlava del seu xicot.

			En Vidal va reflexionar breument en silenci i es va inquietar.

			—Vine ja, Sagi. Massa coincidències, podrien convertir-se en el cas següent. No podem permetre que matin una altra parella.
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			En Sagi va albirar des de la llunyania l’enorme cub metal·litzat que albergava la comissaria de Camp Clar. Va aparcar en bateria a prop de l’entrada i va admirar l’impressionant edifici de finestres estretes i allargades. El seu color gris combinava amb l’estat d’ànim de l’inspector, que estava convençut que les coincidències no existien i s’afigurava que l’assassinat de la parella de la riera podria estar relacionat amb la desaparició de la filla del pres de Mas d’Enric i del seu xicot. Va avançar fins al control d’accés i, abans de tenir temps de presentar-se davant de l’agent de torn, va veure aparèixer en Vidal per una porta lateral. Es van saludar amb una afectuosa encaixada de mans.

			—Benvingut de nou a les terres del sud.

			—Gràcies. M’alegro de veure’t, de debò.

			Van pujar a l’ascensor per anar a la segona planta, on en Vidal tenia el seu despatx. Cap d’ells no va voler perdre el temps i van entrar en matèria tan bon punt les portes de l’elevador es van tancar.

			—En Bonet m’ha fet un resum de l’escenari i de les primeres impressions del forense. Les proves que heu recollit són realment estranyes. Què n’heu tret fins ara?

			—La Científica en aquest moment està analitzant la màscara i la capsa a la recerca d’empremtes o ADN, però a primera vista semblen netes. Segurament van fer servir guants. La maleta està plena de sang, tant de bo trobem algun rastre que no sigui de la víctima i ens porti al seu assassí, però val més que no hi confiem. El floc de cabells s’enviarà al laboratori de Barcelona per fer un creuament genètic i comparar-lo amb el de la noia, però són rossos, com ella. Els resultats trigaran, igual que el de la sang al llençol, el vestit, la maleta… També estan examinant-los per si hi hagués altres fluids. Demà a primera hora es faran les autòpsies. Espero que hi descobrim més coses.
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