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            Londres, principios de junio de 1831

        

         

    

    
        —Señor Cunningham, como ya he dejado claro en otras ocasiones, no tengo el menor interés en pintar el retrato de la hija de lord Tregonning. —Gerrard Reginald Debbington estaba reclinado con pose indolente en un sillón de la sala para fumadores de su selecto club. Disimuló su creciente frustración y sostuvo la mirada del apoderado de lord Tregonning—. Accedí a mantener esta reunión con la esperanza de que lord Tregonning, una vez al corriente de mi negativa a pintar el retrato, hubiera consentido en darme acceso a los jardines de Hellebore Hall.

    

    
        Gerrard era, después de todo, el paisajista más reputado de la alta sociedad. Les debía una visita a los famosos jardines de lord Tregonning desde hacía muchísimo tiempo.

    

    
        El rostro de Cunningham perdió el color. Carraspeó y clavó la vista en los papeles que tenía extendidos en la mesita auxiliar que había entre ambos.

    

    
        A su alrededor se oía un discreto murmullo. Gerrard vio con el rabillo del ojo que varios caballeros los miraban. Otros miembros del club se habían percatado de su presencia, pero era la de Cunningham la que les extrañaba. 

    

    
        A sabiendas de que estaban hablando de negocios, se mantuvieron alejados para no interferir.

    

    
        Cunningham tenía veintipocos años, unos cuantos menos que él, que tenía veintinueve. Iba ataviado con un sobrio y deslustrado traje negro, una sencilla camisa de lino blanco y un chaleco beige. Su rostro redondo, el gesto contrariado y la atención que le prestaba a sus papeles delataban que era el apoderado de otra persona.

    

    
        Cuando el hombre se dignó hablar de nuevo, Gerrard ya había trazado un bosquejo en su mente titulado: «Apoderado en el desempeño de sus funciones.»

    

    
        —Lord Tregonning me ha encomendado la misión de decirle que, si bien comprende sus reservas a la hora de pintar el retrato de una persona a la que ni siquiera conoce, dichas reservas sólo refuerzan su convencimiento de que es el pintor que necesita para esta labor. Su Ilustrísima es consciente de que pintará a su hija tal y como usted la ve, sin dejar que su juicio se vea ofuscado. Eso es justamente lo que él desea... Quiere que el retrato sea una reproducción realista, que represente fielmente a la señorita Tregonning tal y como es de verdad.

    

    
        El discurso le hizo apretar los labios. Aquello no iba a ninguna parte.

    

    
        Sin levantar la vista, Cunningham prosiguió:

    

    
        —Además de la cantidad estipulada, dispondrá de todos los meses que estime oportunos para terminar el retrato (siempre que no superen el año) y, después de ese tiempo, dispondrá de acceso ilimitado para pintar los jardines de Hellebore Hall. En caso de que así lo desee, podrá llevar consigo a una persona de su confianza. Ambos serán recibidos y atendidos en Hellebore Hall mientras dure su estancia.

    

    
        Una vez más, tuvo que contener su exasperación. No necesitaba que le repitiesen la oferta, por más que se la adornaran. La había rechazado hacía dos semanas, la primera vez que Cunningham se la expuso.

    

    
        Se movió para llamar la atención de su interlocutor.

    

    
        —Lord Tregonning tiene una idea equivocada de mis servicios: nunca, jamás, he pintado por encargo. Pintar es una vocación para mí, y económicamente me la puedo permitir sin problemas. Los retratos, sin embargo, no son más que un pasatiempo, bastante lucrativo, cierto, pero no me llaman demasiado. No alimentan mi alma creativa, como dirían algunos. —No era del todo cierto, pero en esas circunstancias bastaba y sobraba—. Aunque me encantaría tener la oportunidad de pintar los jardines de Hellebore Hall, ni siquiera eso supone el aliciente necesario para que acepte pintar un retrato que no tengo el menor deseo, ni la menor necesidad, de pintar.

    

    
        Cunningham sostuvo su mirada. Lo vio inspirar hondo, bajar la vista un instante y, acto seguido, clavar de nuevo los ojos en un punto situado por encima de su hombro derecho.

    

    
        —Su Ilustrísima me ha encargado que le diga que ésta es su última oferta... y que, en caso de que la rechace, se verá obligado a buscar a otro pintor que lleve a cabo el retrato. Además, este otro pintor tendrá el mismo acceso a los jardines que se le ha ofrecido a usted. Por consiguiente, lord Tregonning se asegurará de que, mientras él viva y también en las sucesivas generaciones, ningún otro artista tenga acceso a los jardines de Hellebore Hall.

    

    
        Tuvo que echar mano de todo su autocontrol para reprimir su reacción y continuar sentado. ¿Qué diantres estaba tramando Tregonning para recurrir a algo que se parecía sospechosamente al chantaje?

    

    
        Apartó la mirada, aunque no la fijó en ningún punto en particular.

    

    
        Una cosa quedaba clara: lord Tregonning estaba decidido a que pintara el retrato de su hija.

    

    
        Apoyó el codo en el brazo del sillón, la barbilla en el puño y clavó la mirada en el otro extremo de la sala mientras buscaba una salida a la trampa en la que había caído sin darse cuenta. No se le ocurrió nada. Su rechazo visceral a que cualquier mequetrefe que se hiciera llamar pintor fuera el único artista con acceso a los maravillosos jardines que rodeaban Hellebore Hall le nublaba la razón.

    

    
        Miró a Cunningham.

    

    
        —Tengo que meditar la oferta de Su Ilustrísima con más detenimiento.

    

    
        Dada la tensión de su voz, no le sorprendió ver que Cunningham mantenía una expresión neutral. El apoderado asintió con la cabeza.

    

    
        —Sí, por supuesto. ¿Cuánto tiempo...?

    

    
        —Veinticuatro horas. —Si dejaba sin resolver semejante tortura durante mucho más tiempo, se volvería loco. Se puso en pie y le tendió la mano—. Se hospeda en el Cumberland, ¿no es así?

    

    
        Cunningham, que reunió sus papeles a toda prisa, se puso en pie y le estrechó la mano.

    

    
        —Sí. Yo... esto... esperaré noticias suyas.

    

    
        Asintió con la cabeza con gesto brusco. Se quedó junto al sillón hasta que Cunningham salió de la sala y, poco después, él también se marchó.

    

    
        Deambuló por los parques de la capital; primero por Saint James, después por Green Park y a la postre por Hyde Park. Una decisión de lo más desafortunada, ya que no acababa de poner un pie en el parque cuando lady Swaledale lo saludó, ansiosa por presentarle a su hija y a su sobrina. Un enjambre de madres con sus entusiasmadas hijas a la zaga se bajó de los carruajes, con la esperanza de llamar su atención. Otras mujeres se quedaron cerca, paseando por los senderos.

    

    
        En cuanto atisbó a su tía Minnie, lady Bellamy, que había detenido su carruaje en la Avenida, se despidió de una madre especialmente pesada con la excusa de que iba a presentarle sus respetos. Nada más llegar al carruaje, cogió la mano de Minnie y se la besó con una floritura.

    

    
        —Estoy a tu merced... Sálvame —le imploró.

    

    
        Minnie soltó una risilla. Le dio unas palmaditas en la mano y se inclinó para que le diera un beso en la arrugada mejilla, cosa que él hizo al punto.

    

    
        —Si te hubieras decidido ya, te habrían dejado tranquilo y habrían ido en busca de pastos más verdes, querido.

    

    
        —Aunque, por supuesto, no queremos que tomes una decisión precipitada. —Timms, la dama de compañía de su tía, se inclinó para tenderle la mano—. Pero mientras sigas soltero, tienes que acostumbrarte a que te persigan.

    

    
        Gerrard compuso una expresión compungida.

    

    
        —
        Et tu, Timms?
        

    

    
        La aludida resopló. Su físico se había ido ajando con el paso de los años, pero su mente seguía funcionando a la perfección.

    

    
        Al igual que la de Minnie, que lo contempló con los ojos entrecerrados, aunque también con mucho afecto.

    

    
        —Con la excelente propiedad que posees, los réditos de las inversiones que te han aconsejado los Cynster y el hecho de que eres mi único heredero, no hay manera de escapar, cariño... Si fueras más feo que Picio, tal vez se lo pensarían dos veces, pero como eres como eres, es decir, un caballero, además de un pintor aclamado, estás a un paso de convertirte en el príncipe azul de todas las madres con hijas en edad casadera.

    

    
        —No tengo muy claro que el matrimonio, al menos a corto plazo, sea lo que más me convenga —dijo y su rostro expresó el disgusto que sentía.

    

    
        Ésa era la postura que mantenía en ese momento, aunque hasta ese preciso instante no la había compartido con nadie.

    

    
        —Mmmm. —Minnie lo miró con los ojos como platos. Se puso seria al punto, observó su rostro con atención, pero su sonrisa regresó casi al instante—. Yo no me calentaría demasiado la cabeza con este asunto, cariño. —Le dio una palmadita en la mano—. Cuando aparezca la mujer adecuada, verás la luz.

    

    
        Timms convino con un gesto de cabeza.

    

    
        —Y tanto. No creas ni por un momento que tendrás la oportunidad de decidir.

    

    
        En vez de tranquilizarlo, sus palabras le provocaron un escalofrío. Lo disimuló con una sonrisa. Al ver a un grupo de amigos, aprovechó la oportunidad para retirarse. Se despidió de las dos ancianas y atravesó el jardín.

    

    
        Los cuatro caballeros lo saludaron. Los conocía a todos. Todos, al igual que él, estaban en edad casadera y pertenecían a la misma clase social. Estaban algo apartados del resto de los paseantes, contemplando la escena.

    

    
        —La señorita Curtiss es bastante atractiva, ¿no os parece? —comentó Philip Montgomery al tiempo que se llevaba el monóculo al ojo para contemplar mejor a la beldad, que paseaba junto a sus hermanas.

    

    
        —Si eres capaz de soportar las risillas tontas... —replicó Elmore Standish—. Para mi gusto, es más guapa la chica de Etherington.

    

    
        Los escuchó a medias. Formaba parte de su círculo social, pero su afición tan poco convencional lo apartaba de ellos. Dicha afición le había abierto los ojos a una verdad desconocida aún para sus pares.

    

    
        Intercambió varios comentarios, bastante cínicos, antes de dejar el grupo y poner rumbo hacia la relativa seguridad de los jardines de Kensington. A esa hora, los senderos de gravilla estaban repletos de niñeras y niños que correteaban de un lado para otro. Pocos caballeros se atrevían a deambular por la zona; y las damas de alcurnia, muchísimo menos.

    

    
        Tenía la intención de meditar sobre la escandalosa oferta de lord Tregonning. Sin embargo, los alegres gritos de los niños lo distrajeron e hicieron que su mente tomara unos derroteros totalmente distintos.

    

    
        Familia. Hijos. Futuras generaciones. Una esposa. Un matrimonio satisfactorio.

    

    
        Eran cosas que siempre había supuesto que tendría. Aún seguían conmoviéndolo, seguían siendo muy importantes para él. Seguía deseándolas. Sin embargo, por irónico que pareciera, si bien sus pinturas (en especial los retratos) lo habían encumbrado a una posición en la que podía escoger a la mujer que quisiera, el mismo talento que le permitía crear obras de arte tan conmovedoras le había abierto los ojos... y le había provocado cierta renuencia.

    

    
        A tomar una esposa. A casarse. Sobre todo, a enamorarse.

    

    
        No era un asunto que le gustase discutir. El mero hecho de pensar en el amor lo ponía nervioso, como si al hacerlo estuviera tentando a la suerte. Porque después de haber visto y percibido ese algo que unía a su hermana Patience y a su marido, Vane Cynster, y también a las demás parejas que habían posado para él más adelante, ese algo que lo había obligado a representarlo en un lienzo, tendría que estar ciego para no ver el impacto que supondría en su vida. La distracción. Tal vez incluso llegara a mermar la energía creativa necesaria para dar vida a sus cuadros.

    

    
        Si se rendía a ese algo.

    

    
        Si alguna vez se enamoraba, ¿podría seguir pintando? ¿Sería enamorarse, casarse por amor como lo habían hecho su hermana y muchos otros miembros de su numerosa familia, una fuente de alegría o un desastre para su arte?

    

    
        Mientras pintaba, derramaba en el cuadro todo lo que llevaba dentro, toda su energía y toda su pasión; si sucumbía al amor, ¿sangraría su creatividad hasta el punto de impedirle pintar? ¿Había alguna conexión? ¿La pasión que inspiraba el amor era la misma que alimentaba su talento creativo o eran totalmente distintas?

    

    
        Lo había pensado largo y tendido, pero no había llegado a ninguna conclusión. Pintar era una parte intrínseca de su ser. Su instinto rechazaba de plano cualquier acto que pudiera afectar su capacidad para pintar.

    

    
        De modo que había rechazado de plano el matrimonio. Había renunciado a él. A pesar de lo que pensara Timms, ya había tomado una decisión al respecto, al menos para los próximos años. El amor era una emoción a evitar. El matrimonio, por tanto, no aparecía en su futuro más inmediato.

    

    
        Esa decisión tendría que haber aplacado su nerviosismo. Sin embargo, seguía inquieto, insatisfecho. Aún no se sentía a gusto con el rumbo que había escogido.

    

    
        El problema era que no veía otra alternativa viable.

    

    
        Cuando salió de su ensimismamiento, se dio cuenta de que se había detenido. Tenía la vista clavada en un grupo de niños que jugaban junto al estanque. Le temblaron los dedos, una reacción habitual que señalaba la necesidad de tener un cuaderno de dibujo y un lápiz a mano. Se quedó allí varios minutos, dejando que varios bocetos de los niños jugando se grabaran en su mente antes de continuar camino.

    

    
        En esa ocasión, sí consiguió concentrarse en la oferta de lord Tregonning. Sí logró analizar los pros y los contras. Sus deseos, sus instintos y los consecuentes impulsos lo dejaron indeciso, cual bandera que ondeara al antojo del viento. Regresó al puente que cruzaba la Serpentina, donde se detuvo para recapitular.

    

    
        Después de tres horas no había conseguido absolutamente nada, salvo confirmar lo bien que lord Tregonning lo había calado. No podía discutir la oferta con otro artista. Sus amigos que no se dedicaban a las artes no entenderían lo tentado e indeciso que se sentía.

    

    
        Necesitaba hablar con alguien que comprendiese la tesitura en la que se encontraba.

    

    
        Eran casi las cinco de la tarde cuando subió los escalones de entrada a la mansión que Vane y Patience tenían en Curzon Street. Patience era su hermana mayor. Sus padres habían muerto cuando él era muy joven, de modo que Patience había ocupado su lugar durante años. Cuando se casó con Vane, Gerrard se vio de pronto acogido en el seno de la familia Cynster como protegido de Vane, una familia que lo trataba como a uno más de sus miembros. El papel de los Cynster había sido primordial para que se convirtiera en el hombre que había llegado a ser, detalle por el que se sentía profundamente agradecido.

    

    
        Su padre, Reggie, no había sido un buen modelo. Gerrard les debía a los Cynster no sólo su éxito financiero, sino también su elegancia, su confianza y ese toque de indolente arrogancia que los separaba del resto de los aristócratas.

    

    
        Nada más llamar a la puerta, Bradshaw, el mayordomo de Vane, le abrió. Con una enorme sonrisa, le aseguró que los señores se encontraban en casa y que podría encontrarlos en el saloncito familiar.

    

    
        Gerrard sabía lo que eso quería decir. Le tendió el bastón al mayordomo y le sonrió.

    

    
        —Me anunciaré yo mismo —le dijo con un gesto para que lo dejara solo.

    

    
        —Por supuesto, señor. —Reprimiendo una sonrisa, Bradshaw se alejó tras efectuar una reverencia.

    

    
        Escuchó los gritos antes de abrir la puerta de la estancia. En cuanto lo hizo, se produjo un repentino silencio. Tres cabezas se alzaron de golpe, y tres pares de ojos airados lo miraron... Hasta que sus dos sobrinos y su sobrina vieron quién se había atrevido a interrumpir sus juegos.

    

    
        Se pusieron de pie al punto y con el grito ensordecedor de «¡Tío Gerrard!» se abalanzaron sobre él.

    

    
        Con una carcajada, atrapó al mayor, Christopher, lo cogió por los tobillos y lo colgó bocabajo. El niño se echó a reír. Gregory comenzó a dar botes entre carcajadas, con la vista clavada en el rostro de su hermano. Therese se unió al grupo. Tras darle una buena sacudida a Christopher, Gerrard lo dejó en el suelo y, gruñendo como lo haría un ogro, abrió los brazos y cogió a los dos más pequeños.

    

    
        Estrechándolos con fuerza, se acercó al diván emplazado delante de la chimenea.

    

    
        Patience, que estaba sentada en un sillón junto a la chimenea con su hijo menor, Martin, en el regazo, le sonrió con gesto maternal.

    

    
        Vane, que tenía sus anchos hombros apoyados en uno de los brazos del sillón de su esposa, también esbozó una sonrisa. Estaba jugando en el suelo con sus tres hijos cuando él hizo acto de presencia.

    

    
        —¿Qué te trae por aquí? Seguro que no ha sido la posibilidad de que nuestros monstruitos te arranquen la cabellera.

    

    
        Tras obligar a Gregory y a Therese a soltarle los mechones que hasta entonces habían estado peinados a la perfección, le devolvió la sonrisa a su cuñado.

    

    
        —Mmmm, no estoy seguro. —Dejó a los niños en el diván y se dejó caer entre ellos. Los miró—. Tienen un no sé qué... ¿No crees?

    

    
        Los niños vitorearon sus palabras y aprovecharon la oportunidad para bombardearlo con historias de sus aventuras más recientes. Los escuchó, embelesado como siempre por su inocencia y su cándida visión de la vida cotidiana. Hasta que se cansaron y se apoyaron en él; Therese bostezó y se bajó del diván para acurrucarse en el regazo de su padre.

    

    
        Vane la besó en la coronilla y la acunó antes de mirarlo.

    

    
        —¿Qué te pasa? Porque salta a la vista que algo te preocupa.

    

    
        Se reclinó contra el respaldo del diván y le relató la oferta de lord Tregonning.

    

    
        —Como ves, estoy entre la espada y la pared. Te juro que no quiero pintar ese retrato. No me cabe la menor duda de que su hija será la típica niña mimada sin dos dedos de frente; o peor, que esté acostumbrada a reinar en su rústico reino. No tendré nada que pintar salvo su egoísmo insustancial.

    

    
        —Tal vez no sea tan mala —comentó Patience.

    

    
        —O quizá sea peor. —Soltó un suspiro que le salió del alma—. Me arrepiento de haber permitido que se expusieran los retratos de las gemelas.

    

    
        Desde sus comienzos, se había decantado por los paisajes. Y seguía haciéndolo, ya que eran su vocación primordial, pero hacía unos diez años, llevado por la curiosidad, había probado suerte con los retratos de parejas. Vane y Patience habían sido los primeros a quienes les pidió que posaran para él. Ese cuadro estaba colgado sobre la chimenea del salón de su casa solariega en Kent, un lugar que, por suerte, era privado. Después había pintado a más parejas, todas de la familia o allegados, pero esos cuadros siempre se habían colgado en estancias privadas. Sin embargo, se había visto acicateado por su ansia a enfrentarse a un reto. Tras pintar los cuadros de las parejas por separado, había decidido pintar dos cuadros iguales de las gemelas Cynster, Amanda, convertida en condesa de Dexter, y Amelia, la vizcondesa de Calverton, con sus respectivos primogénitos en brazos.

    

    
        Se suponía que los retratos se colgarían en sus casas solariegas, pero los miembros de la alta sociedad que habían visto los cuadros en Londres habían creado tal alboroto que los conservadores de la Royal Academy le habían rogado, literalmente, que los expusiera en la exposición anual de retratos que organizaban. Tanta insistencia lo había halagado sobremanera y, a la postre, se dejó convencer.

    

    
        Y no había día que no se arrepintiera desde entonces.

    

    
        Vane lo miró con afecto y algo de sorna.

    

    
        —El éxito es una carga tan pesada...

    

    
        Gerrard resopló.

    

    
        —Tendría que nombrarte mi representante y obligarte a lidiar con las hordas de madres casamenteras que están convencidas de que sus hijas son el modelo perfecto para mi siguiente genialidad.

    

    
        Patience comenzó a hacer el caballito con Martin sobre su rodilla.

    

    
        —Sólo es un retrato.

    

    
        Gerrard negó con la cabeza.

    

    
        —Las cosas no funcionan así. Elegir al modelo es uno de los mayores riesgos a los que me enfrento. En este momento, mi reputación es fuerte. Un retrato atroz podría dañarla sin remedio. Además, me niego a ceder a las condiciones de mis modelos, o de sus padres. Pinto lo que veo, lo que quiere decir que lord Tregonning y su querida hija tienen muchas posibilidades de llevarse una decepción.

    

    
        Los niños estaban empezando a impacientarse. Patience se levantó cuando la niñera se asomó por la puerta. La hizo pasar mientras miraba a los niños.

    

    
        —Es hora de la merienda. Hoy toca pudín de pan, así que ya sabéis...

    

    
        Tuvo que contener una sonrisa irónica al ver que la perspectiva del pudín vencía a la idea de seguir en compañía de su tío. Los niños se levantaron del diván y se despidieron con suma educación. Therese saltó del regazo de su padre, le lanzó un beso y corrió para salir antes que sus hermanos.

    

    
        Patience le pasó el bebé a la niñera y cerró la puerta en cuanto su prole abandonó la estancia. Regresó a su asiento.

    

    
        —¿Por qué le das tantas vueltas? Sólo tienes que rechazar la oferta.

    

    
        —No puedo hacer eso así sin más. —Se pasó los dedos por el cabello—. Si la rechazo, no sólo pierdo la oportunidad de pintar el famoso Jardín de la Noche, sino que además firmaré la sentencia de que el único artista con permiso para hacerlo en los próximos cincuenta años sea un diletante que ni siquiera sabrá lo que tiene delante de las narices.

    

    
        —¿Y qué tendrá delante de las narices? —Vane se puso en pie, se estiró y procedió a sentarse en un sillón—. ¿Qué tienen esos jardines que los hace tan especiales?

    

    
        —Los jardines de Hellebore Hall, en Cornualles, se diseñaron en 1710. —Gerrard había buscado la información después de que Cunningham se pusiera en contacto con él la primera vez—. La zona es única: un estrecho valle muy resguardado y orientado al sudoeste, con un clima tan especial que crece la flora más increíble, unas plantas y unos árboles que no prosperan en ninguna otra parte de Inglaterra. La mansión preside el valle, y éste a su vez se extiende hasta llegar al mar. Los diseños se mostraron al público y crearon mucha expectación en su tiempo, y los jardines se fueron creando a lo largo de treinta años, pero la familia se tornó muy recluida en ese tiempo. Muy pocas personas han visto los jardines en toda su extensión. —Miró a su hermana—. Y los pocos privilegiados se han quedado maravillados.

    

    
        »Los paisajistas llevan años deseando poder pintar los jardines de Hellebore Hall. Nadie ha conseguido el permiso necesario. —Esbozó una media sonrisa. Miró a Vane—. El valle y los jardines están en una propiedad muy extensa y la cala es rocosa y de muy difícil acceso, de modo que colarse furtivamente para pintar nunca ha sido una opción viable.

    

    
        —Así que todos los paisajistas ingleses...

    

    
        —Y del resto de Europa, incluso de América...

    

    
        —... se lanzarían sin pensar ante la oportunidad de pintar los jardines. —Vane ladeó la cabeza—. ¿Estás seguro de que quieres desaprovechar esta oportunidad?

    

    
        Gerrard dejó escapar el aliento que había retenido.

    

    
        —No. Ahí está el problema. Sobre todo por el Jardín de la Noche.

    

    
        —Explícame eso —le pidió Patience.

    

    
        —Los jardines están compuestos por diferentes secciones, cada una nombrada en honor a un dios antiguo o a un ser mitológico. Está el jardín de Hércules, que se encuentra en una loma y está flanqueado por enormes árboles; y también el jardín de Artemisa, que cuenta con arte topiario. Y otras muchas zonas. —Hizo una pausa antes de continuar—: Otra de las zonas es el jardín de Venus. En él hay un buen número de plantas afrodisíacas muy olorosas, muchas de las cuales florecen de noche, y también cuenta con una gruta y un estanque que se nutre del arroyo que fluye por el valle. Está situada en la parte más alta del valle, justo debajo de la mansión. Debido a un capricho de la naturaleza, esa zona en concreto es la más exuberante. Un afortunado que la vio unos diez años después de que la plantaran la describió como un paraíso gótico, como un paisaje oscuro que eclipsa a todos los demás. Se conoce como el «Jardín de la Noche».

    

    
        Tras otra pausa, añadió:

    

    
        —Para los paisajistas, pintar el Jardín de la Noche es como el Santo Grial. Está ahí, pero durante generaciones ha permanecido fuera del alcance de todos.

    

    
        Vane torció el gesto.

    

    
        —Difícil decisión.

    

    
        Asintió con la cabeza.

    

    
        —Muy difícil. Decida lo que decida, acabaré perdiendo.

    

    
        Patience los miró a ambos.

    

    
        —La verdad es que se trata de una decisión muy sencilla. —Lo miró directamente a los ojos—. Sólo tienes que responder una pregunta. ¿Qué pesa más: la incertidumbre de si serás capaz de pintar un retrato pasable de la joven en cuestión o la certeza de que serás capaz de hacerle justicia a tu Santo Grial? —Ladeó la cabeza—. O míralo desde este punto de vista: ¿hasta qué punto deseas pintar el Jardín de la Noche? ¿Lo bastante como para aceptar el desafío de pintar un retrato decente de una jovencita?

    

    
        Clavó la mirada en los ojos grises de Patience sin titubear. Al cabo de un momento, desvió la vista hacia su cuñado.

    

    
        —Hermanas...

    

    
        Vane se echó a reír.

    

     



 




    Incluso después de escuchar la sucinta explicación que Patience había expuesto de su problema, se habría negado... de no ser por el sueño que tuvo. Había pasado la velada con su hermana y su cuñado, charlando de un sinfín de temas.




    —Ya sabes lo que debes hacer, así que hazlo. Arriésgate —le dijo su hermana tras darle un beso en la mejilla cuando se despidieron en el vestíbulo.




    Le sonrió, le dio unas palmaditas en el hombro y se fue a casa mientras le daba vueltas al asunto, mientras contemplaba posibilidades, aunque todas sus dudas giraban en torno a la posibilidad de pintar el retrato de una muchachita tonta sin que resultase demasiado ofensivo.




    Llegó a sus aposentos de Duke Street y subió las escaleras. Compton, su ayuda de cámara, se acercó a toda prisa para despojarlo de la chaqueta y llevársela para cepillarla y colgarla como era debido. Sonrió, se desnudó y se metió en la cama.




    Y soñó con el Jardín de la Noche.




    Jamás lo había visto, y aun así, parecía tan vívido, tan intrigante, tan extraordinariamente atractivo... Tan rebosante de esa energía artística a la que estaba tan unido como pintor... Había peligro y aventura, una leve amenaza y algo mucho más profundo, muchísimo más siniestro, escondido entre las sombras.




    Lo llamaba. Le susurraba con voz seductora.




    Se despertó al día siguiente con la llamada grabada a fuego en su mente.




    No creía en las señales.




    Se levantó, se puso la bata de terciopelo sobre la camisa y los pantalones y bajó las escaleras. Tomar decisiones de vital importancia con el estómago vacío no era buena idea.




    Apenas había probado el jamón y los huevos cuando escuchó un repiqueteo muy familiar en la puerta de entrada. Al reconocer la forma de llamar, cogió la cafetera y se llenó la taza... antes de que el honorable Barnaby Adair apurara todo el contenido.




    La puerta del comedor se abrió de golpe.




    —¡Válgame Dios! —Barnaby, una figura alta, elegante y de cabello rubio apareció por la puerta con expresión desolada—. ¡Que el Señor me proteja de las devotas madres! —Miró la cafetera—. ¿Queda algo?




    Con una sonrisa, Gerrard señaló la cafetera y las bandejas al tiempo que Compton se apresuraba a llevar otro servicio.




    —Sírvete tú mismo.




    —Gracias... Me has salvado la vida.




    Barnaby se dejó caer en la silla que tenía al lado.




    Lo observó con afectuosa sorna.




    —Buenos días para ti también. ¿Qué te ha pasado esta vez? ¿Es que el baile de lady Harrington resultó demasiado extenuante?




    —No fue lady Harrington. —Barnaby cerró los ojos mientras saboreaba el café—. Es una anfitriona bastante decente. —Abrió los ojos y observó las bandejas repletas de comida—. Lo digo por lady Oglethorpe y su hija, Melissa.




    —¡Ah! —Hizo memoria—. La antigua amiga de tu querida madre que esperaba que le hicieras el favor de acompañar a su hija por toda la ciudad, ¿no?




    —Esa misma. —Barnaby le dio un mordisco a una tostada—. ¿Te acuerdas del cuento del patito feo? Pues es la historia de Melissa, pero al revés.




    Eso le arrancó una carcajada.




    Barnaby y él eran de la misma edad, de un carácter parecido y procedían de un entorno muy similar; además, compartían gustos y tenían pasatiempos considerados bastante excéntricos. Ni siquiera recordaba cuándo comenzaron a relacionarse con asiduidad, pero en los últimos cinco años habían corrido juntos varias aventuras hasta ir acostumbrándose por completo a su mutua presencia. En esos momentos, acudían sin dudar al otro en caso de necesidad.




    —Es un caso perdido —declaró Barnaby—. Tendré que huir de la ciudad.




    Gerrard sonrió.




    —No puede ser tan malo.




    —Sí que lo es. De verdad te digo que lady Oglethorpe no piensa en mí como en un cicerone. Tiene un brillo en los ojos que no me gusta ni un pelo, y por si eso no fuera bastante, la espantosa Melissa se llevó las manos al pecho (un pecho que no está nada mal, aunque el resto de su persona no haya por dónde cogerlo) y declaró que era mi más ferviente admiradora y que ningún caballero de la alta sociedad se podía comparar con mi excelsa persona. —Barnaby compuso una mueca horrorizada—. Demasiado ferviente para mi gusto, qué quieres que te diga. Me revolvió el estómago. Y encima estamos en junio... ¿Es que no saben que ya se ha cerrado la veda?




    Contempló a su amigo con detenimiento. Barnaby era el tercer hijo de un conde y había heredado una propiedad considerable de una tía materna; al igual que él, se había convertido en el objetivo de las madres con hijas en edad casadera. Mientras que él podía utilizar su arte como excusa para evitar la mayoría de las invitaciones, el pasatiempo de Barnaby, que no era otro que la investigación de crímenes, era una excusa mucho más endeble.




    —Supongo que podría ir a casa de mi hermana —siguió su amigo—, pero no estoy seguro de estar a salvo allí. —Entrecerró los ojos—. Si ha invitado a los Oglethorpe a pasar el verano... —Se estremeció.




    Gerrard se reclinó en la silla y cogió la taza de café.




    —Si estás decidido a escapar de la terrible Melissa, puedes venirte conmigo a Cornualles.




    —¿¡A Cornualles!? —Barnaby abrió de par en par sus ojos azules—. ¿Qué hay en Cornualles?




    Se lo contó.




    Barnaby se animó.




    —Recuerda que al menos habrá una joven soltera presente —le advirtió Gerrard—, y donde hay una...




    —Suelen ir en manada. —Barnaby asintió con la cabeza—. Hasta el momento las he manejado a todas. Pero Melissa, su madre y el lazo con mi familia me han abatido.




    Dicho abatimiento había sido, a todas luces, transitorio. Barnaby devoró la última salchicha y lo miró fijamente.




    —Bueno, ¿cuándo nos vamos?




    Gerrard enfrentó su mirada. Patience había estado en lo cierto, aunque no pensaba decírselo.




    —Le mandaré una nota al apoderado de lord Tregonning hoy mismo. Tengo que comprar material extra y asegurarme de que todo se queda en orden. ¿Te parece bien a finales de la semana que viene?




    —¡Excelente! —Barnaby levantó su taza para brindar, la apuró y echó mano de la cafetera—. Estoy seguro de que puedo pasar desapercibido hasta entonces.



 



 




    Doce días más tarde, Gerrard transponía con su tílburi los dos pilares de piedra que señalaban con sendas placas la entrada de Hellebore Hall.




    —Desde luego que está muy lejos de Londres. —Relajado a su lado, Barnaby miraba a su alrededor con cierta curiosidad y bastante intriga.




    Cuatro días antes habían partido de la capital por la mañana en el tílburi de Gerrard, tirado por un par de tordos, y se habían ido deteniendo para almorzar y cenar en las posadas que les llamaban la atención.




    La avenida de entrada, una continuación del sendero por el que se habían desviado del camino a Saint Just y Saint Mawes, estaba flanqueada por unos árboles altos y frondosos cuyas copas formaban una cúpula sobre sus cabezas. Los campos que se extendían al otro lado quedaban ocultos tras un muro de setos. La sensación imperante era la de estar enclaustrado en un pasillo con vida propia, en un paisaje cambiante de castaños y verdes. Por el espacio que quedaba entre el borde de los altos setos y las ramas bajas de los árboles se vislumbraban intrigantes retazos del mar, que refulgía con un brillo plateado bajo el cielo turquesa. Más adelante y hacia la derecha, una franja de mar quedaba recortada por una lengua de tierra en la distancia, ofreciendo una estampa de verde oliva, púrpura y gris humo contra el sol de la tarde.




    Gerrard entrecerró los ojos para protegerse del resplandor.




    —Si no me equivoco, ese brazo de mar debe de ser Carrick Roads. Falmouth tiene que estar justo detrás.




    Barnaby miró hacia el lugar del que hablaba.




    —Está demasiado lejos para ver el pueblo, pero desde luego que se ven muchas velas en el mar.




    Comenzaron a descender. La avenida proseguía, serpenteando hacia el sur y luego hacia el oeste. Perdieron de vista Carrick Roads cuando llegaron a la intersección que partía hacia Saint Mawes, punto en el que los árboles que montaban guardia a ambos lados desaparecieron de golpe. El tílburi siguió su marcha y salió a la luz del sol.




    Los dos se quedaron sin aliento.




    Ante ellos se extendía una de las rías irregulares donde en otros tiempos se alzó un valle que quedó sumergido bajo el mar. A la derecha se podía ver la parte de la península de Roseland donde se alzaba Saint Mawes, una defensa impenetrable contra los gélidos vientos del norte. A la izquierda se alzaba la parte más escarpada del brezal de la zona meridional, que protegía el valle del viento procedente del sur. Los caballos siguieron con su avance, de modo que la vista fue cambiando a medida que se internaron en él.




    La avenida los condujo por hondonadas hasta que, a lo lejos, aparecieron tejados de pendientes imposibles entre los cuales se podía ver el agua azulada. Después de trazar un amplio arco, siguiendo con la pendiente, la avenida rodeó la magnífica mansión que apareció ante ellos y acabó en un amplio patio de gravilla delante de la puerta principal.




    Tras dar la vuelta a la mansión, Gerrard aminoró el paso de los caballos. Ni Barnaby ni él pronunciaron palabra alguna mientras recorrían ese último tramo. La mansión era... excéntrica, fastuosa... maravillosa. Había tantas torrecillas que perdía la cuenta, numerosos balcones adornados con hierro forjado, un montón de arbotantes con formas indescriptibles, ventanas de todo tipo y aleros que formaban ángulos imposibles en los muros de piedra de la mansión.




    —No me habías dicho nada de la mansión —le dijo Barnaby cuando los caballos salieron al patio y ya no pudieron seguir mirando la casa.




    —No sabía nada de la mansión —replicó él—. Sólo me habían hablado de los jardines.




    Dichos jardines, los famosos jardines de Hellebore Hall, partían del valle sobre el cual se emplazaba la mansión y abrazaban esa fantástica creación, si bien estaban ocultos en su mayor parte, porque se encontraban al otro lado. Como si montara guardia sobre la parte superior del valle que descendía hasta la rocosa orilla, la mansión bloqueaba la vista del valle y los jardines que éste guardaba.




    Gerrard dejó escapar el aliento que había contenido sin darse cuenta.




    —No es de extrañar que nadie haya conseguido colarse para pintarlos sin que se dieran cuenta.




    Barnaby lo miró con sorna, pero se enderezó cuando lo vio tirar de las riendas para entrar en el patio de Hellebore Hall.



 



 




    Sentada en el salón de Hellebore Hall, Jacqueline Tregonning oyó el sonido que había estado esperando: los cascos de los caballos y el suave crujido de la gravilla bajo las ruedas de un carruaje.




    Ninguna otra persona de las diseminadas por la estancia lo oyó. Estaban demasiado ocupados especulando sobre los visitantes que estaban esperando y que acababan de llegar.




    Jacqueline prefería no especular, sobre todo cuando podía ver a los interfectos con sus propios ojos y formarse su propia opinión.




    Se levantó con elegancia del sillón emplazado al lado del diván, donde estaba sentada su mejor amiga, Eleanor Fritham, y la madre de ésta, lady Fritham. Los Fritham residían en Tresdale Manor, una propiedad colindante con la suya. Ambas estaban inmersas en una animada conversación con la señora Elcott, la esposa del vicario, acerca de las descripciones de los dos caballeros cuya llegada se esperaba y que lady Fritham había recibido a través de cartas de sus amistades de la capital.




    —Una pareja de arrogantes insufribles, eso me ha dicho mi prima —declaró la señora Elcott con una mueca disgustada—. Seguro que se creen superiores.




    —No sé por qué deberían hacerlo —replicó Eleanor—. Lady Humphries nos ha dicho por carta que ambos provienen de excelentes familias, de la flor y nata de la alta sociedad, que eran muy agradables y que les gustaba acudir a fiestas y cenas. —Se dirigió a su madre—. ¿Por qué tendrían que mirarnos por encima del hombro? Obviando cualquier otra razón, somos las únicas personas de su mismo círculo de la zona... Se van a quedar muy solos si nos dan la espalda.




    —Cierto —convino lady Fritham—. Además, si son la mitad de educados de lo que dice Su Ilustrísima, no tendrán ínfulas de grandeza. Dejad que os diga una cosa... —La dama asintió con la cabeza para darle más énfasis a sus palabras, lo que hizo que tanto su papada como las cintas de su bonete se agitaran—. La autenticidad de un caballero se comprueba por la forma en la que se comporta en cualquier ambiente y en cualquier circunstancia.




    Jacqueline se alejó del grupo sin que nadie se diera cuenta y se encaminó en silencio al ventanal con vistas al pórtico de entrada mientras estudiaba con ojo crítico al resto de los presentes. Además de su tía paterna, Millicent, que se había ido a vivir con ellos después de la muerte de su madre, nadie tenía un motivo para estar presente.




    A menos que la curiosidad insaciable fuera motivo suficiente.




    Jordan Fritham, el hermano de Eleanor, estaba charlando con la señora Myles y sus hijas, Clara y Rosa, ambas solteras. Millicent también estaba con ellas, junto a Mitchel Cunningham. El grupo estaba enfrascado en una discusión sobre retratos y en la hazaña de que su padre y Mitchel hubieran convencido al artista más reputado de todo Londres de que se trasladara a Hellebore Hall para regalarle a ella su talento.




    Con suma tranquilidad, Jacqueline se acercó al ventanal. Con indiferencia de lo que creyeran su padre, Mitchel o el mismísimo artista, era ella quien les estaba haciendo un favor. Aún no había decidido si posaría para él, y no tomaría esa decisión hasta haber estudiado al hombre, su talento y, sobre todo, su integridad.




    Sabía por qué su padre había insistido tanto en que fuera ese hombre y ningún otro quien pintara el retrato que él quería. Millicent había hecho un trabajo magnífico al plantar las semillas en la mente de su padre y al cuidarlas hasta que dieron fruto. Como la persona más involucrada en aquel asunto, era muy consciente de que ese hombre sería crucial; sin él, sin su talento y sin su inmaculada integridad con respecto a su trabajo, sus planes se quedarían en agua de borrajas.




    Y no tendrían alternativa alguna.




    Se detuvo a dos pasos del ventanal y clavó la vista en los dos ocupantes del tílburi que acababa de detenerse delante del pórtico. A tenor de las circunstancias, no tenía el menor reparo en espiar a Gerrard Debbington.




    Antes de nada, tenía que identificar cuál de los dos caballeros era. ¿El que no conducía? El caballero de cabello rubio se bajó con elegancia del carruaje y se detuvo para lanzarle un comentario, seguido de una carcajada, al otro hombre, que seguía en el alto asiento con las riendas entre sus largos dedos.




    Los tordos que tiraban del tílburi eran purasangres y estaban bien adiestrados. Se dio cuenta de todo eso con un simple vistazo. El conductor tenía el cabello oscuro y las facciones muy marcadas. El rubio era más guapo, pero su acompañante era mucho más atractivo.




    En un abrir y cerrar de ojos, se dio cuenta de que era muy extraño que se hubiera percatado de algo así. Rara vez se paraba a pensar en la belleza masculina. Claro que, cuando clavó de nuevo la vista en la pareja que estaba en el patio, tuvo que admitir que era muy difícil pasar por alto sus atributos físicos.




    El hombre que seguía en el asiento se movió. Cuando apareció un mozo de cuadra, bajó del pescante y le tendió las riendas.




    Y así obtuvo ella su respuesta: ése era el pintor. Ése era Gerrard Debbington.




    Una miríada de detalles lo confirmaba, desde la fuerza de esos largos dedos cuando soltó las riendas, pasando por la austera perfección de sus ropas hasta llegar a la contenida intensidad que lo rodeaba, tan real como si de una capa se tratase.




    Dicha intensidad fue toda una sorpresa. Se había preparado para enfrentarse a un diletante o a un caballerete con ínfulas, pero ese hombre era muy distinto.




    Lo contempló mientras respondía a su amigo en voz baja, con los labios tan apretados que apenas se movieron... salvo para esbozar una media sonrisa. Poder refrenado, intensidad contenida, determinación implacable. Todas esas cosas acudieron a su mente cuando lo vio girarse hacia el ventanal.




    Y la miró directamente a la cara.




    Se quedó sin aliento, tan hechizada que no fue capaz de moverse. Estaba demasiado lejos del cristal como para que pudiera verla. En ese momento, escuchó el frufrú de las faldas y los pasos al otro lado del salón; miró de reojo y vio que Eleanor, las hermanas Myles y sus respectivas madres se pegaban a la ventana más alejada de la estancia, también orientada al patio. Jordan miraba por encima de sus cabezas.




    A diferencia de ella, estaban pegados al cristal.




    Devolvió la mirada a Gerrard Debbington y vio cómo éste estudiaba a su público. Reprimió una sonrisa. Si el pintor había presentido que alguien lo estaba observando, asumiría que era ese grupo.




    Gerrard contempló los numerosos rostros pegados descaradamente a uno de los ventanales que daban al patio. Enarcó la ceja con un gesto altivo y se dio la vuelta para mirar a Barnaby, evitando así la mirada de la solitaria mujer que se encontraba un poco separada del ventanal más cercano al pórtico.




    —Parece que nos estaban esperando.




    Barnaby también había visto a la multitud que se apiñaba tras el ventanal, pero el ángulo le impedía ver a la solitaria mujer. Su amigo señaló la puerta.




    —¿Entramos?




    Asintió con la cabeza.




    —Llama tú.




    Barnaby se acercó a la cadena de hierro que colgaba junto a la puerta y tiró de ella, haciendo sonar la campanilla al otro lado.




    Gerrard giró la cabeza para mirar de nuevo a la solitaria dama. Su inmovilidad le indicaba que creía estar oculta. La luz que entraba en la estancia a través de las ventanas situadas a su espalda la iluminaba en diagonal; ése era el motivo de que su persona fuera apenas una silueta recortada contra la luz. Si se había percatado del detalle, era inteligente.




    Sin embargo, se había olvidado, o ignoraba, el efecto de la madera lacada. Se apostaría una fortuna a que el marco del ventanal tenía veinte centímetros como mínimo y estaba lacado en blanco. Reflejaba suficiente luz, por más difusa que ésta fuera, como para permitirle ver su rostro.




    Sólo su rostro.




    Ya había atisbado los rostros de tres jóvenes, a cada cual más insípido que el anterior tal y como había esperado, en el otro grupo. Sin duda alguna, su modelo sería una de esas jóvenes. Que Dios lo ayudase.




    Esa dama, en cambio... Le encantaría pintarla. Lo supo nada más verla. Le bastó un vistazo. A pesar de que no discernía sus facciones, tenían cierta cualidad, una especie de calma, de sosiego... Escondía cierta complejidad tras ese rostro ovalado que llamaba su atención irremediablemente.




    Al igual que el sueño que había tenido del Jardín de la Noche, la visión de su rostro lo llamaba, afectaba al artista que llevaba dentro.




    La puerta principal se abrió y tuvo que volverse hacia ella. Adoptó la expresión adecuada para saludar y soportar las presentaciones. Cunningham estaba allí para hacer los honores. Le estrechó la mano con expresión ausente y la mente en otras cosas.




    Una institutriz o una dama de compañía. Estaba en el salón, cuyas puertas podía ver en ese momento, de modo que a menos que se escabullese de inmediato, la conocería. Después, tendría que encontrar el modo de asegurarse de que se incluyera su nombre en la lista de lo que le estaba permitido pintar junto con los jardines.




    —Éste es Treadle —le presentó Cunningham al mayordomo, que hizo una reverencia—. Y la señora Carpenter, nuestra ama de llaves.




    Una mujer de aspecto competente y rostro serio los saludó con una reverencia.




    —Si necesitan algo, caballeros, sólo tienen que pedirlo —les dijo al tiempo que se enderezaba—. Aún no les he asignado las habitaciones, ya que no sabía qué iban a necesitar. Tal vez les apetezca dar una vuelta y decidir cuál se ajusta más a sus necesidades; en cuanto lo sepan, díganselo a Treadle y éste me lo comunicará. Lo tendremos todo listo en un santiamén.




    Gerrard sonrió.




    —Gracias, así lo haremos. —Su encantadora sonrisa funcionó como era habitual. La expresión de la señora Carpenter se suavizó y Treadle se relajó un tanto.




    —Éste es el señor Adair —les presentó a Barnaby, que, con su habitual afabilidad, saludó con un gesto de cabeza a los dos criados y a Cunningham.




    Tras las presentaciones, Gerrard miró al apoderado, que parecía repentinamente nervioso.




    —Esto... Si me acompañan, les presentaré a las damas e informaré a lord Tregonning de su llegada.




    Gerrard ensanchó un poco su sonrisa.




    —Gracias.




    Cunningham dio media vuelta y los precedió a través de las puertas que daban a lo que había supuesto que sería el salón.




    No se había equivocado. Entraron en una estancia bastante amplia que albergaba tres ambientes diferenciados donde charlar cómodamente. En uno de los extremos, no junto al ventanal, sino alrededor de los asientos dispuestos delante de una enorme chimenea, estaban las damas y el joven que lo habían estado observando, y también había una mujer de mediana edad a quien no había visto antes.




    Seguidamente, en el diván emplazado frente a la puerta, había dos mujeres algo mayores, una de las cuales los observaba con evidente desaprobación.




    Si bien no la miró, Gerrard fue consciente al punto de la mujer solitaria, que estaba de pie y los miraba desde el otro extremo del salón.




    Contuvo su impaciencia y se detuvo junto a Cunningham, que se había parado nada más entrar en la estancia. Barnaby se paró detrás de él. Gerrard contempló a las jovencitas y esperó para ver quién se adelantaba... quién tendría la culpa de que odiase pintar su retrato. Para su sorpresa, ninguna dio ese paso.




    La mujer de mediana edad se acercó a ellos con una expresión afable.




    Tal y como hizo la mujer solitaria, que estaba a su izquierda.




    La de mediana edad era demasiado mayor, de modo que no podía ser su modelo.




    La más joven se fue acercando. Y ya no pudo resistirse, de modo que sucumbió y la miró a la cara.




    Y la vio, vio su rostro, por primera vez y con absoluta claridad.




    Cuando la miró a los ojos, comprendió su error.




    No era una institutriz. Ni una dama de compañía.




    La dama que hacía que sus dedos ardieran en deseos de pintarla no era otra que la hija de lord Tregonning.
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Dado que se le acercaba una dama por cada lado, Cunningham se quedó sin saber a quién presentar primero. La decisión la tomó la dama de mediana edad, que llegó junto a ellos con una sonrisa.


—Soy Millicent Tregonning, la hermana de lord Tregonning. —Y extendió la mano—. Permítanme que les dé la bienvenida a Hellebore Hall.


De pelo castaño, bien vestida, aunque de estilo y peinado severos, Millicent Tregonning se libraba de ser excesivamente adusta por la dulzura de sus ojos castaños.


—Muchas gracias —le dijo Gerrard al tiempo que le estrechaba la mano y se inclinaba para saludarla.


Le presentó a Barnaby. Cuando se echó a un lado para permitir que su amigo saludara a la mayor de las señoritas Tregonning, se acercó más a la otra, a la hija de lord Tregonning, a su modelo. La persona con la que tendría que emplear su talento durante los siguientes meses.


La muchacha se había detenido junto a su tía; de estatura media, iba ataviada con un vestido de muselina verde manzana que se ajustaba a unos generosos pechos y delineaba una esbelta cintura, unas voluptuosas caderas y unas larguísimas piernas que satisfacían plenamente su ojo artístico. La vio esperar con paciencia a que Barnaby terminara con su saludo. Libre por un instante, se permitió estudiarla.


La muchacha giró la cabeza, imperturbable, y enfrentó su mirada. Sus ojos, una mezcla de ámbar, verde y dorado, eran enormes y lo miraban por debajo de unas elegantes cejas castañas. Su cabello era de un brillante castaño con vetas doradas y lo llevaba recogido en un moño sobre la coronilla salvo por algunos mechones, que le caían sobre las orejas. El pálido rostro ovalado estaba dividido por una nariz recta. Su tez era perfecta, de un marfil teñido con un rosa muy saludable. Sus labios habían sido perfilados por una mano muy sutil y eran la viva imagen de la voluptuosidad femenina, aunque seguían siendo delicados y... la mar de expresivos. Ya sabía dónde buscar indicios de sus pensamientos, de lo que sentía de verdad.


En ese momento, sus ojos eran dos estanques cristalinos de serena confianza. Estaba estudiando la escena, almacenando datos, totalmente contenida. Totalmente tranquila y confiada. Pese a su presencia, y la de Barnaby también, no detectaba el menor asomo de esa agitación tan propia del género femenino.


No los estaba observando como a caballeros, ni siquiera como a hombres, sino como si fueran algo más.


La verdad le llegó cuando la mirada de la muchacha se desvió hacia su tía. Lo estaba estudiando como pintor.


—Y ésta es mi sobrina, la hija de mi hermano, la señorita Jacqueline Tregonning.


Jacqueline se giró hacia Gerrard Debbington. Le tendió la mano con una sonrisa.


—Señor Debbington, espero que hayan tenido un buen viaje... desde tan lejos.


Él volvió a mirarla a los ojos antes de estrecharle la mano con esos largos dedos en los que había reparado con anterioridad. Su apretón fue comedido, aunque también firme. Le hizo una reverencia formal sin apartar la vista de su cara.


—Señorita Tregonning, me alegra que su padre fuera en mi busca. El viaje ha sido muy largo, desde luego, pero de no haberlo hecho, me habría arrepentido toda la vida.


Apenas si entendió lo que le decía. El tono de su voz, tan grave y masculino, le rozó la piel como una caricia. La fuerza de sus dedos, que hablaban de su masculinidad, se extendió por todo su cuerpo y le erizó la piel. Enfrentaba su mirada con una determinación que no terminaba de entender. Comenzaron a temblarle los dedos... Asombrada por la reacción, se obligó a recuperar la compostura.


Su rostro, ligeramente bronceado, de pómulos altos y facciones patricias y austeras, era una máscara impasible; su expresión era de educada indiferencia... Pero la intensidad de sus ojos, de un vibrante tono de ámbar, la enervaba.


Lo que la obligó a estudiarlo con más detenimiento, para descubrir qué se escondía detrás.


Hasta ese momento lo había tenido por el artista de la aristocracia y, aunque ciertamente lo era, su elegante fachada no era una pose, sino un reflejo de su verdadera personalidad. Aunque la utilizaba a modo de escudo. El cabello ondulado, algo más oscuro que el suyo, estaba cortado a la moda y enmarcaba una frente despejada y unos ojos insondables; las cejas oscuras trazaban un arco elegante y tenía las pestañas largas y espesas.


Era alto, casi le sacaba una cabeza, de anchos hombros y piernas largas; aunque era de complexión atlética más que musculosa, la elegancia de sus movimientos hablaba de una fuerza oculta tras sus modales impecables. Y que quedaba reflejada en su rostro, en las severas líneas de su frente, de su nariz y de su barbilla.


No era un dandi, ni un petimetre pomposo. Era un fiero guerrero que se ocultaba tras una elegante fachada. Era peligroso, más peligroso de lo que había creído que podía ser un hombre. El simple hecho de sostenerle la mano, de mirarla a los ojos y de dedicarle unas cuantas palabras la había dejado sin aliento. ¡Y ni siquiera sabía qué le había dicho!


Ese hecho la inquietó, y mucho. Decidida, inspiró hondo y respondió al saludo con un gesto de cabeza.


—Desde luego. —Esperaba que la coletilla fuera réplica suficiente. Solía bastar con independencia del comentario del interlocutor.


Lo vio esbozar una sonrisa, muy breve e incitante, una sonrisa tan encantadora que volvió a perder el hilo de la conversación. Con un supremo esfuerzo, se giró hacia su amigo. Gerrard Debbington le soltó la mano, algo que la ayudó considerablemente a recuperar la compostura.


El dios de cabello rubio le sonrió.


—Barnaby Adair a su servicio, señorita Tregonning. Encantado de conocerla.


Se las apañó para sonreír y tenderle la mano... y esperó. Si bien el señor Adair parecía cortado por el mismo patrón que Gerrard Debbington, el apretón de sus dedos no le provocó ningún efecto secundario. Sus ojos, de un jovial azul, no eran más que unos ojos risueños; y su voz no tenía el poder de hacer que se olvidase de las palabras que estaba pronunciando.


Aliviada, le dio la bienvenida antes de apartarse para dejar que Mitchel y Millicent acompañaran a sus dos visitantes al diván para continuar con las presentaciones.


Mitchel, Millicent y Adair se alejaron sin más. Gerrard Debbington titubeó. Sintió su mirada sobre ella, de modo que levantó la cabeza para enfrentarla. Con un gesto la mar de sutil, una ceja apenas enarcada, le indicó que esperaba que los acompañase. Accedió, sin saber muy bien por qué, pero consciente de que una discusión no sería apropiada, y se marchó en pos de su tía.


Él echó a andar a su lado.


Mediante el sencillo truco de no moverse hasta que ella lo hiciera, Gerrard mantuvo a Jacqueline a su lado durante el lento proceso de las presentaciones. No tenía el menor interés en esas personas, aunque se le daba bastante bien mantener las formas. Una parte de su mente se relacionaba con ellos y respondía a sus comentarios como se esperaba al tiempo que emparejaba nombres con sus correspondientes caras y asimilaba los parentescos. Ninguno de sus interlocutores se percató de que estaba concentrado por completo en la mujer que tenía al lado.


No daba crédito a su suerte. Lejos de ser una tarea odiosa y detestable, pintar a la hija de lord Tregonning iba a ser... justo el tipo de desafío que más le gustaba.


Había captado su atención por completo, consciente de que encerraba muchos enigmas por resolver. En resumidas cuentas, lo fascinaba.


En el fondo de su mente sabía que los elementos que componían dicha fascinación se parecían mucho a los que despertaban las mujeres que lo atraían sexualmente, pero no desde el punto de vista artístico; pero como Jacqueline Tregonning era la primera dama a la que había decidido pintar a quien no le unía ningún lazo de parentesco, no tenía muy claro si era una reacción lógica o no. Veía a las mujeres tal y como eran, como seres completos con sexualidad propia. Ésa era una de las razones por las que sus retratos tenían tanto éxito.


Jacqueline Tregonning era el paraíso de todo pintor: una modelo que tenía trasfondo, que tenía capas y capas de emociones y sentimientos, preocupaciones e inquietudes, escondidas tras un rostro que de por sí resultaba intrigante. Le había bastado una mirada a sus hermosos ojos para averiguar lo que estaba viendo: una modelo que englobaba todo lo necesario para crear una verdadera obra de arte. Era un enigma.


Era demasiado joven para ser así. Las muchachas de su edad no solían tener tantas capas, mucho menos ocultas. No habían vivido lo suficiente, no habían padecido las tragedias que solía conllevar la vida y que daban como resultado una experiencia vital. Sin embargo, Jacqueline Tregonning era el ejemplo perfecto de la sabiduría popular, porque efectivamente, en su caso, las apariencias engañaban. Era como un estanque de aguas tranquilas bajo cuya superficie existían poderosas corrientes emocionales.


Aún no sabía cuáles eran dichas emociones ni qué había provocado que se convirtiera en la mujer que era, aunque necesitaría averiguar la respuesta a esa pregunta y a cualquier otra que se le planteara para capturar todo lo que veía en sus ojos, todo lo que presentía tras esa controlada expresión.


Siguió atento a ella mientras hablaban con los presentes. Registró de forma instintiva no sólo la reacción externa que demostraba al hablar con cada uno de ellos, sino también lo que presentía que eran sus verdaderos sentimientos. Reserva, distanciamiento, indiferencia. Su actitud era tan persistente, tan reveladora, que esas palabras resonaron una y otra vez en su cabeza. No se trataba de timidez, porque no tenía un pelo de tímida. Era una mujer segura de sí misma, cómoda en su casa y rodeada de personas a las que conocía de toda la vida. Aun así, no confiaba en esas personas.


En ninguna de ellas, salvo en su tía Millicent.


Estaba asimilando ese descubrimiento cuando oyó unos pasos y el repiqueteo de un bastón en el suelo. Se giró, al igual que los demás, cuando un anciano apareció por la puerta. El hombre recorrió la estancia con la mirada hasta encontrarlo y lo estudió antes de echar a andar hacia él. Aunque se movía muy despacio, sus gestos no eran débiles ni titubeantes, sólo muy comedidos.


Marcus, lord Tregonning, era de la vieja escuela. Gerrard reconoció las señales: el corte anticuado de su chaleco, las calzas a media pierna, el andar deliberadamente lento, el bastón que no le hacía falta y la aparente indiferencia hacia las personas que quedaban en la periferia de su mirada.


Una mirada que estaba clavada en él. Se alegraba del férreo control que Vane y Gabriel Cynster le habían inculcado, de la habilidad de mantener el rostro impasible; en esa ocasión, tuvo que reprimir el impulso de sonreír. Ni Barnaby ni él iban a dejarse intimidar por las tácticas de sus mayores.


Con el rabillo del ojo, vio que Barnaby también reprimía una sonrisa... una que rebosaba admiración, aunque Su Ilustrísima no la entendiese como tal. Al fin y al cabo, eran sus invitados y estaban allí plantados como depredadores; un par de caballeros de índole muy distinta al resto de los presentes en el salón. Estaban en la flor de su vida y acababan de introducirse en un territorio perteneciente a otro.


Los ojos oscuros de lord Tregonning eran más penetrantes y mucho más críticos si cabía que los de su hija. Tenía el rostro pálido y demacrado, «sin duda por el dolor», pensó. Seguía conservando una buena mata de pelo oscuro. Sus ojos parecían cansados y tenía unas profundas ojeras, aunque avanzaba con la espalda erguida. La mano que se cerraba en torno al pomo del bastón estaba arrugada y llena de manchas, pero no había ni rastro de debilidad en sus dedos. A su mente acudió la palabra «agotado», pero como rezaba el refrán: «Genio y figura...»


Su Ilustrísima se detuvo a escasa distancia de él. Unos sagaces ojos verdosos se clavaron en los suyos antes de que el anciano asintiera con la cabeza.


—Gerrard Debbington, supongo.


Gerrard lo saludó con una reverencia. Cuando Su Ilustrísima le tendió la mano, se la estrechó y le devolvió con calma el intenso escrutinio.


—No sabe cuánto me alegra que haya aceptado mi oferta, señor.


Gerrard sabía muy bien que no debía mostrar su impaciencia por hablar de negocios.


—Los jardines, como bien sabe, son muy tentadores... Era imposible rechazar la posibilidad de pintarlos.


Lord Tregonning enarcó las cejas.


—¿Y el retrato?


Gerrard miró a Jacqueline Tregonning, que se había distanciado un poco para charlar con las otras damas.


—En cuanto a eso, creo que mis reservas, las mismas que seguramente el señor Cunningham le transmitió, se han evaporado. Estoy impaciente por comenzar a trabajar.


Le costó mucho mantener un tono calmado, sin apenas demostrar interés, cuando en realidad ardía en deseos de deshacerse de lord Tregonning y del resto de los presentes para poder sacar su cuaderno de dibujo, obligar a Jacqueline Tregonning a posar para él y ponerse manos a la obra.


Se obligó a apartar la mirada de ella y se giró hacia su anfitrión a tiempo para ver la fugaz expresión de alivio que pasó por su rostro.


—Por favor, permítame que le presente al honorable Barnaby Adair.


Lord Tregonning le estrechó la mano a Barnaby, momento que él aprovechó para confirmar sus sospechas. Sí, el anciano se había relajado un tanto. Sus hombros ya no estaban tan tensos y ese aire de firme determinación había mermado un poco.


Desentendiéndose de su amigo, lord Tregonning lo miró nuevamente, lo estudió una vez más, aunque en esa ocasión su mirada destilaba aprobación.


—Tal vez... —Lord Tregonning lanzó una mirada fugaz a las damas, a las jóvenes y a las no tan jóvenes, que intentaban no dar la sensación de estar pendientes de todas y cada una de sus palabras—. Tal vez podríamos retirarnos a mi despacho y discutir sus condiciones.


—Desde luego. —Miró a Jacqueline, que se alejaba hacia el otro extremo del salón—. Sería conveniente que estableciéramos mi método de trabajo y discutiéramos todo lo que precisaré para realizar un retrato de la calidad que, estoy seguro, ambos deseamos.


—Excelente. —Tregonning señaló la puerta—. Si es tan amable de seguirme...


—¿Marcus? ¡Marcus, espera!


Gerrard se giró a la par que su anfitrión y vio que la mujer que le habían presentado como lady Fritham, una vecina, les hacía señas.


Lord Tregonning enarcó las cejas, pero no se movió del sitio.


—¿Sí, María?


—Mañana por la noche celebro una cena y me gustaría invitarte, y por supuesto también al señor Debbington y al señor Adair. Será la oportunidad perfecta para que conozcan a todos nuestros vecinos. —Esos rizos rubios, que seguramente no eran naturales, se agitaron ansiosos al tiempo que abría los ojos azules de par en par y se llevaba las manos al pecho—. Por favor, díganme que asistirán.


Gerrard miró a lord Tregonning, a la espera de lo que su anfitrión decidiera.


Éste sostuvo su mirada un instante para después clavarla en lady Fritham.


—Estoy convencido de que al señor Debbington y al señor Adair les encantará asistir, María. En cuanto a mí, me temo que debo declinar la invitación.


Le hizo una austera y elegante reverencia antes de dar media vuelta.


—Yo me quedo aquí —anunció Barnaby, que se despidió con un gesto de cabeza y salió en pos de Millicent Tregonning.


Lord Tregonning echó a andar hacia la puerta, de modo que se puso a su altura mientras se preguntaba si el hombre haría que su hija se reuniese con ellos... y si él sería capaz de sugerir que lo hiciera. Llegaron a la puerta y el anciano ni siquiera miró hacia atrás. Se resignó a lo inevitable y lo siguió.


Lord Tregonning le hizo preguntas sobre Londres como cualquier persona que llevase décadas sin pisar la ciudad. Las contestó mientras cruzaban el vestíbulo y enfilaban un largo pasillo.


En cierta forma, su anfitrión era casi tan intrigante como su hija. Estaba rodeado por una especie de abatimiento que incluso le teñía la voz y, aun así, estaba claro que la combatía con una implacable determinación. Le era imposible leer su rostro. El hombre mantenía sus emociones demasiado reprimidas, ocultas, bien sujetas por un férreo control, para que nadie pudiera discernir sus verdaderos pensamientos. Ni siquiera alguien como él, que sabía ver más allá de la fachada.


Su mente regresó a Jacqueline Tregonning. Tal vez el distanciamiento que había sentido en ella fuera un rasgo familiar; pero en el caso de la muchacha, su fachada aún no se había solidificado. De todas maneras, eso no explicaba cómo una joven de... ¿Cuántos años tenía? Daba igual, de todas formas eso no explicaba cómo una joven como ella podía esconder trágicos secretos.


Echó un vistazo a su alrededor mientras caminaban. Estaba acostumbrado a las residencias ducales, pero esa mansión era monstruosa y con un diseño mucho más enrevesado de lo habitual. Los muebles eran de buena calidad, aunque no excepcionales, y en su mayoría eran de maderas oscuras muy recargadas, con adornos que tendían a lo barroco. El efecto que creaban era un tanto gótico, fantasioso, sin llegar a lo excesivo.


Al final del pasillo, lord Tregonning lo precedió por un tramo de escaleras. Tras abrir una puerta en el descansillo, lo condujo a un despacho un tanto espartano, pero elegante.


Era una estancia cómoda, muy masculina. Se dejó caer en el enorme sillón que le indicó Su Ilustrísima y comenzó a sospechar que su anfitrión pasaba la mayor parte del tiempo recluido en ese lugar.


Tras acomodarse en otro sillón, lord Tregonning hizo un gesto con la mano.


—Mi casa y mis criados están a su entera disposición. ¿Qué necesita?


Gerrard se lo dijo.


—El estudio debe tener mucha luz... Las habitaciones infantiles suelen ser las más idóneas.


—Tenemos una espaciosa habitación infantil en desuso —dijo Tregonning al tiempo que asentía con la cabeza—. Daré las instrucciones pertinentes para que la despejen y la preparen. Tiene amplios ventanales.


—Excelente. Le echaré un vistazo para confirmar si me sirve. Sería conveniente que mi dormitorio y también el de mi ayuda de cámara, Compton, estén cerca.


Lord Tregonning asintió con la cabeza.


—Estoy seguro de que la inestimable señora Carpenter será capaz de disponerlo todo a su entera satisfacción.


Le explicó todo lo que necesitaba: una mesa grande, doble cerradura en la puerta y otros elementos de diferente naturaleza. Lord Tregonning aceptó sus peticiones sin inmutarse mientras le recitaba los nombres de los criados que podían proporcionarle tal o cual cosa.


—He traído conmigo todo lo demás. Compton llegará en breve con mi equipaje. Aunque tendré que regresar a Londres para reponer existencias, es imposible prever con exactitud cuándo será.


Su interlocutor asintió con la cabeza.


—¿Tiene idea de cuánto le llevará terminar el retrato?


—Ahora mismo me es imposible decirlo. Los retratos que he pintado hasta el momento me llevaron varios meses. Ocho como máximo. Sin embargo, en todos los casos, conocía muy bien a las modelos. En el caso de su hija, tendré que pasar algún tiempo observándola antes de intentar siquiera hacer unos bocetos preliminares. Lo que me recuerda que tenemos que discutir las sesiones y qué englobarán. Para un retrato como el que usted desea, al principio necesitaré robarle mucho tiempo a su hija y tenerla a mi disposición. Tengo que observarla en diferentes situaciones y en diferentes entornos de la casa, del que es su hogar. Es esencial que comprenda su carácter y su personalidad antes de intentar plasmarla en papel. —Después añadió por pura cortesía—: Supongo que su hija es consciente de esto y ha accedido a concederme el tiempo necesario para que pinte un buen retrato.


Lord Tregonning parpadeó. Ésa fue la primera ocasión en la que vio al hombre titubear.


La mirada crítica de Jacqueline Tregonning acudió a su memoria. Tuvo un mal presentimiento. ¿Había accedido a que pintara su retrato?


Vio que lord Tregonning fruncía el ceño.


—Según me dijo, está dispuesta a posar para un retrato, claro que yo no estaba al corriente de lo que usted acaba de explicarme. Mi hija tal vez no comprenda la necesidad... —Se removió en el sillón y apretó los labios—. Hablaré con ella.


—No. Con el debido respeto, sería mejor que lo hiciera yo. Así podría contestar a cualquier duda que le surja, lo que evitará futuros malentendidos. —Sostuvo la mirada del anciano—. En cuanto empiece con el retrato propiamente dicho, no necesitaré que me dedique tanto tiempo.


La expresión de lord Tregonning se suavizó. Asintió con la cabeza y se acomodó en el sillón.


—Sí, será lo mejor. Dijo que le parecía bien, y estoy seguro de que no se negará a posar, pero sería conveniente que supiera qué se espera de ella.


Expulsó lentamente el aire que había contenido. Confiaba mucho más en su capacidad de persuasión que en la de lord Tregonning. El hombre parecía alejado de todo, y en ese todo podía estar incluida su hija; si bien no tenía ni idea de la relación existente entre padre e hija, prefería no correr el riesgo de provocar una reacción negativa en ella.


Estaba mucho más decidido que lord Tregonning a que el retrato de Jacqueline se llevara a cabo, y en las mejores circunstancias además. De modo que hablaría él mismo con la dama y le arrancaría una promesa a la que pudiera recurrir en caso de que después cambiase de opinión o le pusiera pegas.


Repasó mentalmente lo que habían hablado antes de continuar.


—Como no suelo aceptar encargos, creo que es conveniente dejar claro lo que entregaré. El encargo consiste en un retrato al óleo, enmarcado, de su hija. Salvo que se produzca una catástrofe que impida su realización, eso es lo que le entregaré en el plazo máximo de un año. Los bosquejos y demás pasos intermedios son míos. Además, nunca permito que nadie vea mi trabajo. Lo único que verá será el retrato final que le presente. Si no lo quiere, yo me lo quedaré sin cargo alguno.


Lord Tregonning aceptó todas las condiciones.


—Me parece aceptable. —Lo miró a los ojos—. También está decidido a pintar los jardines.


El comentario lo hizo parpadear.


—Desde luego. —Clavó la vista al otro lado de la ventana, donde se extendían los fabulosos jardines que durante años habían obsesionado a sus camaradas pintores y a él mismo—. Cualquier boceto o cuadro de los jardines que haga será mío en exclusiva. Si alguna vez lo vendo, tendrá usted derecho a la primera opción.


Tregonning resopló.


—Supongo —comenzó al tiempo que se erguía en el mullido sillón— que querrá explorar los jardines de inmediato.


Con la vista aún perdida en los jardines, él también se levantó antes de girarse para enfrentar la mirada sagaz de su anfitrión.


—La verdad es que no. No tengo intención de explorar los jardines, al menos para pintarlos, salvo como escenario para su hija hasta que haya comenzado el retrato.


Su respuesta sorprendió al anciano, aunque también lo complació.


Tras acompañarlo de vuelta al salón, Gerrard reparó en la ironía de la situación. Había ido a Hellebore Hall para pintar los jardines; sin embargo y a pesar de estar obsesionado con ellos, había caído presa del intenso deseo de pintar a Jacqueline Tregonning en cuanto le había puesto los ojos encima.


Su magnetismo eclipsaba incluso al Jardín de la Noche.


 


 


Regresaron al vestíbulo principal. Lord Tregonning lo acompañó hasta las puertas del salón, pero se detuvo antes de entrar.


—Le comunicaré a Treadle y a la señora Carpenter sus necesidades... Sin duda alguna, tendrán alguna pregunta que hacerle.


—Gracias.


Con un gesto de cabeza, el hombre se alejó. Gerrard lo observó alejarse por donde habían llegado. Procedente del salón, llegaba el rumor de las conversaciones femeninas. Era evidente que Su Ilustrísima quería refugiarse en su despacho y dejarlos a Barnaby y a él a los tiernos cuidados de lady Fritham, la señora Myles y la severa señora Elcott.


Aceptó lo inevitable y se metió de lleno en la refriega. Habían servido el té mientras estaba con su anfitrión. Millicent Tregonning le sonrió y le ofreció una taza que procedió a beber al tiempo que conversaba con ella y con la señora Myles, sentada a su lado, acerca de la primera impresión que le había causado la propiedad. Supo al instante que la señora Myles era una madre con hijas en edad casadera. El brillo de sus ojos y sus efusivos comentarios explicaban por qué Barnaby estaba en el otro extremo de la estancia.


En cuanto apuró el té, se disculpó con las damas y procedió a acercarse a su amigo.


Por supuesto, ni Barnaby ni él podían escapar sin más. Serían el centro de atención de la sociedad local hasta que dejaran de ser la novedad.


Evitó el diván donde lady Fritham mantenía una acalorada discusión con la rígida esposa del vicario, la señora Elcott (que lucía un vestido gris a juego con su cabello y que parecía estar a punto de escandalizarse por todo y por nada), y se encaminó al otro extremo del salón donde los más jóvenes estaban reunidos y donde, como era de esperar, Barnaby llevaba la voz cantante.


Las señoritas Myles lo vieron acercarse y se apresuraron a dejarle hueco entre ambas. Esbozó la sonrisa habitual en esos casos y, tras saludarlas con un afable gesto de cabeza, rodeó el grupo hasta situarse al lado de Jacqueline Tregonning.


Aunque estaba atenta a las palabras de Barnaby, ella se percató de su llegada. Lo miró de reojo antes de apartarse un poco para dejarle espacio a su lado. Al detectar cierta exasperación en esa breve mirada, no le quedó más remedio que preguntarse su causa... hasta que cayó en la cuenta de que no podía estudiarlo si estaba tan cerca de ella.


Relajó el rictus de los labios y esbozó una sonrisilla.


Al otro lado del círculo, vio que las hermanas Myles lo miraban con cierto brillo en los ojos... Sin darse por enterado, se concentró en lo que estaba diciendo su amigo. Lo último que quería era alentar esperanzas en sus núbiles senos.


Ese pensamiento lo llevó a mirar de reojo hacia su izquierda, justo donde los senos de Jacqueline se alzaban bajo el generoso escote de su vestido. Tenía una piel inmaculada, de un cremoso alabastro. Un escalofrío le recorrió los dedos... Estaba seguro de que era una piel tan suave como los pétalos de una rosa.


Aunque el estilo no tenía nada de extraordinario para una dama que había sido presentada en sociedad hacía tiempo, los encantos de Jacqueline rellenaban su corpiño de un modo que garantizaba la atención de los hombres. Gerrard miró a su alrededor. Además de Barnaby, quien ya se habría fijado indudablemente, los otros dos caballeros parecían ajenos a los atributos físicos de Jacqueline. ¿Estarían aburridos de lo que veían todos los días o se debía a otra cosa?


Sin perder el hilo de la historia de Barnaby, Mitchel Cunningham hacía caso omiso de las hermanas Myles para lanzarle miraditas muy discretas a Eleanor Fritham, la hija de lady Fritham. Eleanor era sin duda una beldad, un poco mayor que Jacqueline, y de estilo muy distinto. Era más alta, demasiado delgada, de piel de alabastro y larga melena rubia. Los ojos eran de un azul celeste y las pestañas y las cejas, castañas. Unas pestañas que estaba utilizando sin remordimientos con Barnaby, al que miraba sin dejar de parpadear.


Para lo que le iba a servir... Podría ser una beldad, pero estaba segurísimo de que no lograría cautivar a Barnaby, ni a él tampoco, dicho fuera de paso.


Al percatarse de otra de las miraditas de Cunningham, se dijo que debía comentarle el detalle a Barnaby, en aras de una coexistencia pacífica, cosa que Barnaby apreciaba tanto como él.


La brevedad de esas miradas se debía casi con toda seguridad a la presencia del otro caballero del grupo, el hermano mayor de Eleanor, Jordan Fritham. Era un hombre de unos veinticinco años, de cabello castaño y un aire de superioridad que no concordaba con su edad. Estaba de pie entre su hermana y las señoritas Myles. Al ver la postura de Jordan, tuvo que contener una sonrisa. El boceto que acudió a su mente rezaba: «El gallito del corral muy disgustado por la aparición de dos intrusos en su territorio.»


Barnaby y él eran, por supuesto, los intrusos, pero hasta donde alcanzaba a ver, no era la atención que le prestaba él a Jacqueline, sino la que le estaba prestando Eleanor a Barnaby lo que le revolvía las plumas al gallito del corral. Por más que intentara esconder su reacción, la desabrida expresión de sus ojos y el rictus de sus delgados labios proclamaban su irritación.


—Así que cuando Monteith apareció a toda velocidad en su tílburi creyendo que había ganado —dijo Barnaby y se detuvo para darle más emoción—, ¡allí estaba George Bragg, con el látigo en la mano, para recibirlo!


Las hermanas Myles se quedaron con la boca abierta. Eleanor Fritham contuvo las carcajadas a duras penas. Con una sonrisa deslumbrante, Barnaby terminó su relato del último escándalo relacionado con las carreras de tílburis.


—Monteith estaba furioso, por supuesto, pero no le quedó más remedio que poner buena cara y aflojar el bolsillo.


—Eso tuvo que dolerle —dijo Eleanor al tiempo que juntaba las manos.


—Y tanto que sí —le aseguró Barnaby—. Monteith se marchó derechito a su retiro escocés y no se le ha visto el pelo desde entonces.


Gerrard conocía la historia porque la había presenciado. Jordan Fritham hizo un comentario mordaz sobre los caballos londinenses, pero se le escapó la réplica de Barnaby. Jacqueline había girado la cabeza hacia él y lo estaba observando. Bajó la vista y se encontró con sus ojos, que lo estudiaban sin disimulo.


—¿Le gustan esos pasatiempos, señor Debbington?


Había vuelto a desentenderse de su condición de hombre. Le sonrió, con más encanto del necesario, y la vio parpadear.


—No —musitó—. Tengo mejores cosas que hacer, cosas más satisfactorias en las que emplear mi tiempo.


La muchacha le sostuvo la mirada un instante, pero el súbito frufrú de unas faldas le dio la excusa necesaria para apartar la vista.


Y tomar aire. Una buena bocanada.


Cosa que lo dejó totalmente pendiente del movimiento ascendente y descendente de sus pechos.


Lady Fritham fue la causante de la interrupción, ya que se acercó para llevarse a sus hijos. La señora Myles hizo lo propio con sus hijas, aunque a regañadientes. Tras eso, la reunión se dio por terminada.


Millicent, Mitchel y Jacqueline salieron a despedir a sus visitantes. Algunos pasos por detrás, Barnaby y él se detuvieron en el vestíbulo principal.


—Un grupo bastante inofensivo, ¿no crees? —le preguntó Barnaby.


—Me he concentrado en Jacqueline Tregonning.


—Lo he notado, sí. —Le brillaron los ojos—. El artista hechizado por su modelo... Una trama muy trillada.


—No estoy hechizado, idiota, sólo concentrado. Esconde mucho más de lo que se ve a simple vista.


—Eso no te lo voy a discutir. Pero en cuanto a lo otro... —Barnaby lo miró de reojo, pero decidió hacerle caso omiso—. En cuanto a lo otro, ya veremos.


La señora Carpenter apareció en el vestíbulo y se dirigió a ellos.


—Señor Debbington, señor Adair, ya tenemos preparadas sus habitaciones. Si son tan amables de acompañarme, me aseguraré de que estén a su entera satisfacción.


Gerrard sonrió.


—Estoy seguro de que es así. —Tras lanzarle una última mirada a Jacqueline, que estaba de pie en el porche y se despedía con la mano de las visitas, dio media vuelta y siguió a la señora Carpenter por la escalinata.


El ama de llaves y los criados a su cargo eran tan eficientes como había asegurado lord Tregonning. El dormitorio al que lo condujo estaba en el pasillo de la primera planta, junto a las escaleras que conducían al ático.


—Treadle ha organizado a los lacayos para que saquen los muebles más pesados de la habitación infantil. Yo me encargaré de que las criadas lo limpien todo a primera hora, señor. Tal vez pueda pasarse después del desayuno para ver cómo van los arreglos e indicarnos cualquier preferencia.


—Muchas gracias, señora Carpenter, y transmítale mi agradecimiento a Treadle. Me pasaré por allí después del desayuno.


La señora Carpenter hizo una reverencia a modo de despedida. Gerrard se giró para estudiar la estancia. Era amplia, con una zona de estar frente a la chimenea y una enorme cama con dosel emplazada sobre un estrado en el otro extremo. A un lado de la chimenea había una puerta que conducía al vestidor, lugar desde el que se había asomado Compton, que tras saludarlo con un gesto de la cabeza regresó al interior para terminar de deshacer el equipaje.


Habían dejado a Barnaby en un dormitorio muy similar, en la misma ala de la casa, pero más cerca de la escalinata. Se acercó a la puerta que daba al vestidor y se asomó.


—¿Está todo en orden?


—Desde luego, señor. —Compton llevaba con él ocho años. Era un hombre de mediana edad, curtido en las campañas de la Península—. Un lugar muy bien dirigido, y unas personas muy agradables. —Lo miró de reojo—. Al menos, en lo que se refiere a la servidumbre.


—Y también en lo que se refiere a los señores —apostilló él, respondiendo así a la pregunta implícita—. Todo parece muy agradable, pero sólo es la primera impresión. ¿Sabes dónde encaja Cunningham?


—Come con la familia. —Tras una breve pausa, Compton le preguntó—: ¿Quiere que pregunte por ahí?


—No sobre él, pero sí sobre la hija de nuestro anfitrión, la señorita Tregonning... Tengo que conocerla mejor, y deprisa.


—Lo haré, señor. Cambiando de tema, ¿quiere el traje castaño para esta noche o prefiere la chaqueta negra?


Lo meditó un instante.


—La negra.


Dejó a Compton con su tarea y regresó al dormitorio, donde abrió las cristaleras que daban al balcón.


Un balcón semicircular que abarcaba la mitad de la estancia. Gracias al extraño diseño de la mansión y al ángulo de la habitación contigua, no veía ninguna otra estancia, ni podían verlo a él desde ninguna otra habitación. Tanto el balcón como el dormitorio disfrutaban de mucha intimidad y ofrecían una vista espectacular y única de los jardines.


Salió al balcón, ensimismado.


Incluso a través de las sombras del atardecer, los jardines ofrecían una estampa mágica: figuras de fantasía se elevaban en el crepúsculo, un sinfín de paisajes de cuentos de hadas se extendían por el valle en una sucesión interminable, pues allá donde acababa uno comenzaba el siguiente sin dar tregua a los ojos.


En el horizonte, el mar brillaba con un intenso tono dorado a la luz del atardecer, pero su tonalidad cambiaba del dorado al plateado, y después al azul intenso antes de convertirse en la brillante espuma blanca de las olas que rompían contra las rocas en la estrecha playa. Dejó vagar su mirada hasta una zona más cercana, y se percató de que los jardines se iban haciendo cada vez más formales y estructurados a medida que se aproximaban a la mansión. En las zonas adyacentes a la casa, atisbó un jardín con piedras redondeadas sobre una loma; un jardín de estilo italiano más cerca; varias estatuas en otra sección; y un alto pinar en otra loma.


Le llegaba el rumor del agua que corría sobre un lecho rocoso. Localizó el origen del sonido y vio una terraza bajo su balcón. La terraza acercaba la mansión al valle, proporcionando una magnífica vista así como acceso a los jardines. Alcanzó a ver varios escalones en diferentes puntos. Justo en el centro divisó un enclave de vegetación mucho más frondosa que llegaba justo hasta la terraza y tal vez incluso continuara bajo ella.


Eso, supuso Gerrard con cierta satisfacción, debía de ser el famoso Jardín de la Noche.


Lo exploraría al día siguiente. Intentó concentrarse en esa tarea, pero su mente insistía en regresar una y otra vez a Jacqueline Tregonning.


¿Cómo podía ganarse su confianza, su amistad, para averiguar todo lo que quería saber?


Mientras meditaba el mejor modo de acercarse a una dama que no era tan convencional como había supuesto en un principio, regresó al dormitorio y cerró distraídamente las cristaleras, apartándose de ese modo de los jardines en sombra.


 


La cena fue una experiencia muy particular. La comida era excelente y, sorprendentemente, la conversación brilló por su ausencia. La hora que duró la cena pasó en absoluta tranquilidad, con largos silencios, pero sin la menor tensión en el ambiente. Hablaron lo justo y necesario, pero ninguno sintió la necesidad de rellenar los silencios.


Gerrard estaba fascinado. Tanto Barnaby como él habían estado atentos, prestos para interpretar el comportamiento de sus anfitriones. A ambos les parecía una familia muy interesante; a Barnaby porque, como estudioso de la mente criminal, encontraba los recovecos de la naturaleza humana irresistibles; él, en cambio, porque el modo en el que Jacqueline se relacionara con su familia sentaría las bases de su retrato mental, de la naturaleza que acabaría reflejando en el cuadro que iba a pintar de ella.


Con independencia del silencio, se respetaron las convenciones habituales. En cuanto terminaron de cenar, las damas se marcharon y dejaron a los caballeros para que se tomaran una copa de licor. Mitchel le preguntó a Barnaby por el incidente de la carrera de tílburis. Lord Tregonning aprovechó el momento para preguntarle a él si el dormitorio que le habían asignado era de su agrado. Una vez reconfortado por su asentimiento, Su Ilustrísima hizo un gesto complacido y se sumió de nuevo en un afable silencio.


Gerrard se arrellanó en su silla, también muy cómodo con el silencio, y procedió a meditar sobre la mejor manera de acercarse a Jacqueline. Tras unos veinte minutos la mar de tranquilos, se pusieron en pie y abandonaron el comedor. Lord Tregonning se despidió en el vestíbulo y se dirigió a su despacho, y ellos se encaminaron hacia el salón.


Cuando entraron en la estancia, se encontraron con los suaves acordes de una sonata. Gerrard desvió la vista hacia el piano que estaba en un rincón, al que se sentaba Millicent. Jacqueline ocupaba un extremo del diván emplazado en el centro de la estancia, iluminada por la lamparita situada sobre la mesa auxiliar. Su cabello brillaba a la luz mientras se afanaba en su costura con la cabeza gacha.


Se acercó a ella, ansioso por averiguar sus aficiones, sus pasatiempos... por conocerla.


La vio levantar la vista y esbozar una sonrisa amable antes de recoger la labor. Tenía una cesta a los pies.


—No... Me gustaría verla trabajar. —Le sonrió cuando Jacqueline lo miró sorprendida. Recurrió a su encanto—. Si no le molesta, por supuesto.


La muchacha lo miró un momento, pero después se encogió de hombros.


—Si le apetece... —Su voz dejaba claro que no entendía semejante requerimiento.


Se sentó a su lado y examinó con ojo crítico el trozo de tela que Jacqueline extendió sobre su regazo para que pudiera verlo. Lo recorrió con la mirada, pero lo que vio hizo que lo estudiara con más atención. Porque en esa ocasión fue él el sorprendido. Se inclinó hacia la labor para ver mejor.


Había esperado ver los bordados habituales con los que las damas malgastaban su tiempo, alguna escena cotidiana de estilo convencional. Eso no era lo que ella estaba creando.


Porque era una verdadera creación.


Su ojo artístico captó las líneas, la mezcla de formas y colores, el uso de las diferentes texturas para conferirle volumen al bordado.


—No lo está copiando de ningún patrón.


No era una pregunta.


—Lo voy haciendo según me viene a la cabeza —le explicó ella—. De una imagen mental que me hago.


Apenas se dio cuenta de que asentía. No había esperado que tuviera una vena artística, pero eso... Señaló la sección central.


—Va a necesitar un elemento visual de peso aquí... Es el foco de atención.


La mirada que le echó destilaba irritación.


—Ya lo sé. —Dobló la tela, metiendo las hebras de seda con las que estaba trabajando entre los pliegues—. Ahí va un reloj de sol.


Se había dado cuenta entonces... Sí, podría servir. La miró mientras se agachaba para guardar la tela en la cesta.


—¿Dibuja o pinta?


La vio titubear antes de responder.


—Sé dibujar, pero sólo hago bosquejos. —Le sostuvo la mirada—. Pinto acuarelas.


Tal vez no fuera una confesión muy acertada ante el paisajista más célebre del país, ya que sus paisajes eran acuarelas.


—Me gustaría ver su obra.


Los ojos de Jacqueline, que habían adquirido un tono más verdoso, echaron chispas.


—No creo que sea necesario.


—Lo digo en serio. —Su voz, acerada y firme, con un atisbo de impaciencia, enfatizó su postura—. Tendré... Será necesario que la vea.


Jacqueline enfrentó su mirada sin comprender. Aparte de la confusión que la embargaba, no atinó a interpretar nada más.


—Por cierto, ¿encuentra acertadas las habitaciones? Si necesita algo más, no dude en pedirlo.


Un cambio de tema poco sutil, aunque también le había dado el pie que le hacía falta para introducir el asunto más importante.


—Son estupendas, gracias, aunque tenemos que discutir ciertas cuestiones.


Desvió la vista hacia el piano; Barnaby estaba pasando la partitura para Millicent mientras charlaba con Mitchel. Antes de la cena, le había pedido a su amigo que mantuviera a Millicent y a los demás ocupados para poder hablar tranquilamente con Jacqueline. Barnaby había esbozado una ancha sonrisa, pero había tenido el buen tino de morderse la lengua y se había limitado a decirle que estaría encantado de serle de utilidad. Clavó de nuevo la mirada en el rostro de Jacqueline.


—Siempre me ha parecido que la música distrae demasiado. ¿Le apetece que salgamos a la terraza para que pueda explicarle los pasos necesarios en la creación del retrato que quiere su padre?


La vio vacilar. Sus ojos estaban fijos en él, pero tenía la mirada perdida.


—Sí, me parece muy necesario —dijo al tiempo que asentía con la cabeza.


De modo que se puso en pie y le ofreció el brazo. Una vez más, la vio titubear, aunque en esa ocasión sabía el motivo. No se le escapó que ella tuvo que recobrar la compostura para aceptar su mano. En cuanto se percató del temblor de esos dedos, si bien Jacqueline lo controló al punto, sintió un arrebato de satisfacción masculina. La ayudó a levantarse y la soltó. Mientras la acompañaba hacia las puertas francesas que daban a la terraza, se recordó que no formaba parte de su plan hacerle perder la compostura ni muchísimo menos hacer que se sintiera incómoda en su presencia.


Pasearon el uno al lado del otro hasta salir al aire nocturno. A la terraza que había visto desde su balcón. Desde aquella posición, la terraza parecía relativamente estrecha; allí abajo, sin embargo, comprobaba que era bastante ancha, un lugar donde los invitados que estuvieran tanto en el salón como en el amplio salón de baile contiguo pudieran reunirse para admirar las vistas.


Esa noche, el paisaje estaba envuelto en sombras y la luna apenas lograba teñir la vista de plata, si bien su tenue luz transformaba los jardines en una tierra fantástica. Sin embargo, toda su atención estaba puesta en la creación que caminaba a su lado, no en las maravillas que se extendían a sus pies.


Jacqueline se encaminó hacia la derecha, alejándose de lo que suponía que era el Jardín de la Noche. Se decía que el paisaje era inmejorable al anochecer, pero no sentía la compulsión de explorarlo. Ya lo vería a la luz del sol, tal vez al día siguiente.


Miró a Jacqueline. El vestido verde claro adquiría un tinte plateado a la mortecina luz; su piel parecía translúcida. Sólo el vívido color de su cabello escapaba al embrujo. Si bien mantenía una expresión serena y compuesta, sabía que estaba pensando a marchas forzadas.


Le pareció oportuno hablar antes de que pudiera distraerlo.


—Le he mencionado a su padre las exigencias que supone posar como modelo, sobre todo para un retrato... No estaba seguro de si usted estaba al tanto de los pormenores.


Mientras paseaba a su lado, Jacqueline se ordenó atender a sus palabras y olvidarse de la voz que las pronunciaba.


—¿Y qué pormenores serían ésos... exactamente?


Levantó la cabeza y enfrentó su mirada, más oscura en la noche, maravillándose una vez más de lo inquietantemente consciente que era de su presencia cuando jamás había reparado en los hombres con anterioridad. Contuvo con sumo esfuerzo un escalofrío, ya que era imposible escudarse en el frío con la cálida y fragante brisa que soplaba a su alrededor.


—Al principio, le exigiré gran parte de su tiempo, casi la totalidad, aunque en escenarios sociales, en el transcurso de su vida cotidiana, digamos. Necesito hacerme una idea de quién es, de cómo se siente con respecto a una infinidad de temas. —Desvió la vista hacia los jardines—. Cómo reacciona ante distintas circunstancias, lo que le gusta, lo que no, y qué motiva dichas reacciones. Los temas que le apasionan y aquellos que prefiere soslayar. —Siguieron paseando varios metros antes de que volviera a mirarla—. En definitiva, necesito conocerla.


Observó su rostro. Aunque podía ver sus rasgos a la luz de la luna, le era imposible leer su expresión. Una expresión que él controlaba, aunque sus ojos eran más reveladores. Lo que sugerían era muy perturbador.


—Tenía entendido que los retratistas pintaban... —Se detuvo y gesticuló—. Bueno, que pintaban lo que alcanzaban a ver.


Lo vio esbozar una media sonrisa en respuesta al comentario.


—La mayoría lo hace. Yo no. Yo pinto más.


—¿Cómo es eso?


No le respondió de inmediato. Mientras seguían paseando, Jacqueline se dio cuenta de que nunca antes le habían hecho esa pregunta.


—Creo que se debe a que conocía muy bien a todas las personas a las que he retratado hasta el momento; eran personas a las que me unía algún lazo, de quienes conocía su familia y su pasado —respondió a la postre. La miró a los ojos—. Lo que pinto va más allá de un rostro bonito y su expresión. Lo mismo sucede con los paisajes, no sólo capto su forma, sino también su esencia. Con las personas es igual. Son los elementos intangibles los que tienen más fuerza.


Asintió con la cabeza y clavó la vista al frente.


—Conozco su reputación, pero jamás he visto uno de sus cuadros.


—Todos están en posesión de coleccionistas privados.


El comentario hizo que lo mirase.


—¿No expone su obra?


—Los retratos no. Los pinté como un regalo. —Se encogió de hombros—. Y para ver si era capaz de hacerlo.


—¿Quiere decir que mi retrato es el primer encargo que recibe?


Hizo la pregunta con tono neutral. Una pregunta muy directa y también un tanto atrevida. Y una que dio en el clavo. Gerrard se detuvo y esperó a que ella también lo hiciera.


—Señorita Tregonning, ¿por qué me da la impresión de que está evaluando mi habilidad como retratista?


La vio parpadear antes de que contestara sin tapujos:


—Quizá porque lo estoy haciendo. —Ladeó la cabeza para mirarlo—. Supongo que no esperaría que aceptara sin más que me retratase alguien cuyo talento desconozco, ¿verdad? —le preguntó con un gesto de la mano.


«Cualquier artista de tres al cuarto», quería decir. Entrecerró los ojos, pero ella no reaccionó, ni siquiera cambió de expresión.


—Su padre me ha hecho creer que accedería a posar para mí.


La vio fruncir el ceño, aunque siguió sin apartar la mirada de sus ojos.


—Accedí a posar para un retrato. No a posar para un pintor en particular. Mi padre lo eligió... Yo aún no he decidido si cumple mis requisitos.


Una vez más, agradeció a Vane y a Gabriel Cynster que le hubieran enseñado a mantener el rostro impasible pese a recibir una provocación extrema. Dejó que el silencio se alargara, apenas un instante en el que controló su reacción y encontró las palabras adecuadas para expresar lo que pensaba.


—Señorita Tregonning, ¿se hace una idea siquiera de la cantidad de peticiones, de súplicas, que recibo para pintar los retratos de las damas de la alta sociedad?


—La verdad es que no, pero tampoco importa. Estamos hablando de mí, de mi retrato, no de ningún otro. No me dejo llevar por las opiniones de los demás como si fuera un borrego. —Lo miró con algo más de interés—. ¿Por qué se negó a pintarlas? Porque supongo que lo hizo.


—Sí, lo hice. —Su tono era muy cortante, pero eso no parecía afectarla en lo más mínimo. Siguió mirándolo a los ojos, a la espera—. No me interesaba pintar a ninguna de ellas. Y antes de que sigamos hablando —dijo, anticipándose a la pregunta que seguiría—, creo que debería explicarle esos pormenores que le comenté a su padre. Pinto lo que veo, tanto en el rostro como en la persona. No cambio, exagero ni elimino lo que veo. Cualquiera de mis retratos será una representación fiel, no sólo de la apariencia del retratado, sino también de su personalidad.


La vio enarcar las cejas al escuchar el fervor de sus palabras.


—¿Y también de su alma? —fue todo lo que preguntó.


—Desde luego. Su alma aparecerá fielmente reflejada en la obra final.


Enfrentó su mirada un instante, un instante durante el cual lo estudió a fondo, antes de asentir una sola vez con la cabeza.


—Perfecto. Eso es precisamente lo que necesito... lo que mi padre necesita.


La vio darse la vuelta y reemprender el paseo. Meneó la cabeza y la siguió, sin dar crédito al modo en el que había vuelto las tornas. Al parecer, el hecho de que pintase su retrato no era un honor para ella; ¡daba la sensación que ella iba a rebajarse a posar para él!


La posibilidad de que no lo hiciera lo hizo ser precavido. Apretó el paso para ponerse a su altura. La miró a la cara, pero su rostro no le indicó nada, ya que tenía los ojos velados.


—Entonces... —Se sintió en la obligación de hacer una pregunta directa—. Entonces, ¿posará para mí?


La muchacha se detuvo para mirarlo de frente. Sostuvo su mirada sin inmutarse. Por primera vez, tuvo la sensación de que estaba viendo más allá de su fachada, de que ella le estaba permitiendo que viera a la verdadera mujer y la fuerza que ésta poseía. Una fuerza que sin duda era el motivo de su serenidad, de su confianza, de que fuera mucho más fuerte que la mayoría de las jóvenes de su edad...


—¿Qué edad tiene?


La vio parpadear.


—¿Por qué? ¿Qué importancia tiene?


Apretó los labios al escuchar el deje burlón de su voz.


—Necesito conocerla, llegar a comprender su naturaleza, y saber qué edad tiene me ayudaría a hacerme una idea de la vida que ha llevado. Así podré formular las preguntas necesarias para averiguar lo que necesito saber.


Una vez más, se percató de que titubeaba, de que se retraía y medía sus palabras.


—Tengo veintitrés años. —Levantó la barbilla—. ¿Y usted?


Reconoció el intento por desviar su atención, pero contestó como si nada.


—Veintinueve.


La vio enarcar nuevamente las cejas.


—Parece mayor.


Era muy difícil ceñirse a las convenciones cuando ella estaba decidida a saltárselas.


—Lo sé. —La sutil elegancia que había aprendido de Vane hacía que aparentara más edad de la real. Siguió mirándola a la cara—. Al igual que usted. —Cosa que era cierta.


Jacqueline esbozó una media sonrisa, una mueca burlona y un tanto desdeñosa. Era la primera sonrisa genuina que le había visto. Se propuso que no fuera la última.


Se quedaron allí de pie, estudiándose mutuamente, antes de que él volviera a hablar:


—No ha contestado mi pregunta.


La muchacha siguió mirándolo un poco más, y sus labios volvieron a esbozar una sonrisa. Acto seguido, dio media vuelta y se encaminó hacia el salón.


—Si es la mitad de bueno que cree ser —dijo, mirándolo a la cara por encima del hombro antes de clavar otra vez la vista al frente—, sí, posaré para usted. —Sus palabras flotaron hasta él en la brisa—. Parece que mi padre ha escogido bien.


Observó cómo se alejaba, muy consciente del desafío, que no por sutil había resultado menos atrevido, y de la respuesta que éste le había provocado. Clavó con toda deliberación la mirada en la piel expuesta de su nuca para después bajarla, como si de una caricia se tratase, por su espalda; trazó con los ojos la línea que iba desde los hombros hasta las caderas, de allí hasta los tobillos... Y, después, se puso en marcha y fue tras ella.
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