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			INTRODUCCIÓN



			El día en que nació Fuckup Nights estábamos en una terraza de la colonia Roma en la Ciudad de México celebrando algo; ya saben, improvisando la fiesta. Amigos, música, chelas, un anafre y se armó la carne asada. Después salió el mezcal y empezaron las conversaciones más profundas. Entre plática y plática hubo una entre unos amigos con los que en algún momento intentamos emprender un proyecto que resultó fallido. No creemos que fuera coincidencia. Entonces surgió una idea rara, pero que nos caracterizaba al apostar por lo diferente: organizar un evento de fracasos. Siguió la noche, y para no dejar pasar el momento decidimos juntarnos una semana después y retomarlo un poco más sobrios.



			Nos reunimos un jueves en una mezcalería. Pedimos una ronda de tragos. Alguien propuso que cada uno contara su fracaso para probar la idea entre nosotros. Lo que sucedió después se convirtió en una de las pláticas más inspiradoras, íntimas y divertidas que hemos tenido en la vida. Cada uno mostraba formas muy diferentes de ver el fracaso en sus historias: con unas te morías de la risa, con otras querías llorar y otras realmente te daban lecciones profesionales. Eso nos dio la seguridad de que por lo menos nos divertiríamos haciéndolo. No había nada que perder, así que decidimos hacer la primera Fuckup Night la siguiente semana, en la misma terraza donde inició todo.



			En esa época los cinco cofundadores teníamos empleos de tiempo completo y la única forma en que Fuckup Nights podía suceder era si manteníamos el evento simple, es decir, que requiriera la menor cantidad de horas para su organización y que se desarrollara de forma orgánica. Por eso, gran parte de las decisiones de los primeros meses, y hasta la actualidad, se tomaron con base en la premisa Keep it simple, make it happen (en español, ‘mantenlo simple para que suceda’). Ese es el consejo que damos con mayor frecuencia a los organizadores de Fuckup Nights en el mundo, durante nuestra videollamada mensual, sobre todo a los que están empezando. Este enfoque impide que se pierda de vista el corazón de Fuckup Nights: contar buenas historias de fracaso. Todo lo demás puede no suceder, pero las historias son la clave para que el movimiento prospere.



			Con el concepto de simplicidad en mente, sucedió la primera Fuckup Night (fun) de la historia, en septiembre de 2012, en el patio de We Are Todos, un colectivo de artes y oficios de la capital mexicana. Charlie y Luis eran sus cofundadores, así que generosamente ofrecieron sus instalaciones para citar ahí a nuestros amigos y llevar a cabo un primer experimento. Compramos cervezas para todos en la tienda de la esquina, y, a falta de hieleras, usamos huacales de madera forrados con plástico. Keep it simple ejecutado en todos los niveles.



			El primer fracasado de la primera fun fue Luis López de Nava, otro de nuestros cofundadores. Asistieron 30 personas, en su mayoría amigos cercanos y familia, y después de los fracasos seguimos hablando hasta pasada la medianoche. Desde luego, los cofundadores tuvimos que dar varias vueltas a la tienda de la esquina para reabastecernos de cervezas y que la noche continuara.



			Durante unos cinco meses les pagamos a todos los asistentes de Fuckup Nights las bebidas (antes, durante y después de las historias de fracaso siempre hay cervezas y música) hasta que nos dimos cuenta de que tal generosidad en serio nos llevaría al fuckup si el número de asistentes continuaba creciendo. La primera ocasión que tuvimos 150 personas en una fun empezamos a vender la cerveza. Para ese momento ya habíamos gastado alrededor de 20,000 pesos mexicanos solo en dicha bebida.



			Desde siempre, hay emoción en el ambiente, totalmente informal y relajado, sin etiqueta ni protocolo. Cada evento conlleva una expectativa que nos recuerda lo que se siente cuando estás a punto de ver a tu banda favorita en vivo. O cuando asistes a una corrida de toros, donde el morbo en los espectadores que quieren ver triunfar con elegancia al torero se combina con el deseo de sangre, ya sea del toro o de quien porta el traje de luces. Qué valor del orador y de quien pregunta: ambos se exponen al salir del anonimato. ¡Y las risas, el llanto, las caídas y los quebrantos! Pedimos historias de fracasos profesionales para después publicarlas en nuestro blog (no teníamos redes sociales por no ser una tarea simple), pero siempre salen los divorcios, los nuevos amores, las bajas pasiones y las altas traiciones. Nos gustaría decir que solo existen aprendizajes y finales felices, pero así no es la vida real. Lo que sí hay es mezcal porque… para todo mal, mezcal, y para todo bien, también.



			Así que las cervezas gratis se fueron, pero nuevas aventuras llegaron. Entre ellas, la de investigar el fracaso desde el Failure Institute, el único think tank en el mundo dedicado al fracaso en los negocios. Nació la noche en la que anunciamos al orador número 100 que participaba en una fun: al terminar la sesión, uno de los asistentes nos preguntó si, después de escuchar 100 historias de fracaso, teníamos alguna estadística acerca de las causas más comunes. Un par de días más tarde ya estábamos buscando aliados para investigar de forma rigurosa las causas más comunes por las que los negocios fracasan. Cuando nos reunimos con el equipo del Instituto de Emprendimiento Eugenio Garza Lagüera y con investigadores de la egade Business School, todos del Tecnológico de Monterrey, nos revelaron que hacía tiempo habían intentado estudiar el fracaso emprendedor y habían fracasado (un metafracaso, podríamos decir). Después de esa conversación, supimos que ellos eran los indicados para hacer realidad la primera investigación del fracaso emprendedor en México.



			Así surgió el brazo de investigación de nuestro movimiento, con la misión de atender un claro vacío de información que impedía la toma de decisiones informadas en las empresas, la sociedad civil, el gobierno y la academia. Desde entonces, hemos desarrollado una metodología propia y colaborado con cientos de empresas y gobiernos para mejorar su cultura en torno al fracaso.



			Pero el camino de transformar un hobby poco usual en un movimiento y, además, en un negocio nos presentó muchísimos retos. Cuando nació Fuckup Nights era percibido como un evento underground, con cerveza gratis, donde la gente hablaba de temas que no se abordaban en ningún otro lugar. Muchas personas rechazaron participar porque no querían asociarse con el tema. Incluso hubo quien dijo que hablar del fracaso atraía malas vibras y esto no podía dejar nada bueno en nuestra vida.



			También enfrentamos dificultades con el nombre; nunca consideramos lo que implicaría crear algo que llevara la palabra fuck. Como te imaginarás, esto nos ha traído dificultades para anunciarnos en redes sociales, pues la palabra es un tabú para los angloparlantes.



			Por último, desde el inicio tuvimos el sueño de algún día poder apoyar a los fuckuppers, es decir, los organizadores locales, con dinero para construir una gran comunidad de mucho impacto que se replicara en cientos de ciudades alrededor del mundo.



			Cada mes asistíamos al menos al evento en la Ciudad de México y recibíamos comentarios de los asistentes sobre cómo Fuckup Nights les había cambiado la mentalidad y los había liberado para vivir la vida bajo sus propios términos. Este impacto siempre nos apasionó, por eso queríamos crecerlo hasta donde fuera posible. Pero, antes, había que encontrar un modelo de negocios que funcionara para fun, lo que nos llevó a experimentar varios fracasos.



			Uno de los experimentos que hicimos los primeros meses fue poner una alcancía en forma de cochinito a la entrada de la Fuckup Night, la cual una vez apenas reunió unos 1 000 pesos, de los cuales la mitad era un billete de 500 que puso un amigo nuestro.



			A los cinco meses de vida, vino una nueva idea: el patronato del fracaso, como el de los museos. Para ser parte necesitabas hacer una aportación de 2 000 dólares y, tras varias reuniones dedicadas a discutir el tema, decidimos invitar a las primeras 20 personas que habían contado su fracaso en las primeras ocho ediciones de Fuckup Nights. Nuestra hipótesis era que quienes ya habían contado su fracaso eran potenciales patronos, pues entendían el concepto y habían vivido en carne propia los beneficios de hablar en público de su fracaso. Sin embargo, y a pesar de la divertida velada que organizamos en casa de Leti para hablar con ellos al respecto, no les pareció una buena idea.



			Después, decidimos que mejor dedicaríamos nuestros esfuerzos a construir una comunidad que ya estaba en crecimiento, pero necesitaba fortalecerse y podía volverse internacional. Estábamos convencidos de que el fracaso era una de las mejores maneras de tender puentes entre diferentes culturas: básicamente todos fracasábamos en las mismas cosas.



			Pero, aún seguía latente la posibilidad de que Fuckup Nights muriera por la falta prolongada de dinero.



			Tras un año de experimentos fracasados, al fin tuvimos uno exitoso que dejó al movimiento una pequeña utilidad: el primer aniversario de Fuckup Nights. Consistió en una fun con más asistentes y oradores famosos. Se trató de un momento clave. En nuestro segundo año de vida comenzamos a aliarnos con marcas para hacer eventos temáticos; es decir, sesiones con fracasos de una misma industria o área. La primera edición especial que organizamos fue de fracasos tecnológicos en colaboración con ibm.



			Creamos un modelo de sostenibilidad financiera que se basaba en la realización de investigaciones sobre el fracaso financiadas por fundaciones, gobiernos y bancas de desarrollo, lo que nos permitía generar impacto a través del conocimiento mientras pagábamos los sueldos de un equipo pequeño que mantenía las luces encendidas. Pero después de unos años nos dimos cuenta de que necesitábamos un modelo más escalable para alcanzar el potencial que veíamos en ese cambio de mentalidad a nivel mundial. Lo que hicimos fue tomar el ejemplo de las ediciones especiales y profesionalizar el servicio y la operación. A la par creamos una organización global de ventas eficiente y estructurada. Nuestro concepto clave fue crear un caballo de Troya para ayudarles a los rebeldes dentro de las empresas a cambiar sus culturas organizacionales, es decir, buscamos construir una pequeña comunidad que pensara y actuara diferente respecto al fracaso a través de nuestros eventos, talleres y contenidos.



			El área de Enterprise de Fuckup Nights había nacido y crecía aceleradamente. Tanto así que podíamos seguir subsidiando la coordinación del movimiento global —donde siempre hemos perdido dinero—, agregar más manos al equipo para brindarles más amor y recursos a los fuckuppers y compensar económicamente a los que participan con nosotros en la organización de eventos Enterprise alrededor del mundo. ¡Contra todo pronóstico logramos crear un modelo meritocrático que también recompensaba con dinero a los fuckuppers que generaban más impacto! Nos gusta decir que es un modelo tipo Robin Hood porque ayudamos a las grandes empresas a mejorar sus culturas organizacionales y proyectos de innovación, mientras tomamos su dinero y lo reinvertimos en una bola de fuckuppers rebeldes para generar el cambio de mentalidad que queremos ver en el mundo.



			Gracias a ello pudimos agrandar el equipo global y desarrollar el propósito y la narrativa de la organización alrededor de la vulnerabilidad, la autenticidad y la empatía, así como nuestros cinco valores:



			1.	Vive la vida sin filtros. Somos auténticos.



			2.	Ten las conversaciones difíciles. Adoptamos una postura porque creemos en algo más grande que nosotros.



			3.	Sé 1% mejor cada día. Creemos que sentirse realizados viene de desarrollar nuestras capacidades para tener impacto.



			4.	Derrota a tu ego. Buscamos ser vulnerables y conscientes para crear vínculos.



			5.	Actúa desde el amor. Asumimos que la gente siempre hace lo mejor que puede.



			Si bien entendimos dónde aportamos valor y construimos un modelo de negocios sólido, seguimos cometiendo errores. En noviembre de 2014, celebramos que Fuckup Nights estaba presente en 100 ciudades en el mundo con un gran evento en la Ciudad de México, pero no contamos con que llegaría mucha más gente de la que esperábamos: ingresaron alrededor de 300 personas y se quedaron como 100 afuera. Nos sentimos muy mal, pero  por seguridad, ya no podía entrar nadie más. Epic fuckup. Al día siguiente nos disculpamos en Facebook y recibimos todo tipo de comentarios: desde los que nos reclamaron y se enojaron (con toda razón) hasta los que agradecieron la honestidad.



			Cuando los líderes dejan de ser congruentes con sus valores, el movimiento se debilita, deja de ser percibido como auténtico. Por eso, en el Manual del fuckupper, donde explicamos paso a paso cómo se organizan las Fuckup Nights, incluimos una sección llamada “Los fuckups de Fuckup Nights”. Ahí enlistamos todos los fracasos y errores que hemos tenido en estos dos años con la idea de que nuestros aliados en otros lugares del mundo puedan evitarlos. También por eso, en la edición de diciembre de 2014 de Fuckup Nights en la Ciudad de México, Charlie y Luis, en un acto de congruencia y en representación de los cinco cofundadores, se subieron al escenario a contar los fracasos del movimiento. Esa desde entonces ha sido una tradición anual en fun.



			El movimiento crecía y cada día tenía más impacto. Trabajábamos con las organizaciones más grandes del planeta para fortalecer sus culturas organizacionales y recibíamos feedback espectacular. Todos éramos felices en un campo de flores con algodones de azúcar y ositos cariñositos… hasta que llegó la pandemia. Dado que prácticamente todo lo que hacíamos alrededor del mundo era presencial, de un día a otro más del 80% de nuestros ingresos estaba por desaparecer. En ese momento reaccionamos lo más rápido posible para reducir costos y pivotear nuestros modelos hacia lo digital e híbrido. Esta crisis puso a prueba nuestros valores y la resiliencia de la que tanto hablamos.



			Después de un 2020 por demás complicado, 2021 se convirtió en un año de reconstrucción. Tuvimos reestructuraciones de equipo, de consejo directivo, y alcanzamos una nueva estabilidad operativa y financiera donde, con menos de la mitad de los ingresos previos, manteníamos casi el mismo número de eventos alrededor del mundo. También surgieron muchas iniciativas, algunas aburridas, pero necesarias, como renovación de procesos, actualización tecnológica o estrategias de estabilidad financiera.



			Años más tarde llegaron nuevas oportunidades que marcaron (y marcan) parteaguas en la historia de la organización.



			La primera consistió en un área interna de desarrollo de contenido, con la que buscamos reunir la infinidad de historias de fracaso que hemos escuchado durante una década en un mismo lugar y formato, con mayor calidad y cariño, y así compartirlas con el mundo.



			La segunda surgió en Fuckup Sisters, un grupo creado, conformado y gestionado por las mujeres que forman parte del equipo global de Fuckup Nights: se trata de Mujeres Sin Filtro y consiste en replicar el evento del 8M de 2020 de la mano del Banco Interamericano de Desarrollo, con el fin de visibilizar y compartir historias de mujeres y los obstáculos que existen en el sistema actual, así como idear soluciones para romper esos paradigmas.



			La tercera tiene que ver con que, tras haber cumplido 10 años (cuando iniciamos el proyecto nos preguntábamos qué pasaría el siguiente mes), ahora trabajar a largo plazo es una realidad. Una de las formas de celebrar, además de una fiesta que promete ser épica, es este libro, proyecto que hacemos con mucho cariño y representa mucho de lo que Fuckup Nights significa para nosotros cuatro.



			¿Por qué hacer un libro? ¿Por qué no hacerlo? Para ahora plantar un árbol. Para detener la puerta o calzar la mesa. O para tenerlo en el cajón y reírnos de él —y de nosotros—. lol.



			Diez años son un gran pretexto para escribir un libro. Nuestra historia es la de un experimento de una noche que después se transformó en una especie de hobby apasionante, pero que nos lo tomamos muy en serio, y más tarde en uno de los movimientos más activos y de más rápido crecimiento. A lo largo de esta década hemos visto a Fuckup Nights transformarse de un bebé a un niñito que empieza a caminar y, ahora, a un adolescente que está entendiendo su lugar en el mundo, dónde aporta valor, y que ya conoce su potencial.



			En nuestros eventos han participado millones de personas y varios miles de speakers, mostrando su lado más vulnerable y real. Es una comunidad donde se comparte conocimiento, emociones y crecimiento personal. Sabernos acompañados en esta vida tiene mucho que ver con tomar en cuenta el bien del otro. Nos encantaría decirte en persona: no estás solo, todos estamos contigo, todos somos uno. Porque hablar sobre fracasos personales dice más de las grietas en el sistema que de las personas, pero al mismo tiempo sana esas heridas. De ahí que otro gran porqué sea que no todo el mundo puede ir a fun, pero el libro sí puede llegar a esos rincones donde nuestro movimiento aún no está presente.



			También a través de estas páginas queremos agradecer a cada persona que ha visitado alguna Fuckup Night en el mundo y, especialmente, a todos los que han contado sus experiencias y fracasos. Este libro es un homenaje a todos ellos. Nosotros solo somos esos cuatro jinetes del Apocalipsis o tortugas ninja que tienen el honor y el privilegio de consolidar la sabiduría colectiva de este movimiento. 



			Algo único de nuestra dinámica como cofundadores es que nos encanta filosofar acerca de temas existenciales: el ego, el apego, la destrucción del planeta, el consumismo, el individualismo, el capitalismo y la trampa del éxito. De hecho, en diferentes foros —juntas de socios, proyectos, iniciativas— constantemente volcamos nuestras ideas y reflexiones, originadas tras una década de debatir en torno al fracaso; de ahí que compartirlas con el mundo, condensadas en un solo lugar, resultara en este bonito objeto (un libro siempre será un fetiche).



			Así que en este libro encontrarás de todo, es un surtido rico: desde anécdotas personales, fracasos épicos, cagadas de Fuckup Nights y muchas historias internas que nunca habíamos hecho públicas. Todo eso aderezado por un montón de conclusiones sobre el fracaso y sobre otros temas que gravitan alrededor de él. Probablemente estas ideas evolucionen con el tiempo, y ese es el valor de lo que hacemos: apenas sabemos cómo empezó, obviamente no tenemos la más remota idea de cómo va a terminar. Como dijo alguien por ahí: “El fracaso no se crea ni se destruye, solo se transforma”.



			Este libro te podría convertir en una persona exitosa, guapa, millonaria, poderosa y que tendrá mucho sexo salvaje… o no. Lo que seguramente sí hará es compartirte historias y reflexiones que te servirán para cuestionarte y —ojalá— encontrar nuevas perspectivas que te permitan vivir más libre y feliz. Es más, si este libro hace que te cuestiones qué es el éxito y qué es el fracaso, qué es la virtud y qué es el pecado, habremos logrado nuestro propósito de, al menos, irrumpir en el sistema de creencias de una persona.



			Sin duda, a pesar de lo oscuro del tema, y de que no es un libro rosa, también será entretenido y llevadero. Esperamos que te guste. Si no, no mates a los mensajeros.
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			1



			EL ORIGEN



			DEL MAL



			Nos gustan las historias míticas; es ahí donde vemos cómo empezó todo. En los cómics, nos relatan cómo los superhéroes conocen a sus némesis, lo que divide la historia en buenos y malos. Conocer los orígenes nos ayuda a entender las motivaciones, en este caso, de estas supuestas fuerzas contrarias. Esta es la historia del origen del fracaso, un enemigo común, algo a lo que todos deben temer… o quizá no.
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			Como todo en un principio, solo había oscuridad, una inmensa nada. El vacío era una provocación irresistible para aquella voluntad que se dedica a llenar los espacios en blanco, eso que llamamos fuerza creativa. Su misión: colmar de cosas maravillosas el universo, ¡cosas brillantes y exitosas! Es taaan creativa que entendió que necesitaba un contrario para entenderse a sí misma: el fracaso, el miedo a hacer algo y que no suceda, o peor, que suceda y que no funcione, que no brille, que no sea exitoso.



			Así, en las historias que nos han dicho desde el principio (la historia la cuenta el ganador), el fracaso es el malo, un ser despreciable, el apestado. Pero lo que casi nadie sabe es que el fracaso es quien hace triunfar al éxito; solo que esos cuentos no se cuentan. Hasta el día de hoy.



			El primer fracasado de la historia



			¿Quién habrá sido el primer fracasado, el primer individuo marcado con esa letra escarlata? Imagino a grupos de humanos primitivos contando historias, generación tras generación, de advertencia: “Si van por el camino y encuentran unos frutos rojos con manchas negras, pasen de largo, no como Juanito…”. En aquellos días, las historias de fracaso eran útiles, salvaban vidas, indicaban cómo no hacer las cosas para no terminar muerto. (Esa tradición oral sigue ocurriendo en Fuckup Nights).



			Nuestro fracasado prehistórico se habrá hecho famoso en esas conversaciones de fogata nocturnas por su mala suerte, ese patrón de fracasos continuos que lo convertían en un perdedor. ¿Qué podía hacer un individuo con tal etiqueta para salir adelante? Bueno, en aquellos tiempos te quitaban la mala suerte y otros padecimientos en ceremonias a través de ritos (ahí nació el coaching, ese mercado de ayuda). Ese conocimiento era resguardado por un chamán, una persona muy celosa de sus saberes, muchos de los cuales habían sido adquiridos mediante la observación de los fracasos de otros. Este ejercicio requería mucho tiempo libre que conseguía intercambiando lo que sabía —y no compartía— por comida y protección, seguramente con los líderes de la tribu o el más fuerte y violento de la cueva. Ya saben todo lo que ahí se va gestando: división del trabajo, relaciones de poder y, sobre todo, el control sobre otros individuos.



			Juanito cumplía con estas instrucciones y algunas veces coincidía que, después del rito sugerido, lograba una mejor caza o pesca, lo que acababa por reafirmar al chamán como una figura de poder. Pero ¿qué sucedía cuando no resultaba? El chamán no se culpaba a sí mismo, sino a Juanito, por no hacerlo bien o por estar poco comprometido con el rito. Esto lo convertía en el apestado del grupo (y más adelante, de la aldea), en el primer fracasado de la historia.
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			En un universo alternativo, Dios creó al ser humano y al mismo tiempo el fracaso —porque ya sabía qué iba a pasar—. Seguramente el primer fracasado fue Adán, perdedor máximo de la gracia de Dios. Al menos Eva tuvo iniciativa (quizá, la primera emprendedora): ella quería saber, y por eso le vendió a su compañero la idea de probar del árbol del conocimiento del bien y del mal. En el Edén, donde vivían, había otro árbol, el de la vida, que, como su nombre lo indica, daba vida eterna. ¿Por qué habrían decidido comer de un árbol con tan mal nombre y bajo la advertencia de morir? Puede que el nombre del primero hiciera referencia al conocimiento de todo. Entonces se encontraban frente a la disyuntiva de vivir eternamente en la ignorancia o vivir y morir sabiendo. Tal vez esta sea una historia de valentía.



			Pero, bueno, el fracaso… Ellos vivían dentro de una economía centralizada, donde lo tenían todo resuelto, y después la cagaron, desobedecieron las reglas y fueron castigados. Conocieron la culpa y la vergüenza, los alimentos principales del sentimiento de fracaso, por no cumplir con lo que se esperaba de ellos, y nos heredaron ese pecado original. (¿De verdad toda la humanidad debe pagar por ese error? ¿Por ese fracaso y falta de juicio de Eva y Adán?)



			Para romper con esa culpa original la solución está en las mismas palabras que hablan de amor y comprensión en los textos de las diferentes prácticas religiosas y espirituales. Sin duda, somos seres espirituales que ven y entienden la vida más allá de lo cotidiano de nuestra existencia. Ya sea a través de la meditación, una práctica cotidiana de yoga o asistiendo los domingos a la iglesia de su preferencia. Tengamos en cuenta que el primer paso para librarnos del sentimiento de culpa, que paraliza y no deja que avancemos en el camino de la creatividad, es tratarnos con amor, abrazar nuestros fracasos y sonreírle a ese monstruo para sacarlo a la luz, para verlo como es: un amigo que nos enseña.



			
			
			Crecí en una familia católica practicante. Estudié en escuelas religiosas donde era normal rezar como primera tarea del día. Asistí por mucho tiempo a la iglesia cada domingo como parte de la dinámica dominical de mi familia (debo admitir que disfrutaba mucho lo que venía después de la misa: algodón de azúcar, esquites y obleas). Ya dentro de las actividades del templo, siempre me sentí más atraído por las historias del Antiguo Testamento, que tienen una épica llena de cuentos impactantes: venganzas, castigos, matanzas y actos de poder sobrenatural; algo que decae en el Nuevo Testamento. En el Antiguo Testamento, tenemos un Dios decidido a hacer cumplir su voluntad y mandatos: desde mi punto de vista, alguien responsable de sus creaciones.



			LUIS LÓPEZ DE NAVA

			

			



			Fracasos históricos y culturales



			Cómo se ve el éxito desde nuestra postura y qué se debe consumir está relacionado con esas historias que nos inculcan. Dice la tradición que quien no conoce su pasado está obligado a repetirlo. La historia nos permite conocer ese pasado para entender el presente que vivimos y constituir nuestra visión de futuro. Por esto es importante cuestionar la historia, lo que nos han dicho, para entender la sociedad actual y nuestro contexto.



			La historia es un proceso dialéctico: la cagamos, aprendemos de nuestros cagues, la volvemos a cagar menos peor, y así constantemente. No siempre aprendemos.



			La historia también se nos cuenta en momentos específicos —segmentados— que nos han planteado como hitos catastróficos o personajes que han cometido grandes errores. A continuación, algunos extraídos de la carretera de la información:



			• La bomba atómica. Cuando, en 1915, Albert Einstein planteó su teoría de la relatividad, puso la primera piedra para la creación de una de las armas más letales jamás imaginadas. Sin embargo, la idea de materializar el invento fue del físico norteamericano Leó Szilárd, que en 1933 leyó el concepto bomba atómica en una novela de ciencia ficción de H. G. Wells y lo patentó rápidamente para que no cayera en manos de los alemanes. Después, otro físico estadounidense, Robert Oppenheimer, y un gabinete de eminencias financiado por el presidente Roosevelt se estrujaron las meninges y no pararon hasta terminar el mortífero ingenio. La bomba fue probada en el desierto de Alamogordo en julio de 1945. Un mes después, Estados Unidos bombardeó Hiroshima y Nagasaki, lo que resultó en la muerte de cientos de miles de personas y demostró que lo que habían creado esas mentes supuestamente brillantes no había sido más que un inmenso y devastador error.



			• El hundimiento del Titanic. Ha pasado más de un siglo, pero el accidente del entonces barco más grande del mundo aún es todo un símbolo del fracaso de la técnica frente a los escollos de la naturaleza. La historia es de sobra conocida: la noche del 14 de abril de 1912, el gigantesco trasatlántico chocó contra un iceberg y se hundió en mitad del océano Atlántico. Como consecuencia del accidente murieron 1,800 de los 2,200 pasajeros que iban a bordo. Desde entonces han aparecido numerosas teorías sobre el siniestro. Por ejemplo, se especula con que un incendio en la sala de máquinas del navío debilitó el casco e hizo que el barco no soportara el impacto del hielo. Pero casi todos le echan la culpa al capitán Edward Smith, quien, según dicen, condujo la nave a gran velocidad y con cierta imprudencia. Además, al ser considerado insumergible, el buque no disponía de botes salvavidas suficientes como para enfrentarse a un naufragio, cosa que disparó el número de víctimas.



			• La Operación Barbarroja. El 22 de junio de 1941, en plena Segunda Guerra Mundial, las potencias del Eje invadieron la Unión Soviética en la llamada Operación Barbarroja. De entrada, tomaron por sorpresa a las fuerzas rusas, perpetraron una escabechina y consiguieron aproximarse a su objetivo. Pero pronto cambiaron las tornas y Hitler cometió un grave error: subestimar la potencia del Ejército Rojo y la crudeza del invierno ruso. Esto, unido a distintos fallos tácticos, logísticos y estratégicos, prolongó la guerra hasta cinco meses, durante los cuales el ejército alemán sufrió numerosas bajas. Finalmente, el Ejército Rojo ganó la batalla de Moscú, lo que provocó la retirada de los alemanes y sus aliados el 5 de diciembre de 1941. Sin duda, a Hitler le habría ido mejor si hubiera seguido la máxima del filósofo y estratega militar Sun Tzu, autor de El arte de la guerra: “Conócete a ti mismo y conoce a tu enemigo”.



			• La conferencia de prensa que abrió el Muro de Berlín. Günter Schabowski, un político menor dentro del Partido Socialista Unificado, el partido único de la República “Democrática” Alemana, fue enviado por su gobierno para dar una supuestamente rutinaria conferencia de prensa emitida a nivel global, la noche del 9 de noviembre de 1989. Después de 50 aburridos minutos, el vocero debió leer sobre un tema con el cual no estaba familiarizado, pues nadie se lo había advertido: la nueva regulación sobre migración, que permitiría mayores libertades para salir del país. Los reporteros insistieron en saber la fecha de instauración de estas nuevas medidas, y Schabowski, sin saber, afirmó que de manera inmediata. Este error conllevó la apertura del Muro.



			• Cleopatra y sus amantes. Para Cleopatra la pasión fue su éxito y también su perdición. Por eso, en el infierno de Dante es la reina del círculo de la Lujuria, junto con su amante Marco Antonio, quien, por cierto, no fue ni el primero ni el último de sus amores. Ella sedujo a dos líderes romanos: Julio César y Marco Antonio. Su enfrentamiento con un tercero, Octavio, futuro emperador Augusto, fue su gran fracaso.



			Cuando el primero llegó a Egipto, Cleopatra sabía que alinearse con él era la única manera de recuperar su trono. También sabía que no había forma de que la vieran caminando para una reunión con él, por lo que, en una hazaña digna de una película de Ocean’s, se escondió en una alfombra enrollada y se metió de contrabando para encontrarse con César, quien la recibió como un regalo. Pronto se convirtieron en aliados y amantes, listos para restaurar el lugar legítimo de Cleopatra, y tuvieron un hijo llamado Ptolomeo César, apodado Cesarión, que significa ‘pequeño César’.



			Después de la muerte de César a puñaladas, su amigo y general Marco Antonio convocó a Cleopatra para averiguar si podía confiar en esta mujer extranjera que se ganó el corazón y la mente de uno de los hombres más poderosos. Ella llegó al encuentro vestida como la diosa Afrodita y… para no hacer el cuento largo, unos meses después se casaron, procrearon y se mudaron a Egipto, donde comenzaron un club de amantes del alcohol y la lujuria llamado Fuckup Nights… ja, ja. Es broma. Aunque no lo creas, la sociedad secreta de Cleopatra se llamaba Hígados Inimitables.



			Cleopatra era temida por los romanos; la veían como una mujer lujuriosa que usaba el sexo para manipular a los hombres. Era un peligro para Roma, sobre todo para Octavio, el heredero de Julio César y antiguo aliado de Antonio, quien le declaró la guerra. Desafortunadamente, el ejército de Marco Antonio no fue rival para los romanos. Algunos historiadores afirman que Cleopatra incluso intentó seducir a Octavio para disuadirlo de sus ambiciones bélicas, pero fracasó. Marco Antonio y Cleopatra prefirieron quitarse la vida que aceptar la derrota.1



			•	Santa Anna vendiendo el país. Antonio López de Santa Anna fue un presidente y político mexicano, probablemente uno de los más polémicos de la historia, que ya es mucho decir. Aunque en la gran mayoría de textos se afirma que ocupó la presidencia en 11 ocasiones, el Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México sostiene que solo fueron seis. Cualquiera que sea el caso, es un personaje que no pasa desapercibido en la historia de México.



			Santa Anna fue protagonista de algunos de los episodios más ridículos en la vida política del México independiente. El que más nos divierte es que en el último de sus mandatos se autoproclamó “Su Alteza Serenísima”; poco tiempo después fue derrocado. Pero, sin lugar a dudas, su fracaso más grande y por el que será recordado es la cesión de territorio, muuucho territorio, a manos de Estados Unidos. Primero perdió Texas: después de ser capturado en la batalla, el ejército texano usó a Santana como carnada para firmar su independencia y luego adherirse a Estados Unidos. En una guerra posterior, en la que México fue invadido por el ejército estadounidense, decidió negociar los estados de Alta California y Nuevo México (hoy California, Arizona, Nevada, Colorado, Utah y parte de Wyoming) a favor de Estados Unidos, a cambio de una indemnización de 15 millones de dólares a México, y así poner fin a la guerra. Mal negocio. La cereza del pastel fue la venta de La Mesilla por 10 millones de dólares, territorio fronterizo por el que pasaría un ferrocarril trascontinental. Sin duda, obsesionarse con el poder durante una época complicada y convulsa en un país en vías de construcción no le jugó a favor y lo dejó como el presidente más perdedor de la historia.
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			Al estar involucrados desde hace 10 años en Fuckup Nights escuchando historias de fracaso, de 300 ciudades en más 90 países, nos hemos dado cuenta de que tenemos más coincidencias que diferencias. Que como seres humanos perseguimos las mismas cosas, como el bienestar de nuestra gente, nuestros sueños y los objetivos en los que creemos. Pero también hay diferentes formas para llegar a esas coincidencias, que están relacionadas a las diversas visiones culturales. De ahí que quizá el significado de fracaso sea diferente dependiendo de en qué región del mundo nos encontremos.



			Muchos hemos escuchado el mantra de Silicon Valley: Fail fast, learn faster, ‘fracasa pronto, aprende más rápido’, que refiere a la iteración como un proceso de aprendizaje. Esta actitud positiva frente al fracaso contrasta con la desgracia de no ser exitoso económicamente. Por otro lado, está la cultura japonesa, en la cual el honor y la ética laboral son altamente estrictos. La frase Deru kui wa utareru, ‘el clavo que sobresale recibirá el martillazo’, nos da una idea de la presión social que recibe el trabajador promedio. Luego está Alemania, el país con más capítulos de fun —después de México—. Es un caso de estudio ya que su cultura de perfeccionismo resuena con los temas de fracaso a tal grado que importaron el Museo del Fracaso desde Suecia.2



			Entonces, sabemos bien cómo se ve y cómo se escucha un fracaso cuando lo cuenta una persona, pero ¿cómo sería un fracaso a nivel cultural o al nivel de un país? Podemos estar de acuerdo en que eventos como las guerras son sin lugar a dudas un fracaso de la humanidad (lo que hemos aprendido en la historia es que el hombre no aprende de la historia). También fenómenos como la migración: ciudadanos de países con falta de oportunidades se trasladan a países donde hay una amplia oferta económica, lo que, si bien no defiende el neoliberalismo, obedece también a las lógicas del mercado: la fuerza laboral se mueve hacia donde hay oportunidades de trabajo y evidencia las grietas del sistema. Quizá movimientos históricos como el nazismo se podrían contemplar como fracasos, porque entra en juego la narrativa del ganador (ya saben, el ganador escribe la historia). Si ellos hubieran ganado la Segunda Guerra Mundial, tendríamos otra apreciación en los libros de texto.



			Por último, en un país como Corea del Norte, el Estado ejerce un control directo sobre la población. El gobierno establece los ideales a los que debe aspirar la población, y los contrasta con las perversas prácticas occidentales. En cambio, en un país como Estados Unidos, el aparato mediático y de entretenimiento controla la narrativa y nos dice lo que se espera de un buen ciudadano. En ambos ejemplos la noción de fracaso es diferente, pero es igualmente usada para definir lo que es bueno y deseable contra lo que es malo y desagradable. 



			Entonces, el fracaso es instrumentalizado para explicar lo que el sistema espera de nosotros. El sueño americano y la vida civilizada de la Europa occidental se presentan usualmente como ideales atractivos y positivos. Lo contrario a esta promesa es el castigo del fracaso personal: la decepción y no cumplir con el modelo de éxito.
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			Si recordamos cómo nos enseñaron la historia de México, observaremos un compendio de fracasos: la narrativa estaba sometida a vernos como víctimas de malos gobernantes y malas decisiones políticas. ¿Esa narrativa también obedecía a algún interés superior? Hoy en México hay un movimiento de resignificación de la historia del país, consecuencia de un cambio de régimen político. Como en otros países, se echan abajo viejas esculturas que hoy representan episodios de represión o injusticias. Estas interpretaciones tienen muchas aristas que revisar, comprender y resignificar.



			Hablar sobre cómo se percibe el fracaso en México es fácil y nos remite a la fábula de aquellos cangrejos que, luego de ser capturados por un pescador, son depositados en una cubeta sin tapa alguna: no hay posibilidad de que escapen porque, si uno trata de salir, los otros lo jalarán hacia abajo. Aunque no es una particularidad de la cultura del país de origen de Fuckup Nights, el cangrejismo pareciera apuntar a que el fracaso está tan inmiscuido en nuestro pensamiento que, cuando un mexicano supera esta condición, podría significar dejar de ser mexicano… Esto lo hemos visto en varias historias que nos han compartido en Fuckup Nights. La última de ellas es la de Rut Castillo, atleta olímpica en gimnasia rítmica (Tokio 2020), quien era considerada una heroína hasta que dio positivo en una prueba antidoping, y, en vez de contar con el apoyo del pueblo mexicano, fue crucificada antes siquiera de entender lo que había sucedido. 



			Una reflexión que se hizo en el podcast dice que, por un lado, se piensa que el mexicano es huevón, holgazán, pero, por otro, se piensa que los migrantes mexicanos son los más trabajadores, y la prueba es que generan el segundo ingreso económico más importante de México: las remesas que se envían desde Estados Unidos. Entonces ¿somos o no somos fracasados? ¿Será que esta idea fue implantada por algunos pensadores posrevolucionarios? En este mismo podcast, Juan Villoro apunta que la inseguridad de la cultura mexicana respecto a sí misma hasta mediados del siglo xx ha devenido en la búsqueda de la identidad del mexicano como deporte intelectual socorrido; no para cobrar conciencia, sino para vencer complejos y reconocerse tal como era. Carlos Fuentes decía que el reto de los mexicanos era reconocernos tal y como somos para relacionarnos con las demás naciones como iguales; esta idea anteriormente la describió Octavio Paz en el Laberinto de la soledad y después la matizó en Posdata. Hoy podemos entenderlo desde un punto de vista contemporáneo, con el autor Roger Bartra en su libro La jaula de la melancolía.



			En 2015, tras una reunión con Juan Villoro en la que lo invitamos a participar en uno de los aniversarios de Fuckup Nights y compartimos tequilas y aficiones, publicó en su columna de El País la descripción perfecta de cómo se percibe el fracaso en diferentes culturas, incluyendo la mexicana:



			Pocas cosas resultan tan exitosas como hablar del fracaso. No es raro que el impulso provenga de México, cuyo grito de guerra en el deporte es “¡Sí se puede!”, demostración de que históricamente no se ha podido.



			Curiosamente, el segundo país donde Fuckup Nights ha tenido más éxito es Alemania. Las razones para sentirse mal ahí son muy distintas a las nuestras. Recuerdo una clase en el Colegio Alemán en la que el maestro trazó en el pizarrón algo que parecía una cancha de futbol: “Es el mapa de una frase alemana”, explicó. Un idioma donde las frases necesitan mapas revela cierta pasión por el orden. Alemania ha admirado la egregia y tiránica disciplina de Thomas Mann, Franz Beckenbauer y Herbert von Karajan. En ese entorno cargado de presiones, la impuntualidad es un estigma.



			En las meritocracias, el fracaso proviene de no cumplir expectativas. En México, permite reconciliarnos con una realidad que, francamente, es bastante defectuosa.



			Por definición, el éxito destaca, disgrega, separa al favorito de la tribu. Esto lastima a la comunidad, que se queda sin uno de los suyos (“a ver si todavía me saludas”, le advertimos al desmesurado que cae en pecado de triunfar). Sería excesivo decir que buscamos voluntariamente la derrota; nos desentendemos de la victoria para no ser medidos por su criterio rigorista. “Con dinero y sin dinero, pero sigo siendo el rey”, canta José Alfredo Jiménez, en franco desacato a las leyes del mercado.



			Cada país sufre profesionalmente a su manera. Fuckup Nights confirma que México puede convertirse en asesor mundial de fracasos. Nuestros errores pertenecen a la norma y se socializan fácilmente en un foro para el descontento. Esto alentó a la exigente Alemania, donde la falla es vista como la excepción de la que no se habla.



			La idea se opone a la cultura del triunfalismo. Cuando a Ted Turner le preguntaron si tenía un plan B al fundar cnn, contestó: “El fracaso no era una opción”, actitud estupenda para ganar y kamikaze para perder.



			Graduados en descalabros, los latinoamericanos tenemos anticuerpos para las crisis. ¿Podemos exportarlos? Después de tres décadas de bienestar, España entró en una dramática recesión y los arquitectos sintieron de inmediato los embates del desempleo. Mi primo Joan Villoro, miembro del Colegio de Arquitectos de Barcelona, cuenta que algunos de sus colegas pensaron en el suicidio. Como remedio para la melancolía, organizó un club de lectura. Si eso fracasa, ahí está Fuckup Nights.



			“Jamás consideres feliz a nadie que dependa de la felicidad”, escribió Séneca. Quien da por sentado el confort, sufre más al prescindir de él. Quien reconoce su pobreza, sueña en mejorías.



			País de carencias, México exporta estrategias para confesar fracasos. ¿El triunfo de Fuckup Nights es una contradicción? En modo alguno: su éxito constata que no hay triunfos sin heridas y solo gana quien se lleva bien con la derrota.



			Si bien lo que entendemos como fracaso en distintas culturas y a partir de eventos históricos es contingente, depende de las condiciones materiales de cada región, y estas determinan ideología y narrativas. Visibilizar las coincidencias que tenemos podría ayudar a entender mejor nuestra condición en el mundo competitivo de libre mercado al que estamos sometidos. Contra esto, las viejas formas siguen siendo efectivas: viajar, conocer personas y tradiciones diferentes y escuchar historias de fracaso de todo el mundo.



			
			1 M. Chauveau, Egypt in the Age of Cleopatra: History and Society under the Ptolemies, 2000.

				

			2 A. Tinworth, “What Can You Learn from a Museum of German Failure?”, 25 de julio de 2018, https://nextconf.eu/2018/07/what-can-you-learn-from-a-museum-of-german-failure/.
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