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			A mis hijos, que siempre serán lo mejor de mí.

		


		
			«Los monstruos son reales y los fantasmas también:

			viven dentro de nosotros y, a veces, ganan».

			STEPHEN KING

		


		
			1

			Los detectives Travis Duncan y Kurt Donahue llegaron al vertedero de Pompano Beach, en el condado de Broward (Florida), pasadas las once de la mañana. Hacía un calor infernal y eso acentuaba el insoportable olor de la basura en descomposición. Aparcaron el viejo Ford de la policía detrás de los coches patrulla que se les habían adelantado. El sargento Blake, que fue quien les avisó por teléfono, estaba esperándolos justo en la entrada, con signos visibles de nerviosismo. Se pasó varias veces las manos por el pelo canoso en el tiempo que transcurrió entre que los detectives aparcaron, salieron del vehículo y llegaron caminando hasta él.

			—Ya está el gobernador dándole por el culo al comisario con este caso y eso que acabamos de comenzar —dijo, a bocajarro, antes siquiera de saludar.

			Recientemente, el gobernador había considerado que la mejor manera de ahorrar en gastos era recortar ciertos servicios, como el alumbrado público, que se encendía más tarde en las zonas del extrarradio, o las plazas de policías y bomberos, que no se cubrían cuando alguno de ellos se jubilaba.

			—Tendrá miedo de que, si tardamos en resolver el caso, los medios lo culpen a él y a sus recortes —dijo Travis Duncan.

			—¿El cuerpo? —preguntó Kurt, cambiando bruscamente de tema.

			—Por aquí —indicó el sargento Blake.

			Caminaron sobre la gravilla que rodeaba el edificio de oficinas y que se encontraba cerca de la entrada del vertedero. Siguieron por una senda que conducía al lugar en el que había sido hallado el cuerpo. El olor, justo allí, era tan nauseabundo que los miembros del equipo de la científica, que ya se encontraban en el lugar desde hacía más de media hora, se habían aplicado bajo las aletas de la nariz un poco de Vicks Vaporub para neutralizar el hedor. El jefe del equipo, Jack Riley, les ofreció el bote de ungüento y los detectives también se lo aplicaron. Les producía picor en los ojos debido a la alta concentración de eucalipto, pero cualquier cosa era mejor que la peste nauseabunda del vertedero.

			—Cuéntanos qué tienes, Riley —pidió Donahue.

			—Mujer joven, blanca, probablemente asfixiada. Laceraciones en los brazos. Cuando se lleve a cabo el levantamiento sabré más. Calculo que lleva muerta unas veinticuatro horas. Solo eso puedo decirte por ahora.

			Se apartó de donde estaba y los detectives pudieron ver el cuerpo —al menos, parte de él— sobresaliendo de una enorme bolsa de basura de color gris oscuro. El pelo rubio y largo le tapaba buena parte del rostro y solo uno de sus brazos era visible, el otro permanecía dentro de la bolsa. El fino tirante blanco del vestido estaba roto y, aunque el cuerpo había caído del camión boca abajo, la cabeza estaba ladeada.

			—Solo me quedan un par de guantes —comunicó Riley, mientras se los alargaba a Travis, que era quien estaba más cerca. Este se los puso antes de agacharse al lado del cuerpo para observarlo de cerca. Kurt Donahue metió las manos en los bolsillos del pantalón para evitar tocar nada, como hacía cada vez que no llevaba guantes puestos. No quería contaminar la escena.

			—Marcas de una ligadura alrededor del cuello —comenzó enumerando Travis—, marca del sol en la muñeca izquierda, o sea que aquí solía llevar el reloj. —Separó con delicadeza un mechón de pelo que caía sobre el rostro de la víctima y se lo colocó detrás de la oreja—. Lleva unos pendientes que aparentan ser muy caros. No entiendo de joyas, pero no parecen precisamente baratijas, ¿no? Y los pedruscos de la pulsera de la mano derecha o son una imitación extraordinaria o parecen diamantes. Catorce diamantes —dijo, tras contarlos.

			—La ropa también es cara, de marca. El vestido es de Donna Karan, según dice la etiqueta —comentó Riley.

			—No tengo ni idea de quién es esa tal Donna Karan —confesó Kurt.

			—Bueno, yo tengo una hija que estudia Moda. Qué menos que interesarme por la pasión de mi hija —explicó Riley. Todos sonrieron.

			—Habrá que acabar de procesar el escenario. Mientras eso ocurre, hablaremos con el tipo que la encontró.

			Se llamaba Adam Advertine y trabajaba en el vertedero desde hacía más de diez años. Pocos minutos antes les habían avisado, desde la comisaría, de que en su juventud había tenido varios arrestos por robar coches. Justo en ese momento, Adam se encontraba sentado en una de las sillas de la sala de juntas, con los brazos sobre la mesa y los dedos jugueteando con el dobladillo de la manga de su mono verde de trabajo. Estaba pálido y parecía nervioso. Lo acompañaban dos agentes de policía y otro operario sentado un poco más lejos.

			—Buenos días, señor Advertine. Somos los detectives Duncan y Donahue. Necesitamos hablar con usted sobre lo que acaba de encontrar —le informó Travis.

			Los detectives se sentaron frente al operario y este simplemente asintió.

			—¿Cómo descubrió el cadáver? —seguía preguntando Travis. Kurt, entre tanto, tomaba notas de lo que se iba diciendo.

			—Anoche la mujer de Peters lo llamó para decirle que había roto aguas.

			—¿Y Peters es...? 

			—El conductor del camión que trajo hasta aquí el... El cadáver. Lo dejó sin descargar porque su mujer se puso de parto. Como esta mañana aún no había dado a luz, decidí volcar la carga y dejarlo preparado para el conductor de esta noche. Cuando acabé de hacerlo y retiré el camión, me fijé en la mano que sobresalía de una bolsa. Se veía claramente que era una mano, aunque al principio pensé que sería un maniquí, pero no sé por qué acabé acercándome. Un mal presentimiento, imagino. Entonces vi de qué se trataba. Justo en ese momento apareció Carver. —Señaló al otro hombre del mono verde que estaba sentado un poco más lejos—. Yo estaba paralizado, así que fue él quien llamó a la policía de inmediato.

			—Me acerqué para decirle que si lo ayudaba —intervino entonces Carver— y vi el cadáver. 

			—Puede irse, señor Carver —dijo Travis—, aunque quizás le necesitemos más adelante para ratificar sus palabras en comisaría.

			El hombre asintió y salió después de la sala. Travis se fijó de nuevo en Adam Advertine.

			—¿Entonces la bolsa se rompió al volcarla del camión? ¿No la habrá abierto usted, verdad? —En la mano de la víctima había una marca del reloj dejada por el sol y este no estaba. Tal vez no lo llevase puesto, tal vez se lo quedase el asesino como trofeo... O tal vez aquel tipo se lo había apropiado. Teniendo en cuenta los pendientes, la pulsera y la ropa que llevaba la joven, el reloj no sería precisamente barato.

			—¿Yo? —Le tembló el labio inferior un poco—. ¿Por qué iba a hacer semejante cosa? ¡A mí no me van a echar la culpa de esta muerte! Seguro que han comprobado mis antecedentes y han pensado que sería un buen idiota al que colgarle esto, ¿no? Pero se equivocan si creen que...

			—No queremos culparlo de nada, señor Advertine, solo darle la oportunidad de explicarse bien. Si nos dice que no tocó ni la bolsa ni el cadáver y después sus huellas aparecen, tendrá muchos problemas.

			Dudó durante unos instantes, después confesó.

			—Puede que tocara la bolsa y el brazo de la mujer, no lo recuerdo. Comprendan que estoy en shock. En todo caso, si lo toqué fue para comprobar que no era un maniquí. Ya les digo que no recuerdo nada de lo que hice. Estaba muy nervioso.

			—¿Se dio cuenta de si había un reloj en el brazo que sobresalía de la bolsa? Seguramente sería un reloj muy caro.

			Nuevamente silencio. Adam palideció.

			—¿Qué...? ¿Qué quiere decir? —balbuceó.

			—Lo que quiero decir, señor Advertine, es que, si se ha quedado con algún objeto de la víctima, lo acusaré no solo de robo, sino de obstrucción a la justicia por quedarse con algo que podría contener pruebas que nos ayudarían a resolver el caso. Eso es lo que quiero decir. Y bien, ¿llevaba o no llevaba reloj? —insistió Travis.

			Los instantes que tardó aquel hombre en procesar la información y en responder le indicaron al detective que estaba en lo cierto, así que le apretó un poco más las clavijas.

			—Quedarse con un objeto de la víctima a modo de trofeo es algo muy habitual en asesinos en serie que...

			—¡Basta! Yo no le he hecho nada a esa mujer. 

			—De acuerdo. Pediré una orden para mirar en su taquilla y entre sus pertenecías y no me moveré de aquí ni le dejaré moverse hasta que esa orden llegue. Si cree que podrá deshacerse del reloj antes de que yo lo encuentre, es que no me conoce.

			—No, no hará falta la orden... Yo... Solo quería pagar el alquiler. Debo dos meses. Para qué iba a necesitar ella el reloj, si está muerta, ¿eh?

			—No me interesan sus excusas. ¿Dónde lo escondió?

			Masculló algo entre dientes y se levantó de la silla.

			—Síganme —dijo secamente.

			Caminaron tras él por un pasillo largo y oscuro hasta llegar a la zona de las taquillas. Adam abrió la suya y vieron que en el interior solo guardaba su ropa de calle y sus zapatos. Dentro de uno de ellos estaba el reloj de Cartier, de oro blanco y un diamante en el centro de la esfera. Fue Travis quien lo recogió porque solo él lleva guantes.

			—Yo quería... —comenzó a decir Adam.

			—Cállese los motivos, Advertine, y díganos qué recorrido solía hacer el camión que trajo hasta aquí el cadáver —esta vez fue Kurt quien habló.

			—El área entre la Séptima Avenida y North River Drive —respondió de inmediato—. ¿Me acusarán de robo?

			—Encuentra a una mujer muerta metida dentro de una bolsa de basura y lo primero que se le ocurre hacer es robarle el reloj. ¿A usted qué le parece? —preguntó Travis. No esperó una respuesta. Les hizo un gesto a los agentes para que se ocuparan de Adam y se dio la vuelta, seguido de Kurt. Se dirigieron hacia donde había aparecido el cuerpo de la joven para hablar con Riley. Le entregaron el reloj y él lo metió en una bolsa de pruebas.

			—Así que vamos a encontrar las huellas de ese tipo por la bolsa y el cadáver. ¡Será gilipollas! —exclamó Riley—. Por cierto, la bolsa de basura en la que apareció no estaba atada, como era de esperar, sino completamente abierta. Parece que al asesino le urgía que la encontráramos. Por cierto, la pobre tiene cortes largos y profundos en la espalda. Se los vi en cuanto movimos el cuerpo.

			Kurt y Travis resoplaron.

			—Puto sádico —dijo Kurt.

			—Hay maneras más fáciles de deshacerse de un cadáver que en un contenedor de basura en medio de una calle transitada donde cualquiera puede verte. Si la dejó aquí, es porque cree que aquí es donde merece estar, entre la basura —explicó Travis. 

			—Sí —aseguró Riley—, además siempre hay algo muy personal en un estrangulamiento. Es íntimo, lento, requiere de mucha fuerza, de mucha voluntad. Matar no es fácil, menos aún estrangulando. Puede que el asesino la conociera. Puede que la odiara. Puede que al matarla a ella imaginara estar matando a otra persona, a una novia que lo abandonó, a alguien que le hizo algún daño.

			Los tres se dieron la vuelta para ver cómo sacaban el cuerpo de la bolsa de basura y lo depositaban sobre una camilla. Alguien guardó la bolsa para procesarla a fondo en el laboratorio.

			Travis y Kurt no pudieron apartar la mirada de aquel cuerpo inerte que yacía, desmadejado y sucio, sobre la camilla. Estaba descalza, pero los zapatos aparecieron dentro de la bolsa, al igual que su pequeño bolso blanco, aunque dentro no había documentación que ayudara a identificarla. Llevaba hecha la manicura y la pedicura, las uñas estaban pintadas de color rojo intenso, aunque alguna se había roto. El vestido, que aún se veía bonito y confeccionado con tela de buena calidad, era floreado. El pelo, rubio y largo, había sido colocado por los sanitarios con cuidado para que no le tapase la cara. Su boca estaba entreabierta y, justo cuando su cabeza tocó la camilla, se entreabrió un poco más. Kurt creyó notar algo pequeño y blanco que asomaba entre sus dientes.

			—¡Esperad! ¿Qué tiene en la boca? —preguntó.

			Riley se acercó al cuerpo y se inclinó para observarla de cerca. Sacó unas pinzas de su bolsa para poder extraerlo. Era un pequeño trozo de papel plastificado. 

			—Hay algo escrito —murmuró, mientras lo leía. Después miró a los detectives—. No os vais a creer esto.

			Riley le dio la vuelta y Kurt y Travis pudieron por fin leerlo.

			—¡No me jodas! —exclamó Kurt.

			Travis tardó un poco más en asimilar lo que había leído: 

			«Mis respetos, señor Skald. Espero que este trabajo sea de su agrado. Atentamente, un admirador secreto».

			***

			Horas más tarde, en su despacho de la comisaría de policía, aún sin conocer los resultados de la autopsia, Travis Duncan y Kurt Donahue se sintieron al fin tranquilos para tratar el tema con frialdad. Afuera había un jaleo de mil demonios. Varios participantes en una manifestación habían sido arrestados por desorden público y estaban gritando como locos porque no los dejaban marcharse.

			—¿Piensas lo mismo que yo sobre el asesinato del vertedero? —preguntó Kurt, con el ceño fruncido y el cuerpo echado hacia atrás en la silla giratoria.

			—¿Un imitador de Skald? —Travis lo miró fijamente.

			—Sí, es un imitador de Skald, un admirador que trata de rendirle tributo, ahora que sabe que en quince días irá a la silla eléctrica —explicó Kurt—. Eso significa que no parará aquí, seguramente. Ya estará preparando otro «regalo» para tu padre.

			—¡No digas que es mi padre, joder! —Travis levantó la voz.

			—Lo siento, tío —Kurt a veces olvidaba que no podía hablar así con su amigo. Olivia, su mujer, se refería a Skald como su padre sin ningún tipo de problema, pero Travis se rebelaría contra este hecho hasta su último aliento. 

			—Centrémonos en lo importante: quién es la chica, dónde y cuándo desapareció, qué le hizo el asesino y cómo detenerlo antes de que actúe de nuevo. 

			—Bien, entonces veamos qué tenemos por ahora. Mujer blanca, en apariencia joven. Cortes profundos en la espalda y los brazos, posible estrangulamiento como causa de la muerte. Si es cierto que imita a Skald, la mujer no habrá sido violada y no tendrá un pasado muy limpio.

			—Apareció en una enorme bolsa de basura industrial —continuó Travis—. Habrá que averiguar marca y modelo para investigarlo, aunque no creo que aporte muchos datos. Yo mismo utilizo esas bolsas cuando hago limpieza en el garaje y quiero tirar muchas cosas. El cadáver estaba vestido y aparecieron sus zapatos y su bolso, pero no llevaba ninguna identificación encima.

			—Y no olvidemos la nota mecanografiada en la boca.

			—Sí. Me llama la atención que esté mecanografiada y no impresa.

			—La letra tenía pinta de pertenecer a una máquina antigua, ¿no? —preguntó Kurt.

			—Sí. Yo tenía una Olivetti que escribía muy parecido, creo recordar. Era de principios de los noventa.

			—Bien, ahora solo hay que esperar dos cosas: los resultados de la autopsia y que la prensa no se entere de que el asesino le dejó una nota a Skald metida en la boca de la víctima. Lo que faltaba para engordar el ego de ese monstruo es que antes de que lo frían en la silla eléctrica sea testigo de cómo un admirador suyo continúa su obra.

			En ese momento la puerta se abrió y el detective Cooper entró con una media sonrisa.

			—¿Cómo puede ser que siempre estéis tan cerca del lugar en el que ocurre un crimen goloso y lleguéis antes que los demás? ¿O es que Blake os avisa primero que al resto para daros los casos más suculentos? —les preguntó con sorna.

			—¿Estás poniendo en duda la profesionalidad y la honradez de Blake? —Kurt alzó las cejas. Era de sobra sabido en toda la comisaría que el viejo Blake era un policía intachable.

			—Tienes razón, Blake no haría eso. Entonces... Déjame que lo piense, porque aquí hay truco... Ummm. ¿Cómo puede ser que estés siempre metido en todas las investigaciones que tienen que ver de uno u otro modo con Skald, eh, Travis? ¿Acaso tu papaíto te pasa información para que asciendas como la espuma en el departamento?

			Travis se levantó de la silla dando un salto, más por la palabra «papaíto» que por la acusación que acababa de escuchar, pues era del todo falsa y muy fácil de demostrar.

			—Nosotros no tenemos la culpa de que estés más preocupado haciendo la ronda por los bares en los que hay camareras guapas que por las calles de esta ciudad, Cooper. Llegamos antes que tú porque nosotros sí hacemos nuestro trabajo —le espetó Travis.

			—Ya veremos si hacéis bien vuestro trabajo o la cagáis, Duncan. Ya lo veremos. Este caso no deberíais llevarlo vosotros, sino Hopper y yo. Tú eres el hijo de Skald y Donahue es su yerno, joder, y está claro que ese monstruo tiene algo que ver con el asesinato. Ojalá el comisario abra los ojos y se dé cuenta de que no sois su equipo estrella, sino dos tíos con suerte que usan su parentesco con un asesino en serie para pisarnos los casos a los demás.

			Después de decir esto, se fue dando un portazo.

			***

			La relación entre el crimen del vertedero y Hans Skald era lo suficientemente preocupante como para tomársela en serio y, por lo tanto, la familia debía reunirse. Travis y Kurt creyeron que lo mejor sería explicar de manera conjunta la historia a sus esposas. También habían avisado a Freya, la pequeña del clan, pero ninguno estaba demasiado seguro de que acudiera. Los tres hijos de Skald se habían reunido al fin, pero solo Travis y Olivia parecían dispuestos a ponerse al día, a tratar de construir una relación fraternal. El caso de Freya era distinto: seguía tratando a Kurt como si él fuese su verdadero hermano, mientras que rechazaba a los que sí lo eran de sangre. No los rechazaba de manera ostensible —era demasiado educada y comedida como para ser grosera—, pero sí había levantado un muro infranqueable que les impedía acercarse a ella. 

			Travis Duncan y su esposa Alana vivían con su hija en la isla oeste de Bay Harbour, muy cerca de donde también vivían Kurt Donahue y su esposa Olivia. La casa de los Duncan era una hermosa construcción de ladrillo blanco y estilo midcentury de finales de los años cincuenta. En ese momento, las dos parejas estaban sentadas en la gran mesa del comedor, con cara de preocupación. ¿Acaso nunca dejaría de perseguirlos la sombra de Hans Skald?

			Cuando sonaron los golpes en la puerta, todos enderezaron la espalda en sus asientos, sorprendidos. 

			—Creí que Freya no vendría —dijo Olivia. 

			Travis fue a abrir y, desde el comedor, el resto del grupo pudo oír la conversación.

			—No llamé al timbre para no despertar a la niña —explicó Freya.

			—Te lo agradezco. Nos costó bastante dormirla hoy. Es como si notara que estamos nerviosos y ella se contagiara —respondió Travis.

			Caminaron hacia el comedor y Freya tomó asiento al lado de Kurt. Siempre lo hacía así, como si saberlo cerca la hiciera sentir segura. Iba vestida con ropa informal, con unos vaqueros tobilleros, una camiseta blanca y unas deportivas del mismo color. Llevaba el pelo recogido y ni una pizca de maquillaje, así que parecía bastante más joven de lo que realmente era.

			—Bueno, no vamos a alargar esta espera más... Ya sabéis que tenemos que comunicaros algo sobre Skald —comenzó Kurt, en cuanto Travis se sentó en la cabecera de la mesa.

			Freya se revolvió incómoda en su silla.

			—¿Se adelanta o se retrasa la ejecución? —preguntó muy seria.

			—No es nada de eso. —Travis tomó aire antes de continuar—. Apareció el cadáver de una mujer en el vertedero de Pompano Beach. El asesino le había introducido en la boca una nota para Skald.

			Hubo un profundo silencio durante varios segundos.

			—¿Una nota? —Olivia lo preguntó con un hilo de voz.

			—Sí. En la nota, le enviaba sus respetos a Skald y decía que esperaba que lo que había hecho con aquella mujer fuese de su agrado —explicó Travis.

			—Barajamos varias posibilidades: que sea un imitador, que sea un cómplice o que simplemente sea un fan que busca la aprobación de su ídolo —enumeró Kurt.

			—¿Es que nunca podremos vivir tranquilos? ¿Y si la prensa averigua lo de la nota? —Olivia parecía agotada. Había transcurrido poco tiempo desde la última vez que los tabloides se hicieran eco de las historias de Skald, de su huida de la cárcel, del ataque a Alana y del descubrimiento de las libretas donde detallaba sus torturas y asesinatos. Lo más doloroso había sido ver su cara y la de Travis al lado de la de Freya en noticieros, periódicos y revistas, como una especie de presentación oficial ante todo el país de la familia del Monstruo.

			—¿Creéis que Skald es cómplice de este asesino? —le preguntó Alana a su marido y a Kurt, mientras se acariciaba la abultada barriga de siete meses. Justo ahora, que debía centrarse en el próximo nacimiento del bebé, Skald volvía a aparecer en sus vidas.

			—No lo es —afirmó categóricamente Olivia—. Me prometió que no volvería a matar y no me traicionaría. Sé que os cuesta creerlo, pero es un hombre de palabra.

			—A mí no me cuesta creerte. Sé que es un hombre de palabra —Freya hablaba por primera vez del tema ante sus hermanos. Jamás había dicho nada sobre su padre ante ellos. Incluso cuando eran Travis u Olivia quienes hacían algún comentario, ella carraspeaba, incómoda, y se iba a otra habitación.

			—Tú lo conoces mejor que todos nosotros: has vivido con él, te ha criado. Me alegro de que estés de acuerdo conmigo en esto. —Olivia le sonrió con tristeza.

			—Tú también lo conoces. Si te ha prometido no volver a matar, no romperá su promesa. Nunca te traicionaría.

			Se hizo un silencio incómodo en la mesa. Fue Alana quien lo rompió.

			—Creo que deberíamos prepararnos para lo que se avecina. La prensa volverá a cebarse con nosotros, volverá a meterse en nuestras vidas. Les damos demasiado morbo a los lectores como para no exponernos públicamente en periódicos y programas de televisión. ¡Maldita sea!

			—No queda más remedio que ser fuertes y herméticos. No debemos responder a sus preguntas, no debemos alterarnos por más que nos persigan. Que digan lo que quieran, que especulen, pero que no sepan nada por nuestra boca. Nuestra historia es solo nuestra. Si perdemos los nervios una sola vez, dirán que se nota que la sangre de Skald corre por nuestras venas —sentenció Freya.

			—Es fácil decirlo. Lo difícil es aguantar día tras día preguntas incómodas, suspicacias de todo tipo. No, no es fácil callarse y mantener la calma. —Travis trataba de controlar su mal humor por lo que sabía que se avecinaba.

			—Sé muy bien que no es fácil. Estás hablando conmigo. Recuerda cómo fue mi vida. No era más que una niña y, aun así, supe mantener la calma y la boca cerrada —nada más decir esto, los músculos del rostro de Freya se contrajeron. Lo que acababa de decir no era del todo cierto. Una vez sí había hablado más de la cuenta, había confiado en alguien y este la había traicionado de la manera más vil. El simple hecho de pronunciar ese nombre le revolvía el estómago: Colter Bronstein, el maldito periodista obsesionado con el caso de Hans Skald.

			—Callarse será lo mejor. Así la prensa pasará página primero. —Alana se encogió de hombros.

			—De todos modos, espero que tengamos todavía un tiempo de relativa calma. Somos muy pocos los que sabemos de la existencia de la nota, así que difícilmente se filtrará a la prensa aún —Travis parecía estar muy seguro de lo que decía.

			—En ese caso, si me perdonáis, me iré a casa. He hecho doble turno en el hospital y estoy muy cansada. —Freya abrió entonces el bolso y sacó un pequeño peluche en forma de estrella de mar—. Lo vi el otro día en un escaparate y me acordé de Melissa. 

			—¿Quieres verla? —le preguntó Travis—. Así podrás dejarle el peluche en la cuna tú misma.

			—Claro, me encantaría.

			Ambos se levantaron y cruzaron el comedor, el salón y el largo pasillo con enormes ventanas de cristal que regalaban la imagen nocturna de un jardín pequeño y muy bien cuidado. Travis abrió la puerta de la habitación de Melissa con mucho cuidado y entraron de puntillas. Freya se quedó unos instantes ante la cuna, mirando la rubia cabecita de su sobrina, que descansaba plácidamente. Con ella no había muro. Con sus hermanos sí, por algún motivo lo había alzado como mecanismo de defensa, pero aquella niña le había robado el corazón desde el primer momento en que la vio y le extendió sus manitas para que la abrazara. Fue una simpatía mutua e instantánea: la niña la adoraba y ella adoraba a la niña.

			—Es un ángel —susurró emocionada. Nunca había querido tan intensamente a nadie, a excepción de su padre.

			—A veces también es un diablillo. 

			Ambos sonrieron. Unos minutos más tarde, salieron del dormitorio de Melissa y Freya se dirigió al comedor para despedirse de todos.

			—Siento irme tan pronto, pero estoy muy cansada —se disculpó.

			—No te preocupes por eso. —Alana se levantó para darle un beso—. Solo recuerda que estamos aquí para cuando nos necesites, ¿de acuerdo?

			Freya tragó saliva y asintió. 

			En cuanto se sentó en su Jaguar, rompió a llorar y no dejó de hacerlo durante todo el recorrido, desde que cruzó el puente Causeway para alejarse de Bay Harbour y hasta que llegó a Little Havana, donde vivía. 

			Entró en su apartamento más calmada. Se dio una ducha larga y, aún enrollada en la toalla de baño, rebuscó en el fondo del penúltimo cajón de su armario hasta encontrar el viejo álbum de fotos familiares e hizo lo que tantas veces hacía: dormirse abrazada a él, sin atreverse a abrirlo y mirar las imágenes. Hacía muchos años que no las miraba.

			Tuvo una pesadilla. Tuvo, en realidad, «la pesadilla»... La de siempre, la que le había amargado las noches tras el encarcelamiento de su padre. Es cierto que cada vez era menos frecuente, pero muy de vez en cuando aún regresaba.

			Siempre comenzaba igual. Hacía un calor sofocante. Llegaba a casa más temprano del instituto porque un profesor, ni siquiera recordaba cuál, había cancelado alguna de las actividades extraescolares. Subía de dos en dos los escalones que ascendían desde los pies de la colina hasta la cima en la que había sido edificada la casa victoriana en la que vivía con su padre, en Fort Lauderdale. Abría la puerta con su propia llave, se descalzaba a la entrada y se dirigía al despacho, en la primera planta, creyendo que iba a encontrarlo allí. Antes de llegar, escuchaba un alarido que le helaba la sangre. «¿Papá?», preguntaba con voz insegura. No había respuesta. Bajaba las escaleras, siguiendo unos lamentos, ahora más apagados, y un extraño ruido metálico que la conducía hasta el sótano. Apenas bajaba allí, pero su padre sí pasaba las horas muertas construyendo sus maquetas de aeromodelismo, o eso creía ella. Lo primero que le llamaba la atención era que alguien había movido el armario de las herramientas de su lugar habitual, en la pared de enfrente, y que detrás había una puerta cerrada. El sonido, indiscutiblemente, provenía de detrás de aquella puerta. Nunca supo qué clase de locura la había llevado a abrirla, porque incluso antes de ver lo que estaba ocurriendo detrás, ya sabía que era algo muy malo. Lo que nunca imaginó fue hasta qué punto sería aterrador. En el momento en que abrió, vio a una mujer desnuda atada de pies y manos a un somier. Tenía heridas por todas partes y emitía un quejido apenas perceptible. Solo después se dio cuenta de que había un hombre de espaldas con algo metálico en la mano izquierda que no supo identificar. Incluso cuando se dio la vuelta y vio el rostro de su padre, tardó unos instantes en relacionar los hechos, en darse cuenta de que era él quien estaba torturando a aquella pobre mujer. Sintió que el tiempo se detenía, que un viento helado la envolvía y solo salió de ese estado cuando escuchó la voz de su padre como nunca antes la había escuchado: rota de dolor. «No, mi niña, no. No deberías haber visto esto», repetía una y otra vez, mientras ella corría escaleras arriba y salía descalza de casa, clavándose en la planta de los pies, sin sentirlos, todos los guijarros del camino empedrado. El rostro de la mujer le resultó familiar. No tardó en caer en la cuenta de que era la desaparecida cuya foto había visto en las noticias. Ya por aquella época, soñaba con ser psiquiatra y le obsesionaba la mente de los asesinos en serie, de modo que coleccionaba noticias de aquellos que habían salido en la prensa. Tenía decenas de recortes del Monstruo de Florida. Ató cabos muy pronto: el somier, las heridas en el cuerpo de la mujer, el interés que mostraba su padre cada vez que exponía sus teorías infantiles sobre cómo podría ser la personalidad del Monstruo... Entonces fue cuando se dio cuenta, aterrorizaba, de que su padre era el Monstruo. No recordaba nada más de lo que después Kurt Donahue le contó: cómo había vagado desorientada por la carretera hasta que él la encontró. Lo siguiente que recordaba era haber encendido, a escondidas, el televisor de la habitación del hospital al que la habían llevado y ver la imagen de su padre entrando en un furgón policial aparcado delante de su casa... Y aquellas palabras que él dijo a las cámaras, mirándolas fijamente como si la estuviera mirando a ella: «Sé fuerte, que no puedan contigo». Siempre supo que iban dirigidas a ella, porque su padre ya entonces intuía todo lo que iba a tener que soportar en adelante por ser hija de quien era. 

			Se despertó sudando, temblando y cayó al suelo el álbum al que se había abrazado para dormir. Su primer pensamiento fue, como siempre, para aquella mujer que vio torturada a manos de su padre. Supo que a Kurt se le murió entre los brazos cuando entró al sótano y se topó con el Monstruo, sentado en una silla, al lado de la mujer moribunda, esperando tranquilamente la llegada de la policía. Si tan solo hubiera llegado unos minutos antes, podría haberla salvado. La culpabilidad volvía a llenarlo todo... ¿Y si ella hubiese corrido más deprisa buscando ayuda cuando salió de la casa? ¿Y si no hubiese actuado como una sonámbula? Tal vez entonces esa mujer hubiese logrado sobrevivir.

		


		
			2

			El doctor DeLaurentis, jefe de la unidad forense del departamento de policía del condado de Miami Dade, había acabado el informe preliminar de la autopsia hacía casi un par de horas. No habían pasado ni veinticuatro desde que el cadáver llegara a sus manos. Cuando confirmó que todo estaba en orden y bien repasado, avisó a los detectives Travis Duncan y Kurt Donahue, que tardaron escasos minutos en aparecer allí.

			—¿Y bien? —preguntó Kurt, arrugando la nariz. El olor del depósito de cadáveres era vomitivo, por más que trataran de enmascarar el hedor a muerte y podredumbre con desodorantes de olores neutros. Esa mezcla de descomposición y desinfectante lo llevaba casi hasta la arcada y no lograba acostumbrarse.

			El doctor los condujo del depósito de cadáveres a su despacho, un habitáculo oscuro con un ventanuco en la parte superior de la pared frontal y escaso mobiliario: escritorio, silla y armario metálico con doble cerradura para el papeleo legal. Les dio una copia del informe y después regresaron al depósito. Sus pasos retumbaban por el largo y vacío pasillo. Abrió la portezuela de la nevera, tras la cual se encontraba el cadáver de la joven. Su rostro continuaba hinchado y de color púrpura, pero le limpiaron el hilo de sangre que se había secado en torno a los labios. Ahora, parecía estar en paz.

			—Fue estrangulada, pero eso ya lo sabíais. El borde del cable está claramente definido en el cuello, así que fue un estrangulamiento rápido. Si lo hubiera hecho con lentitud, asfixiando lo justo para no llevarla a la muerte, repitiéndolo una y otra vez para alargar su agonía, habría quedado una marca difusa del cable o incluso varias marcas distintas. Como veis, es una sola marca muy bien definida, así que lo hizo con rapidez y aplicando toda la fuerza de la que era capaz. —Señaló las muñecas y tobillos del cadáver—. Estaba atada. Las marcas aquí muestran que ella se debatió, tratando de soltarse, de ahí las abrasiones. Los cortes de la espalda y los brazos me despistaron, pero estoy casi seguro al cien por cien de que se trata de latigazos dados con una enorme precisión. Se necesita mucho entrenamiento para hacer algo así.

			En ese instante, la conversación fue interrumpida por una llamada telefónica que respondió Travis.

			—Es del Departamento de Huellas —dijo, a modo de excusa, antes de responder. Escuchó en silencio, murmurando algún monosílabo de vez en cuando. Finalmente colgó—. Ya tenemos la identidad de la víctima. Se llama Lucy Woodson. Su madre denunció su desaparición hace varios días. Lo extraño es que también ha desaparecido su prometido, Milton Zacher. 

			—¿Desparecieron ambos a la vez? —preguntó Kurt.

			—La madre de Lucy Woodson le dijo a la policía que, al no poder ponerse en contacto con su hija, trató de hacerlo con su prometido, sin éxito. Parece ser que ambos desaparecieron el mismo día. Demasiada casualidad para que no estén los casos conectados. 

			—Tal vez el prometido haya sido asesinado y su cadáver esté también en el vertedero. Imagino que, si la misma persona los mató a ambos, se habrá desecho de los dos en el mismo lugar, ¿no? 

			Travis se encogió de hombros, después miró al forense.

			—Perdona por la interrupción, Ralph. ¿Qué más puedes contarnos?

			—Tenía un poco sangre en las comisuras de los labios, pero pertenecía a la víctima, no al asesino. Se mordió la lengua, supongo. Las abrasiones alrededor de la boca se deben a la cinta adhesiva que le pusieron. También puedo deciros que fue violada. Tiene contusiones y laceraciones en la zona vaginal y un corte en el ano. Me aventuro a decir que fue penetrada analmente con algún objeto del que sobresalía una arista que le provocó el corte. En su vagina encontré restos de lubricante. No hay restos de líquido seminal, así que creo que el asesino utilizó un preservativo y que los restos de lubricante son de dicho preservativo. La muerte fue rápida, pero todo indica que con la violación sí se ensañó.

			Travis y Kurt se miraron el uno al otro.

			—Este asesinato no tiene nada que ver con los que cometía Skald —explicó Kurt—. Él no violaba. Más allá de la nota que apareció en la boca de la víctima y que iba dirigida a Skald, no hay nada que relacione los asesinatos de ambos. 

			—No nos olvidemos del prometido, el tal Zacher —recordó Travis.

			—No, no hay que olvidarse de él. Puede que algo se torciera cuando el asesino iba a secuestrar a la víctima. Tal vez no contaba con que el prometido estuviese allí y tuvo que deshacerse de él, ¿pero cómo? ¿Y dónde está?

			—Una posibilidad que no hemos barajado aún es que él pueda estar vivo en alguna parte —propuso Travis.

			—Creo que no, que también está muerto y metido en alguna de esas bolsas del vertedero. Sería demasiado burdo que el novio fuese el asesino que trata de impresionar a Skald. Hay que ser idiota para elegir como víctima a una que te señala como sospechoso principal. Sabes que cuando muere una mujer, en quien primero se piensa como culpable es en su pareja o en su ex —señaló Kurt. 

			***

			Mientras un grupo de la científica rebuscaba en el vertedero, Kurt y Travis fueron al apartamento de lujo que Lucy Woodson compartía con su prometido, en el centro de Miami, en uno de los condominios más caros de la ciudad.

			—¿Cómo pueden pagar esto una maestra de escuela y un inglés sin trabajo conocido? —preguntó Travis en voz alta, pues ya había recibido una llamada de la comisaría dándole información detallada sobre la pareja.

			El mobiliario del apartamento era moderno y caro, no había más que verlo, como caras eran las joyas que llevaba la joven asesinada y también su ropa. Rebuscaron en cajones, armarios y hasta el último rincón de cada estancia, pero no hallaron nada fuera de lo normal. Los gatos —contaron más de seis— merodeaban a sus anchas por toda la casa o dormitaban sobre los sofás y la cama de matrimonio. Si el comedero y el bebedero no hubieran sido automáticos, de esos que dispensan comida y agua cada ciertas horas, esos animales ya se habrían devorado los unos a los otros, pues llevaban solos casi una semana. El cajón de arena, colocado en la terraza de la primera planta, estaba hasta arriba de excrementos.

			—Nos llevamos el ordenador, quizás ahí hallemos algo. Lo encontramos escondido en el doble fondo de uno de los cajones del armario. Si estaba tan oculto, será por algo —dijo Kurt.

			El administrador del condominio permaneció en todo momento en el umbral de la puerta del apartamento, horrorizado ante la noticia de que su inquilina había sido asesinada. Travis se dirigió a él.

			—¿Qué puede contarnos de la pareja?

			—Eran muy, muy amables. Tenían muchos amigos, la gente entraba y salía de este apartamento. Hacían fiestas, iban a presentaciones. Nunca me dieron ningún motivo de queja, ni a mí ni al resto de los vecinos. Es una desgracia. —Parecía realmente impactado por los hechos.

			—¿Sabe si el novio de la señorita Woodson puede estar de viaje? —preguntó Travis. El administrador negó con la cabeza.

			—No. Siempre decían cuándo iban a salir de viaje para pedirme que buscara a alguien que les regara las plantas de la terraza. —Señaló el enorme ventanal que daba a la selva improvisada de la que estaba hablando—. Y sobre todo por los gatos. Los querían como si fuesen sus niños y me pedían que buscara a alguien que se ocupase del cajón de la arena y de jugar con ellos un ratito cada día.

			—¿Tenían coche?

			—Sí. Tienen una plaza de garaje alquilada en el subsuelo.

			—¿Me indica dónde está, por favor? —pidió Kurt, que apareció detrás de Travis.

			Siguió al administrador, junto con un par de policías, hasta las plazas de garaje comunitarias y allí vio el Porsche de Milton Zacher.

			—Oiga, señor Petersen, ¿sabe a qué se dedicaba Zacher? No consta que tenga ningún trabajo y su tren de vida era mucho más que elevado. No se puede vivir así siendo ella una maestra y él, un desempleado.

			El administrador se encogió de hombros. Parecía nervioso. No dejaba de morderse las uñas, acción esta que no cuadraba con su porte señorial y su traje hecho a medida. El impacto del asesinato había sido enorme. 

			—No lo sé, pero era inglés y muy educado. Siempre creí que era uno de esos herederos europeos que viven del dinero de su familia.

			—Ya... —murmuró Kurt. No parecía muy convencido con esa explicación. Si era un rico heredero, ¿por qué trabajaba Lucy Woodson como maestra de escuela cobrando una miseria? Aquello no cuadraba.

			Se acercaron más al coche y entonces comprobaron que tenía la llave metida en la cerradura del maletero. Se giró hacia los dos policías que lo acompañaban y les dio una orden clara con voz ronca.

			—King, quédate conmigo. Weston, vete a buscar a los de la científica. Creo que acabo de encontrar al novio desaparecido.

			El policía corrió hacia los ascensores, el administrador dio varios pasos hacia atrás y Kurt se puso los guantes de látex, se acercó al vehículo y abrió el maletero. Efectivamente, allí estaba el cuerpo de Milton Zacher. La autopsia revelaría que había muerto degollado y que no había signos de haberse defendido. Seguramente lo pillarían por sorpresa en el propio aparcamiento y allí mismo lo habrían matado, a juzgar por las salpicaduras de sangre en la parte trasera del coche. El forense aseguró que no se había enterado de nada. El asesino debió de atacarlo por la espalda y Zacher estaría muerto antes incluso de darse cuenta de lo que le estaban haciendo. 

			***

			Colter Bronstein había tenido una reunión aquella mañana con el director del Miami Herald. Aún estaba nervioso. Hacía ya varios años que se había despedido de su puesto de redactor en The Miami Lighthouse porque prefería trabajar por libre y vender después sus investigaciones al periódico que le ofreciera más dinero. No se sintió tentado a formar parte nuevamente de una plantilla fija... Hasta ahora. La oferta que le hacían desde el Herald era muy distinta a todas las que había recibido. A lo largo de los últimos años, se había labrado una sólida reputación como periodista de investigación, más allá de sus artículos y sus libros sobre el Monstruo de Florida. Había sacado a la luz importantes estafas inmobiliarias y escándalos de toda índole en los que se veían involucrados políticos de primera fila. Este era el motivo de que el Herald lo quisiera en su plantilla y propusiera incluir en su contrato una cláusula en la que se comprometían a respetar su libertad para publicar sus investigaciones como considerase más oportuno, algo que The Lighthouse no había hecho jamás. 

			Eligió ropa formal para aquella entrevista: traje oscuro y camisa blanca, pero sin corbata, y todo fue tan bien como esperaba. En cuanto sus abogados revisaran el contrato —quizás ya lo estaban haciendo en aquellos momentos—, lo firmaría. Estaba deseándolo. 

			Entró con este pensamiento en la cafetería en la que solía desayunar, al menos, un par de veces por semana y ordenó las tostadas y el café bien cargado justo antes de rebuscar en la montaña de periódicos que se apilaban al final de la barra, pero todos eran atrasados, así que se conformó con esperar su desayuno mientras miraba en la televisión sin volumen las noticias de la CNN. Habían pasado unos escasos minutos cuando vio la imagen de Hans Skald ocupando toda la pantalla. Era la fotografía de su ficha policial, realizada varios años atrás.

			—¿Puedes subir el volumen, por favor? —le pidió a la camarera, pero para cuando ella se secó las manos en el delantal, encontró el mando a distancia y subió el volumen, la presentadora ya comentaba otra noticia distinta.

			Llamó a Zeke Alvarado, un amigo periodista, pero no respondió. Tenía un extraño presentimiento, así que no pudo esperar a hablar con Zeke y lo hizo con la camarera.

			—Perdona, ¿por casualidad sabes qué ha ocurrido con el Monstruo de Florida? —Daba por supuesto que ella sabría de quién estaba hablando. Que el asesino en serie más prolífico del país hubiera vivido durante décadas en una ciudad a escasos minutos es algo que no le pasaba desapercibido a nadie. De hecho, la casa de Hans Skald en Fort Lauderdale fue exhibida como casa de los horrores durante mucho tiempo y eran numerosos los visitantes semanales que se interesaban por aquel sótano en el que él llevaba a cabo sus atrocidades. En la actualidad, la casa había sido adquirida por un particular y permanecía cerrada y casi en estado de ruina.

			—Claro... Apareció una chica asesinada en un vertedero de basura hace varios días y dicen que ese tipo tiene algo que ver. Bueno, no es que él mismo lo hiciera, porque está en la cárcel, pero debe de tener un cómplice que lo hace por él y que ha escrito una carta al periódico. Salió todo en las noticias de esta mañana.

			Colter no fue capaz de moverse durante unos instantes. ¿Skald tenía un cómplice? No le pegaba nada. Decidió llamar de nuevo a Zeke Alvarado.

			—¿Ya te enteraste de lo de Skald, eh, Bronstein? —le pregunto, con su acento cubano, nada más descolgar.

			—Sí y no. Estoy en una cafetería del centro. He visto imágenes en la televisión, pero estaba sin volumen y no me he enterado de lo que decían. Me contó algo la camarera, pero no sé si creerlo del todo. —Dejó un par de billetes sobre el mostrador y se fue sin haber probado siquiera el desayuno. Caminó por la atestada acera hacia la boca de metro más próxima.

			—Imagino que te enteraste de lo del cadáver que apareció en el vertedero hace unos días, ¿no? Bien, pues esta mañana tu antiguo periódico ha publicado la carta que les envió el asesino y nombra a Skald, pero no está del todo clara la relación entre ambos. Deberías leerla.

			—¿Solo envió la carta a The Lighthouse o también a otros periódicos?

			—Solo a The Lighthouse. Tengo un amigo dentro y me ha contado que la carta venía a tu nombre. El asesino debe de creer que sigues trabajando allí y quiere hacer lo que hacía Skald: hablar contigo —explicó Zeke.

			—El cabrón de Dorwen... —exclamó Colter con rabia; odiaba al director de The Lighthouse. Era un rastreo y el motivo principal por el que había abandonado el periódico, años atrás—. Nos vemos en una hora. ¿Estás en tu casa?

			—Sí, aquí estoy. Te espero.

			Más tarde, Colter Bronstein leyó lo siguiente en la carta que el asesino había enviado al periódico:

			La mujer del vertedero no es una víctima. Tuvo lo que se merecía. Estoy haciendo el trabajo que la policía debía haber hecho ya y no hizo. Limpio las calles. Me quedo la documentación de esa zorra de recuerdo. Veamos cuántos carnets de conducir añado a mi colección antes de que alguien me meta entre rejas. Por si dudáis de mi identidad, os diré algo que no ha salido en los medios: en la boca de esa perra introduje una nota para mi admirado Hans Skald.

			Cuando la policía confiscó esta carta y la envió al laboratorio, descubrieron que había sido escrita con la misma máquina que aquella otra nota encontrada en la boca de Lucy Woodson. Dicha máquina tenía desgastada la letra erre minúscula.

			***

			Colter y Zeke estaban sentados en el bar del hotel Marriott. Eran las once de la noche y se estaban tomando el tercer whisky.

			—¿Estás totalmente seguro de lo que vas a hacer? No sé si involucrarte nuevamente con Hans Skald es lo que más te conviene, Colt. Desde el punto de vista periodístico será un boom, pero a nivel personal te pasa una factura demasiado alta. Recuerda la resaca tras el éxito de cada uno de tus libros.

			—Esta vez será distinto. Lo haré bien —respondió convencido.

			—Eso pensaste con el segundo libro. «Es por ella, Zeke. Necesita saber por qué su padre se convirtió en un monstruo». Pero conseguiste lo contrario a lo que pretendías. 

			—Ahora... —empezó a decir él.

			—Joder, Colter, madura. Pasa página. Deja de pensar en Freya Skald o échale cojones y pídele una cita, lo que sea, pero haz algo más que adorarla y cuidarla desde lejos. Resulta patético y tú no eres un tipo patético.

			Colter apartó la mirada de su whisky y la centró en su amigo.

			—La quiero, ¿eres capaz de entender eso, por raro que te parezca? —dijo con voz un poco pastosa por el alcohol.

			—Lo entendí hace veinte años, cuando llegaste de Oslo obnubilado por la muchacha. Tenías diecinueve años y ese tipo de romanticismo de novela se podía entender. Ahora lo entiendo mucho menos, qué quieres que te diga. Has salido con mujeres extraordinarias y boicoteas cada relación.

			—No son ella, Zeke. La quiero a ella. —Dio el último trago de whisky.

			—La quieres porque no la has podido tener, porque es la fruta prohibida, la hija de Skald, la muchachita a la que decepcionaste en Noruega y a la que quieres demostrar que sigues siendo el príncipe azul de cuento que ella creía. Eso no es amor, joder.

			Colter le golpeó con el dedo índice en el pecho.

			—No sabes lo que dices. No tienes ni idea. La quiero porque en unos días me hizo sentir lo que nadie más me ha hecho sentir nunca. La quiero porque es la persona más fuerte que conozco. La quiero porque cuando me miraba yo sentía que era el hombre que siempre había deseado ser o que no lo era aún, pero que iba a serlo por ella. Toda mi vida, cada paso, cada esfuerzo por ser un persona digna y decente lo he hecho por ella. La quiero de verdad, Zeke, porque hay mil modos de amar y yo me he enamorado de lejos, como Rudel.

			—¿Rudel?

			—Sí, Rudel, el trovador que se enamoró locamente de la condesa de Trípoli, que vivía a miles de kilómetros. La amaba sin esperanza, la amaba porque amarla era lo único que su corazón podía hacer.

			—Por el amor de Dios, Colter, has bebido demasiado. ¿Te estás escuchando? Hablas como un loco.

			—Mírame, Zeke. ¿Crees que soy un loco sin cerebro?

			—No —tuvo que reconocer su amigo.

			—Entonces lo que siento tampoco es una locura. Es extraño e inusual, pero la quiero desde que hablé por primera vez con ella y me moriré queriéndola y lo siento, pero lo loco no es querer a alguien así. Lo loco sería conformarse con cualquier mujer por miedo a la soledad o a no conseguir a quien de verdad deseo. La quiero a ella y solo a ella. He intentado tener pareja y no funciona porque Freya siempre está presente. Es ella. No hay nadie más ni puede haber nadie más para mí.

			Zeke Alvarado resopló.

			—Eso significa que vas a ayudar a la policía para acercarte a Freya, ¿no? Como Travis Duncan es policía...

			—Eso significa que voy a ayudar a la policía en todo lo que pueda porque es lo correcto y porque quiero arreglar lo que tiempo atrás hice mal. ¿Que si espero ver a Freya y tener una oportunidad? Por supuesto. Lo espero con todo mi corazón, pero sinceramente creo que ella aún no está preparada para entender quién he sido yo en su vida y quién puedo llegar a ser. Ha sufrido demasiadas decepciones, necesita tiempo para confiar, para creer, y yo tengo todo el tiempo del mundo. Llevo veinte años esperando.

			***

			Un joven policía recién salido de la academia entró tímidamente en el despacho de los detectives Travis Duncan y Kurt Donahue después de llamar a la puerta. Ambos estaban examinando pruebas del caso de la mujer del vertedero y releyendo el informe de la autopsia. Se habían despertado la mañana del día anterior con la noticia de que el asesino de la mujer del vertedero había escrito una carta al periódico The Lighthouse, tal y como también tenía por costumbre hacer Skald. Era como volver a revivir una vieja pesadilla. Ahora que los periodistas y toda la población se habían convertido en telespectadores de aquel loco, la investigación iba a complicarse mucho.

			—Ha venido a veros el alcaide de la cárcel estatal. Dice que tiene algo muy importante que deciros sobre Skald —dijo el novato.

			Kurt y Travis se miraron.

			—Hazlo pasar —ordenó Kurt.

			Cuando volvieron a estar solos, le dijo a Travis: «Esto no me gusta. No sé qué cojones está tramando Skald». Justo después entró el alcaide.

			—Buenos días —les dijo, al tiempo que les estrechaba la mano.

			—Buenos días —respondieron al unísono.

			El alcaide desabrochó el botón de su blazier, se sentó y entró directamente en materia.

			—Vengo a hablarles de Skald y del asesinato de esa joven que apareció en el vertedero.

			Kurt y Travis intercambiaron miradas.

			—Díganos —lo animó el primero.

			—Antes de nada, quiero que sepan que, si vengo a contarles esto, es porque creo que puede ayudar a encarcelar al desalmado que asesinó a la pobre muchacha, pero me pone enfermo pensar que lo que les diga puede retrasar la ejecución de ese maldito de Skald.

			—¿Retrasar su ejecución? ¿O sea que cree que Skald es cómplice de este nuevo asesino? —preguntó Travis con asombro.

			—No lo sé, pero está claro que Skald sabía que esto iba a pasar —aseguró el alcaide.

			Se hizo un silencio pesado en el despacho.

			—¿Sabía que iban a matar a la señorita Woodson? ¿Está seguro? —insistió Kurt.

			—Estoy seguro. Hace un tiempo, cuando le comuniqué a Skald la fecha y hora de su ejecución, simplemente sonrió. Me aseguró que no me libraría de él tan pronto, porque en breve la policía necesitaría su ayuda para resolver un asesinato.

			Travis respiró tranquilo al escucharlo.

			—Bueno, señor alcaide, eso es algo demasiado ambiguo. En esta ciudad hay asesinatos todos los días. Skald podría tratar de engañarnos diciendo que tiene datos sobre alguno de ellos. Es lo suficientemente listo como para preparar algo así —le dijo.

			—Se equivoca. Skald no me comentó algo general, sino que concretó. Me explicó que en alguna parte del país aparecería asesinada una joven rubia cuyo nombre empezaba por ele. Dijo también que era maestra de escuela, que practicaba aerobic y que era una amante de los gatos. 

			Tanto Kurt como Travis se quedaron mudos durante varios segundos y ambos pensaron en los gatos que merodeaban por el apartamento de Lucy Woodson y Milton Zacher y en el amplio surtido de ropa deportiva con el nombre de un gimnasio especializado en aerobic.

			—¿Le dijo esto hace un tiempo? —quiso cerciorarse Kurt. El alcaide asintió—. Woodson fue asesinada hace solo tres días.

			Nuevamente reinó silencio durante unos segundos.

			—Imagino que querrán hablar con él, así que he concertado ya una cita —les dijo el alcaide—. Esta tarde, si no tienen inconveniente.

			Travis apretó los puños. Creía que nunca más tendría que ver a Skald y ahora este caso lo obligaba a tenerlo cerca de nuevo. Ya se imaginaba cómo trataría de manipular la situación para saber cosas sobre Melissa y Alana, también sobre Olivia y Freya. Ahora que estaba en régimen de aislamiento desde su última escapada y vigilado para que no recibiera noticias del exterior, debía de estar loco por saber cómo le iba a su familia, así que estaba seguro de que lo usaría como moneda de cambio para obtener información. 

			***

			No hacía ni media hora que el alcaide se había ido cuando Olivia llamó a Kurt. Él contestó extrañado, pues no solía llamarlo al trabajo a menos que ocurriera algo verdaderamente importante. 

			—¿Ha pasado algo? 

			—Enciende la televisión. Mira la CNN ahora mismo, corre —dijo su esposa, apremiándolo—. Está saliendo Colter Bronstein. Llevan sacando un video suyo un buen rato. Trata de comunicarse con el asesino.

			—¿¡Qué!?

			Travis lo vio salir corriendo del despacho y lo siguió hasta la sala en la que solían tomar todos juntos el café. La televisión estaba encendida y emitía el parte meteorológico de una cadena local. Kurt se hizo con el mando, buscó en la guía hasta dar con la CNN y cambió el canal, entonces vieron a Bronstein dando una rueda de prensa improvisada ante varios periodistas. 

			—De manera que si quieres comunicarte conmigo, tal y como lo hacía Skald, puedes escribirme al Miami Herald, que es donde trabajo ahora. —Fue todo lo que lograron escuchar. Después de eso, el noticiero cambió la imagen de Bronstein por la de Skald para recordarles a los espectadores cómo, tantos años atrás, El Monstruo le había contado al joven periodista lo que se negaba a confesarle a la policía. También criticaron la falta de ética del director de The Lighthouse por abrir una carta dirigida a Bronstein, que ya no trabajaba para ellos, y utilizarla en portada, al darse cuenta del filón de la noticia.

			—Ese hijo de puta oportunista de Bronstein... —murmuró Travis.

			—Tenemos que hablar con él —le dijo Kurt.

			—Hazlo tú, porque yo le reviento la cara si lo tengo delante.

			Pero no hizo falta ponerse en contacto con él, porque el propio Bronstein se presentó en la comisaría y preguntó por los detectives que llevaban el caso de la joven hallada muerta en el vertedero.

			—Juro que vengo en son de paz —dijo, nada más entrar en el despacho—. Sé que deseáis matarme, pero antes, dejad que me explique.

			—Habla –le dijo Kurt. Travis le daba la espalda. Miraba a través del ventanal porque en ese momento no soportaba verle la cara.

			—Sé lo que parece, pero mi intención era buena. Trabajé para The Lighthouse. Sé lo que van a hacer con esas cartas. Ni siquiera yo pude controlarlo cuando formaba parte de su plantilla, así que imaginaos ahora. En el Herald es distinto. Acabo de firmar un contrato blindado con una libertad máxima de movimiento. Cuando reciba las cartas, no moveré ni un dedo sin hablar con vosotros y con los asesores de la policía. Publicaré lo que me digáis que publique y nada más. Estamos juntos en esto. No busco nada sensacionalista, ¿de acuerdo? Quiero que lo pillen. Esta vez quiero hacer las cosas bien, no como cuando publiqué los libros.

			Ni Kurt ni Travis dijeron nada, así que Colt continuó tratando de convencerlos para que confiaran en él.

			—No soy un gilipollas desalmado. Duele tener que explicarlo a estas alturas. Creo que ya me conocéis un poco, ¿no? Todo lo que tenga que ver con Skald me afecta. —Lo que le afectaba era todo lo que tenía que ver con Freya Skald, pero eso no era algo que fuera a confesarles a ellos.

			—Vamos a darte un voto de confianza —dijo Travis—, siempre y cuando el comisario esté de acuerdo, pero, si metes la pata una sola vez, toda la policía del condado estará en tu contra. No recibirás nuestra ayuda ni nuestra cooperación jamás, de eso me encargaré yo personalmente, ¿estamos?

			—Estoy de acuerdo.

			Colter sabía que, a pesar de esta decisión, los policías no confiaban en él, de modo que debía demostrarles que era digno de esa confianza.

			—Alguien dejó esta carta para mí en el periódico hace apenas una hora. Las cámaras registraron a un hombre de baja estatura con gabardina, gafas y gorro. No se distinguen sus rasgos. —Extendió el sobre abierto en el que podía leerse el nombre del periodista mecanografiado. Dentro había una breve nota, también mecanografiada: 

			Señor Bronstein:

			Fue un buen amigo para Skald y espero que también lo sea para mí. Ha sido indigno de su antiguo periódico abrir una carta que estaba a su nombre. Me alegró verlo en los informativos tratando de llamar mi atención. Me sentí sumamente halagado. Me complace comunicarle que me encuentro bien, en mi hogar, feliz por haber limpiado las calles de Miami de ponzoña. Tendrá noticias mías en breve.

			—Es él, sin duda. —Travis señaló la muesca en la erre minúscula. Después, miró a Colter—. Puede que sí podamos trabajar juntos, después de todo.

			Más tarde, cuando Bronstein se fue, Kurt se volvió hacia Travis y le preguntó:

			—¿En serio vas a darle un voto de confianza?

			—¡Y una mierda! No me fío ni un pelo de ese cabrón. Lo que vamos a hacer, en realidad, es aprovecharnos de él, ir un paso por delante. Mejor tenerlo de nuestro lado que en contra, no vaya a ser que saque un tercer libro sobre Skald y acabe de hundirnos en la mierda.

			—En la carta dice dónde está, Trav. «Estoy en mi hogar» —releyó la carta—. Basta con que averigüemos a qué considera él su hogar. 

			***

			Hacía varios meses que nadie visitaba a Skald. Tras su última huida, se le había prohibido el contacto incluso con la mayoría de los guardias y permanecía gran parte del día confinado en una celda de aislamiento, a excepción de la hora al aire libre que pasaba solo en el patio. Ya se conocían las portentosas dotes escapistas del Monstruo de Florida, así que habían extremado la seguridad con él. Todo eso hacía aún más especial la visita de su hijo y de su yerno.

			Le habían avisado justo en el instante en que lo hicieron salir de la celda para conducirlo a la sala de visitas. En el pasado, debido a su buen comportamiento, habían tenido siempre la deferencia de anunciarle las entrevistas con mucha antelación. 

			Lo condujeron a través del pasillo exterior, encadenado de pies y manos, de manera que su movilidad era tan reducida que tardó una eternidad en recorrer lo que se hacía normalmente en escasos minutos. Travis Duncan y Kurt Donahue ya estaban sentados en la mesa de siempre, la más alejada del ventanal. Levantaron la vista de los papeles que estaban ojeando cuando escucharon el estruendo de las cadenas. Skald se sentó y les sonrió.

			—¿Qué tal están Freya, Olivia, la niña y Alana? —les preguntó. A ninguno de los dos detectives les pasó desapercibida la gradación, cómo había nombrado a las cuatro mujeres, de la que tenía mayor a la que tenía menor importancia para él. Con el Monstruo de Florida nada era casual.

			Travis torció el gesto y mostró un tono de voz lleno de impaciencia.

			—No es una visita de cortesía. Venimos a hablar de la mujer que apareció en el vertedero de Pompano Beach. El alcaide nos contó lo que le dijiste. ¿Cómo tenías esa información?

			Skald se echó hacia atrás en su silla y colocó las manos esposadas sobre la mesa. El ruido que hizo con las cadenas fue ensordecedor.

			—Me temo que eso no voy a hablarlo con vosotros.

			Kurt abrió mucho los ojos, sorprendido. No se lo esperaba. Creía que les haría chantaje: información sobre sus hijas y su nieta a cambio de información sobre el asesino. Se dispuso a decir algo, pero Travis se le adelantó.

			—¡Déjate de gilipolleces! —murmuró entre dientes. 

			Apenas lograba controlarse y Kurt temía que acabaran apartándolo del caso precisamente por eso.

			—Es lo que hay, Travis —sentenció Skald con calma—. Solo hablaré con dos personas: Freya y Colter Bronstein, y con los dos al mismo tiempo, además. Esas son mis condiciones. Si no os interesan, devolvedme a mi celda y esperaré el día de mi ejecución. Lo tomas o lo dejas. Es mi última palabra.

			—Vámonos —le dijo Travis a Kurt—. Solo está jugando con nosotros, como hace siempre. No tiene más información que nos interese.

			Los dos detectives le dieron la espalda a Skald mientras se alejaban por el largo pasillo. Los guardias condujeron al Monstruo hacia su celda y cuando este ya estaba lejos, pero no tanto como para no ser escuchado, les gritó:

			—La siguiente víctima se llama Mary y parece ser una buena chica de familia luterana y voluntaria en un comedor social. Cuando la encontréis a ella en un vertedero, puede que estéis más dispuestos a negociar conmigo.

			Los guardias seguían conduciéndolo hacia su celda y aun así volvió a vociferar:

			—¡Saludos a la familia! Decidles a mis chicas que las quiero.
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