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  LA BANDA DE JUBILADOS QUE CANTÓ DOS VECES BINGO




  Catharina Ingelman-Sundberg




  Si uno se aburre, no está vivo. Una cómica exaltación a la vida pasados los ochenta.




  La Banda de Jubilados escapa de su cómoda residencia de ancianos armada con sus dentaduras postizas y cabalgando sobre sus sillas de ruedas para intentar burlar el sistema de seguridad de uno de los casinos más importantes de Las Vegas y hacerse con el botín. Abrumados por las luces de neón de la Ciudad del Pecado, el equipo pronto se percatará de que deberán enfrentarse a una banda enemiga que tiene el mismo objetivo que ellos, lo que dará paso a una serie de hilarantes encuentros y desencuentros entre ambos bandos.




  Una novela irreverente llena de acción achacosa y senil ambición, en la que el dinero nunca muere. Un disparatado relato que te hará reír y sentirte joven.




  ACERCA DE LA AUTORA




  Catharina Ingelman-Sundberg es una escritora sueca que cuenta en su haber con diecisiete libros de distintos géneros, entre ellos divulgación científica, ilustrados, infantiles y de ficción histórica. Su característico estilo, que evidencia una inusual sutileza, capacidad para sorprender y humor, intensifica el especial encanto de sus libros. En 1999 ganó el prestigioso premio Widding como mejor escritora de ficción histórica y divulgación científica. Ha trabajado como periodista y arqueóloga marina, y en la actualidad se dedica a la escritura. El superventas La bolsa o la vida fue su primer libro publicado en castellano.




  ACERCA DE LA OBRA




  «Un libro maravilloso y muy divertido además de un reclamo para aquellos que realmente se preocupan por las personas de la tercera edad.» SMÅLANDSPOSTEN




  «Sí, ellos son amables pero muy bestias. Catharina Ingelman-Sundberg nos entrega una divertidísima historia de abuelos que beben y roban. Y ni uno de ellos por debajo de los 77 años. Una comedia criminal de lo más entretenido que se ha publicado en muchos años.» BORLÅNGE TIDNING




  «Aquí los robos están a la orden del día, pero de manera pacífica e inteligente. Cuando sea abuela me apuntaré como miembro de la Banda de Jubilados, robaré casinos al estilo de Ocean’s Eleven y le daré todo el botín a los más necesitados.» SVENSKA YLE




  De lo que no cabe la menor duda es


  de que nunca se toma demasiado champán…




  MÄRTHA, setenta y nueve años de edad.




  Introducción




  El momento en el que Märtha Anderson, una pensionista de setenta y nueve años, metió el queso, el chorizo argentino y el delicioso paté de langosta en la bolsa de tela de flores, marcó el comienzo de una nueva vida.




  Mientras tatareaba algo quedamente para paliar el monótono zumbido del aire acondicionado del supermercado, pensó que una copa de licor de mora con unos sabrosos aperitivos serían perfectos antes de la sesión de juego de aquella noche. Le encantaba vivir en Las Vegas, una ciudad en la que podía pasar cualquier cosa.




  Ansiosa por volver a la cómoda suite de The Orleans Hotel & Casino, en el que se alojaba con sus cuatro ancianos amigos, se volvió e, imperiosa como siempre, avisó a los jubilados que la seguían:




  —Amigos, es hora de volver al hotel y cargar las pilas.




  Se recogió el níveo y corto cabello bajo un sombrero amarillo para protegerse del sol y agarró con firmeza la bolsa de la compra con una mano en la que se apreciaban unas uñas perfectamente pintadas. El redoblado taconeo de sus zapatos negros Ecco indicó que iniciaba la marcha. Sus compañeros jubilados, Oscar Lumbreras Krupp, Bertil Rastrillo Engström, Anna-Greta y Stina Åkerblom, asintieron y pagaron educadamente sus compras en la caja antes de salir de la tienda detrás de ella. Hacía poco más de seis meses que habían huido de Suecia, tras aparecer en la lista de personas más buscadas del país por el robo de obras de arte estilo Robin Hood que habían perpetrado. Desde entonces habían intentado pasar inadvertidos, pero estaban cansados. Su lema era: si uno se aburre, no está vivo. Había llegado el momento de hacer algo divertido.




  En la puerta de los grandes almacenes les esperaba un perro y sus andadores. El cocker spaniel ladró y dio saltos hacia la aromática bolsa de Märtha. Los cinco amigos —o la Banda de Jubilados, como a veces les gustaba llamarse— sacaban de paseo a Barbie, la perrita del recepcionista del hotel. Märtha se agachó para acariciarla y calmarla; cuando todos estuvieron listos, echó a andar, de nuevo a la cabeza del grupo.




  Los blancos edificios del hotel se elevaban majestuosos por encima de sus cabezas de pelo gris; el asfalto espejeaba. Los neones parpadeaban, el calor era sofocante y un coche de policía pasó a toda velocidad a su lado. A los pocos pasos, Märtha estaba empapada en sudor. Se dirigió jadeando hacia la calle Hayes, sacó el abanico y empezó a tatarear una alegre y tradicional canción infantil sueca sobre escalar montañas. Muy pronto, la Banda de Jubilados sería tan famosa allí como en Estocolmo.
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  El personal de la tienda de diamantes De Beers quizá debería haber sido más prudente, pero sus puertas de seguridad se abrieron rápidamente y los guardias se apartaron con educación cuando entraron aquellos tres impacientes hombres con barba. Dos de ellos iban acompañados de perros guía; el tercero los ayudó a llegar al mostrador. La dependienta los recibió con una cordial sonrisa y una tierna mirada. Los hombres saludaron cortésmente y le dijeron que querían ver diamantes. Después, para que quedaran claras sus intenciones, sacaron unas pistolas y gritaron:




  —¡Danos los diamantes!




  La dependienta y sus compañeros buscaron a tientas los timbres de alarma al tiempo que sacaban bandejas llenas de relucientes diamantes y las depositaban con manos temblorosas en el mostrador. Dos de los hombres empujaron a los guardias hacia la pared y los desarmaron mientras el tercero introducía rápidamente las piedras preciosas en los collares especiales que llevaban los perros guía. A los centelleantes brillantes los siguió un zafiro azul oscuro y algunos diamantes todavía sin tallar. Los ladrones vaciaron los cajones sin darse cuenta de que la dependienta había conseguido apretar el timbre de alarma. En cuanto empezó a sonar, metieron las últimas joyas en los collares, los cerraron y salieron corriendo. El último en huir cortocircuitó las puertas de seguridad para que se cerraran en cuanto estuviera fuera.




  Una vez en la acera, se quitaron las pelucas, aunque conservaron las gafas de sol. Después echaron a andar calmadamente, como si no hubiera pasado nada. Habían utilizado el truco de los perros en otras ocasiones y había funcionado, la gente no sospechaba de ellos. Parecían gente normal y corriente. Torcieron sin prisas la esquina y enfilaron la calle Hayes, donde habían aparcado el coche. Tras recorrer unos cien metros no pudieron resistir la tentación de mirar hacia atrás para comprobar si les seguía alguien, pero, al hacerlo, dejaron de prestar atención a la acera y tropezaron con un grupo de jubilados, que la ocupaba casi toda. Los cinco ancianos iban cantando a pleno pulmón y daban pasos de baile detrás de los andadores. Los ladrones los contemplaron atónitos.




  «¡Cuidado!», exclamó Märtha antes de seguir su camino acompañada por sus amigos, sin dejar de entonar aquella alegre marcha infantil. Habían pertenecido treinta años al mismo coro y les encantaba cantar alegremente a pleno pulmón.




  «Avanzamos por las montañas cubiertas de rocío, tra, la, la…» Hacían armonías y, como siempre, esa canción siempre les ponía sentimentales y conseguía que echaran de menos su tierra. Se abstraían, no prestaban atención a lo que sucedía a su alrededor y no tenían prisa, a pesar de que Barbie tuviera muchas cosas que olisquear. En esa calle habían pasado por delante de muchos restaurantes, casinos y joyerías. Märtha estaba encantada. Las Vegas era una ciudad para aventureros, ella y sus amigos formaban parte de aquel lugar.




  —¡Apártense! —gritaron los hombres de los perros guía.




  —¡¿Por qué no se apartan ustedes?! —replicó Märtha, pero se echó hacia atrás cuando uno de los perros, que llevaban un luminoso chaleco reflectante amarillo como todos los demás, le enseñó los dientes.




  «Mejor será que los trate bien», pensó mientras buscaba el picante chorizo argentino en la bolsa. Lumbreras había tenido la misma idea y había sacado el paté. El enorme pastor alemán no prestó atención a tales exquisiteces, gruñó amenazadoramente y dio un salto para intentar morder la pata de Barbie. Por suerte, Lumbreras consiguió colocar el andador entre ellos y el collar del perro alemán se enganchó en la cesta del andador. Entonces Barbie reaccionó.




  Al verse amenazada por aquel gigantesco perro, soltó un lastimero ladrido y tiró con tanta fuerza de la correa que Stina se vio obligada a soltarla. La pequeña Barbie echó a correr aullando y arrastrando la correa, y el otro perro guía, un labrador de color negro, consiguió soltarse también y empezó a perseguirla. Es necesario añadir que Barbie era una preciosa perrita y que, además, estaba en celo.




  —¡El collar del perro! —gritaron los hombres al ver desaparecer al labrador con los diamantes.




  Dos de ellos emprendieron su persecución. El pastor alemán seguía enganchado en el andador y uno de los frenéticos ladrones intentaba soltarlo.




  —Lo siento —se disculpó Märtha, pero el hombre respondió con un juramento—. Es mejor que lo haga con calma —añadió, inclinándose hacia delante para aconsejarle, pero el desconocido no le hizo caso y siguió tirando del collar sin conseguir liberarlo. De repente, se oyeron sirenas de policía. El hombre dio un respingo y tiró con tanta fuerza que el collar se rompió y se quedó colgando. Aterrorizado, echó a correr con el perro—. ¡Espere, se ha olvidado del collar! —gritó Märtha haciendo gestos con la mano, pero, en vez de detenerse, el tipo fue hacia un coche.




  Sus compañeros también habían oído las sirenas, habían abandonado la persecución del labrador y habían corrido hacia el automóvil. Lo abrieron, se subieron y desaparecieron por la esquina haciendo chirriar las ruedas sin llevarse a ninguno de sus perros.




  «¡Qué cosas más raras pasan! No parecen necesitar ningún perro guía», pensó Märtha antes de soltar el collar en la forma en que le había indicado a aquel hombre. Meneó la cabeza y murmuró:




  —¿Por qué casi nunca hace caso la gente?




  Lumbreras, su buen amigo, echó un vistazo al collar.




  —Déjalo en la cesta de momento. Luego llamaremos a los dueños. Seguro que el nombre está apuntado.




  Todos pensaron que era buena idea. En cuanto consiguieron que regresara Barbie, se dirigieron hacia el hotel. Tenían un nuevo compañero: el labrador negro los seguía. En cuanto llegaron a su destino, Märtha cayó en la cuenta de que tendrían que localizar al dueño. Le quitó el collar y lo puso en la cesta del andador justo en el momento en el que el recepcionista salió a recibirlos.




  —Muchísimas gracias —dijo entusiasmado antes de levantar a la pequeña Barbie y desaparecer en el vestíbulo con su querida mascota en los brazos.




  El labrador empezó a ladrar y corrió detrás de ella, pero no fue lo suficientemente rápido como para colarse antes de que las puertas de cristal se cerraran ante su hocico. Contempló desconsolado el interior durante un rato antes de alejarse abatido con las orejas bajas. La Banda de Jubilados se había quedado con los dos collares.




  —Tengo una lupa en la habitación. Seguro que hay algo escrito en el cuero o alguna nota dentro del bolsillo —dijo Märtha antes de que entraran en el ascensor para subir a sus suites del quinto piso.




  Al poco, una vez dispuesta la mesa con las bebidas y los aperitivos de la tarde comentó:




  —Una de las cosas extrañas de esta vida es que nunca se sabe lo que va a pasar. Veamos lo que pone aquí —anunció mientras sacaba la lupa.




  Examinó el interior de un collar, pero, por mucho que miró, no vio letras ni iniciales. Después abrió la cremallera para ver si había alguna tarjeta dentro. Entonces algo cayó al suelo de parqué. Rastrillo se agachó para recogerlo y lo dejó en una bandeja.




  —Golosinas para perro, muy práctico.
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  —No parecen golosinas —comentó Märtha tocando una—. De serlo, a los perros de Las Vegas no les quedarían dientes, son duras como piedras.




  Todos se inclinaron, tocaron aquellos pequeños objetos y los pusieron contra la luz. Se quedaron en silencio y, de repente, se oyó algún gritito ahogado.




  —¡Dios mío! ¡Parecen diamantes!


  




  Al otro lado de la ventana, las luces de la ciudad resplandecían. Los carteles anunciadores parpadeaban, los neones componían coloridos dibujos y la Banda de Jubilados acababa de encontrar un montón de diamantes.




  Los cinco miraron las piedras preciosas, se las colocaron en las palmas de las manos y las acariciaron con suavidad antes de volverlas a dejar en la mesita del café.




  —No sabemos de dónde proceden ni de quién son. O llamamos a la policía, o las donamos al fondo de bienes robados —propuso Märtha, que se ocupaba de los intereses del fondo en el que guardaban el dinero. Desde esa cuenta hacían donaciones a instituciones necesitadas y a personas desfavorecidas.




  —Pero la policía… ¿Qué pasará si se los entregamos y piensan que los hemos birlado nosotros? Creo que será mejor que nos ocupemos nosotros de ellos —intervino Anna-Greta, que había trabajado toda su vida en un banco—. Los venderemos e ingresaremos las ganancias en el fondo de bienes robados. Cualquier tipo de ingreso extra nos viene de maravilla.




  Todos se mostraron de acuerdo. A pesar de rondar los ochenta años, trabajaban más que nunca. Podrían haber llamado al fondo de bienes robados «el pozo sin fondo», porque el dinero salía con la misma velocidad que entraba. En cuanto robaban algo, regalaban el botín. Solo en Las Vegas había casi siete mil indigentes, y en Suecia también había mucha gente necesitada, así que habían empezado a ahorrar para reunir al menos quinientos millones de coronas y lograr que ese dinero trabajara por ellos. De esa forma podrían destinar los beneficios a servicios geriátricos, cultura y otros menesteres, aunque abandonaran su vida delictiva. Al fin y al cabo, no podían seguir robando el resto de sus vidas.




  Había pasado una semana desde aquel inusitado tropiezo en la calle Hayes. Märtha y sus amigos estaban tomando café y unas deliciosas galletas de barquillo de chocolate en la suite que compartían las tres mujeres. Tras el episodio con los ladrones de diamantes habían intentado pasar inadvertidos. De hecho, ni siquiera habían salido del hotel y el recepcionista había tenido que sacar a pasear a Barbie él mismo. Estaban convencidos de que los diamantes eran robados y de que los ladrones estarían buscándolos. A menos, claro estaba, que los hubiera detenido la policía.




  —¿Estamos de acuerdo en que deberíamos hacernos cargo de los diamantes y considerarlos nuestros? —preguntó Märtha una vez que habían terminado el café.




  —¡Por supuesto! ¡Los diamantes son nuestros! —exclamó la Banda de Jubilados al unísono y dando vítores.




  Si había algo que les gustaba, era quedarse con algo que había sido robado. Era como si se lo hubieran entregado. El montón de diamantes brillaba al lado de la cafetera; cuando el sol entraba por el ventanal, aquellas piedras preciosas emitían unas coloridas cascadas de luz. Había gemas talladas, con forma de lágrima, diamantes transparentes y de colores. Pertenecían a alguien, pero ¿a quién? En Las Vegas había tantas tiendas de diamantes como puestos de perritos calientes en Suecia, por lo que les resultaría imposible localizar a los dueños. Lo mejor era llevar las piedras preciosas a Suecia, venderlas e ingresar las ganancias en el fondo de bienes robados.




  Había que celebrarlo. Rastrillo se levantó y fue a buscar champán y cinco copas. Había sido camarero en el crucero MS Kungsholmen: con un elegante y experto movimiento abrió la botella sin que el corcho le diera a nadie en la cabeza ni rompiera la araña de luces. Las copas no se desbordaron, era un profesional y no se perdió ni una gota.




  —¡A vuestra salud, granujas! —les deseó Märtha antes de que todos entonaran alegremente algunos compases de Champagne Galop, brindaran con las copas y tomaran un trago.




  En la suite reinaba un agradable ambiente. Los cinco estaban enternecedoramente de acuerdo y lo único que tenían que hacer era sacar los diamantes de contrabando. De hecho, Märtha y Lumbreras habían hecho ya algunos preparativos. Los manillares desenroscados de los andadores esperaban el botín robado.




  —¿De verdad vamos a esconder los diamantes así? —preguntó Stina al tiempo que metía unas cuantas piedras preciosas. Después movió el andador y las piedras preciosas rebotaron en el interior—. ¿Oís? Nos descubrirán.




  —Bah, solo hay que rellenarlos. También podemos meterlos en uno de los bastones y rellenar el resto con gravilla. Los empaquetaremos bien apretados para que no suenen. Quizá podríamos meterlos en una bolsa de palos de golf. Seguro que funciona —sentenció Lumbreras.




  —Qué buena idea —lo alabó Märtha—. Siempre se te ocurre algo.




  —Me preocupan los diamantes —intervino Stina—. Creo que deberíamos abandonar el país mañana.




  —Antes tenemos que dar el golpe —protestó Märtha—. No olvidéis la razón de este viaje. No podemos desentendernos de nuestro plan solo porque nos hemos encontrado unas cuantas piedras preciosas. Incluso con ellas, aún faltan muchos millones en el fondo de bienes robados. Recordad que los servicios geriátricos siempre andan escasos de dinero.




  —Sí, en la actualidad, la mayoría de los servicios sociales necesita ayuda para funcionar bien —concluyó Anna-Greta.




  Se quedaron callados. Cuando la sociedad no funciona como es debido, alguien ha de intervenir, y la Banda de Jubilados se había atribuido esa tarea. En un mundo en el que los ricos se hacen más ricos y los pobres más pobres se sentían obligados a delinquir para ayudar a los miembros más desfavorecidos de la sociedad. Eran como Robin Hood: robaban a los ricos para socorrer a los pobres. Llevaban un mes planeando el robo a un casino de Las Vegas. Aquello les proporcionaría un montón de dinero, así que unos cuantos diamantes no eran razón suficiente como para renunciar a su plan.




  —Sí, supongo que deberíamos ponerlo en práctica —dedujo Lumbreras.




  Märtha había propuesto que lo hicieran al día siguiente. Tenía tantas ideas a todas horas que resultaba difícil realizarlas todas. Miró a su alrededor. Llevaban varios meses jugando a la ruleta y se habían embolsado el equivalente a más de cien millones de coronas, pero había llegado el momento de redondear esa cantidad. Eran conscientes de que los guardias de seguridad se habían fijado en ellos, habían hecho comentarios en sus micrófonos y se habían apostado cerca de las mesas de juego cada vez que aparecían los cinco para pasar la velada jugando. Empezaban a ponerse nerviosos. «Nunca hay que estar mucho tiempo ni apostar demasiado», pensó. Hizo unos cálculos. Gracias a los robos y a los fraudes que habían cometido el año anterior, habían reunido doscientos cuarenta millones de coronas para el fondo de bienes robados. Si contaba los diamantes, seguro que llegaban a los trescientos cuarenta millones. Aún les faltaban ciento sesenta para que los intereses financiaran las donaciones a los servicios geriátricos, tal como habían planeado. Märtha, siempre tan impaciente, había respaldado la idea de Stina de robar un casino: era mucho más rápido que ganar ese dinero en la ruleta.




  —Vale, vamos a hacer las maletas. Mañana cometeremos el robo y después nos iremos a Suecia —propuso Märtha.




  —Pero ¿por qué arriesgarnos con un robo tan importante? ¿No sería más fácil hacerlo en Suecia? —preguntó, de repente, Lumbreras. Había crecido en Sundbyberg, cerca de Estocolmo y, a pesar de hablar cinco idiomas, nunca había vivido en el extranjero y se sentía inseguro tan lejos del hogar.




  —Querido amigo… Necesitamos esos ciento sesenta millones. ¿Qué pasará cuando seamos demasiado mayores para robar? —intervino Märtha—. Aquí nos llevaremos un buen pellizco. No podemos jubilarnos hasta que los beneficios de las inversiones que hagamos con el dinero robado permitan vivir sin apuros a nuestros hijos.




  —Son unos planes muy ambiciosos, querida Märtha. —Lumbreras suspiró.




  —Por supuesto que tenemos que seguir robando. Hoy en día, los bancos pagan unos intereses muy bajos en las cuentas corrientes —intervino Anna-Greta.




  —Es verdad —murmuró Lumbreras, que no estaba muy versado en cuestiones financieras.




  —Bueno, pues entonces, ¡a la salud del fondo global de bienes robados! —brindó Märtha sonriendo.




  —¿Global? —preguntó Rastrillo extrañado.




  —Por supuesto, el fondo de bienes robados ha de ampliarse. Ahora que la asistencia social se ha desmoronado en toda Europa, el fondo debería cubrir también la atención médica, la escolarización, otros servicios sociales…




  —Pero, Märtha, eso es demasiado. No deberíamos descontrolarnos —intervino Lumbreras, que empezaba a estar confundido—. Una cosa después de otra.




  —Estoy de acuerdo —intervino Anna-Greta—. No podemos empezar a repartir un dinero que no tenemos.




  —Claro que sí, muchos países lo hacen. Si ellos pueden, nosotros también. Además, el plan para robar el casino es perfecto. Vamos a echarle el guante a un montón de dinero —aseguró Märtha haciendo un gesto desmedido con el brazo; el dolor que sintió se reflejó en su cara. Había olvidado que lo había forzado demasiado la noche anterior en una máquina tragaperras.




  ¿De verdad era perfecto el plan para robar el casino? El resto de los amigos se miraron los unos a los otros con expresión recelosa antes de fijar la mirada en Stina. Era la que más se preocupaba por todo y la que los había puesto en situaciones difíciles en más de una ocasión. Había nacido en Jönköping, donde había recibido una estricta educación religiosa y siempre vacilaba antes de atreverse a hacer algo. Durante su estancia en Las Vegas, sus amigos habían hecho todo lo posible por fortalecer su autoestima y lo habían conseguido. En ese momento, no parecía tener ningún tipo de inhibiciones.


  




  Märtha se levantó y fue a buscar un cubo al bar. Estaba lleno de arena y gravilla. Desenroscó el mango de su bastón con gesto decidido.




  —Y en cuanto a hacer un robo aquí en Las Vegas…, hace tiempo que no hemos cometido ningún delito —comenzó a decir Lumbreras antes de aclararse la voz—. Estamos un poco desentrenados. ¿No te habrás vuelto un poco soberbia, querida Märtha? Quiero decir, esto no es un simple robo a un banco sueco, quieres que asaltemos uno de los casinos mejor protegidos del mundo. Tiene guardias armados, cámaras de vigilancia y…




  —Venga, venga, Lumbreras, piensa en el desafío que supone —objetó Märtha mientras llenaba el bastón con grava y diamantes—. Saldrá a la perfección —aseguró acercándose a su amigo para darle una cariñosa palmadita en la cara—. Te apuesto cien mil dólares a que sale bien.




  —¡Será posible! ¡Te estás convirtiendo en una ludópata compulsiva! —exclamó mirándose abatido las mordisqueadas uñas.




  —¿Un poco más de café? —sugirió Märtha para cambiar de tema—. Traeré unas tazas mientras abres la caja de barquillos —le indicó antes de levantarse.




  Una vez servido el café, Märtha selló la empuñadura de su bastón y fue a por el plano. Robar un casino en Las Vegas no era cualquier cosa, sus amigos tenían razón. Sería difícil y estaba obligada a apoyarlos y animarlos.




  —Sé que hemos estudiado esos planos del edificio miles de veces, pero creo que deberíamos intentar memorizar la distribución antes de mañana, para que nadie se equivoque de puerta o de pasillo —propuso mientras los extendía sobre la mesa.




  —No te rindes nunca, ¿verdad? —Lumbreras suspiró—. ¿Quieres que vayamos al gimnasio después del café para hacer una tabla de ejercicios también?




  Märtha fingió no haberlo oído. Tenía que admitir que era un poco quisquillosa respecto a que se mantuvieran en forma, pero no era el mejor momento para ponerse a hacer gimnasia. Debían concentrarse en el robo. Sería un último aunque necesario golpe antes de abandonar Estados Unidos. Necesitaban el dinero que les reportaban sus actividades criminales. Si la Banda de Jubilados conseguía ayudar a que la gente viviera mejor, habrían dado un gran paso. Después dejarían de estar al margen de la ley y llevarían una vida tranquila los años que les quedaran.


  




  Al día siguiente, después de hacer las maletas y prepararse para el viaje, durmieron su habitual siesta vespertina. A la hora de la cena, el ambiente era tenso, pero todos mantuvieron la compostura, tanto como pudieron. Tras tomar una reconfortante cena a base de langosta y champán se sintieron listos para la aventura nocturna.




  Lumbreras y Rastrillo se pusieron unos elegantes trajes negros, y Märtha, Stina y Anna-Greta se vistieron con sedas y tules, y se envolvieron en unos largos y amplios chales. La suite 831 olía a perfume y loción para después del afeitado. Cuando necesitaron que alguien cerrara las cremalleras de los vestidos, Lumbreras y Rastrillo se ofrecieron gustosos.




  Lumbreras parecía un poco incómodo, pero le pasaba siempre que no podía ponerse sus habituales pantalones de los años cincuenta y su camisa de franela a cuadros. Se sentía tan extraño con traje oscuro, corbata y pañuelo blanco en el bolsillo superior que se sonó la nariz con él. Märtha tuvo que buscarle otro. El encantador Rastrillo se sentía muy a gusto con la ropa elegante y vestía el traje con aplomo y confiada sonrisa. Stina llevaba un vestido azul claro de tirantes y un amplio sombrero de color rosa, mientras que Anna-Greta apareció con un traje de fiesta tan anticuado que parecía salido de otro —e indefinible— siglo. No le interesaba la ropa ni qué aspecto tenía. De haber podido, se habría puesto un chándal viejo. O incluso mejor, el día que inventaran un espray con el que rociarte un vestido, sería la mujer más feliz del mundo.




  Cuando estuvieron preparados y fortalecidos con una taza de café, Märtha sacó los planos del edificio.




  —La habitación del personal está entrando en diagonal detrás de los servicios, junto a la salida de emergencia. Tiene que ser un robo rápido tipo tirón —anunció pasando lentamente el dedo por el papel.




  —Rápido tipo tirón. ¿Has visto alguna silla de ruedas que vaya a toda pastilla? —comentó Rastrillo, que sentía predilección por el sarcasmo. Aquella noche no iban a utilizar sus habituales andadores, sino que llevarían a cabo el robo en sillas de ruedas eléctricas.




  —Bueno, sí que pueden ir a mucha velocidad, eso te lo aseguro —apuntó Lumbreras con petulancia y un pícaro brillo en los ojos.




  Märtha se alarmó momentáneamente al oírlo, porque lo había visto trabajar toda la tarde en las sillas. Después se tranquilizó: seguro que lo había hecho lo mejor que había podido. Tenía talento para todo lo relacionado con la mecánica y nunca les había fallado. Decidió confiar en él.




  —No empecéis a discutir y recordad esto —pidió Märtha mientras sujetaba el plano, en el que había varias marcas de colores. Una gran X señalaba la habitación del personal y otras más pequeñas las vías de escape.




  Mientras los cinco memorizaban el plano por última vez, se les oyó farfullar y aclararse la garganta. Rastrillo jugueteó nervioso con el nudo de la corbata.




  —Todo el mundo dice que es imposible cometer un robo en Las Vegas, pero tú estás convencida de que podemos engañar a todo el mundo.




  —Sí, intentarlo es muy estimulante, ¿verdad? —contestó rápidamente Märtha. En su interior sabía que algo podía salir mal, pero no exteriorizó tal sensación, habría minado la confianza del grupo.




  —Ahora que estamos decididos, no deberíamos empezar a dudar de nosotros mismos —les recomendó Stina mientras sacaba el lápiz de labios. Por supuesto, ella también estaba preocupada y ni siquiera se atrevía a pensar que podrían acabar en una cárcel estadounidense, pero, como era en gran parte responsable de la idea, quería llevar a cabo el robo. Un día que había ido al servicio para retocarse el maquillaje se había dado cuenta de que la puerta de la sala de empleados estaba entornada. Era el lugar en el que guardaban las fichas y no había guardias a la vista.




  Naturalmente, se lo había comentado a sus amigos: «Si pudiéramos hacernos con esas fichas…, bueno, ya sabéis lo que quiero decir». Lo sabían bien.




  No tuvo que decir nada más para espolear el espíritu aventurero de la Banda de Jubilados. Los cinco amigos se percataron del brillo en los ojos de los demás y no hubo más que decir. Había llegado el momento de actuar.




  —De acuerdo, próxima parada, el casino —anunció Märtha dejando los planos sobre la mesa—. Buena suerte. Nos encontraremos en el aparcamiento. —Todos murmuraron para aprobar la idea—. Por cierto, ¿tenéis los tiques? —preguntó para asegurarse de que seguían al pie de la letra todos los pasos del plan.




  —Deja de tratarnos como a niños —respondió Rastrillo secamente.




  Märtha se ruborizó. Le costaba trabajo estar al tanto de todo y de todos, y al mismo tiempo intentar no parecer autoritaria. Pero, al fin y al cabo, había sido ella la que había convencido a sus amigos el año anterior en la residencia El Diamante para que se embarcaran en esas actividades delictivas. Había planeado la fuga de aquel deprimente hogar para ancianos y después había organizado un gran robo de obras de arte, por lo que, como cabecilla del grupo, tenía el deber de evitarles todo contratiempo.




  Märtha no pudo contenerse y añadió:




  —Una última cosa. No os olvidéis de los globos.




  —Sí, ni de las cámaras de vigilancia —murmuró Rastrillo.




  —Y no bebáis mucho esta noche —añadió Anna-Greta.




  —No más de lo que nos haga parecer más desconcertados —dijo Stina entre risas.




  —En otras palabras, no más de lo habitual —aclaró Lumbreras.




  Märtha cogió los planos del edificio, se levantó y los metió en la trituradora de papel.




  —Espero que nos acordemos de todo —comentó Stina, preocupada al ver los trozos de papel salir por el extremo de la máquina—. ¿Qué pasará si nos olvidamos de algo?




  —No pasará —la tranquilizó Rastrillo apretándole una mano.




  —No podemos cometer un delito con un mapa en la mano —aseguró Anna-Greta mientras se ponía las gafas de los años cincuenta en la frente.




  —Evidentemente no —corroboró Märtha, al tiempo que recogía las tiras de papel y las tiraba al retrete.




  3




  El salón de juego tapizado con suntuosas alfombras rojas carecía de ventanas y no se veían relojes por ninguna parte. Los que entraban en el casino no querían que les recordaran qué hora era, habían ido allí a divertirse. Las altas y oscuras mesas con ruletas atraían a muchos clientes, en su mayoría turistas. No siempre resultaba fácil distinguir a los jugadores compulsivos, pero los había.




  Un rumor apagado envolvía la sala. Hombres obesos vestidos con traje o camisa hawaiana deambulaban nerviosos entre las distintas mesas. Señoras con vestidos largos y relucientes joyas se inclinaban hacia las ruletas, empujaban montoncitos de fichas y jugueteaban con sus cuidadas uñas. A lo lejos se oía el inconfundible sonido de las máquinas tragaperras.




  —Por supuesto, esta noche apostaremos fuerte —aseguró Märtha, que casi había chocado contra Anna-Greta al dirigir accidentalmente su silla de ruedas eléctrica hacia una mesa.




  Anna-Greta, que era muy alta y parecía salida de una película de Mary Poppins (solo le faltaba el paraguas), se apartó en el último momento y lanzó una iracunda mirada a Märtha.




  —¡No te pongas nerviosa! Ayer practicamos con las sillas. Y, por lo que más quieras, no choques con nadie o atraeremos la atención de los guardias de seguridad —la reprendió.




  —Nada de accidentes… —empezó a decir, pero cortó la frase bruscamente.




  Al otro lado de la sala, los guardias empezaban a vaciar la habitación del personal: había comenzado el turno de noche. Miró hacia la entrada. Habían acordado que darían el golpe lo más pronto posible, mientras hubiera muchas fichas en la habitación, pero tan rápido… Ni siquiera habían tenido tiempo de ir a escoger las ruletas y mezclarse con los jugadores.




  —Qué lámpara más extraña hay en el techo. Ayer no me fijé en ella —comentó Rastrillo, que se había puesto en el lado más largo de la mesa y no dejaba de mirar el objeto redondo brillante que había encima de la ruleta.




  —Es otra cámara —le aclaró Märtha intentando sonar resuelta—. No te preocupes, en la sala de seguridad deben de tener una pared llena de monitores. Una más no tiene importancia. Seguramente, en este momento nos están viendo.




  Rastrillo sacó un peine metálico y se atusó la raya. Era un acto reflejo. Le gustaba tener un aspecto elegante y disfrutaba cuando la gente le miraba. Sus amigos aseguraban que se llenaba los bolsillos con monedas al pasar los controles de seguridad en los aeropuertos para llamar la atención, y estaban convencidos de que lo hacía para que lo cacheara una guardia. Volvió a meter el peine en el bolsillo, se pasó la mano por el flequillo y se colocó un sombrero de paja. No era nada refinado, pero aquella noche lo necesitaba.




  —No te preocupes por las cámaras. Estaremos fuera antes de que los guardias tengan tiempo de reaccionar —continuó Märtha alegremente. Intentaba parecer segura de sí misma, aunque el corazón le latiera a toda velocidad. Se humedeció los labios e hizo un gesto con la cabeza al resto del grupo y, para guardar las apariencias, puso unas fichas en la mesa de la ruleta—. No os olvidéis de hacer alguna apuesta.




  Märtha siempre quería ganar, pero en aquella ocasión habían decidido perder tanto como pudieran. No querían atraer la atención de los guardias. El crupier hizo girar la ruleta y lanzó la bola en la otra dirección. Por pura costumbre, apostó a un color. Eligió el negro. Entonces se acordó de que no debía duplicar las apuestas, habían acordado que perderían, así que rápidamente puso un montón de fichas en el doble cero, en el que la bola no caía nunca.




  —¡No va más! —gritó el crupier mirando a los jugadores. Mantuvo ligeramente la mirada en Märtha, como si sospechara algo, pero lanzó la bola, que dio varias vueltas antes de rebotar en los lados y caer… en el doble cero.




  —¡Vaya! —exclamó Stina echando hacia atrás la pamela.




  Habían ganado: aquello no estaba previsto. Märtha volvió a mirar al techo. La nueva cámara parecía haberse centrado en esa mesa. «Más me vale que lo pierda todo», pensó, y volvió a colocar todas las fichas en el doble cero. Al mismo tiempo, se fijó en que uno de los guardias abría la puerta de la habitación de los empleados y entraba en ella, y puso la mano en la palanca que controlaba la silla de ruedas.




  —Lumbreras, ha llegado la hora —susurró, pero no pudo decir nada más antes de que la puerta volviera a cerrarse.




  En ese mismo momento, la bola cayó sobre los números y aterrizó en el doble cero de nuevo.




  —¡Qué demonios! ¡Jamás había visto nada parecido! —farfulló, y miró con cara atónita al crupier que empujaba un montón de fichas hacia ella. Unos guardias de seguridad con auriculares se acercaron a la mesa y se colocaron detrás de ellos. «Ahora tengo que perder», pensó Märtha, y apostó todas las fichas al color negro—. Por favor, que no gane —suplicó con un hilillo de voz justo en el momento en que la puerta de la habitación de empleados volvía a abrirse y la bola caía en un número de color negro. Uno de los guardias sacó un móvil—. ¡Qué está pasando! —exclamó con voz entrecortada.
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  —¿Te has fijado? El grupo de ancianos ha vuelto —comentó Stewart, un supervisor de mediana edad, sin dejar de mirar la pantalla de televisión que tenía más cerca—. Están ganando mucho dinero, primero con el doble cero y ahora con el negro. Esos idiotas nos van a arruinar. Te apuesto lo que quieras a que hay gato encerrado.




  La sala de seguridad que había encima del salón de juego parecía una tienda de televisores en la que estuvieran todos encendidos. En las paredes había dos filas de pantallas en las que se veían imágenes de distintas salas y mesas. El centro lo ocupaba una mesa elíptica a la que se sentaba el personal de seguridad. De vez en cuando, ampliaban la imagen de una persona que les parecía sospechosa.




  —¿Crees que están tramando algo solo porque han tenido una racha de suerte? Tranquilo. Lo perderán todo enseguida —lo tranquilizó un compañero llamado Bush. Tenía el pelo rizado como el anterior presidente y era igual de gallito, aunque él no había empezado una guerra.




  —¿Buena suerte? Lo has dicho todos los días y siempre te has equivocado. ¡Vamos a pillarlos! —exclamó Stewart dando una palmada tan fuerte en la mesa que el móvil dio un salto.




  —Tranquilo, déjalos un poco más. Vamos a divertirnos un rato.




  —¿Y qué me dices de los globos en las sillas de ruedas? Todavía no es el Día de Acción de Gracias, maldita sea. Y mira esos sombreros. Deben de estar locos.




  —Es divertido. ¿Te has fijado en que hoy van en sillas de ruedas eléctricas? ¿Y si chocan contra algo?




  —No acepté este trabajo para dedicarme a perseguir a ancianos en sillas de ruedas. Vamos a echarlos. Ya basta. Hay que comprobar a ese tipo en la mesa de blackjack. Es un profesional. Lleva gafas de sol y seguramente tienen un transmisor.




  —¿Es sospechoso porque no ha ganado en varios días? Para el carro, Stewart —le pidió su compañero bostezando—. Por cierto, los abuelos van hacia el bar. Contrólalos, llevan las cestas llenas de fichas. Espero que se las gasten en algo divertido.




  Stewart se inclinó hacia la pantalla y acercó la imagen.




  —No, no van hacia el bar, sino a los servicios.




  —¡No voy a ir a buscarlos allí!




  —Pero cinco personas no irían al baño juntas. Voy a avisar a los guardias de seguridad —añadió antes de coger el móvil y marcar un número.


  




  Märtha contempló un momento el montón de fichas que el crupier le había colocado delante y después las metió en la cesta. Volvió a mirar hacia la habitación de empleados. El guardia había estado rondando por la puerta un rato, pero le dio la impresión de que se iba. No podían esperar más. Se puso la pamela y le dio un codazo a Lumbreras en las costillas.




  —En marcha —le susurró al tiempo que levantaba la mano para avisar a los demás.




  Stina, Anna-Greta y Rastrillo se pusieron los sombreros y la siguieron.




  Lumbreras dirigió su silla de ruedas Fleximobil Classic hacia los servicios y cuando pasó por la puerta de la habitación de empleados le entró un ataque de tos. En cuanto salió el guardia consiguió que se le cayera la dentadura postiza de tanto toser. El guardia de seguridad apenas prestó atención al anciano que se agachaba y fue hacia el salón de juego con una bolsa en la mano. Lumbreras levantó la vista sonriendo y levantó el pulgar en dirección a sus amigos. Había cumplido su cometido. La dentadura se había quedado en el quicio y la puerta no se había cerrado del todo.




  —Voy a empolvarme la nariz —comentó Stina en voz alta con la pamela bien calada.




  Se dirigió hacia los servicios, pero, cuando estuvo frente a la habitación de empleados, fingió que la silla de ruedas se había atascado. Empujó la palanca adelante y atrás para que la silla girara unas cuantas veces mientras Lumbreras mantenía abierta la puerta con cuidado. «¡Los globos!», les indicó Märtha con un gesto; cuando Lumbreras los soltó, se elevaron delicadamente hacia el techo. Stina entró en la habitación a toda velocidad, seguida por Lumbreras y Anna-Greta.




  «Espero que hayan tapado bien las cámaras», pensó Märtha y se dijo: «Vale, vamos», antes de salir disparada hacia la habitación. Lumbreras miró a su alrededor, se ajustó el sombrero y siguió a los demás.




  Una vez dentro, Stina sacó rápidamente los cojines de las sillas de ruedas, que había rellenado con cajas similares a las que utilizaba el casino para guardar las fichas. A Lumbreras no le había resultado nada fácil transformar las cajas para vino, pero lo había conseguido con papel de aluminio y pintura de plata, a pesar de que había caído algo de vino mientras las fabricaba. Stina husmeó las cajas falsas. Seguían oliendo a vino, pero era demasiado tarde para hacer nada al respecto. Además, era de calidad y habían pasado una fantástica velada mientras lo tomaban. Lumbreras y Märtha ya habían salido al pasillo para abrir la puerta del almacén en el que el casino guardaba los contenedores de aluminio con cajas llenas de fichas.




  Lumbreras tuvo que esforzarse para abrir con una ganzúa los complicados candados de los contenedores, pero, de repente, su cara se iluminó al oír un inconfundible clic. El grupo empezó a cambiar rápidamente las cajas falsas por las verdaderas. Cuando acabaron, Märtha las metió en los cojines de las sillas de ruedas. Después Lumbreras cerró los contenedores, los volvió a meter en el almacén y cerró la puerta.




  —Espero que los guardias no nos hayan visto —murmuró Märtha mientras rezaba una oración con la vista puesta en el techo—. Quizá los globos hayan dejado alguna rendija.




  —Para eso llevamos sombreros, ¿lo has olvidado? —le recordó Lumbreras—. Venga, ¡vámonos!




  —¿Y los globos? —preguntó Stina.




  —¿Y la dentadura postiza? —coreó Märtha.




  —No os preocupéis por los globos ni por la dentadura, tengo una de repuesto —gritó Lumbreras.




  Durante un momento reinó el caos, pero consiguieron serenarse y sentarse en las sillas de ruedas, listos para huir. Algo tensos, accionaron las palancas y salieron a toda prisa hacia la puerta, sin acordarse de que Lumbreras había estado modificando los motores. Parecían cohetes.




  —¿Qué demonios…? —exclamó Anna-Greta, que casi pierde el sombrero.




  —Ya os dije que las había mejorado —les explicó Lumbreras.




  Pero, de repente, al salir de la habitación tuvieron que frenar. Había dos guardias de seguridad.




  —¿Qué están haciendo? No está permitida la entrada en esa habitación —gritó el más alto y fornido de los dos al tiempo que les bloqueaba el paso.




  —¿Los servicios? Ayer estaban aquí —contestó Märtha rápidamente.




  —Ah, están más adelante —les indicó el guardia más joven.




  —No, ayer estaban aquí. Lo sé a ciencia cierta —insistió Märtha.




  —Al entrar ha de ir hacia la derecha y…




  —No, ahí es donde están las mesas de juego. No intente confundirme.




  Entonces el guardia más alto cogió la silla y la encaró hacia el final del pasillo.




  —¡Por ahí! —gritó.




  —Muy bien —aceptó Märtha antes de presionar la palanca lo más rápido que pudo—. ¡Próxima parada los servicios! ¡Dios mío, qué velocidad! —consiguió añadir antes de salir a toda pastilla hacia el servicio de señoras, seguida por el resto del grupo.




  Lumbreras y Rastrillo fueron al de caballeros. Al cabo de unos minutos, todos salieron hacia el punto de reunión acordado, el aparcamiento.




  —¿Qué tal ha ido? ¿Habéis conseguido colocar el transmisor? —preguntó Märtha.




  —Sí, claro. Lo he puesto detrás del espejo de los servicios —confirmó Lumbreras.




  —Muy bien. Ahora podemos enviar un mensaje a los guardias, de ser necesario. Eres muy listo, Lumbreras —lo elogió Märtha.




  Sonrieron, hicieron un gesto con la cabeza y después volvieron al hotel. Una vez que estuvieron en el vestíbulo, se pararon delante de los ascensores.




  —¡Al octavo piso, volando! —ordenó Märtha.




  —No me digas que Lumbreras también ha estado hurgando en los ascensores —comentó Anna-Greta soltando un suspiro.




  Al llegar a la planta, fueron directos a la habitación de Märtha y sacaron rápidamente las cajas de los cojines.




  —Mucho mejor, ya no aguantaba más ese bulto de metal en la espalda —dijo Rastrillo pasándose una mano por los riñones antes de entregarle la caja a Lumbreras. Su compañero abrió los candados con una ganzúa, sacó las fichas y empezó a colocarlas en las cestas de las sillas de ruedas.




  —Estas son de verdad y podemos cambiarlas por dinero —comentó entre risas Anna-Greta con cara extasiada al contemplar los coloridos montones.




  Vaciar las cajas y llenar las cestas fue algo engorroso, y cuando lo consiguieron las taparon con chales y sombreros.




  —Ahora solo nos queda la parte más difícil —los informó Märtha—. Tenemos que hacerles creer que son nuestras y que esta noche es como el resto de los días en los que hemos ganado.




  —Entonces, ¿por qué hemos intentado perder? —preguntó Rastrillo.




  —Para no atraer la atención, ¿lo has olvidado? —le cortó Märtha, aunque tuvo que admitir que quizá no lo había planeado del todo bien, porque parecería muy extraño que, de repente, fueran a canjear fichas valoradas en varios millones si no habían ganado nada en toda la noche. «Ser un delincuente requiere un gran esfuerzo intelectual. Es mucho mejor que los sudokus o los manuales de autoayuda para mantener la mente activa», pensó Märtha.




  —¿Y si sospecha el personal? —preguntó Stina indicando con preocupación hacia la cesta llena de fichas.




  —Bah, les haremos creer que no sabemos muy bien lo que estamos haciendo —la tranquilizó Märtha—. Vamos, es hora de dar el segundo paso.




  La Banda de Jubilados tomó el ascensor hasta el vestíbulo, salió del hotel y volvió al casino. Por si acaso, habían tapado cuidadosamente las fichas, pero Märtha pensó que los guardias de seguridad los miraban sorprendidos cuando se acercaron a las cajas. Uno de ellos se ajustó el auricular, se unió a su compañero y les cerró el paso.




  —Perdone, señora, ¿le importa acompañarnos para una comprobación de seguridad? —preguntó uno de ellos con semblante severo.




  —¡Dios mío! —farfulló Anna-Greta.




  —Nos hemos olvidado de canjear las fichas —intervino Märtha con voz despreocupada—. Qué despistados somos.




  —Sí, creo que hemos tomado demasiado champán —añadió Stina soltando una risita nerviosa.




  El guardia cogió una de las fichas y la estudió a la luz.




  —Mmm —murmuró.




  —Sí, ha sido una estupidez que no las cambiáramos. Nos han distraído las sillas de ruedas eléctricas —intervino Lumbreras.




  —No estamos acostumbrados y hemos tenido que concentrarnos en la conducción —explicó Stina, que, para guardar las apariencias, aceleró la silla, chocó contra la pared: el sombrero se le cayó. Uno de los guardias lo recogió—. Gracias, encanto, todavía no sé girar muy bien.




  Pero los guardias no se desconcentraron.




  —¿Puede levantarse, por favor? Nos gustaría examinar las cestas.




  Entonces la mujer de la caja reaccionó y sacó la cabeza por la ventanilla.




  —Respondo por ellos. Son jugadores habituales y suelen ganar. Han venido otras veces con muchas fichas. Están en racha —anunció en voz alta.




  Confundidos, los guardias se apartaron y Rastrillo le guiñó el ojo a la cajera en señal de agradecimiento. Esta empezó a contar las fichas bajo la atenta mirada de los guardias. Lumbreras se dio cuenta de que no parecían convencidos y lanzó una inquisitiva mirada a Märtha.




  ¿Había llegado el momento?




  Märtha asintió y pulsó el control remoto que activaba el radiotransmisor de los servicios. El mensaje que habían grabado empezó a oírse y el guardia de mayor edad se llevó la mano al auricular. Abrió los ojos desmesuradamente y agarró a su compañero por el brazo.




  —¡Alarma, corre!




  Los dos hombres salieron a toda prisa hacia el salón de juegos; en la cara de Lumbreras se dibujó una mueca de satisfacción.




  —El radiotransmisor ha funcionado a la perfección. En cuanto la gente recibe una orden, pierde el sentido común —sentenció.




  Märtha sonrió. Había sido complicado grabar la orden y no tenían forma de saber si alguien habría descubierto el transmisor en el servicio y se lo habría llevado, pero todo había salido tal como lo habían planeado. Le guiñó un ojo a Lumbreras.




  —Eres un genio. No sabes cuánto te quiero.




  Mientras la cajera seguía cambiando las fichas, Märtha y sus amigos empezaron a colocar los fajos de billetes en las cestas y a envolverlos en chales. Después, Rastrillo hizo una reverencia, le ofreció su sonrisa más encantadora, y le dio las gracias por su ayuda antes de salir del edificio lo más rápido que pudieron.




  Una vez en el asfalto, aceleraron. Presionaron la palanca de velocidad al máximo y salieron disparados en sus mejoradas sillas de ruedas hacia el hotel. De regreso en la habitación 831 se felicitaron por el éxito, aunque aún quedaban cosas por hacer antes de considerar finalizado aquel robo. Lumbreras y Rastrillo escondieron las cajas mientras el resto llevaban los fajos de billetes al banco para que Anna-Greta pudiera transferir el dinero de la cuenta en Las Vegas de la Banda de Jubilados a varias cuentas de Suecia. En cuanto acabaron, tomaron un taxi directamente al aeropuerto.


  




  Al día siguiente hizo mucho calor. Un húmedo y maloliente humo se elevaba desde el asfalto mientras cuatro peones lo alisaban. Llevaban todo el día echando grava y asfalto, y empezaban a estar cansados. Dos de ellos se habían colocado pañuelos en la cabeza para evitar que el sudor les cayera en los ojos, mientras que los otros dos se habían bajado los gorros cuanto habían podido. A lo lejos, una apisonadora de ruedas enormes iba de un lado a otro sobre la pegajosa y negra superficie de la carretera. Habían asfaltado un buen trozo, pero aún les faltaba bastante. La carretera que llevaba al hotel Orleans debía estar finalizada por la noche y quedaba un tercio sin cubrir. De repente, oyeron un ruido extraño. Al principio nadie prestó mucha atención, pero después el conductor pisó el freno y bajó de la cabina. Evitó que el asfalto se le quedara pegado a las botas mientras iba hacia el agujero que estaban tapando. Se agachó y empezó a hurgar en la grava. En el borde del asfalto recién colocado había un trozo de metal. Apartó la grava y descubrió que al final de este había un candado. Aquello despertó su curiosidad. Escarbó un poco más y sacó una especie de caja cerrada. Le dio vueltas entre las manos y la levantó para que la vieran todos.




  «¡Mirad esto! Son los restos de una caja de dinero. ¿Qué estará haciendo aquí?», comentó.
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  El inspector jefe Ernst Blomberg estaba sentado con las manos detrás de la cabeza y los pies en el escritorio de su oficina en el cuartel general de la policía en Kronoberg, Suecia. La pantalla del ordenador que tenía delante parecía desafiarlo a que la utilizara, pero eran más de las cuatro y no tenía intención de hacer horas extra. Se iba a jubilar pronto y ya iba siendo hora de que se tomara las cosas con un poco más de calma. Y en cuanto a la pensión… Se enderezó, tecleó la contraseña y entró en la base de datos de la policía. Sí, el Fondo de Pensiones de la Policía. Comprobaría cuánto dinero cobraría cuando se jubilara. Debía muchos impuestos de los tiempos en que había sido empresario y se dedicaba a preparar espesas cremas para la cara en su garaje. Sus productos se habían vendido como rosquillas, pero había descuidado la contabilidad. Al final, el negocio le había salido caro, pero, si le quedaba una buena pensión, quizá podría arreglarlo. Tecleó la contraseña y accedió a su cuenta de pensiones. Aquello era dedicar las horas de trabajo a asuntos propios, pero ¿y qué? Había pasado muchos fines de semana echando una mano cuando sus compañeros se habían negado. Comprobó los distintos fondos en los que estaba invertido el dinero de su pensión y calculó el valor total. Soltó un gruñido. Era una cantidad insignificante. Pero ¿quién depositaba ese dinero en los fondos y qué eran los pagos adicionales? El departamento de policía le había enviado a un curso especial de informática para que pudiera comprobar esa información. Alargó la mano hacia el cuenco con caramelos que había en el escritorio y cogió un puñado. En ese momento, la pantalla empezó a parpadear. Acababan de transferir dinero a la cuenta y el saldo total había aumentado. Qué misterioso…, seguro que a esas horas nadie trabajaba en el banco, pero, si aquello suponía más dinero para inspectores jefe retirados como él, le parecía estupendo. Personalmente necesitaba todas esas coronas extra. Le habían subido el alquiler del piso y tenía que pagar esos impuestos atrasados. Pensó en los delincuentes financieros que había investigado a lo largo de los años. Todos tenían montones de dinero, áticos de lujo, grandes yates, Porsches y todo lo demás, mientras que él —el principal especialista en informática de la policía— solo iba a cobrar unos miserables miles de coronas al mes. Nadie sabía cómo leer los correos electrónicos o ver las cuentas bancarias de los demás sin que se dieran cuenta. Sin embargo, no le habían aumentado el sueldo. Blomberg murmuró por lo bajo, y estaba a punto de coger más caramelos cuando la pantalla volvió a parpadear. Habían vuelto a ingresar varios cientos de miles de coronas en el fondo de pensiones. ¿Quién demonios querría ayudar a los policías jubilados con casi medio millón de coronas? Tenía que averiguar quién era esa alma caritativa. Si alguien estaba tan interesado en donar dinero, quizá podría convencerlo para que aportara más. Sí, a lo mejor debería fundar una organización caritativa. Trasferir todo el dinero a… No, no debía seguir esa línea de pensamiento. Sería cometer un crimen.




  De repente, tuvo miedo, se levantó y apagó el ordenador. Mejor se iba a casa y daba de comer al gato. Había comprado cervezas y patatas fritas para ver el partido de hockey, así que disfrutar de la velada le pareció una opción excelente.


  




  Al día siguiente, se quedó en la oficina por la tarde y fingió que era para hacer horas extraordinarias. A las nueve, cuando todos sus colegas se habían ido a casa, volvió a entrar en el Fondo de Pensiones de la Policía y descubrió un nuevo ingreso: cuatrocientas mil coronas. ¿De dónde salía ese dinero? Sus dedos volaron por el teclado. Al cabo de un rato, encontró lo que buscaba, se recostó en la silla y se balanceó adelante y atrás mientras intentaba digerir la información. El Fondo de Pensiones de la Policía había recibido el dinero desde un banco de Las Vegas. Pero la policía sueca no tenía oficina allí, ¿verdad? El inspector jefe Blomberg se levantó y fue a servirse un café. Solo, doble. Sabía bien que pasaría varias horas delante del ordenador. Tecleó su nombre secreto de usuario y volvió a entrar en el fondo de pensiones. Desde allí no le sería muy difícil encontrar la cuenta de Las Vegas de la que procedía el dinero. ¿Por qué no abría una cuenta en nombre de una fundación benéfica y desviaba ese dinero? Nadie lo comprobaría. Sonrió y, de repente, se sintió rico. Al menos había hecho buen uso de sus conocimientos de informática. Con un poco de suerte, a lo mejor se recibían más pagos de Las Vegas a lo largo de la noche.




  5




  —¿De verdad quieres que me caiga en la cinta transportadora? —preguntó Anna-Greta, malhumorada—. Me parece una tontería. Siempre que hacemos algo sospechoso, tengo que caerme. ¿Es para lo único que sirvo?




  La Banda de Jubilados había llegado temprano al aeropuerto Arlanda de Estocolmo. Les resultó extraño volver a estar en su país; el largo viaje los había agotado. Märtha y el resto del grupo se guiñaron el ojo, aunque todavía no podían relajarse. El avión de Copenhague acababa de aterrizar y las maletas empezarían a salir en cualquier momento. Sabían que los agentes de aduanas registraban el equipaje procedente de Estados Unidos y que apenas se preocupaban por el que llegaba desde los países nórdicos vecinos. Necesitaban conseguir etiquetas de equipaje del avión de Copenhague.




  —Nadie se cae como tú, Anna-Greta, pero, si no quieres hacerlo, ya me caeré yo, y tú te ocupas de todo lo demás —propuso Märtha.




  —Lo haremos bien, querida —aseguró Lumbreras.




  Märtha asintió y fue directa a la salida de la cinta transportadora. Miró a través de los grandes flecos de goma que colgaban y vio que llegaba una carretilla con el equipaje y que los trabajadores del aeropuerto empezaban a descargarlo. La cinta se puso en marcha y aparecieron las primeras maletas. En cuanto hubo espacio suficiente entre ellas, aprovechó la oportunidad. «¡Ahora! —Fingió que tropezaba y cayó boca abajo, con el sombrero torcido—. No me he fracturado nada», pensó orgullosa, pero para eso había ido a clases de gimnasia cuando era joven. Mientras la arrastraba la cinta agitó frenéticamente los brazos y las piernas. Era una imagen tan chocante que nadie hizo nada. Los pasajeros se quedaron paralizados ante el extraño aprieto en que se encontraba la anciana. Mientras tanto, Lumbreras se colocó subrepticiamente delante del botón de parada y Rastrillo, Anna-Greta y Stina robaron con rapidez algunas etiquetas del equipaje procedente de Copenhague. En cuanto consiguieron cinco, Lumbreras le hizo un gesto con la cabeza a Märtha, que, rápida y con una sorprendente agilidad, salió por su propio pie de la cinta. Los horrorizados espectadores que la rodearon suspiraron aliviados.
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