

		

			

				[image: Portada]

			


		


	

    

      

        



                      A María Angélica Bulnes, Beltrán y Juan          


        


      


    


  

    

      

        



                      It was a vague, dreamy sort of tale, without beginning or end and filled with stumbling references to places wretchedly mispronounced —you got an impression of people, creatures without initiative or background or future, caught timelessly in a maze of solitary conflicting preocupations, like bumping tops, against an imminent but incomprehensible nightmare. 
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                      To Generalize is To Be an Idiot; To Particularize is the Alone Distinction of Merit. 
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                      Words don’t come easy. 
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                  INTRODUCCIÓN        




        




        En la literatura colonial chilena es común encontrarse con representaciones en extremo elogiosas del territorio chileno, de su riqueza natural, fertilidad, abundancia de minerales y bondad de su clima. Quien lea las obras más famosas de este periodo, como la Histórica Relación de Alonso de Ovalle, la Historia General de Diego de Rosales o los Compendios del abate Molina, por mencionar tres trabajos conocidos y tal vez los más importantes, encontrará descripciones de este reino como un lugar donde abunda lo bueno y falta todo lo malo. Lo mismo ocurre si uno revisa documentos menos importantes, relaciones e informes de todo tipo escritos por españoles o por criollos durante el mismo periodo. 




        Algo similar pasa al estudiar los testimonios de extranjeros que en algún momento se asomaron por este territorio donde no podían entrar, porque estaba prohibido, como los del viaje del corsario Francis Drake a fines del siglo xvi o del ingeniero francés Amédée Frézier —que algo pudo recorrer— durante las primeras décadas del siglo xviii, en los que se alaba en exceso la riqueza del Reyno de Chile. También se aprecia en los escritos de otros europeos que nunca pusieron un pie en este lugar y que escribieron tratados sobre geografía, diccionarios e historias, algunas de ellas muy célebres e importantes entre las que se pueden mencionar las de Robertson y el abate Raynal, en las que se consideró a Chile como lo mejor de las Indias. 




        La mayor parte de esta información, sin embargo, no era ni es cierta porque Chile no es ni ha sido nunca un paraíso terrenal. Estas representaciones elogiosas y exageradas forman parte de un imaginario que denomino «el mito del Reyno de Chile», una proyección escrita que se dio durante los casi tres siglos que duró la época colonial; manteniéndose con algunas variaciones desde las cartas enviadas por Pedro de Valdivia hasta los escritos del periodo de la Independencia. Este mito de una tierra fabulosa nació y creció mientras este territorio fue un lugar remoto, aislado y cerrado, y desapareció cuando se abrió al mundo en las primeras décadas de la era republicana y dejó de estar cerrado para los visitantes extranjeros. 




        Las representaciones sobre maravillas, con algunos rasgos utópicos o fantásticos, fueron habituales en lo que se conoció como el Nuevo Mundo. Sin embargo, estas descripciones laudatorias —en el caso del Reyno de Chile— tuvieron la particularidad de haber corrido de manera paralela a visiones que eran su reverso exacto, en las que se recalcaba su pobreza, la recurrencia de los desastres naturales como temblores y terremotos y las calamidades humanas de una guerra sin fin entre españoles y nativos. Es bastante probable que este último retrato haya estado mucho más cerca de la realidad que el primero, pero ambos coexistieron. 




        No obstante, por razones que no alcanzo a comprender del todo, la historiografía no ha puesto atención en esta versión de un Chile de maravillas ni en la continuidad y consistencia de esa descripción durante tres siglos, así como en su desarrollo en obras muy disímiles y de distinta procedencia. Puede ser que esto se haya debido al temor de aparecer haciendo una especie de ejercicio patriótico o bien de terminar abonando esa idea tan fastidiosa de la «excepcionalidad chilena», que, a pesar de ser falsa, reaparece de vez en cuando. Es probable, por último, que cierto sesgo historiográfico llame a descartar estas exageraciones por tratarse de mentiras inservibles como evidencia de los acontecimientos y que por lo mismo deban destinarse a una especie de bodega de trastos antiguos e inútiles. Pero, por mucho que exista una repulsión a trabajar con mentiras, como si se tratara de un material innoble, estas resultan indispensables para conocer maneras de pensar, sentir o representar en el pasado. La historia no solo se trata de entender los hechos tal como ocurrieron en el pasado, sino también de comprender cómo las personas de entonces imaginaron y representaron su propia vida, su lugar y su tiempo. 




        Por eso, este trabajo es un estudio sobre la construcción de un imaginario del pasado, asumiendo que se trata de ficciones cuyas causas y consecuencias aún pueden tener impacto. Cualquiera que sea la perspectiva desde la cual se aborde el estudio del periodo colonial —ya sea desde el punto de vista de la historia social, que ha tendido a destacar los abusos hacia los desarraigados, los indígenas y el drama de la guerra, o de una interpretación cultural que explora sus catástrofes y fracasos o de la historia económica que estudia su pobreza—, ninguna de estas perspectivas puede negar la existencia de estas representaciones laudatorias en una gran cantidad de textos sobre este reino en los que se afirmó que este lugar era lo mejor de las Indias o, incluso, del mundo. Y por muy en desacuerdo que se esté con esta clase de afirmaciones, que podrían falsear realidades más amargas, es un hecho que fueron un elemento característico y repetitivo de la producción intelectual chilena en el largo intervalo transcurrido desde las cartas de Pedro de Valdivia hasta la publicación de la Aurora de Chile entre 1812 y 1813, y por lo mismo su importancia debe aquilatarse. Aun si el país maravilloso que describen estos textos no existió, estas representaciones y elogios no pueden ignorarse si se pretende entender estos escritos y el imaginario chileno que de ellos se desprende. 




        


                              ¿QUÉ HACER?                  




        




        Por años fui reuniendo un archivo cada vez más grande de textos en los que se aludía al Reyno de Chile, con el que pude haber construido un fichero, una colección de alabanzas sobre este lugar que luego podría catalogar por temas o de alguna otra forma más ingeniosa. Pero no me interesó seguir el camino del anticuario porque, además, pronto constaté que estas descripciones se repetían. Me pareció que esta especie de gabinete de curiosidades o rarezas históricas tampoco me ayudaría a responder las preguntas que iban surgiendo ante la evidencia acumulada, empezando por la primera y más evidente: ¿por qué ocurrió esto? 




        Otra posibilidad era poner a prueba estas representaciones, contrastándolas con los hechos o circunstancias reales, lo que tampoco me pareció una alternativa interesante pues resulta evidente que estas visiones eran, al menos, muy exageradas. Poner a prueba este archivo de descripciones, para ver si se sostenía frente a la realidad, suponía también desmontarlo y terminar con él, desechando las mentiras que tanto me había costado reunir y de las que no quería deshacerme. Esa estrategia tampoco me iba a ayudar a entender lo que realmente me interesaba saber que es de qué manera estas representaciones llegaron a consolidarse hasta formar un tópico que circuló durante siglos en obras muy distintas y de diferente procedencia. Porque esa fue una de las primeras conclusiones que obtuve mientras hacía este trabajo: aquellas representaciones fueron moldeando una cadena de referencias, donde cada nuevo eslabón partía desde los anteriores e iba agregándole algo o proponiendo variaciones, pero siempre a partir de las descripciones previas, casi nunca remitiéndose a las experiencias directas. Es decir, cada nueva pieza que se añadía a la serie iba creando una especie de circuito cerrado, elaborando o reelaborando lo ya enunciado antes. Algo parecido a lo que, según Michel Foucault afirma en Las palabras y las cosas, ocurre con los discursos. 




        Quise entonces estudiar esta cadena de representaciones y hacer una historia de textos producidos en Chile, por españoles o criollos, pero también desde Europa, por autores locales o extranjeros en viaje o en el exilio, como algunos jesuitas, que en algunos casos sabían poco o nada sobre este lugar. En el caso de las obras surgidas en el Reyno de Chile se trata de una gran cantidad de escritos que, parafraseando a Cedomil Goic, puede decirse que fueron hechos en el cumplimiento del deber de informar al monarca y a otras autoridades; para dejar un recuerdo de hechos y personas que podían olvidarse; para dar testimonio de los servicios prestados y recibir recompensas; para exponer la situación de un mundo desconocido ante una audiencia que lo ignoraba; para enmendar faltas o injusticias; para estimular reformas y cambios políticos o para estimular intereses geopolíticos o comerciales. En el caso de las obras escritas desde naciones como Inglaterra, Holanda y Francia, que rivalizaban con España, los textos respondían a sus propios intereses imperiales, coloniales o geográficos sobre un territorio que se encontraba fuera de su alcance, pero que se abría como una posibilidad y una promesa de distintas cosas en diferentes momentos. 




        El historiador Mauricio Onetto afirma que esta visión paradisiaca del Reyno de Chile fue una forma de compensación ante una versión catastrófica que se construyó a partir de la evidencia de los desastres naturales: «No todo podía presentarse de una manera negativa en las descripciones y relatos sobre Chile. En caso contrario, los españoles que habitaban dicho territorio se exponían a que ninguna persona quisiera ir a él, como también a que nadie quisiera ayudarlos. Por esta razón, desde comienzos de la conquista la imagen sobre Chile tuvo que generar una contraparte discursiva a la “mala fama” y desastres que el propio vocabulario y semántica de las cartas fomentaban». Onetto habla de «vender» el reino o de una posible «propaganda territorial». Sin embargo, esta interpretación no es convincente ya que a través del tiempo el mito se configuró como un tópico, que en términos generales fue más o menos el mismo, pero que respondió a situaciones y circunstancias que cambiaron con los años, desde las cartas enviadas por Valdivia a partir de 1545, donde se le advierte a Carlos V sobre las ventajas del clima de Chile y la enorme fertilidad de la tierra con motivaciones bastante puntuales, hasta publicaciones que hizo Camilo Henríquez en la Aurora de Chile como, por ejemplo, sus «Observaciones sobre la población del Reyno de Chile», donde advirtió, tal como lo habían hecho estas cartas, que la feracidad del territorio chileno no tenía igual en el resto del mundo pero, esta vez, con la finalidad de fomentar la emancipación de España. 




        Si el mito fue más o menos el mismo y lo que cambió fue su sentido en función de los textos que lo expusieron, era necesario conocer y comprender cuáles fueron las agendas o las motivaciones específicas de estos escritos, ya sean implícitas o explícitas. Descubrí así que cuando el mito se consolidó se convirtió en una especie de artefacto, que era casi siempre más o menos el mismo, como una especie de aparato mecánico similar a esos antiguos juguetes a cuerda, y que cada texto donde se exponía o proyectaba el mito, lo ponía a funcionar para conseguir sus objetivos o propósitos específicos. De esta forma experimentó variaciones en la medida en que respondía a distintas circunstancias y necesidades que es necesario identificar. 




        


                              ¿POR QUÉ EL MITO DEL REYNO DE CHILE?                  




        




        Me pareció que estaba frente a algo que podría considerarse como un «tema de la cultura chilena» durante el periodo colonial, y consulté el libro del mismo título del poeta y ensayista chileno Luis Oyarzún, para ver si decía algo sobre este asunto. Pero aunque Oyarzún es otro de los tantos que ignoró el fenómeno que describo y no hace ninguna mención directa al tema, sí encontré en esas páginas al menos un rastro de lo que buscaba, como un hueco a medio llenar. 




        Al comienzo de su libro, en el ensayo «Resumen de Chile», Oyarzún dice que «es la nuestra una tierra lejana, la más lejana del hemisferio occidental, un auténtico Finis Terrae. Esa remotez de nuestra residencia en la Tierra convirtió desde antiguo al país en suelo legendario propicio a surgir como leyenda ante los ojos europeos».1 Lo anterior revela que este autor advirtió la presencia de lo que hablo, aunque solo fuera como una leyenda respecto de los «ojos europeos» a consecuencia de su «remotez». 




        Oyarzún, que además de ensayista y poeta fue académico de filosofía y arte, tuvo entre sus contemporáneos una merecida fama de sabelotodo por la amplitud de sus intereses, entre los que destacó el estudio de la historia y la literatura chilena, asuntos sobre los que escribió bastante, como consta en estos ensayos. Estos conocimientos teóricos se completaron con sus experiencias directas en todo el país, que recorrió completo. No creo que haya escritor local que viajara tanto por Chile como él. Oyarzún, que fue prematuramente viejo, mantuvo una relación con su tierra que conecta con la de autores de generaciones anteriores como Gabriela Mistral, a quien admiraba mucho, o Joaquín Edwards Bello, quienes, a pesar de su cosmopolitismo y de haber vivido por años en el extranjero, nunca dejaron reflexionar sobre su país, su historia, su naturaleza, su gente y su destino de manera obsesiva, melancólica y dolorosa. Oyarzún compartió con ellos una dimensión trágica o romántica en su relación con Chile, como un tema de reflexión y estudio permanente. 




        Además, parece claro que él proyectó sus propias frustraciones y tragedias personales en su visión sobre el país y que estas dimensiones se encontraban entrelazadas. A Oyarzún le dolía Chile, tal como podía dolerle una traición o un amor no correspondido y parece haber cargado con una idea del país, como una especie de manda que debía cumplir sin posibilidad de redención, como esos peregrinos que avanzan arrodillados en una procesión sin fin. 




        Oyarzún creía que en los pueblos existían constantes históricas trascendentales y que había una especie de determinismo entre geografía, paisaje y lo que entonces se conocía como el carácter nacional. Este rasgo característico de sus ideas queda en evidencia en este y otros textos como su ensayo «Resumen de Chile», donde sostuvo que la lejanía de este reino fue la causa de su pobreza y uno de los rasgos más característicos de este territorio durante la Colonia. «El tema de la efectividad —y de la inevitabilidad— de nuestra pobreza», según él, fue destacado desde antiguo en distintos textos. Esta interpretación era por supuesto muy diferente de la que yo propongo en este libro. Oyarzún contrastó unas hipotéticas «lamentaciones de Almagro y sus soldados, después de las frustraciones del Descubrimiento» con «las notas laudatorias y optimistas de Pedro de Valdivia en sus cartas a Carlos V», pero no observó que estas loas fueron un patrón que se repitió, con algunas variaciones, en muchísimos otros textos posteriores a lo largo de los siglos. Oyarzún estuvo, en cambio, mucho más interesado en destacar la evidencia de nuestra pobreza. 




        A pesar de este desacuerdo, le seguí la pista a las ideas de Oyarzún sobre este asunto y leí su famoso y mermado Diario íntimo, un documento literario extraordinario, donde el escritor no solo registró sus actividades, desahogó sus intimidades y dejó un registro de sus lecturas, sino que usó también como una especie de taller para organizar sus libros, algo así como una cantera donde trabajó sus ideas. Según consta ahí, Oyarzún estaba estructurando su ensayo «Resumen de Chile» en enero de 1962, mientras participaba del encuentro de escritores organizado por el poeta Gonzalo Rojas para la escuela de verano de la Universidad de Concepción. No cabe duda de que este encuentro, donde se congregaron algunas luminarias intelectuales del continente y al que se le ha atribuido una gran importancia cultural, tenía hundido a Oyarzún en la más absoluta melancolía, desconectado de los llamados de solidaridad por la Revolución cubana, ni del americanismo propuesto por algunos de los asistentes, como lo sugieren las siguientes reflexiones apesadumbradas sobre su patria: 




        




        Este país ha llegado a especializarse en la exasperación desesperada. Último rincón del mundo hasta este siglo, su misma remotez le daba cohesión, ligaba indisolublemente a sus gentes a sus cordilleras y terrones que eran la única patria posible. Lúgubre colonia penal para unos pocos, algunos poquísimos, se evadían apenas se hallaban en condiciones de hacerlo, pero las más de las veces volvían, hijos pródigos, desengañados, vencidos o jactanciosos. Para los que permanecían, la tierra chilena era, axiomáticamente, «la copia feliz del Edén». 




        




        Oyarzún le daba vueltas a la idea de la relación que existía entre la «remotez» de Chile y su pobreza. En su diario anotó que la lejanía geográfica de Chile le dio cohesión al territorio y sus habitantes, generando la idea de una patria de la que, no obstante, muchos querían huir, pero a la que siempre volvían como hijos pródigos. Quienes se quedaban en Chile, porque no querían o podían salir, terminaban afirmando que esta tierra era «la copia feliz del Edén». Sin embargo, Oyarzún sostuvo que este paraíso duró poco por la explotación irresponsable de su suelo en manos de la oligarquía dominante y del capital extranjero y que la idea de «la copia feliz del Edén» también terminó por disolverse cuando el territorio se abrió luego de la Independencia: «Y, como fue cada vez más fácil asomarse al resto del mundo, fue también desmoronándose la creencia mítica en la virtud de esta comarca aislada y lejana». 




        La pobreza chilena fue el tema de su exposición en esas jornadas universitarias de Concepción, donde el intelectual propuso una teoría que relacionaba la precariedad material del territorio chileno con la pobreza imaginativa de sus habitantes, a los que consideró incapaces de crear un mito que distinguiera a Chile, más allá de La Araucana de Ercilla, de los demás reinos de América, idea que luego desarrolló en este ensayo de su libro. 




        El 27 de enero, el último día del encuentro, Oyarzún parece haber alcanzado la cima de su hundimiento anímico, según consta en su diario, algo que debió de contrastar con el entusiasmo del final de esta escuela veraniega. Entre los abrazos de despedida, los palmoteos en la espalda y las felicitaciones recíprocas, Oyarzún escribió una declaración de principios sombría de su relación poética con su patria: 




        




        Recorro los arrabales de Chile, país de arrabales y miserias. Este es mi país, y deberé cargar con el lisiado, con el borracho perdido, con la mujer llena de piojos y maldiciente de todo, con los niños que se revuelven en el agua podrida, con los mineros del carbón, con los papeles y los tarros y las chancletas enfangadas en la tierra colorada apestosa, con las puñaladas del pueblo y los suicidios de la burguesía, con las especulaciones de todas las bolsas, hasta las bolsas miserables de las pulperías y despachos. Este es mi país, con sus volcanes imponentes y terribles como el mar. 




        




        Este párrafo sobresaliente permite entender por qué Oyarzún nunca habría podido admitir las loas exageradas de la literatura colonial, porque estas no concordaban para nada con su visión histórica trascendente del pueblo chileno, prisionero de su pobreza material y espiritual. Para él, los chilenos nacieron como pueblo con el tema de «la efectividad» y «la inevitabilidad» «de nuestra pobreza» y viven «en función de él».2 Por el contrario, consignar que la literatura colonial celebraba la riqueza y abundancia habría supuesto modificar esta tesis de una continuidad histórica que, traspasando el tiempo y el espacio, se manifestaba en la pobreza imaginativa de esta nación gobernada por una oligarquía de pocas luces y escaso vuelo, en la que no había podido surgir ningún mito. 




        Es curioso, sin embargo, que Oyarzún, pese a hablar de la incapacidad chilena para crear un mito, observara que la lejanía contribuyó a que se creara una versión de la copia feliz del Edén sobre el territorio nacional. Al rastrear su argumento se observa que para Oyarzún esta idea surgió primero entre los europeos que vieron en Chile una Finis Terrae y luego de entre los chilenos que vivían encerrados en ella. Algunos meses después, el escritor volvió sobre el asunto y propuso que la versión fabulosa de esta tierra, el mito de Chile, fue también una creación de los «hijos pródigos», aquellos que salieron de esta tierra y volvieron a ella con su cola entre las piernas: 




        




        El chileno imaginativo emigra, pero se lleva a esta patria consigo, siente su nostalgia y, si puede, vuelve. Todo lo que sea romper triunfalmente el aislamiento halaga al pueblo chileno [...] al chileno le gusta salir, o sentir que otros chilenos han salido y triunfado. Todos quieren salir, o sentir que otros chilenos han salido y triunfado. Todos quieren salir, pero, es curioso, todos quieren volver. Tan aislada es esta tierra pobre. Se siente tan lejano en esta remota lengua de América que él mismo se sobrepone a su tierra y la hace su amante: ¿Dónde hallar lo mismo?, ¿estas montañas vertiginosamente altas, el mar, los lagos, los volcanes, los archipiélagos?, ¿dónde hallar tanta cosa junta con tanta sencillez humana? El chileno pata de perro reflexiona, cuando cae el día, y dice: ¿dónde? Y este pequeño país se transforma en mito para sus propios hijos. El torturado, conmovedor mito de Chile. 




        




        Fue ahí donde encontré el título de este trabajo: «el torturado, conmovedor mito de Chile». Un mito, que, tal vez, no fue el fundacional o trascendente que Oyarzún esperó encontrar; uno con mayúsculas, que, por lo demás, según él, la pobreza de Chile y su gente eran incapaces de producir. Pero fue un mito igual. No referido al Chile republicano, ni a su vapuleada democracia, su presunta estabilidad y su falsa excepcionalidad, sino uno sobre el Reyno de Chile, una entidad tan remota que llega a parecer ficticia, pero que, sin embargo, es muy real. Me parece que este mito es, a pesar de las reservas de Oyarzún, otro tema de la cultura chilena, sin el talante melancólico que él le imprimió, ni su dolor por lo que él sintomáticamente llamaba como «este país». Una exploración sobre la naturaleza y carácter de este mito como la que abordo en este libro es un intento por desentrañar la interrogante sobre lo que ha sido Chile de una manera diferente. 




        Uso aquí el concepto de mito en el sentido más literal posible, sin ninguna consideración metafórica, psicológica o psicoanalítica. Hay bibliotecas enteras sobre este asunto en las que no entré. Tampoco empleo esta noción en el sentido que le da el historiador Alfredo Jocelyn-Holt en su Historia general de Chile, sino que lo utilizo en su acepción de mentira fabulosa y, para subirle el pelo a este trabajo, cometeré la ridiculez de citar a Platón, quien a su vez citó una versión de este concepto en La República cuando habla de la famosa «noble mentira» de los tres metales como una historia «que ha ocurrido en otros tiempos en varios lugares como lo han dicho y hecho creer los poetas, pero que no ha sucedido en nuestros días y acaso nunca sucederá, y que es difícil hacer creer». 




        Otra referencia más atingente para ilustrar mis ideas es la del poeta y ensayista Paul Valéry quien propuso que el mito es «todo eso que no existe ni subsiste más que por causa de la palabra».3 Esta definición se aplica con exactitud a lo ocurrido con estas representaciones del Reyno de Chile, que se sostuvieron en el aire y evolucionaron, circulando y creciendo mientras no tocaran lo real, los hechos, o la tierra. Una leyenda que solo vivió mientras estuvo suspendida en el éter de las palabras y se desvaneció cuando el reino se abrió al mundo o tocó tierra, como una burbuja. 




        De este modo, este trabajo creció hasta tomar la forma que necesitaba: una exploración sobre la construcción de un imaginario del Reyno de Chile a partir de textos, una forma de historia cruzada que aborda representaciones desde dentro y fuera de este lugar y una indagación sobre sus eventuales consecuencias. No es un trabajo académico en un sentido estricto: fue elaborado y escrito durante años, en los escasos momentos libres que dejaban las horas de clases en la Universidad Adolfo Ibáñez. No contó con fondos ni auspicios de ningún tipo. Sus principales fuentes fueron las grandes colecciones documentales sobre el periodo que en su mayoría están publicadas y diversos textos europeos, principalmente relatos de viajes, entradas de diccionarios, informes y libros de historia conjetural. Este libro no habría sido posible de no ser por el valiosísimo esfuerzo de recopilación y edición que han hecho generaciones de historiadores y lingüistas, conformando un enorme archivo documental sobre el periodo de la colonia, que debiera ser un motivo de orgullo para los chilenos. Este libro es una especie de homenaje a la literatura de ese periodo y una invitación a conocerla. 
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                  ALMAGRO Y LOS CUENTOS DE RIQUEZA.        


                  LOS PELIGROS DE LA PINTURA HISTÓRICA        




        




        La solicitud se hizo en 1913. Los presidentes del Senado y la Cámara de Diputados le encargaron al artista Pedro Subercaseaux un cuadro para el salón de honor del congreso. Que debía tratarse de una pintura histórica estaba fuera de discusión. No se sabe a quién y por qué se le ocurrió la idea de que el tema representado en esta obra fuera el descubrimiento de Chile llevado a cabo por Diego de Almagro en 1536. La idea pudo haber venido del mismo Subercaseaux, quien tenía un merecido prestigio como pintor de escenas históricas y contaba con otras obras sobre la vida del personaje tales como su salida del Cuzco y la prisión al final de sus días. Faltaba, entonces, este momento estelar en la vida del desdichado héroe. 




        El descubrimiento de Chile parecía —en teoría— una propuesta excelente para una obra de este género, pero el encargo terminó siendo un dolor de cabeza no solo para el pintor, sino también para todos los involucrados. Como luego recordara el artista en sus memorias, la pintura quedó en el centro de una disputa política entre las dos cámaras que no tuvo nada que ver con arte ni con el tema del descubrimiento de Chile propiamente tal. 




        Cuando la obra estuvo terminada fue exhibida ante senadores y diputados que revisaron con detenimiento cada aspecto durante días, entre murmullos y gestos de desaprobación. Pronto los rumores subieron de tono y se armó un debate que, como ocurre siempre en Chile, pasó de inmediato a las páginas de los diarios. Dado que los parlamentarios sabían poco o nada de arte, la discusión no fue sobre los méritos estéticos de la pintura encargada a Subercaseaux, sino sobre la fidelidad histórica y científica de la obra. Como los políticos tampoco sabían mucho de historia y ciencia, y solo estaban tras la búsqueda de una buena excusa para pelear por sus propias querellas, la discusión recayó en una serie de detalles y minucias que se fueron multiplicando con gran velocidad, enredándolo todo. 




        El artista recordaría en sus memorias con evidente congoja que los congresistas analizaron cada una de las figuras humanas representadas en la obra, como también los animales, las plantas e incluso las formas de las nubes y que, por el contrario, «no hubo ni una sola observación sobre el concepto de la concepción ni sobre sus méritos y elementos en cuanto a la obra de arte». Esto, agregaba, «me dejó pensativo». 




        Con una memoria que parece haber sido frágil, el pintor recordó que senadores y diputados convocaron al «profesor Philippi» —sin precisar su nombre— para que resolviera un dilema acuciante: algunos de ellos habían detectado que las patas del perro representado en la obra eran demasiado flacas como para haber podido cruzar la cordillera de los Andes y querían conocer su opinión experta al respecto. También fue invitado a inspeccionar el cuadro el venerable historiador don Luis Tayer Ojeda, quien, según Subercaseaux, «ya anciano y casi ciego», fue «puesto ante la pintura» y «preguntó qué era ese bulto al centro de la tela». Se trataba del caballo de Almagro.1




        Con el paso de los días, el debate político-artístico-parlamentario se centró en determinar si la escena era o no una representación fiel de la zona en que la cordillera de los Andes cae hacia el valle del Aconcagua, que los senadores y diputados consideraban, de forma errada, que era el punto por donde la expedición entró a territorio chileno. Para resolverlo, el presidente del Senado, Carlos Aldunate, le envió el 21 de noviembre de 1913 un oficio a la Sociedad Chilena de Historia y Geografía solicitando que estableciera, de manera definitiva, «el mérito del cuadro, en cuanto a la exactitud histórica del episodio que representa». La junta de administración de la sociedad designó a los miembros Aureliano Oyarzún, Max Uhle y Tomás Tayer Ojeda como examinadores, comisión que a su vez consultó a un equipo de expertos en distintas materias conformado por José Toribio Medina, considerado entonces una eminencia absoluta en todo lo imaginable, Fernando Álvarez de Sotomayor, director de la Escuela de Bellas Artes, el botánico Federico Johow y al astrónomo Ismael Gajardo, subdirector del Observatorio Nacional. 




        Las dudas planteadas permiten hacerse una idea del alcance que adquirió el debate parlamentario: al pintor Álvarez le preguntaron si el retrato de Almagro correspondía al de un individuo «de cuerpo pequeño y feo de rostro», tal como había sido descrito en crónicas históricas, y si «la escena representada recibe en realidad o tan solo aparentemente la luz solar del sudeste». Al astrónomo se le consultó sobre ese mismo aspecto; la comisión recalcó que necesitaba saber con exactitud «en qué dirección y a qué hora aproximada del día 8 de junio de 1536 debería haber mirado un observador el valle de Aconcagua para recibir la luz solar desde una altura de cuarenta y cinco grados». Del biólogo Johow quisieron saber si un quisco, cactus nativo de Chile, puede tener flores rojas como aparece en el cuadro. Por último, a Medina se le pidió determinar si el retrato de Almagro incluido en la edición de 1728 de las Décadas de Antonio de Herrera era una representación fiel del personaje para así poder compararlo con el de la obra de Subercaseaux. 




        El pintor Álvarez de Sotomayor estimó que el asunto de la fealdad de Almagro era una «cuestión opinable» y, con algo de ironía, advirtió a la comisión que tenía una buena noticia que dar: el cuadro en cuestión, o como precisó, el «paneau decorativo», honraba a su autor «y por consiguiente al arte chileno». En otras palabras, les dijo que era bonito. A manera de lección, concluyó diciendo que la obra de arte no tenía como finalidad servir de testimonio histórico, sino cumplir funciones decorativas y que si bien podía tener algunas inexactitudes era fiel «a esa otra verdad, que aunque no sea la documentada, es la que forma por nuestra imaginación el concepto romántico de los hechos». 




        Respecto del color de las flores del quisco, el botánico Johow dio otra excelente noticia, ya que si bien el quisco común chileno (Cereus quisco) comúnmente tiene flores blancas, el pintor se había dado el trabajo de pintar a la planta parasitaria conocida como quintral del quisco, que sí es roja, lo que le pareció un detalle «digno de aplauso» y un homenaje a uno de los «rasgos más interesantes y característicos de la vegetación chilena». 




        Medina, por su parte, con precisión de bibliógrafo corrigió la pregunta hecha y advirtió sobre una edición anterior a la de Herrera. Agregó que ningún retrato conocido de Almagro era fiel porque todos eran póstumos y aclaró finalmente, que el afán por corregir el cuadro era estéril porque estando ya terminado no podía pintarse de nuevo. 




        Con todos estos antecedentes, la comisión remitió al congreso un informe estableciendo que la escena del cuadro correspondía al descenso de Almagro a fines de marzo de 1536 por los desfiladeros de la cordillera de los Andes en dirección hacia el valle de Copiapó, que era el punto exacto de su llegada al territorio chileno. No obstante, objetó que la luz del cuadro, que da de lleno en la armadura del héroe, según sus peritajes artísticos y astronómicos, viene desde el sur cuando debió hacerlo desde el norte para ser fiel al momento y sitio geográfico, y que siguiendo la dirección del sol tal como está en la escena pintada Almagro parece estar yéndose de Chile en lugar de estar entrando, pero como el nombre del cuadro es El descubrimiento de Chile y no El abandono de Chile, cualquier imprecisión o vaguedad, ya sea geográfica o atmosférica, debía descartarse y bastaba con dejar sentado que el cuadro representaba la escena del ingreso de Almagro, aunque en realidad se estuviera yendo. 




        La comisión consideró, además, que el cuadro no aspiraba a representar ese momento «con descarnada fidelidad histórica», lo que «habría resultado de seguro espeluznante» dadas las condiciones en las que el conquistador y su hueste llegaron, sino una versión idealizada del célebre momento. Aun así, estableció que el cuadro tenía algunos signos de idealización excesiva, considerando, por ejemplo, que la evidencia aseveraba de manera fehaciente que «Almagro era pequeño de cuerpo y feo, bastante feo de rostro», además de tuerto del ojo derecho y que además a esa altura el hombre estaba viejo, flaco y enfermo. Nada de eso puede verse en la pintura, donde el adelantado, como se le conoce en la terminología de la Conquista, aparece imponente y sentado arriba de un espléndido corcel blanco, que según dicen se llamaba Motilla, cubierto con una refulgente armadura completa, que parece más adecuada para matar un dragón que para atravesar la cordillera. 




        Por último, la comisión estimó que estos detalles no importaban demasiado ya que el cuadro no podía juzgarse sobre una base histórica, sino como «simple» o «mera» obra artística, lo que revela el desdén que estos especialistas sentían por las bellas artes. El informe terminó reprochándole al pintor que no aprovechara ni escogiera «debidamente los elementos de que disponía para haber llevado a cabo la obra» y que pudo haber preguntado antes de empezar.2




        Junto con el análisis pictórico la comisión hizo un estudio completo sobre la expedición de Almagro, con información sobre la identidad de sus integrantes, de los cuales sostuvo que se conocían con relativa certeza los nombres de más de cuatrocientos de los quinientos participantes, y dio muchos detalles de su equipamiento, herramientas y armas. Los datos fueron una novedad para la historiografía sobre el viaje, considerando que la primera relación de la Conquista y descubrimiento de Chile, escrita por el naturalista francés Claude Gay a mediados de 1840, afirma que no había en toda la historia local «un hecho de tanta vaguedad como el de la expedición de aquel desgraciado jefe».3




        En ese momento, aquel problema comenzaba a quedar atrás gracias a los descubrimientos y pesquisas de José Toribio Medina, quien ya había comenzado a publicar su impresionante colección de documentos inéditos sobre la Conquista de Chile. La difusión y el análisis de estas fuentes por parte de historiadores como Crescente Errázuriz y Tomás Tayer Ojeda —uno de los miembros de la comisión revisora del cuadro— fueron disipando varias dudas sobre el descubrimiento. Sin embargo, todavía hoy siguen quedando muchos asuntos sin resolver sobre la expedición de Almagro. Las interrogantes más importantes que aún no tienen una respuesta de consenso son al mismo tiempo las más simples: ¿por qué vino a Chile? ¿Por qué regresó tan pronto? El dilema es similar al efecto del famoso cuadro de Subercaseaux donde el conquistador parece estar entrando y yéndose al mismo tiempo. 




        


                              CUENTOS DEL ORO                  




        




        Responder cuáles fueron las razones que motivaron a Diego de Almagro en uno y otro sentido tiene una gran importancia no solo para entender al personaje y las decisiones que tomó y las de quienes lo siguieron, empezando por Pedro de Valdivia, sino también para conocer las ideas que se difundían sobre lo que se conocería como el «Reyno de Chile». 




        Según la tradición, las razones que se han dado sobre el viaje de Almagro a Chile serían las historias que circulaban sobre la riqueza del territorio, que lo motivaron a partir e hicieron que se devolviera rápido al no encontrar lo prometido. El historiador Alfredo Jocelyn-Holt, por ejemplo, sostiene que «Almagro se percató de que no había oro ni notables civilizaciones en espera virgen y solícita de que el español se apoderara de ellos. En definitiva, para quienes vinieron aquí, estos territorios fueron una tremenda decepción»4 y por eso, tras el regreso de los «almagristas» o «los de Chile», como se los conoció, se consolidó entonces lo que el historiador Mauricio Onetto llama el discurso de la «mala fama» del territorio chileno, la reputación de región pobre, cargada de desastres y catástrofes. 




        Pero eso fue después. Antes de la llegada de Almagro, el relato era diametralmente opuesto: todas las crónicas del descubrimiento y la conquista del Reyno de Chile hablaban de la existencia de historias sobre la riqueza, fertilidad y abundancia del territorio, en lo que son los primeros antecedentes del mito del Reyno de Chile. 




        El historiador Miguel Luis Amunátegui escribió en 1862 que «Chile se presentaba, pues, a los españoles que proyectaban ir a someterlo como un país de oro en la extremidad norte, como un país de prodigios en la extremidad sur, doble aliciente para estimular juntamente su codicia insaciable de riquezas y su curiosidad nunca satisfecha de lo maravilloso».5




        Según este famoso historiador y hombre público, Francisco Pizarro y Diego de Almagro venían escuchando esta clase de rumores desde Panamá, hasta donde llegaban cuentos de «una opulenta comarca donde se comía y bebía en platos y vasos de oro, y donde este metal era tan abundante como el hierro en otras partes».6 ¿De dónde provenía esta leyenda? Amunátegui la recogió de uno de sus principales modelos, el historiador norteamericano William H. Prescott, quien, en su Historia de la Conquista del Perú, aseguró que el receptor original de estas leyendas de opulencia fue Vasco Núñez de Balboa, de boca de un indio, quien al verlo muy concentrado pesando oro le habló de todo el que podría encontrar más al sur. Según Prescott, esa fue «la primera noticia» que tuvieron los españoles de la existencia de lo que llamó «el Imperio peruano», en 1511, antes incluso del descubrimiento del Pacífico.7 El estadounidense habla de «rumores que flotaban sobre la riqueza y civilización de una poderosa nación hacia el sur», de un «reino encantado» cuya posición exacta y distancia eran objeto de conjeturas.8




        En forma paralela a Núñez de Balboa, los exploradores de la costa atlántica de Sudamérica también oyeron relatos de la abundancia del interior, rumores sobre un reino muy rico ubicado más allá de las montañas. 




        Años después, estas descripciones reaparecieron en el Cuzco y surgió lo que uno de los últimos historiadores del periodo colonial en Chile, el español José Antonio Pérez García, llamó «la fama del Reyno de Chile», fama que según él «hacía tanta bulla en el Perú cuando llegaron a él desde Panamá con su conquista nuestros españoles, que oyendo su ruido el adelantado don Diego de Almagro, le llenó la esperanza de su logro el ancho de sus deseos». Según él, Almagro consultó a los amautas o sabios indios y a los cronistas o quipucamayus sobre «las mejores noticias que podían animarle y el mejor derrotero que debía dirigirle». El origen de esta información son las obras del Inca Garcilaso de la Vega y del cronista Antonio de Herrera.9




        Historias semejantes sobre la fertilidad y riqueza de un lugar ubicado todavía más al sur de Perú se reproducen en casi todas las crónicas del periodo colonial. En algunas se dice incluso que este lugar que se conocía como Chili o Chile era la verdadera fuente de la riqueza inca y que desde ahí llegaba un cuantioso tributo en oro, cosa que Almagro habría incluso podido comprobar personalmente. Así al menos lo plantea Agustín de Zárate en su Historia del Perú donde afirma que cuando Almagro iba por «la provincia que después llamaron los Charcas, topó ciertos indios que venían de Chile, no sabiendo lo que habría pasado en el Perú, a dar la obediencia al Inca, y le traían en presente ciertos tejuelos de oro fino muy subido, que pesaban ciento cincuenta mil pesos, y se los tomaron».10




        También afirman algo similar las historias de Jerónimo de Vivar, Pedro Mariño de Lobera11 y Alonso de Góngora Marmolejo quienes incluso sostienen que no solo Almagro, sino además Pedro de Valdivia, pudieron ver que desde Chile se le llevaba oro al Inca. El cronista Góngora Marmolejo, que escribió hacia 1570, sostuvo que Pizarro y Almagro supieron que los «ingas» tenían capitanes en Chile y que desde allí «les enviaban mucho oro todos los años» y que más adelante pudo comprobarlo.12




        Diego de Rosales, quien escribió una Historia general casi un siglo después, entre 1660 y 1670, pero que tuvo acceso a muchos materiales y antecedentes históricos antiguos, afirmó que Almagro se «encontró en la provincia de Tarija con los capitanes y gente del Inga, que, ignorando su desastrada muerte, coordinan el tesoro anual destas provincias, y el oro que le tributaban, y que preguntándoles de dónde venía, respondieron que de Tili».13




        Estas leyendas del oro que se contaban en el Cuzco surgieron en un contexto muy específico: la disputa entre Pizarro y Almagro por el control de esta ciudad. De acuerdo con la obra de 1552 de López de Gómara, el emperador Carlos V invistió a Almagro como «mariscal del Perú» y en virtud de eso, la ciudad del Cuzco le correspondió a él. Pizarro, que consideraba la ciudad como suya, decidió recuperar su control y los conquistadores se enfrentaron hasta que, para solucionar la disputa, ambos «juraron de nuevo sobre la hostia consagrada» «su vieja compañía y amistad», y acordaron que Almagro «fuese a descubrir la costa y tierra hacia el estrecho de Magallanes, porque decían los indios ser muy rica tierra el Chile, que por aquella parte estaba, y que si buena y rica tierra hallase, que pidieran la gobernación para él, y si no, que partieran la de Pizarro, como la demás hacienda entre sí; harto buen concierto era, si engañoso no fuera».14 En su obra Zárate agregó que, según decían algunos, Almagro también juró que renunciaba a sus pretensiones sobre el Cuzco —hasta ciento treinta leguas hacia el sur—, «aunque su magestad se lo diese en gobernación». 15




        El testimonio consigna tres aspectos relevantes: primero, que hubo un juramento según el cual si la tierra que Almagro iba a explorar y conquistar era «buena y rica» podría quedarse con ella; de lo contrario se repartirían la de Pizarro. Junto con eso, señala que Almagro exploraría un territorio que se extendía hasta el estrecho de Magallanes. Por último, sostiene que habría sido un arreglo muy bueno de no haber sido un fraude. 




        Inca Garcilaso de la Vega recoge el relato del juramento en la segunda parte de sus Comentarios reales, publicado en 1617, y afirma que ambos conquistadores acordaron «de común consentimiento de ellos y de sus parciales que don Diego fuera a ganar el Reyno de Chile, del cual tenía nueva por los indios del Perú que era rico de mucho oro y era del imperio de los Incas».16 También lo consignó el cronista Antonio de Herrera, en sus Décadas publicadas entre 1610 y 1615, donde observó que el territorio se conocía como Chili y «desde el tiempo de los Ingas, que de allí llevaron mucho oro».17




        Ambos autores coinciden en que todo no era más que una mentira deliberada creada por distintos actores con diferentes fines. A juicio de Herrera, Almagro viajó engañado18 y Garcilaso de la Vega profundizó en esta idea y afirmó que algunos decían que Pizarro y su gente «cebaban» a Almagro, «con el gobierno de un reino grande y entero, en lugar de cien leguas de tierra, por echarlo de entre ellos». Observó luego que «en aquellos principios cualquier español, por pobre soldado que fuera, le parecía poco todo el Perú junto para él solo».19 Pero dice también este cronista que los rumores sobre la riqueza del sur habían sido propagados por los indígenas para deshacerse de Almagro y su hueste y así debilitar las fuerzas españolas contra las cuales planeaban alzarse. 




        Un dato relevante en ese sentido que aporta Garcilaso es que el conquistador viajó acompañado de algunos indios del entorno cercano de Manco Inca, quien por entonces reinaba en el Cuzco. Dice Agustín de Zárate, y no es el único, que «Mango Inca» «concertó con un hermano suyo llamado Paulo, y otro Indio llamado Villaoma, que era sumo sacerdote entre los indios que con mucha gente de la tierra iban en compañía de don Diego, que cuando más descuidado lo viesen, diesen sobre él, y matasen a él y a su gente, porque en el Perú él tenía cargo de matar al gobernador».20




        Según Garcilaso de la Vega, Paulo (o Paullu) y el sacerdote Villaoma viajaron con Almagro porque los indios tenían «esperanzas de la restitución de su imperio». La presencia de estos emisarios habría sido parte de una estrategia del Inca que buscaba usar a los españoles para recuperar su imperio desmembrado y luego «obligar a los españoles a que se lo dieran».21 De esta manera los nativos del Cuzco no solo buscaban deshacerse de los invasores enviándolos siempre hacia el sur, sino que esperaban envolverlos en una estrategia más compleja en la que terminarían trabajando a favor de la reconstitución de su poder e imperio. 




        Buena parte de los relatos expuestos serán la base del relato de la expedición de Almagro que Miguel Luis Amunátegui y Diego Barros Arana describieron en sus respectivas obras. Este último repite, por ejemplo, lo que los antiguos cronistas ya habían afirmado: que «los indios del Cuzco hablaban de un país situado mucho más al sur, de clima bonacible y cuyo suelo estaba cuajado de riquezas». Chile, tal era el nombre que daban a ese país, estaba sometido en parte al imperio de los Inca, y pagaba puntualmente sus tributos en oro.22 Siguiendo a Garcilaso y Zárate, Barros Arana sostiene la tesis del engaño y explica que «indudablemente, los indios peruanos no creían tales grandezas, pero meditaban un levantamiento general contra los españoles y tenían interés en alejar del Perú una buena parte de estos para consumar mejor su intento». Según Barros Arana, los nativos chilenos, como estaban obligados a pagar al Inca un tributo periódico en oro, llegaron a conocer perfectamente los ríos y cerros que tenían este metal, y según él, adquirieron en estos trabajos una notable maestría. «Estos lavaderos dieron a Chile una gran reputación de riqueza entre los vasallos del inca.»23 Amunátegui, por su parte, recoge la versión de López de Gómara y plantea que cuando llegó a Perú la información de que el emperador le confería a Almagro el gobierno del Cuzco pese a que «la noticia era vaga» y «no suministraba un conocimiento suficientemente cabal de la provisión real», todos, incluido el propio Francisco Pizarro, entendieron que la ciudad le correspondería a Almagro quien por lo mismo «empezó a ejercer jurisdicción de gobernador en la capital de los incas».24 Sin embargo, Pizarro no se resignó, y por eso, según Amunátegui, «en trance tan apurado, el único arbitrio que había para evitar, o por lo menos aplazar tan irreparable pérdida, era conseguir que don Diego consintiera en partir para alguna conquista lejana». Fue entonces cuando Pizarro, «llamó la atención del emprendedor Almagro sobre una comarca de allende las sierras (los Andes) que los peruanos llamaban Chile, y cuyas riquezas ponderaban». 




        Junto con las estratagemas de Pizarro, Amunátegui puso mucho énfasis en la existencia de una gran conspiración india. Según él, a Almagro lo engañaron con los cuentos de grandes riquezas, no solo los españoles, sino también los nativos del Cuzco, aunque eso no significa que actuaran concertados. Quienes sí lo estaban, dice, eran Manco Inca (o Cápac) y su gente quienes, para «impedir que los españoles continuasen reunidos en el Cuzco y las cercanías, fomentaban el pensamiento de la conquista de Chile, exagerando la abundancia de oro que había en aquella comarca».25




        En un trabajo posterior, Amunátegui ahonda en la idea de que Manco Inca, tramando un «tremendo alzamiento contra los conquistadores» e interesado en dividir sus fuerzas, le dio a Almagro «las noticias más exageradas acerca de las riquezas que podían recogerse aquende la cordillera».26 Para él, Paulo (o Paullu) y Villaoma son dos traidores siniestros, que «deseosos de complacer a los conquistadores, fueron recogiendo cuanto oro y plata producían los lugares por donde pasaban». En eso sigue el testimonio del religioso Bartolomé de Segovia, que sostuvo que Paulo y Villaoma están en el origen del levantamiento general de los indios.27




        Vemos así, la forma en que se va reproduciendo, de crónica en crónica, a través de los siglos, la idea de que el descubridor de Chile fue una víctima de «las diestras y empeñosas excitaciones de Pizarro» de una parte, y de «las noticias mañosamente abultadas de los magnates peruanos» de otra, las que alimentaron con historias de innumerables riquezas en oro «la afición desmedida de Almagro a las expediciones riesgosas». A esto vino a sumarse además «la impaciencia de un gran número de castellanos que habían entrado en el Perú después de otros, y a quienes urgía poseer luego algo más que sus espadas». Estas causas reunidas, dice Amunátegui, «produjeron el mayor entusiasmo por el descubrimiento del nuevo país».28




        


                              INTRIGAS, ARDIDES Y CONSPIRACIONES                  




        




        Las versiones del engaño y la conspiración en torno al viaje de Almagro empezaron a ser puestas en duda a mediados del siglo pasado por los historiadores Sergio Villalobos y Armando de Ramón, entonces dos jóvenes colonialistas, quienes, al revisar el gran acervo documental acopiado por José Toribio Medina entre fines del siglo xix y comienzos del xx, pudieron ofrecer nuevas interpretaciones sobre la expedición y su abrupto retorno. 




        Sergio Villalobos sostuvo que la tesis de Barros Arana y Amunátegui en la cual Pizarro y el Inca intentaron persuadir a Almagro para que iniciara su expedición a Chile sería falsa, pese a que estos autores no hacían más que tomar prestadas las interpretaciones de los cronistas del pasado. Para demostrarlo presentó documentos donde Almagro ya aparece decidido a emprender la conquista de Chile que son previos al pacto celebrado entre él y Pizarro, como una real cédula de 1532, tres años antes de la reconciliación, donde consta que Almagro solicitó a la Corte permiso para iniciar una expedición desde Chincha hacia el sur. Esta carta de Almagro, fechada el 13 de mayo de 1535, sugiere que el conquistador se unió a Pedro de Alvarado, el gobernador de Guatemala, para formar una compañía que fuera a reconocer la tierra «qestaba por descubrir delante de Cuzco» antes de que el adelantado recibiera la ordenanza real que le otorgaba la gobernación de Nueva Toledo que incluía, entre otros territorios, el Cuzco.29




        Villalobos destaca otro factor que, sin embargo, ya había sido observado por Amunátegui: la presión que ejercieron los soldados llegados a Perú tras el reparto del tesoro de Atahualpa, a los que no les tocó nada. Muchos de estos españoles llegaron al Cuzco bajo las órdenes de Pedro de Alvarado quien, al enterarse de las riquezas del imperio del Inca, viajó desde Guatemala a Perú. Todos ellos —según la información de Fernández de Oviedo citada por Villalobos— estaban «tan perdidos e necesitados de todo proveimiento» que importunaban todos los días a Almagro para que emprendiese la conquista al sur del Cuzco. 




        Según Villalobos, fue el propio adelantado quien le pidió al Inca Manco que algún «alto señor de su imperio» fuera como avanzada de su expedición preparando el ánimo de los naturales y reuniendo posesiones e indios de servicio a lo largo del camino. El Inca habría accedido y para eso habría despachado a su hermano Pablo Inca y al más alto jefe religioso del Cuzco, el Villac Umu, quienes partieron primero junto a Juan de Sedizo, Antonio Gutiérrez y Diego Pérez del Río, tres españoles de confianza de Almagro, contradiciendo así las versiones de Garcilaso y otros autores de la tesis de la trama india. 




        El historiador aventura incluso que el propio Inca Manco, temiendo el curso que pudieran tomar los acontecimientos del Cuzco en manos de Pizarro y su gente, le habría pedido a Almagro que lo llevara con él pues lo habría considerado un protector. Las fuentes de este relato serían los testimonios de dos integrantes de la expedición de Almagro, los sacerdotes Cristóbal de Molina y Alonso Borregán.30 Siguiendo el relato de este último, se afirma que el Inca intentó salir tras Almagro y unirse a sus tropas, pero Pizarro lo detuvo y mandó de vuelta al Cuzco, para que su fuga no adelantara una crisis mayor.Villalobos no toma en cuenta la opinión de Molina, quien propone que el Inca y «los señores del Cuzco» le daban información falsa a Pizarro y Almagro «porque los veían tan ambiciosos de descubrimientos, quisiéronlos engañar por allí para sacarlos de la tierra». En otra parte de su testimonio el sacerdote sostiene que el Inca trató de convencer a Almagro de viajar prometiéndole «más cantidad de oro que lo que Atahualpa había dejado en Cajamarca y todo en tejuelos de oro».31 Esta opinión fue compartida por Fernández de Oviedo, quien dijo que los indios maliciosamente señalaban que la región del sur era muy rica en oro, para quitarse a los españoles de encima y alejarlos del Cuzco.32 Villalobos asegura que Pablo Inga y el sacerdote Villac Umu fueron recogiendo oro por el camino hasta reunir noventa mil pesos, monto que otros autores cifran en el doble y que habrían puesto a disposición de Almagro.33 Esta fortuna habría sido parte de lo que se había recaudado en Chile para llevar al Inca, tributo que los pueblos del sur seguían aportando porque ignoraban la situación del Cuzco. 




        Ya bien entrado el viaje, en la mitad del camino hacia Copiapó, Almagro se detuvo en Tupiza, localidad situada en la actual Bolivia, donde pasó dos meses aprovisionándose. Estando ahí y mientras se reponían para poder continuar, llegaron noticias de los sucesos que estaban ocurriendo en el Cuzco, ante lo cual, de acuerdo con este relato, el Villac Umu huyó hacia el norte con algunos indios de su séquito, propagando a su paso «un levantamiento general que cundiría por todo el imperio». Junto a los españoles se habría quedado el hermano del Inca —Pablo, Paulo o Paullo—, quien habría seguido con ellos hasta el final del viaje. Villalobos, basado en el testimonio del sacerdote Molina, describe a Pablo como un «simpático personaje», «muy discreto y sabio y de mucho tono», pero no toma en cuenta la enredada trama de intrigas y enredos que describe este sacerdote. Esta versión contradice el retrato que impulsó Amunátegui, donde figura como un sujeto intrigante y siniestro. Villalobos apunta que, de acuerdo con Medina, años después de la expedición, este indígena fue premiado y protegido por el rey por los servicios prestados, lo que quedó acreditado en al menos diez reales cédulas.34 Su historia en todo caso está plagada de detalles inquietantes. El propio Villalobos señala detalles que ponen en cuestión la amabilidad de los emisarios del Inca. Algunos yanaconas dijeron que el Villac Umu y Pablo —Paulo o Paullu— habían dado la orden de asesinar a los tres españoles que iban con ellos, lo que naturalmente solo enreda más las cosas y hacen más contradictorias las versiones sobre esta expedición. 




        Otras crónicas señalan que gran parte de los indios auxiliares que iban bajo el mando de Pablo desaparecieron de improviso y lo abandonaron sin causa aparente. Se especula que se fueron siguiendo al Villac Umu o bien porque temieron ser maltratados por los españoles. Otra versión, la de López de Gómara, plantea que Paulo y Villaoma habían recibido la orden de Manco Inca de matar a Almagro y su gente, pero que al no atreverse a concretarla, huyeron llevándose el oro recaudado.35




        Hay otros que fueron considerados como desleales con Almagro y su tropa. En especial el intérprete conocido como Felipillo, quien, acusado de levantar constantes intrigas entre los indios, fue ajusticiado de manera espantosa, siendo desmembrado su cuerpo en cuatro partes y desperdigado en el valle del Aconcagua.36




        Llegados allí, los españoles encontraron un clima muy bueno e indios que parecían amistosos, por lo que establecieron un campamento que sirvió de base para sus operaciones de reconocimiento hacia el sur. Según Villalobos, a partir de entonces «ya no podían engañarse»: la riqueza no se veía por ningún lado.37 Todos los reconocimientos que se hicieron de ahí en adelante confirmaron que no había oro y, de acuerdo con su versión, «ya no se pensó más que en dar la vuelta al Perú. Así lo hicieron sentir los soldados a Almagro, y este, cediendo a sus razones, ordenó el regreso al valle de Copiapó».38 De acuerdo con esta afirmación, las noticias sobre el oro —cualquiera que haya sido su fuente— habrían sido determinantes en la decisión de viajar hacia el sur. No obstante, además de esto, según Villalobos, fue entonces cuando Almagro recibió la noticia en la que se confirmaba que la gobernación del Cuzco le pertenecía y que, tras su salida de esta ciudad, se había iniciado una revuelta indígena. «Al saber de boca del propio Herrada el estado angustioso en que quedaban los españoles sitiados en el Cuzco por el levantamiento general de los naturales, confirmó sus propósitos de regresar al Perú», rememora el historiador, quien toma como referencia la crónica de Agustín de Zárate, donde este último señalaba que: 




        




        Pues andando en este tiempo don Diego de Almagro conquistando la tierra de Chile, le alcanzó un criado suyo llamado Juan de Herrada, que él había dejado haciendo gente en la ciudad de los reyes, y le llevó una provisión, que Hernando Pizarro había traído de Castilla, en que su majestad le hacía gobernador de cien leguas adelante, acabados los límites de la gobernación de don Francisco Pizarro, la cual gobernación se intituló la Nueva Toledo, porque la de don Francisco se llamaba la Nueva Castilla, y creyendo que el Cuzco le cabía y entraba en su gobernación sin tener respeto al juramento que había hecho, se determinó a volver.39




        




        Es lo mismo que registró Garcilaso de la Vega, quien tomando de manera literal la obra de López de Gómara, al que sin embargo miró bastante en menos, sostuvo que una vez que Almagro recibió la información de Juan de Herrada, «entró en consejo con sus capitanes sobre lo que hacer debía, y resolvieron, con parecer de los demás de volverse al Cozco a tomar en él (pues en su jurisdicción cabía) la posesión de su gobernación. Bien hubo muchos que le dijeron y rogaron poblase allí o en los Charcas, tierra riquísima antes de ir, y enviar a saber en tanto la voluntad de Francisco Pizarro y del Cabildo de Cuzco, porque no era justo descompadrar primero. Quien más alzó la vuelta fue Gómez de Alvarado y Rodrigo Orgoños, su amigo y privado».40 Agrega el autor que «Almagro, en fin, determinó volver al Cuzco a gobernar por fuerza, si de grado los Pizarro no quisiesen, y también porque decía estar alzado el Inca».41




        Garcilaso señala respecto de Almagro que su «afición» por volver a Perú no fue «por gozar de las cien leguas de jurisdicción que su gobernación tenía, que muchas más hallaron ganadas en Chile, cuyos naturales los recibieron y sirvieron como hemos visto». Lo que lo movió fue la «imperial ciudad de Cuzco», que habría sido «la manzana de la discordia» que el mismo demonio puso entre Almagro y Pizarro, ya que «nada les agradaba como se poseyera aquella».42




        


                              EL DESAMPARO DE CHILE                  




        




        El relato de Armando de Ramón también propone una visión diferente a las tesis decimonónicas. Descarta en primer lugar que las noticias sobre la riqueza de este territorio hayan sido el motivo del viaje de Almagro, quien por mucho que haya conocido las leyendas del oro tenía antecedentes concretos de lo que podría encontrar al sur de Perú. Esto es, como se puede apreciar, lo contrario de lo sostenido por Sergio Villalobos, y es que De Ramón incluso llegó a afirmar que el conquistador tuvo acceso a «informes exactos sobre la calidad del país» que iba a explorar.43 Por eso, su tesis sostiene que la versión convencional del descubrimiento de Chile fundada en la exageración y posterior decepción de Almagro no es verdadera: él habría tenido intenciones de quedarse en Chile y volvió a Perú producto de la presión ejercida por sus capitanes, que lo obligaron a regresar y «desamparar» esta conquista. Lo anterior no es muy distinto a lo propuesto por Barros Arana, quien sostuvo que sus acompañantes lo hicieron volver pese a que para Almagro «el país parecía propicio para los trabajos tranquilos de la agricultura; y su clima, aun en el rigor del invierno, era tan benigno, que los invasores no tuvieron que sufrir más que la pérdida de tres hombres después de las que experimentaron en el paso de las cordilleras».44




        Respecto de las motivaciones que habrían impulsado este viaje, De Ramón sugiere que estas fueron más complejas de lo que se asumía hasta ese momento. Considera que atribuir tanta influencia a unas versiones fantásticas sobre riqueza supone desconocer la psicología de los conquistadores y las razones que impulsaron sus empresas. Si bien estas consideraciones sobre la mentalidad del conquistador parecen atendibles, De Ramón no explica cuáles fueron exactamente las razones de su partida. A lo anterior habría que agregar que, para entender el carácter de la conquista y sus protagonistas, no puede ignorarse el papel que ocupó el oro en sus diversas connotaciones, incluidas las simbólicas, que iban más allá de la mera ambición y acumulación de riquezas. 




        Con respecto a la vuelta de Almagro, en la versión de Armando de Ramón, el conquistador decidió retornar no porque el territorio chileno defraudara sus expectativas, que no habrían sido desmesuradas, sino porque Diego de Alvarado y Hernando de Sosa lo convencieron de que debía intervenir en los asuntos de Perú y disputar con los Pizarro la titularidad de la capital del imperio del Inca, reclamando para sí los derechos que le correspondían por designación del rey según la providencia real que recién había llegado de España y que Almagro, analfabeto como era, ni siquiera pudo haber leído. De Ramón sostuvo que, siendo Almagro muy valiente en el campo de batalla, era débil ante las sugestiones y manipulaciones de sus consejeros —esta fantasía psicológica es un rasgo que había consignado antes Barros Arana—.45




        Dado que en su relato descarta que Almagro volviera frustrado al no encontrar las riquezas prometidas, agrega De Ramón que la mala fama de Chile fue una construcción posterior a su regreso y que surgió principalmente en la Carta de relación que Almagro envió al emperador Carlos V, justificando haber abandonado el territorio que se había comprometido a conquistar. Esa carta, cuyo documento no se conserva o no ha sido encontrado, es clave en esta interpretación. Su contenido fue recogido, al menos en parte, por el historiador Gonzalo Fernández de Oviedo, padre de uno de los integrantes de la expedición y no solo principal cronista de la desventura de Almagro, sino su íntimo amigo, según el historiador Benjamín Vicuña Mackenna. 




        En esta carta Almagro explicó al rey que estando la expedición en el valle de Aconcagua recibió un relato muy desalentador de lo que encontraría si seguía avanzando más al sur: 




        




        Hechos juntar los caciques e principales, se informó de lo que había en la provincia y en la tierra de adelante hasta el estrecho de Magallanes; e por cierta relación, dijeron la pobreza e poquedad de la provincia de Chile, e como era muy mayor e peor la de adelante; y que los picones eran quince o veinte pueblos, que cada uno tenía diez casas de gente muy pobre, vestida de pellejos. Que cuanto más la tierra iba adelante, más estéril era, e pobre, y frigidísima, e inhabitable, e que los que la habitaban no cogían ni comían maíz, sino ciertas raíces y yerbas del campo, e unos granos que echan los bledos a manera de mijo. Los cuales se están hasta medio día en sus casas (que son unas cuevas en que viven de terror del frío), e salen a buscar de comer por espacio de dos horas».46




        




        Este testimonio lúgubre que le dieron los caciques del valle del Aconcagua coincidió con las noticias que más tarde le entregó el capitán Gómez de Alvarado, enviado en una misión de reconocimiento a las tierras del sur, más allá de lo que llamaron la provincia de Chile y la tierra de los picones, por ciento cincuenta leguas: «E que cuanto más iba la tierra, más pobre, e fría, y estéril, e despoblada, e de grandes ríos, ciénagas, e tremedales la halló, e más baja de bastimentos; e que halló algunos indios caribes, a manera de los juríes, vestidos de pellejos, que no comen sino raíces del campo».47




        Gómez de Alvarado agregó luego que sus informantes nativos le habían dicho que esta tierra del sur «estaba cerca de la del fin del mundo» y, algo interesante, en un relato que confirmaría que Almagro tenía ya algunos antecedentes sobre las tierras del extremo austral y la zona del estrecho de Magallanes, afirma que «le dieron la misma noticia que el adelantado se tenía antes que lo enviase en Chile, e que queriendo proseguir el viaje hasta el estrecho, hacía tantas aguas e tempestad e frío, que en una jornada se le murieron cien indios de servicio; e viendo esto, e que había veinte y cinco días que no comían maíz ellos ni sus caballos, ni tenían carne en que sustentarse, las compañías unánimes le requirieron que se tornase a donde el adelantado estaba, pues hacer otra cosa sería perderse todos». Como decía, esta información sugiere que Almagro algo sabía respecto de las tierras del extremo austral o de la zona del Estrecho de Magallanes. ¿Serían estos otros cuentos? Incluso podría suponerse que esta versión de nativos cubiertos de pieles y que vivían en cuevas y se alimentaban de raíces podría ser el eco de algún testimonio sobre esta zona, que Almagro y su gente habrían conocido. 




        No está claro, en todo caso, cuáles fueron las verdaderas experiencias del capitán Gómez de Alvarado en su viaje al sur ya que la versión que recoge Fernández de Oviedo es vaga y el capitán aludido no afirma haber sido testigo, sino que relata lo que escuchó decir a los indígenas. 




        La pregunta que surge entonces es la siguiente: ¿hasta dónde llegó Gómez de Alvarado en su viaje de reconocimiento? Según otro de los primeros cronistas de la conquista de Chile, el capitán Alonso de Góngora Marmolejo, el testimonio incluido en esta carta se contradice con la verdadera experiencia de Gómez de Alvarado. Para este historiador, los compañeros de Almagro le insistían en la necesidad de regresar a Perú, «diciéndole que la buena tierra quedaba atrás y que no había otro Pirú en el mundo». Sin embargo, Almagro habría preferido cerciorarse de esto y para conocer «los secreptos que en la tierra había y ver todo lo que pudiese»48 envió al capitán Gómez de Alvarado hacia el sur. Según Góngora Marmolejo, este capitán junto a doscientos hombres peleó contra los indios y tuvo trato con ellos hasta llegar al río Maule, «donde supo que lo de adelante era muy poblado de gente y mucho ganado. Por lo ver, pasó el río sin peligro en balsas de carrizo, aunque grande, y corre impetuoso, y ansí llegó cinco jornadas a un río grande que se llama Itata, donde hay repartimiento de indios que ahora sirven la ciudad de la Concepción». En este lugar habría tenido un enfrentamiento con los indios de Arauco y decidió volver, convencido, recién entonces, de que los habitantes de estas tierras del sur eran «gente desnuda y que encima de la tierra no había oro y plata como en el Pirú, acordó de volverse a él; y así de conformidad se volvieron todos».49 Según señala en su Historia José Antonio Pérez García, Almagro habría llegado hasta la región de los promaucaes, donde estos indios se habrían confederado con los vencedores de Viracocha, los cuaquenes, los perquilabquenes y costeños hasta conformar un ejército de alrededor de veinticuatro mil hombres. Entre estos indios confederados y los españoles hubo una batalla en las inmediaciones del río Claro en la que estos últimos consiguieron la victoria, «pero todo esto se hacía más lugar en la admiración de los indios que en el miedo, mostrando desde entonces cuán valiente enemigo se le preparaba al poder español para competirle la gloria del esfuerzo, porque hallaron aquí tanto valor como el que traían. Y así, aunque es cierto ganaron la victoria, fue esta a costa de una lucha muy sangrienta y con riesgo de la española reputación».50




        En alguna parte de esta expedición este capitán habría escuchado relatos sobre la situación del territorio hacia el sur. En la carta al rey se afirma, según el testimonio existente, que en Chile «no había remedio ni tierra que poder descubrir, e que según lo pasado cualquier nuevo descubrimiento era temerario e falta de prudencia e que toda la tierra andaba e descubierta, según era poca en calidad e distante en longitud, e pobre de oro e falta de gente, no bastaba a dar de comer a cuarenta españoles». 




        Según Góngora Marmolejo, el testimonio incluido en esta carta contradice la verdadera experiencia del regreso de Almagro, quien, al volver, «esparció la nueva de Chile por el Pirú, diciendo si no dejara atrás aquella tierra poblara a Chile».51




        Como sea, el relato que se hace en la carta —o en la transcripción que de esta ha quedado— tuvo una gran influencia en el retrato que se haría de Chile desde entonces como una tierra desolada y pobre. Esa descripción es la que llevó, por ejemplo, al historiador Amunátegui a concluir que Almagro viajó en busca de «un segundo Perú» y que llegado al territorio «comenzó a perder sus ilusiones y a temer haberse engañado. Para saber a qué atenerse interrogó con destreza a los indios», quienes le advirtieron que más al sur la tierra «era todavía más pobre». Las expectativas de los compañeros de Almagro, según Amunátegui, eran tan inmensas que era inevitable se decepcionaran y como prueba agrega el testimonio del sacerdote Bartolomé Segovia, quien dice que a Gómez de Alvarado «como no le pareció bien la tierra por no ser cuajada de oro no se contentó de ella».52




        Según el testimonio de Segovia, una vez que se decidió emprender el regreso, Almagro «dio licencia a todas sus gentes que ranchearan la tierra, y tomaran todo el servicio que pudiesen e indios para cargar», es decir, que rompieran cultivos y que capturaran indios. Amunátegui supuso que esta brutalidad estaba motivada por la venganza y que el líder de la expedición y los suyos autorizaron la carnicería en represalia por las mentiras de los indios liderados por el inca Paullu y sus «noticias vagas y contradictorias». 




        De Ramón afirma que Almagro solo puso su firma en la carta al rey y que esta fue tramada por Alvarado y De Sosa para encubrir el verdadero motivo de su regreso: sus propias ambiciones de conseguir en Cuzco una plaza de gobernador. Estas intenciones las confirma la Crónica de Jerónimo de Vivar, una de las primeras sobre la Conquista de Chile, escrita relativamente cerca de estos acontecimientos. Allí se sostiene que la ciudad del Cuzco «fue la discordia» —no dice «la manzana», como Garcilaso— y que «entre los españoles que el adelantado don Diego de Almagro tenía, había algunos de malas intenciones, fueron parte a hacerle volver de las provincias de Chile donde había ido».53




        El capitán Alonso de Góngora Marmolejo sostuvo, por su parte, que la experiencia de Almagro en Chile le habría confirmado que en este territorio no iba a encontrarse con «el otro Pirú» —con grandes templos y riquezas fastuosas esperando el saqueo—, lo que no supuso necesariamente que esta tierra no mereciera la pena ya que al contrario, al llegar al Cuzco, Almagro proclamó que Chile era un reino principal.54 Esta y otras historias plantean que Almagro habría concluido que si bien Chile tenía riqueza —los yacimientos de oro y las «sementeras» donde se reunía el tributo al Inca podían confirmarlo—, no se trataba de un botín disponible para robarlo, sino que había que explotarlo. Este diagnóstico será relevante después, ya que dio cuenta por vez primera del dilema de la riqueza y el trabajo indígena que enfrentaría más adelante Pedro de Valdivia. 




        Más allá de las múltiples lecturas, decimonónicas y contemporáneas, lo cierto es que el regreso de los expedicionarios desde Chile precipitó una guerra larga y cruenta, que resultó desastrosa para el clan de los Pizarro, la Corona y fatal para el propio Almagro, que fue una de sus primeras víctimas, cayendo en la batalla de Las Salinas para morir ajusticiado poco después. 




        De Ramón agrega dos datos que son importantes, pero que no parecen tener mucho fundamento: explica que el calamitoso efecto del regreso de Almagro y su gente se adivinó de inmediato y que por esta razón Diego de Alvarado y Hernando de Sosa urdieron la trama de esta carta. Agrega, además, que la misiva contradijo los relatos de los mismos compañeros de Almagro al regresar de su fracasada expedición, los cuales de manera casi unánime, dice, aunque sin citar la fuente, sostuvieron que en el territorio al sur de Perú el conquistador había encontrado bastante oro y gente.55




        


                              VOLVER A DESCUBRIR EL ESTRECHO DE MAGALLANES                  




        




        Hasta aquí las razones de Almagro para regresar al Cuzco parecen ser bastante claras: no lo hizo movido por la decepción o la frustración de no encontrar lo que decían unos relatos fantasiosos sobre riquezas, ya que si bien hubo historias de esa índole, estas no fueron determinantes para motivar la expedición. Almagro en Chile encontró riquezas, pero se dio cuenta de que era un terreno por explotar y no «otro Perú» con su oro ya al alcance de la mano. Todo indica que de no haber mediado la noticia sobre el levantamiento en el Cuzco y sobre todo la ordenanza real, según la cual le correspondía ser el gobernador de esa plaza, Almagro no hubiera regresado, al menos de forma no tan abrupta. 




        Sigue en pie, sin embargo, la pregunta de cuáles fueron exactamente las razones que lo llevaron a montar su expedición, que, dicho sea de paso, fue la más grande y cara que se haya organizado en la Conquista de América. 




        Un antecedente revelador sobre estas intenciones lo encontró a mediados de la década de 1980 el historiador Julio Olavarría, un autor bastante excéntrico —a quien nadie ha tomado muy en serio, pero que merece más respeto—, en una carta enviada por Almagro a Carlos V antes de iniciar la expedición, el primer día de 1535, desde el puerto de Pachacámac. En esta, le recuerda al rey sus súplicas pidiendo que se le concediera una merced para gobernar las tierras y provincias situadas al sur de los límites de la gobernación de Pizarro, solicitud que el rey declinó otorgarle porque consideraba que era necesario que ayudara al gobernador a conservar y poblar sus tierras, tal como se le había dicho en una carta anterior. Esta vez Almagro le hace ver al rey que ese objetivo ya está logrado y por lo mismo le pide autorización para «pasar delante desta gobernación en demanda y descubrimiento de otras muy ricas y grandes tierras de que tengo noticia» y agrega: 




        




        Humildemente suplico a VM sea servido deme dar en gobernación desde los límites desta que tiene el gobernador don Francisco Pizarro adelante con las tierras que yo descubriese poblase y conquistase que espero en Nuestro Señor que serán otros nuevos reinos y señoríos y que en ventura de VM el gobernador y yo hemos de descubrir el estrecho y especiería por tener por la mar Gran Armada y por la tierra mucha gente y buena que lo ayudarán a hacer y sobre todo el mucho deseo y voluntad de acrecentar vuestros reynos y señoríos corona y patrimonio real. 




        




        La carta sugiere que el plan de Almagro era dirigir el descubrimiento, conquista y poblamiento de las tierras al sur de las concedidas a Pizarro con el objetivo explícito de llegar hasta el hoy conocido «estrecho de Magallanes», descubierto tan solo quince años antes por Hernando de Magallanes. Este era el único paso conocido entre el Atlántico y el Pacífico y una nueva ruta de acceso hacia las llamadas «Islas de las Especies» en el sudeste asiático. Almagro propuso «descubrir» este lugar no porque desconociera el trabajo del explorador, sino porque faltaba reconocerlo bien y recorrerlo desde el Pacífico hacia el Atlántico. Algo que, según argumenta, se podrá hacer con más facilidad, seguridad y brevedad desde el sur de Perú que desde España.56 Almagro sabía que a esa altura ya se habían realizado expediciones para llegar por la vía del Atlántico a la región del estrecho: la primera a cargo de Magallanes en 1520, por cierto, y otra por García Jofré de Loayza en 1526. Gonzalo Calvo Barrientos había salido hacia el sur de Perú castigado por Pizarro, quien le cortó las orejas. 




        Es necesario poner en consideración que, al organizar su expedición, Almagro contempló la posibilidad de aproximarse al territorio por el mar para lo que en 1535 envió al piloto Diego García de Alfaro con la misión de reconocer las costas chilenas hasta el estrecho, quien, sin embargo, apenas pudo llegar hasta Arica. Amunátegui concluye, por tanto, que las ambiciones de Diego de Almagro eran «ocupar toda esta región hasta el estrecho de Magallanes» y que planeaba sumarle a su expedición terrestre algunas naves que bajaran al estrecho, lo cruzaran y volvieran a España.57




        Almagro, además, de acuerdo con el historiador Pérez García, viajaba apurado porque estaba al tanto de la preparación de otra expedición al estrecho. El rey había autorizado al portugués Simón de Alcazaba a descubrir y poblar las doscientas leguas al sur de la merced que le había concedido al mismo Almagro, quien tiene noticias de que el navegante estaba preparando las dos naves de su empresa, que zarpó en 1534 y, como consecuencia, lo presiona a situarse primero en el codiciado territorio. 




        A esa altura, la posición estratégica del estrecho era evidente y la gobernación de este lugar aseguraba gloria y fama a quien la detentara. Recién comenzaban a descubrirse las grandes minas de plata de América y las especies parecían una fuente de riqueza mucho más efectiva. Frente a una posición de privilegio en la zona del estrecho, las supuestas riquezas del territorio intermedio parecían menos importantes. Podían ser un incentivo, pero no eran ni lo más relevante ni el objetivo final del viaje. Tal como consignan algunos testimonios ya descritos, Almagro habría tenido ya alguna noticia sobre la situación de las tierras australes, de seguro a través de los reportes —breves y muy vagos— que dieron las expediciones de Hernando de Magallanes y García Jofré de Loayza. 




        Sergio Villalobos especula que, a partir de esos relatos, Almagro pudo haber intuido la existencia de una región muy rica en oro en cuyo extremo sur se encontraba el paso hacia las Molucas —las islas de la especiería—.58 La situación, sin embargo, parece haber sido a la inversa: el estrecho de Magallanes habría sido lo que atrajo a Almagro y su gente hacia Chile, un lugar aparentemente rico, pero que era, sobre todo, el camino hacia un punto de mayor interés. El mismo Villalobos destaca la importancia que tuvo el estrecho en las primeras etapas del descubrimiento del territorio chileno, describiéndolo como una «ruta codiciada por los conquistadores» y una posesión que despertaría un inmediato interés del rey. Habría que agregar que en ese momento parecía más importante y lucrativo asegurar una nueva ruta hacia oriente, en la que España y Portugal habían puesto sus intereses, que explorar las riquezas de un territorio desconocido. La exploración del estrecho ayudaría a consolidar una ruta que contribuiría a asegurar las posesiones españolas de la costa del Pacífico en el resto de América. 




        Sin embargo, Almagro no tenía información de la situación geográfica exacta del estrecho, lo cual pudo haberlo llevado a subestimar tanto la lejanía como las condiciones climáticas de la zona. Su experiencia ya en territorio chileno y los informes que recibió estando ahí pueden haberlo disuadido de perseverar, al menos temporalmente, en su intento de llegar a la zona austral. Quizá por eso mismo decidió que era mejor volver a reclamar lo que creía suyo en Perú. Con todos estos antecedentes, es factible pensar que Almagro se planteó abarcar en su empresa un territorio desconocido que iba desde el llamado despoblado de Atacama hasta el estrecho de Magallanes, y que haya sido reconocer y conquistar este último lugar su principal aspiración. A su regreso, Almagro divulgó ante la Corona y el rey una versión que contribuyó a crear la mala fama de Chile, pero no porque no encontrara las riquezas prometidas sino porque se dio cuenta de que esas tierras, sobre todo las del sur austral, eran mucho más remotas y hostiles de lo que jamás pensó. 




        La pregunta que surge de lo anterior es, entonces, por qué hubo otros que, una vez conocido el regreso de Almagro, de igual forma quisieron viajar al territorio chileno inmediatamente después. 




        


                              ¿A QUÉ VINO PEDRO DE VALDIVIA?                  




        




        Tras el regreso del adelantado a Cuzco, relata Amunátegui que Alonso de Camargo, Pedro Sánchez de la Hoz y Pedro de Valdivia solicitaron cada uno por su cuenta, casi al mismo tiempo, permisos «para explorar y conquistar un lugar con tan mala fama como Chile». La motivación de los tres, dice, habría sido la misma: «La afición a correr aventuras descubriendo países nuevos».59




        La pregunta sobre que llevó a Valdivia a iniciar una nueva expedición parece trillada hoy día, pero no lo es. Si se sigue el argumento tradicional de que Almagro vino a buscar oro y al no encontrarlo se devolvió, la decisión de Valdivia de seguir sus pasos parece una idiotez. Las respuestas que se han dado en general no dan en el blanco y postulan que lo hizo movido por el ansia por lo desconocido, la ambición del descubrimiento, el deseo de hacerse un nombre o de situarse fuera de la esfera de poder de Pizarro; incluso pudo ser por el afán de fama y honra. El historiador Álvaro Jara, por ejemplo, sostuvo que Valdivia era un «encomendero de nota en el Perú» y que «sin embargo, sus aspiraciones le trajeron hacia nuevas tierras, dejando lo habido por lo por haber y deseando ascender a gobernador y capitán general».60




        Mario Ferreccio sostuvo que, al momento de partir Valdivia, los parajes chilenos no eran ya terra incognita, y que a esa altura ya «había medio millar de testigos de vista de primera clase que decían a quien se lo quisiera escuchar ¡cómo esta era la peor tierra del mundo!». Pese a eso, Valdivia no se inhibió, porque de fondo sintió una pulsión por «internarse cada vez más en la inmensa caldera del nuevo mundo, distanciándose progresivamente del eje metropolitano».61




        Alfredo Jocelyn-Holt sugiere en su Historia general que, ante los ojos de Valdivia, «el panorama que inicialmente ofrecía Chile era vago e incierto. No era más que una promesa derivada de cierta ilusión siempre insatisfecha». Chile aparecía como «otro Perú», y aunque se sabía a ciencia cierta que en realidad no lo era producto de la experiencia acumulada de los incas y de Almagro, «había que ir hasta allí, intentarlo una vez más; luego volver a fracasar».62




        No me convence esta interpretación de Valdivia, que podría calificarse como romántica o trágica. La visión de un «Caballero de la Triste Figura» no coincide con el carácter pragmático e incluso político, tal como sostuvo Mario Góngora, que se le atribuye al fundador de Santiago. Si, en cambio, se lleva a cabo una relectura —tal como se propone en este capítulo— del viaje de Almagro, de las razones que lo motivaron a viajar a Chile y luego a regresar, si se acepta que no vino en busca de oro, sino que pretendía llegar al estrecho de Magallanes, y que no se devolvió frustrado por la falta de riquezas sino más bien por la contingencia que se daba en el Cuzco y porque se dio cuenta de que conquistar el sur austral tal como pretendía sería una empresa mucho más difícil de lo imaginado, entonces el viaje de Valdivia adquiere otro carácter más acorde con su personalidad y talante ambicioso y pragmático. 




        Pérez García reproduce en su Historia una arenga de Valdivia a sus soldados al llegar a Copiapó, lugar que bautizó como valle de Posesión. Ahí aseguró que la expedición se levantaba sobre las ruinas de las del portugués Simón de Alcobaza (Alcabaza), que venía por mar, y las del adelantado, Diego de Almagro. Que ambas habían dejado abierto el camino del territorio que empezaban a recorrer guiados y sostenidos por la mano de Dios, que los conducía a incorporar a la Iglesia de Roma a millones de paganos y súbditos a su «Divina Majestad».63




        Tal como Almagro actuó presionado por la posibilidad de que Alcabaza se le adelantara al sur por el mar y le arrebatara el dominio del estrecho, Valdivia temía la irrupción de Alonso de Camargo por la misma dirección. Según Amunátegui, a Valdivia «le quitaba el sueño la idea de que pudiera venir por el estrecho de Magallanes algún descubridor autorizado por el rey, que le acreditara una porción de los dominios que se había asignado a sí mismo en el mapa de América, estaba siempre impaciente por tomar posesión de toda la extremidad austral del continente».64




        Según Pérez García, Valdivia solo pudo dormir tranquilo cuando supo que Alonso de Camargo había abandonado sus planes y pretensiones sobre el territorio austral tras dar la vuelta al estrecho y perder la nave capitana, mandar otra nave de vuelta a España y conseguir que la tercera embarcación llegara de manera milagrosa a Arequipa.65




        Tal como se verá más adelante, el estrecho de Magallanes ocupó además un lugar predominante en las cartas de Valdivia, quien siempre insistió en pedirle al rey la extensión de su gobernación hasta ese lugar, y que su visión ideal del territorio que aspiraba a explorar, conquistar y poblar atravesaba el estrecho de Magallanes y daba la vuelta al Mar del Norte o, inclusive, el océano Atlántico. 




        Visto así, las razones de Pedro de Valdivia —un «hombre que tenía los pensamientos grandes», según Góngora Marmolejo— para emprender la Conquista de Chile pueden haber sido las mismas que las de Almagro: abarcar todo el territorio de Chile para rodear por completo el estrecho de Magallanes y lograr de este modo una posición inmejorable a los ojos del rey. 
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                  LAS CARTAS DE VALDIVIA Y LOS PRIMEROS        


                  TESTIMONIOS DE LA CONQUISTA        




        




        Las cartas enviadas por Pedro Valdivia al rey de España y otras autoridades fueron las primeras representaciones escritas sobre Chile surgidas desde este territorio. Su propósito principal no fue otro que dar una imagen alternativa a la mala fama difundida en la carta enviada por Diego de Almagro a Carlos V. Estas cartas fueron fundamentales en la formación del mito que describo en este libro y han ocupado cierto espacio en la imaginación colectiva chilena debido a que un fragmento de la primera carta que Valdivia dirigió al emperador se convirtió en un monumento en el centro de Santiago: una estela de piedra grabada instalada a los pies del cerro Santa Lucía y que hoy mira hacia la Alameda. 




        A comienzos de 1960 el crítico literario Alone en su Historia personal de la literatura chilena sostuvo que «la primera piedra» de la literatura chilena era precisamente este trozo de granito de nueve toneladas, «traído de la cordillera, por el poeta, escritor, pintor, escultor, hombre original y generoso, Alberto Ried Silva». Ried era miembro de una comunidad de artistas conocida como el grupo Los Diez, integrada, entre otros, por Manuel Magallanes Moure, Juan Francisco González, Augusto D’Halmar, Pedro Prado y Julio Bertrand, y que puede ser considera como una versión local de las agrupaciones vanguardistas europeas que aspiraban a mezclar el arte y la vida, claro que con un carácter muchísimo menos rupturista. Los Diez se caracterizaban por una especie de anarquismo monástico y estaban más cargados hacia el espiritualismo que hacia la política. Tuvieron una visión trascendente de la naturaleza y de lo que entonces se llamó el «paisaje nacional». Un rasgo compartido por los integrantes de este grupo era que fueran multifacéticos. Ried, según recuerda Oreste Plath,1 además de escultor y escritor fue bombero, diplomático y promotor entusiasta de iniciativas urbanas tales como conseguir que dos calles de la comuna de Ñuñoa se bautizaran con los nombres del folklorista Rodolfo Lenz y del botánico Federico Johow, profesores alemanes que había traído a Chile el gobierno de José Manuel Balmaceda. También propuso que se abriera un paseo peatonal en dos de los costados del edificio donde hoy se aloja al Museo de Arte Precolombino, en el centro de la capital. La idea de conmemorar los cuatro siglos de la primera carta de Pedro de Valdivia a Carlos V en una piedra gigante fue, como recordara Alone, otro de sus proyectos urbanos. 




        Sin embargo, este último asunto fue materia de una disputa en 1964, cuando Ried ya llevaba varios años muerto. En una entrevista publicada en El Mercurio el escultor Samuel Román recordó que había sido él quien viajó «a la cordillera con mis ayudantes y alumnos, elegí la piedra, la trasladé a mi taller y realicé con este equipo la ejecución definitiva de este monumento según concepción absolutamente mía». La versión de Román, que ese año fue el primer escultor chileno en recibir el Premio Nacional de Arte, fue negada enérgicamente por Eduardo Pérez Covarrubias, amigo y admirador de Ried, quien aclaró que tanto la idea como la gestión del proyecto habían sido de este. Pérez dio cuenta de cómo su amigo encontró la piedra en el sector de La Obra, en el Cajón del Maipo, y que la trajo a la ciudad usando dos camiones prestados por su hijo. Para esto contó con la ayuda de un equipo de voluntarios, admiradores suyos como Humberto Jara, Francisco Mesa Bell y de algunos vecinos quienes montaron el monolito en uno de los camiones, que en el camino a Santiago se quebró con el peso de la piedra, por lo que debieron trasladarla a otro carromato que al final pudo llegar a duras penas hasta el taller del escultor Román, quien se había ofrecido a alojar la piedra. En ese lugar, Román dirigía una escuela de canteros que había sido inaugurada bajo el auspicio del presidente Pedro Aguirre Cerda, quien como buen masón apadrinó esta iniciativa de picapiedras. Según Pérez Covarrubias, esta habría sido la única contribución de Román al proyecto, pero creo que no sería aventurado creer que en este taller la piedra fuera pulida y cincelada, puesta a punto para que se tallara en esta el mensaje de la carta. Mientras tanto, Ried dibujó a mano en un papel de tela el fragmento escogido junto a la firma y escudo de armas de Valdivia. Este pliego luego se pegó a la roca y encima suyo un cantero llamado Agustín Letelier, a quien Pérez llama un «hombrecito tallador de apellido Letelier», esculpió las letras. Samuel Román ni siquiera menciona al cantero Letelier, que al final hizo la pega más dura. 




        De todos modos, fue Alberto Ried quien hizo los trámites ante la Municipalidad de Santiago para instalar la piedra y costeó gran parte de la operación de su bolsillo. En la Municipalidad no le hicieron caso hasta que lo escuchó el alcalde radical Galvarino Gallardo, quien respaldó el proyecto y consiguió un apoyo de quince mil pesos. Ried puso el resto y el monumento pudo inaugurarse en septiembre de 1945. Según Carlos Ossandón en su Guía histórica de Santiago, este sería «el único monumento a una carta en el mundo», y si bien esto puede ser cierto, la verdad es que la estela de piedra no homenajea la escritura de una carta sino una determinada visión del territorio chileno. 




        Visto desde esta perspectiva, Alberto Ried fue parte de una generación de artistas chilenos de marcado espíritu patriótico. Según Bernardo Subercaseaux en la cuarta entrega de su Historia de las ideas y la cultura en Chile, esta forma de nacionalismo fue una idea dominante durante las primeras décadas del siglo xx y se manifestó en toda clase de prácticas y formatos, desde avisos publicitarios en diarios y revistas a discursos educacionales, políticos y económicos, animando, en el camino, temas y motivos literarios y otras instancias más estrafalarias —como un hipotético concurso de belleza de banderas mundiales en el que la bandera chilena habría salido campeona por paliza—. La colocación de esta piedra donde se registró el fragmento de la primera carta de Valdivia a Carlos V fue un evento más en este entramado complejo de elementos simbólicos, donde las palabras del conquistador pueden tomarse como el acto inaugural del patriotismo criollo ante la naturaleza. 




        


                              RESTAURAR LA MALA FAMA                  




        




        Las primeras cartas de la conquista se escribieron en septiembre de 1545 desde el asentamiento de La Serena, que acababa de ser fundado por Valdivia y bautizado en recuerdo de su lugar de origen. El conquistador y su pequeña hueste habían salido hacía ya más de cinco años desde Perú con rumbo al sur y esta era la primera vez que informaban a las autoridades sobre lo ocurrido —mejor dicho, sobre todo lo que no había ocurrido durante ese tiempo—. No se sabe con exactitud cuántas cartas se escribieron entonces y tampoco después. De esa primera remesa de cartas se conservan solo dos: una dirigida a Gonzalo Pizarro —hermano de Francisco y protector de Valdivia— y otra al emperador Carlos V, su «sacra y cesárea majestad» —algo así como el hombre más poderoso del mundo—. El texto grabado en la piedra del Santa Lucía es un fragmento de esta última carta, donde se hacía una invitación a quien quisiera animarse a venir hasta el fin del mundo, a una tierra 




        




        tal que para poder vivir en ella y perpetuarse no la hay mejor en el mundo —dígolo porque es muy llana, sanísima, de mucho contento; tiene cuatro meses de invierno no más, que en ellos si no es cuando hace cuarto la luna, que llueve un día o dos, todos los demás hacen tan lindos soles, que no hay para que llegarse al fuego. 




        




        Su elogio ya es un clásico en los anales de la historia nacional y su tono hiperbólico ha sido objeto tanto de reverencia como burla. Joaquín Edwards Bello, por ejemplo, se reía de esta visión exagerada del clima de Santiago y decía que cuando hacía frío en la capital había que arrimarse a esta piedra buscando abrigo. La carta, sin embargo, no solo celebraba el clima de esta tierra, o la abundancia general de un lugar representado como un pedazo de paraíso ofrendado por las manos de Dios para todo aquel que quisiera venir a crecer y multiplicarse. Elogiaba, asimismo, una tierra cuya fuerza producía también una población abundante y levantisca, como ella misma. 




        De la correspondencia enviada por Valdivia solo se conservan doce cartas. Consta que varias se perdieron, como pasó con una enviada al rey desde Andaguailas, Perú, de la que solo se tiene noticia.2 Se sabe también que algunos de los emisarios enviados por Valdivia no cumplieron con su misión porque no quisieron o pudieron hacerlo. Considerando las distancias y la situación de las comunicaciones en la época, lo sorprendente es que esta correspondencia llegara a destino, aunque muchas veces lo hiciera a destiempo, como ocurrió con la carta enviada a Gonzalo Pizarro, la cual llegó cuando su destinatario había caído en desgracia, o bien en vano, ya que como observa Cedomil Goic muchas de estas cartas al llegar fueron ignoradas, como ocurrió con la carta vi, en cuya cubierta algún funcionario desalmado escribió: «Visto. — para todos— no responder».3 La lectura de esta correspondencia sin embargo dejó algún rastro, pues hay indicios de ella en las Décadas del cronista real Antonio de Herrera, quien al narrar la fundación de Santiago sostiene que Valdivia «de allí en adelante usó el nombre de gobernador, consintiendo que le llamaran señoría, y siempre daba noticia de todo lo que le pasaba al rey, y al marqués don Francisco Pizarro, pidiendo que le socorriesen, acreditando la tierra, con afirmar que era buena, y rica, y la noticia de lo de adelante, y siempre fue procurando pacificar a los indios».4




        Los estudios más importantes que se han hecho sobre estas cartas no los han hecho historiadores sino lingüistas como Mario Ferreccio, Lucía Invernizzi y Cedomil Goic, quienes las han interpretado y analizado contribuyendo a entender su retórica y el uso que en ellas se hace de las convenciones del estilo y cuáles serían sus estrategias de sentido conforme a sus propias intenciones y funciones. Estas cartas tenían una finalidad informativa, pues debían poner de manifiesto y explicar las cosas del nuevo mundo a una audiencia que las desconocía. Sin embargo, sus descripciones de la naturaleza y sus habitantes, así como de los acontecimientos, muchas veces estaban sujetas a esquemas, recursos y tópicos literarios. Por lo mismo, no todo en estos escritos puede tomarse al pie de la letra, como acostumbran a hacer los historiadores desde el propio Amunátegui, quien sostiene que Valdivia y su gente vieron con otros ojos que Almagro y los suyos: «La misma comarca que había sido para ellos despreciable fue para aquellos un verdadero paraíso en que parecía que Dios había detenido sus miradas con complacencia»,5 hasta un importante historiador contemporáneo que sostuvo que de la lectura de estas cartas se deducía que Valdivia se había enamorado del territorio chileno. No obstante, no todo en esta correspondencia es retórica: hay ocasiones en que detrás de los tópicos literarios se encuentran visiones que buscaban ser objetivas y respondían a un propósito descriptivo. 




        De las cartas que se conservan, aquellas consideradas como las más importantes son las enviadas al emperador Carlos V en 1545 y 1550. Según Ferreccio estas dos, más la que también se dirigió al rey desde Andaguailas y que está perdida, son las únicas que pueden considerarse como «cartas de relación», lo que implica, por ejemplo, una narración secuenciada de los acontecimientos y una visión global de la empresa efectuada.6 Habría que considerar, asimismo, otra carta que contiene instrucciones a un grupo de apoderados de Valdivia en la Corte, que es un memorándum y una relación de acontecimientos, la cual corresponde a un tipo singular de carta. Goic, por su parte, considera que las dos misivas dirigidas por Pedro de Valdivia a Carlos V no son exactamente de relación, ya que en buena parte son justificaciones para postergar una relación que no puede hacerse todavía porque la conquista del territorio sigue pendiente. En cuanto a su género serían entonces «mixtas», porque dan excusas y hacen relación de lo ocurrido. El hablante de estas cartas, según observa Goic, se excusa por todo lo que no ha podido concluir en servicio del rey y luego pide favores.7




        La lógica de las cartas de relación se funda en que durante la conquista de América los títulos de gobernador o adelantado se conferían de manera anticipada y solo adquirían valor cuando los interesados conseguían asegurar la ocupación de los territorios asignados. Por eso se usa la expresión de «conquista», aludiendo a un hecho consumado, aunque en muchas ocasiones no lo estaba o nunca llegara a estarlo por completo. En las cartas de Pedro de Valdivia hay muchas ambigüedades como esta o asuntos a medio resolver: pide al rey que le confirme sus títulos, a pesar de que la conquista no se ha efectuado, y al mismo tiempo se disculpa por no haber hecho esto y no haber informado a tiempo, pero también da razones que justifican las mercedes o premios que espera recibir y que a su vez le permitirán finalizar esta conquista inconclusa. La validación de lo efectuado suponía que le dieran, además de atribuciones legales, herramientas y financiamiento para poder terminar lo que solo había alcanzado con sus exiguos medios propios. Las peticiones aumentan a medida que pasa el tiempo, de seguro porque consiguió poco o nada con ellas.8




        La empresa de Valdivia se distinguió por algunas particularidades entre las que destacan su partida desde Perú como teniente gobernador, es decir, enviado solo con la autorización de Pizarro, sin títulos o provisiones reales, y es por eso por lo que Valdivia buscó con sus cartas conseguir una designación oficial para poder avanzar. Otra particularidad fue que regresó a un lugar cuya conquista ya se había ensayado y abandonado y sobre el que existía además muy mala fama. Que haya sido una conquista ensayada le permitió a la población nativa saber qué esperar de la llegada de los invasores, lo que fue funesto para estos. La situación de Valdivia fue en general siempre muy precaria o «vidriosa» —como se lee en sus cartas—, lo que se agravó todavía más por la crisis que ocurrió en Perú, donde cayeron sus protectores iniciales. Fue en esas circunstancias, frente a un vacío de poder, que Valdivia fue designado como gobernador por el Cabildo de Santiago y la razón por la que debió buscar la confirmación de su designación. La mala fama que existía sobre el territorio no impidió que hubiera otros interesados en conquistarlo y por eso las cartas también buscaban que la autoridad le despejara el camino ante un eventual competidor o rival —alguien quien según se dice «antes estorbaría que serviría»— y que le extendieran el alcance de su gobernación hasta abarcar todo el territorio desde el desierto hasta el estrecho de Magallanes.9 Pero esta mala fama también parece haber sido real ya que, de lo contrario, Valdivia no hubiera tratado de borrarla cambiando el nombre de Chile por el de Nueva Extremadura. 




        




        Y a esta cabsa e porque se olvidase este apellido, nombré a la que él había descubierto e a la que yo podía descubrir hasta el estrecho de Magallanes, la Nueva Extremadura.10




        




        Desde la primera carta Valdivia manifiesta sus intenciones de reivindicar la imagen de una tierra «infamada» luego del viaje de Almagro, es decir, un lugar a donde nadie quería ir, «y los que más huían de ella eran los que trajo el adelantado Diego de Almagro, que, como la desamparó, quedó tan mal infamada que como de la pestilencia huían della; y aún muchas personas que me querían bien y eran tenidos por cuerdos no me tuvieron por tal cuando me vieron gastar la hacienda que tenía en empresa tan apartada del Perú», tal como se le advirtió a Carlos V. 11 Para medir el alcance de esta afirmación sobre la peste hay que considerar el testimonio contemporáneo del historiador Cieza de León, quien informó que en 1546 hubo una pestilencia en todo Perú que empezó «de más adelante del Cuzco y cundió toda la tierra, donde murieron gentes sin cuento».12 Puede ser que en estas cartas se haya acentuado la mala reputación del territorio para engrandecer los méritos y logros del nuevo conquistador, recalcando siempre el fracaso de su predecesor, quien la habría dejado «desamparada», desatendiendo un deber que Valdivia, en cambio, estaba tratando de cumplir con muchos menos recursos y mucho más esfuerzo. La figura de Almagro fue siempre el telón de fondo donde Valdivia trató de proyectar sus méritos. El primero había llegado «con quinientos de caballo y se volvió al Perú dejándola desamparada, quedó la tierra más mal infamada de cuantas hay en las Indias», mientras que él, a pesar de este mal prestigio, le pidió a Pizarro que lo autorizara 




        




        de parte de su majestad para venir con la gente de pie e caballo que yo pudiese hacer a la conquistar e poblar e descubrir más provincias adelante, a poblarlas en su real nombre, por cuanto tenía deseo de me emplear en la restauración de esta tierra porque sabía se hacía que muy grande servicio a su majestad en ello...13




        




        En los términos expuestos en estas cartas Valdivia y su hueste habrían venido a «restaurar» una tierra a nombre del rey, negando que se tratara de la búsqueda de riqueza personal, lo que no excluye la gloria, ya que como se sugiere aquí, los servicios prestados tenían más mérito por tratarse de empresas «arduas que a otros caballeros que no tuviesen el valor deste, aunque fueran de muy crecidos, les parecerán imposibles».14




        La «obra meritoria» que Valdivia dijo estar emprendiendo y esperaba terminar con ayuda y a nombre del monarca consistía en «poblar» y «sustentar» lo descubierto hasta entonces y seguir descubriendo tierras más adelante hasta llegar al extremo austral. Cuando Valdivia da sus excusas por haber demorado esta empresa —por los conflictos de poder en Perú en los que se había visto obligado a intervenir, las enormes dificultades que presentaba la guerra con los nativos y la escasez de dinero—, estas las envuelve en tentaciones, ya que advierte que de no haber sido por las mentadas dificultades habría conseguido poblar, sustentar y descubrir el territorio completo: «Hubiera descubierto, conquistado y poblado hasta el estrecho de Magallanes e Mar del Norte, e hobiera ya en esta tierra dos mil hombres más de los que hay para lo poder y haber efetuado...».15




        Se ha dicho que Valdivia sintió el impulso de avanzar hacia el sur del territorio —para conocer lo que estaba adelante— porque tuvo que repartir encomiendas a sus compañeros que no habían recibido su recompensa. Tayer Ojeda observó que de los más de doscientos hombres a quienes tenía que favorecer, solo se las había dado a la tercera parte y que, por lo tanto, él como su gente cifraban sus esperanzas en la exploración del sur.16 Sin embargo, en las cartas se expone ante las autoridades sus intenciones de avanzar hacia el sur para abarcar la totalidad del territorio, lo que revela la importancia crucial que tiene en estas cartas el estrecho de Magallanes, lo que confirma el papel que este lugar tuvo en sus planes de llegar hacia Chile. 




        En sus cartas Valdivia insiste ante la autoridad en que le garantice el dominio de todo el territorio, hasta dar la vuelta por el estrecho y seguir al Mar del Norte, y sostuvo que el plan de fundar Santiago del Nuevo Extremo fue formar «el primer escalón para armar sobre él los demás e ir poblando por ellos toda esta tierra a vuestra Majestad hasta el estrecho de Magallanes y Mar del Norte».17 En estas cartas se expuso también un plan de construir fortalezas en la costa hasta el estrecho, así le escribió al príncipe —y futuro rey— Felipe II que, según lo relatado por los nativos, «y por lo que oigo decir y relatar a astrólogos y cosmógrafos, me persuado estoy en paraje donde el servicio de nuestro Dios puede ser muy acrecentado». Según el conquistador, la Corona podía encontrar gran provecho en la navegación del estrecho de Magallanes, principalmente porque asegurará la posesión española del sur de América y el dominio exclusivo del Mar del Sur, donde «ninguno se atreverá a hacer cosa que no deba» porque tendrá «muy a la mano toda la contratación de la especiería» y, asimismo, podrá descubrir y poblar la otra parte del estrecho, «que, según estoy informado, es tierra muy bien poblada».18




        


                              ¿QUIÉN ESCRIBIÓ LAS CARTAS DE VALDIVIA?                  




        




        La idea de que estas cartas fueron escritas por Pedro de Valdivia, de su puño y letra, se ha arrastrado por mucho tiempo. El primero en sugerir lo contrario fue Diego Barros Arana hacia 1880, quien propuso que estas las escribió su secretario, Juan de Cardeña.19 Algunos años después, Crescente Errázuriz y José Toribio Medina restituyeron la idea de la autoría directa del conquistador y la imaginación se ha resistido a abandonarla. Con intenciones muy diversas, autores como Miguel Luis Amunátegui y José Bengoa casi un siglo después han sostenido lo mismo, uno para ponderar su talento literario y otro para acusar a Valdivia de mentiroso. 




        Sobre este asunto Mario Ferreccio propuso una interpretación diferente: las cartas habrían sido el trabajo de lo que llamó el «scriptorium de la conquista», o en términos más simples, de una especie de oficina que entraba en funciones cuando era necesario y la situación lo permitía en medio de la inestabilidad y precariedad de todo el proceso de conquista, donde las condiciones materiales más básicas —como una mesa, papel y tinta— eran mínimas.20 Pensemos, por ejemplo, que luego del incendio que destruyó la ciudad en 1541 y hasta 1544 que regresó Alonso de Monroy de Perú, trayendo refuerzos y pertrechos entre los que venía un libro en blanco para restablecer el del cabildo que se había quemado, antes de eso las actas del cabildo se escribieron en trozos de papel, cartas viejas y cueros de oveja, muchos de los cuales fueron devorados por los perros.21




        El equipo de copistas de este scriptorium dominaba las coordenadas retóricas y legales necesarias propias de una correspondencia oficial de esta naturaleza y además manejaba o tenía acceso al archivo o acopio de información existente sobre la empresa de conquista. Como expresa Ferreccio, cada vez que llegaba un «día de despacho», cuando se había acumulado un conjunto suficiente de compromisos epistolares o se preparaba la partida de un mensajero, y se reunían las condiciones materiales necesarias, entonces «entraba en funciones la oficina».22




        Ferreccio se pregunta, respecto de los integrantes de un equipo de estas características: ¿cuántos Jerónimos de Vivar, Góngora Marmolejo concurrían a estas labores?, aludiendo a dos de los primeros historiadores de la conquista, autores de obras escritas a mediados del siglo xvi (y que permanecieron manuscritas hasta los siglos xix y xx). Cuesta creer que hubiera muchos escritores con esas competencias entre quienes conformaron las primeras etapas de la conquista.23 ¿Sugiere Ferreccio que Vivar y Góngora Marmolejo pudieron haber formado parte de esta oficina? ¿Da por descontada la participación del escribano Juan de Cardeña? ¿Qué papel le cupo a Valdivia en todo esto? No hay ningún antecedente para resolver estas preguntas, pero de seguro Valdivia incidió en el diseño o estrategia retórica y en los conceptos desplegados en estas cartas. 




        Respecto de la eventual participación de Vivar y Góngora Marmolejo en esta tarea hay que tomar en cuenta que ambos llegaron a Chile después de 1548, por lo que solo pudieron haber intervenido en parte de esta correspondencia. El autor de la Crónica de Vivar sostiene que conoció a Valdivia en Perú cuando este se preparaba para partir hacia Chile, pero su nombre no figura entre los ciento cincuenta y dos que acompañaron a Valdivia en su viaje de 1539 y se estima que debió haber llegado a Chile una década después, a comienzos de 1549, donde se sabe que permaneció dieciséis años sin dejar muchas huellas. Lo poco que se sabe sobre la vida de Jerónimo de Vivar son las escasas pistas que se coligen de la lectura de la Crónica que lleva su firma y sus intervenciones en el juicio seguido contra Francisco de Villagra en 1558. Ese mismo año, el sábado 14 de diciembre firmó esta crónica y desde entonces su nombre se pierde para siempre. 




        En tanto, el capitán Alonso de Góngora Marmolejo habría llegado al territorio chileno en una fecha imprecisa entre 1549 y 1551 y su crónica abarca los acontecimientos ocurridos desde entonces hasta 1575. Su personalidad es mucho menos controvertida que la de Vivar, pero tal como sugiere la investigación de Miguel Donoso, se sabe poco de su vida.24




        Respecto de la participación de Jerónimo de Vivar en la escritura de estas cartas, autores como Mario Orellana y Sergio Villalobos observan la notoria semejanza que existe entre estas y «su» Crónica, no solo en términos de estilo —ya que aparecen numerosos giros lingüísticos, refranes o expresiones repetidas en ambos textos—, sino también —y esto es más importante— en términos de estructura, puesto que la crónica sigue la cronología de las cartas. Lo anterior llevó a Orellana a suponer que estas sirvieron de armazón temporal y conceptual para la crónica.25 Si se asume que Jerónimo de Vivar fue el autor de su crónica, podría suponerse que tuvo acceso a las cartas o que intervino en su redacción. 




        La especialista Raïssa Kordic plantea que Vivar habría escrito algunas de estas cartas, a partir de la coincidencia que observa en términos idiomáticos o de estilo y a la semejanza caligráfica que habría entre el manuscrito de la Crónica y algunas cartas. Esto podría ser concluyente siempre y cuando la crónica revisada fuera el documento original y no la transcripción de un copista. Al respecto se considera que hubo por lo menos dos copias de este trabajo.26 Orellana supone que hubo una influencia de las cartas sobre la crónica, en particular las redactadas entre 1540 y 1552, sin considerar la posibilidad de que Vivar haya contribuido a escribirlas. Cree que Vivar pudo haber tenido acceso a ellas, así como a otros documentos del archivo de la conquista por intermedio de Juan de Cardeña, quien le habría pasado las cartas a Vivar pues ambos provenían de Burgos, pero esto no es muy convincente.27




        La pregunta que persiste es qué pasó entre las cartas y la crónica respecto de los sucesos ocurridos después de 1552, cuando la relación entre estos documentos se invierte y la crónica tiene más información que las cartas. Aquí se percibe la mano de un autor diferente. Julio Olavarría resuelve el dilema de la relación entre las cartas de Valdivia y la Crónica de Vivar de otra manera, planteando que la primera parte de la crónica fue escrita por Juan de Cardeña —en especial la referida a los acontecimientos que Jerónimo de Vivar no pudo presenciar— y que la restante sería obra suya. Según este, Vivar habría sido un fraile mercedario a quien califica como «pérfido» porque se apropió de trabajo ajeno. Esta interpretación altamente especulativa es sin embargo plausible y da cuenta del notorio cambio de manos que se observa en la crónica. A partir de esto podría sugerirse que Vivar participó en la redacción de las cartas posteriores a 1552.28




        


                              EL NACIMIENTO DEL MITO, RETÓRICA Y TÓPICOS DE LAS CARTAS                  




        




        Quien quiera que haya escrito estas cartas siguió una serie de patrones retóricos y de estilo convencionales que habrían sido familiares tanto para sus remitentes como para sus receptores. Son muchas las fórmulas que se repiten, entre las que destacan las alabanzas al territorio chileno, como las que se leen en el fragmento esculpido en la piedra a los pies del cerro Santa Lucía y que Ferreccio llamó «laudes chilenses».29 La especialista Lucía Invernizzi, en un trabajo dedicado a revisar las descripciones del territorio chileno que se hicieron en estas cartas y en otros escritos de la conquista y el periodo colonial, hizo una interpretación muy completa y perspicaz de estas alabanzas determinando una serie de figuras retóricas, que en mi opinión son fundacionales en el mito descrito en este libro. Invernizzi además advierte que para entender estas figuras retóricas es necesario establecer cuáles fueron las funciones de estos textos.30




        En las cartas de Valdivia se emplean los recursos convencionales de este tipo de discurso, que se encuentran con frecuencia en la tradición literaria del Nuevo Mundo durante el Renacimiento. Según Invernizzi, se trata de tópicos o figuras retóricas como «la tierra de la abundancia», «lugar de la eterna primavera» y el «sobrepujamiento».31 Estos tópicos se presentan muchas veces entrelazados de modo que la general abundancia se desprende de un clima benigno, cuya excelencia «sobrepuja» a cualquier otro lugar del Nuevo y Viejo Mundo, lo que a su vez sería testimonio de un designio divino que señalaría un lugar privilegiado para consumar la empresa evangelizadora. 




        Todas estas figuras retóricas desplegadas en estas cartas se encuentran en mayor o menor medida en las crónicas de la conquista escritas o firmadas por Jerónimo de Vivar, Alonso de Góngora Marmolejo y Pedro Mariño de Lobera y son, a mi juicio, el armazón fundamental del mito, que mantuvo más o menos los mismos elementos a través del tiempo, pero que tuvo distintas funciones según la agenda de los textos en los que se expuso. Por lo tanto resulta crucial identificarlas para comprender qué funciones cumplieron estas ponderaciones exageradas de las riquezas del territorio chileno, para así identificar sus rasgos específicos, distinguirlas entre la literatura de la conquista de América y la literatura española del Renacimiento, donde la exageración fue un recurso recurrente tal como lo demuestran las cartas de Hernán Cortés, las obras de Fernández de Oviedo, Cieza de León y José de Acosta, solo por mencionar algunas, que se explayan sobre las riquezas de Centroamérica, el Caribe y Perú. Acosta, por ejemplo, se refiere a este último lugar como «este pedazo de mundo que se llama Perú, es de más notable consideración por tener propiedades muy extrañas, y ser cuasi excepción de la regla general de tierras de Indias»32




        Tratándose de las cartas, su función fue obtener mercedes y concesiones de la Corona en favor del conquistador y, por lo tanto, sus descripciones elogiosas de la tierra fueron instrumentales a la valoración de las acciones de Valdivia, quien pide reconocimientos o recompensas por sus esfuerzos efectuados en servicio de la Corona. Según Invernizzi, esto técnicamente se designa como un «discurso epidíctico panegírico de objetos y lugares geográficos», cuya función en este caso sería mostrar la excelencia del territorio, enalteciendo las acciones del conquistador y sirviendo de fundamento para sus descargos y peticiones. Estas representaciones del territorio, según la investigadora, se encuentran subordinadas al relato de una aventura heroica y seguirían un patrón de tres etapas: un territorio que aparece primero como un «objeto no deseable» o despreciable a los ojos de un hombre común que actuaría motivado solo por el interés material (léase Almagro); en la siguiente fase, Valdivia y su hueste se enfrentan con este medio hostil y arduo, que en su última fase aparece transformado en una tierra de la abundancia o como ella señala: «Un ámbito natural benigno y pródigo y una morada apta para residir definitivamente».33




        Respecto de las intenciones de las crónicas o historias de la conquista lo primero que se observa es la convención habitual de las obras históricas de la Antigüedad que pretendía evitar que las grandes proezas de hombres y pueblos pasaran al olvido. Pero luego hay otras motivaciones cuyo desentrañamiento resulta más complejo. En el caso de la Crónica de Vivar, Invernizzi propone que esta buscaba enaltecer la figura de Pedro de Valdivia como alguien ejemplar, considerando la advertencia que se hace en la presentación de esta obra de que habría sido escrita para que los que «leyeren u oyeren esta relación se animen a semejantes descubrimientos, entradas conquistas, y poblaciones» en servicio del rey.34 Mario Orellana agrega que aquí no solo se trata de Valdivia, sino también de exaltar la vida y obra de otros capitanes como Villagra, Aguirre y Monroy. No obstante lo anterior, no puede pasarse por alto que esta crónica sostiene una visión bastante ambigua de su héroe principal. Recuerda, por ejemplo, que a Valdivia lo llamaron Pedro de Urdimalas, Pedro de Urdemalas o Urdemales, que vendría a ser lo mismo, cuando en 1547 el conquistador le ofreció a su gente la posibilidad de regresar a España llevándose el oro que habían reunido. Muchos de ellos subieron su oro al barco que los llevaría a Perú, pero Valdivia se adelantó y zarpó llevándose el oro y dejando a la gente engañada en la playa. Fueron estos despojados quienes lo bautizaron como «Pedro de Urdimalas», como se dice en la Crónica, «por la mañosa maña que se dio».35




        Me parece que la principal función de la obra de Vivar, más allá de sus declaraciones explícitas, se relaciona con su carácter descriptivo de la geografía, el clima y las costumbres de sus habitantes nativos. Invernizzi propone que esta «descripción» se subordina a un discurso narrativo fundamental que ensalza a Valdivia,36 pero me parece que esto es justo al revés, la «descripción» es autónoma y trasciende la exaltación de los héroes. En esta Crónica destaca una preocupación por entregar información objetiva y precisa sobre distancias, latitudes, climas y productos naturales y datos de carácter etnográfico. Hay una marcada inclinación por registrar lo que en la retórica de la España renacentista se conoció como «novedades», apetito que según el historiador José Antonio Maravall se despertó en España tras el descubrimiento de América y que en el caso de este texto se expresa en su mención de cosas «admirables».37 Se dio aquí una paradoja curiosa porque en este libro se acusa a los nativos de ser «amigos de las novedades», un reproche que se hizo habitual en la España del siglo xvi para denunciar a los autores que se dejaban llevar por el espíritu de la época, de tal manera que los nativos que eran descritos como «novedades» eran también «amigos» de ellas, de seguro por su inclinación a imitar a los españoles. 




        Algunas de estas cosas «admirables», como el estudio de las causas de un río que corre de día y se seca de noche, fueron recogidas en otras obras como las crónicas de López de Gómara, Zárate y otros.38 Hay una similitud curiosa entre el prólogo o proemio de la obra de Vivar y el que hizo Cieza de León en la primera parte de su Crónica sobre Perú: las dos obras anuncian que contarán la conquista, describiendo las ciudades fundadas y provincias descubiertas, los temples de tierra, las plantas, ríos y bahías, con su ubicación geográfica y las batallas y su escenario. Vivar proclamó su preocupación por obtener conocimiento de manera directa, para recalcar que su conocimiento no venía de libros: «He hecho y recopilado esta relación de lo que yo por mis ojos vi y por mis pies anduve y con la voluntad seguí» y advirtió que todo lo que no pudo conocer de manera directa lo supo ya que «parte de ella me trasladaron sin verlo ni saberlo».39




        La Crónica de Vivar se distingue porque no cae en las hipérboles usuales de estos registros, en general bastante proclives a exagerarlo todo. Su escritura registra detalles inolvidables, como las descripciones de las balsas de cuero de lobo marino usadas por los nativos de la costa del norte, o un juego de niños de la zona central y el modo en que los indios de la zona de Concepción usaban unas celadas de cuero sobre las que ponían cabezas de pumas o zorros.40 Su autor tuvo capacidades especiales de observación y expresión, que contrastan con la imagen a la que nos hemos acostumbrado del conquistador, representado como alguien bruto e iletrado. 




        Ninguno de los elementos descriptivos que caracterizan esta crónica se encuentran, sin embargo, en la Historia de todas las cosas que han acaecido en el Reyno de Chile y de los que lo han gobernado de Góngora Marmolejo, escrita entre 1571 y 1575, donde se hace un recuento de los hechos principales ocurridos durante la administración de los seis primeros gobernadores del territorio, desde Valdivia a Melchor Bravo de Saravia. Aquí las descripciones se sintetizan en el primer capítulo y no vuelven más. Las intenciones de la obra, según su autor, eran completar el relato de Alonso de Ercilla en La Araucana y 




        




        con esta intinción quise llegar mi obra al cabo, entendiendo muchos se holgaran de saber en el cabo del mundo gente desnuda, bárbara y sin armas sea tan belicosa, ardidosa y arriscada por la defensión de su tierra. 




        




        Junto a esto, la obra de Góngora Marmolejo buscó denunciar a los malos gobernadores, sus abusos y arbitrariedades, particularmente en contra de quienes, como él, habían servido de forma abnegada sin recibir recompensas. 41




        Más intrincado resulta identificar las motivaciones que tuvo la obra del capitán Pedro Mariño de Lobera —o Lovera—, quien llegó a América en 1545 y habría entrado a Chile entre 1550 y 1552, cuando tenía veinticuatro años. Su trabajo, escrito a fines del siglo xvi, fue intervenido de forma severa por el sacerdote jesuita Bartolomé de Escobar, dando origen a un documento cuya lectura —al igual que la de Vivar— también ha resultado problemática, por decir lo menos. 




        El capitán Mariño de Lobera terminó su manuscrito en Lima en 1595 y según el testimonio del sacerdote Escobar, este se lo entregó poco antes de morir. Luego el jesuita lo intervino. ¿Cuánto? Ni él mismo está de acuerdo. Dice que se limitó a reducir la obra «a nuevo método y estilo», pero en otra ocasión señala que la «escribió de nuevo», lo que es algo muy distinto. A mediados del siglo xix Barros Arana creyó identificar dos partes en la Crónica de Mariño de Lobera: la primera correspondería a los hechos de la historia de Chile hasta la llegada del gobernador García Hurtado de Mendoza, la cual le pareció desordenada y confusa, llena de inexactitudes y errores; la segunda parte comienza a partir del gobierno de Hurtado de Mendoza, la que en cambio le pareció valiosa, al punto de tomarla como «las memorias del mismo gobernador» y un «documento histórico de la más alta autoridad». Tomás Tayer Ojeda y Crescente Errázuriz, quienes contaron con mejor documentación, pusieron en duda el valor general de la obra y desestimaron el valor de sus datos.Tayer Ojeda incluso observó que en el manuscrito de la Crónica de Lobera podría identificarse una tercera mano —¿el mismo García Hurtado de Mendoza? —, además de las del capitán y el jesuita, lo que solo complica más las cosas. Las intenciones iniciales del capitán Mariño de Lobera habrían sido similares a las de Góngora Marmolejo: denunciar los abusos de los gobernadores. Las del jesuita Bartolomé de Escobar son más intrincadas, pero parece notorio que en primer término buscó resaltar los méritos de García Hurtado de Mendoza, aun a costa de reducir los de Valdivia. Escobar dedicó su trabajo al virrey, de quien su obra fue un panegírico absoluto, y anunció que buscaba relatar la entrada de la fe católica en el reino y hacer justicia de 




        




        los trabajos de don Pedro Mariño de Lovera, que es autor de esta historia; el cual con extraordinaria diligencia escribió, así las cosas de que fue testigo, como persona que se halló en Chile, casi a los principios de la conquista, como las que inquirió con tanta solicitud, que ninguna cosa más deseaba, que el no ver en su historia cosa que discrepase un punto de la verdad averiguada. 




        




        Según Crescente Errázuriz, cuando García Hurtado de Mendoza, que había sido gobernador de Chile entre 1557 y 1561, fue nombrado virrey de Perú en 1589, se empeñó en enmendar el registro de su administración en Chile, y para conseguir esto le encargó al padre Escobar que revisara e interviniera la crónica de Mariño de Lobera y la completara con el recuento de su gobierno para lo que le facilitó la información necesaria.42 A pesar de los descargos y pretensiones de objetividad del jesuita, este llevó su lealtad a un extremo ridículo, observando, por ejemplo, que luego de los dos años que García Hurtado de Mendoza estuvo en Chile, este hizo tanto bien que los habitantes del reino lo «miraban como a su oráculo y lo llamaban san García».43 Según Errázuriz, el jesuita confeccionó su texto donde registró las presuntas hazañas de García Hurtado rodeándolas de toda clase de pormenores relativos a lugares, fechas y nombres para que parecieran verosímiles, pero después de un análisis detenido resulta casi en su totalidad falso, erróneo o arbitrario. 




        


                              LA ETERNA PRIMAVERA                  




        




        ¿Cómo se presentan en estos libros las figuras retóricas mencionadas? En primer lugar, tanto en las cartas de Valdivia como en las crónicas de la conquista destacan las alusiones al buen clima chileno, que Lucía Invernizzi enmarcó dentro del tópico de «la eterna primavera». Sin embargo, habría que agregar que estas observaciones sobre el clima tuvieron un alcance amplio, realzándose su familiaridad al presentarlo como semejante al de España y sus influencias como la causa de la fertilidad de la tierra, de su abundancia, y un elemento determinante del carácter de sus habitantes nativos. Hay que precisar que estas observaciones no fueron pura retórica, sino que tuvieron un fundamento en la experiencia de los primeros españoles en este territorio, quienes destacaron algunos rasgos del clima local que contrastaron felizmente con sus experiencias anteriores en otros lugares del continente. 




        En las cartas de Pedro de Valdivia se destacó el carácter templado del clima chileno, donde ni el calor ni el frío eran excesivos tanto en verano como en invierno. Se ponderó la regularidad de sus cuatro estaciones bien diferenciadas y la calidad de sus «aires».44 La expresión utilizada para referirse al clima era «temple», que en estas cartas en general se califica como «muy lindo», o bueno.45 Las crónicas de Vivar, Góngora y Mariño de Lobera también usaron esta expresión «temple» para tratar este mismo asunto al que dedicaron bastante atención, sobre todo Vivar y Mariño de Lobera. En el proemio de la obra de este último, el jesuita Escobar ponderó las virtudes del manuscrito que intervino, advirtiendo que este se destacaba en «la descripción del Reyno de Chile; la diversidad de sus temples; la abundancia de sus mantenimientos; la ferocidad de sus naturales, y riqueza de sus minas; y finalmente el discurso de su conquista, y asiento».46




        En las observaciones sobre el clima que se hicieron en las primeras cartas de Valdivia hay exageraciones evidentes, pero estas desaparecieron cuando se adoptaron fórmulas más precisas. Por ejemplo, se sostuvo que el clima de buena parte del territorio conocido era similar al de España, lo que permitía su capacidad para producir especies nativas similares a las de esta tierra o bien el desarrollo de las que ellos mismos traían desde allí. Estas referencias botánicas comienzan a advertirse a partir de la carta escrita a Carlos V desde Concepción en septiembre de 1551, donde se anotó que en esta tierra «se darán... todo género de plantas de España mejor que allá».47




        Este paralelo entre el clima chileno y el español se expuso sobre todo en la Crónica de Vivar, donde se identificaron de manera detallada, por una parte, las «hierbas de nuestra España» que el autor encontró en algunos lugares tales como «cerrajas y apio y hierba mora, y llantén y verbena» y por otra, la facilidad con la que se daban los cultivos de especies introducidas.48 En la zona de Santiago, el autor de esta crónica identificó diversas especies locales semejantes a hierbas hispanas como «centaura y hierba mora y llantén y apio y verbena, manzanilla y malvas y malvarisco y encencio romano que los boticarios llaman, e cerrajas y achicoria, verdolagas, culantrillo de pozo, doradilla, lengua de buey persicaria, ortigas e tomillo y romaza e juncia y coronilla del rey e suelda e carrizo y otras muchas hierbas y raíces parecientes a las de nuestra España que por no ser herbolario no las pongo».49 Sobre la zona de Concepción se hizo una anotación similar, allí se daba «toda la hortaliza de nuestra España y legumbres...porque el temple es muy bueno. Y hay muchas hierbas parecientes a las de nuestra España».50 En el capítulo 140 de su obra, «Que trata de las plantas y árboles y verdura y ganado que hay en esta provincia de Chile de nuestra España», se señala que los cultivos introducidos se dan «tan bien como en la parte que mejor se da de nuestra España, se daría todo lo demás que se trujese plantas de España» y se consignó que Rodrigo de Araya fue el primero en plantar viñas, y Rodrigo González, en criar las primeras yeguas y caballos, en este territorio.51




        En sus observaciones iniciales sobre el suelo chileno, Góngora Marmolejo señaló que allí «cójese mucho trigo, cebada, y todas las demás legumbres de España se dan muy bien: danse las frutas y los árboles della mejor que en España; porque es cosa de admiración la mucha fruta que produce». Esto ocurría, según él, sobre todo en las localidades de Santiago y La Serena. Respecto de las demás partes del reino, concluyó afirmando que «conforme al temple que tienen dan lo que se planta».52 Las observaciones sobre el clima que se hicieron en la obra de Mariño de Lobera son mucho más exageradas. Describe a Santiago como un vergel: 




        




        ... es acá gloria andar de huerta en huerta entre frutales, y pasear los campos verdes y florestas deleitables que las hay en esta tierra con tantas ventajas, y con tanta fertilidad y abundancia de todas frutas que se hallan en Europa, y algunas otras naturales de la tierra que no se sabe en el mundo lugar donde haya tanta abundancia. 




        




        El narrador se admira de cómo en menos de medio siglo este lugar se había llenado de ganado de Castilla y de sementeras introducidas, lo que era una evidencia «de la fertilidad, y abundancia de esta tierra». Se agregó un testimonio directo que observó como de una sola espiga se multiplicaban muchas de manera exponencial y lo mismo ocurría con frutas y hortalizas de España, exceptuando guindas, y cerezas, que no se habían sembrado. «Todo se da con grande abundancia y ventajas», declaró.53




        Para entender el alcance de estas observaciones sobre el clima habría que considerar primero que permitieron reducir la extrañeza que produjo en los europeos el encuentro con el Nuevo Mundo; era diferente de lo ocurrido en otras partes, donde muchas veces los españoles recorrieron «países pestíferos y malsanos», como anota Barros Arana.54 El territorio chileno, en cambio, no presentaba ninguna de las desventajas asociadas en otros lugares al exceso de humedad, calor, las aguas estancadas, los insectos venenosos y otros males. El clima de las Indias —en particular, las regiones tropicales de clima húmedo— planteó siempre muchas reservas y temores. Para entender el sentido de estas comparaciones favorables del clima por su similitud con el de España puede usarse como referencia la obra de Cieza de León, donde se detallan los efectos nocivos de los climas considerados como malsanos y se celebran los que dan los frutos de España, ya que prometían un sustento conforme con los hábitos de la dieta habitual. Estas observaciones fueron el comienzo de una idea sobre la fertilidad de la tierra chilena que se prolongó por siglos. 




        Entre los primeros cultivos que los españoles introdujeron en Chile, la Crónica de Vivar menciona, además de las uvas, los olivos y el trigo. Cuenta Tayer Ojeda que antes de partir a Perú, el capitán Pastene construyó una casa en el puerto de Valparaíso y solicitó del gobernador algunos terrenos allí y en las cercanías. Valdivia le concedió tres hectáreas el 4 de enero de 1546 y además, le cedió doce hectáreas donde Pastene armó una huerta y «una quebradilla» cercana. Allí, el colono introdujo plantas de España y crio chanchos. Pastene fue uno de los hombres más industriosos —y ricos— de su tiempo: fue agricultor, criador de ganado caballar, vacuno, cabras y chanchos. Cultivó principalmente lino, que elaboró para hacer jarcias de embarcaciones. Además de eso, explotó minas de oro e instaló una fragua.55




        


                              TIERRA DE LA ABUNDANCIA                  




        




        En las cartas de Valdivia el territorio chileno aparece descrito como un lugar que ofrece todo lo necesario para vivir y establecerse, cultivos, madera y minas de oro y, al mismo tiempo, da cuenta de la inexistencia de insectos venenosos y animales salvajes.56 Esto respaldaba el llamado que se hacía a todos los que quisieran venir a instalarse en estas nuevas tierras haciéndoles la promesa de que aquí «hallaran con que sembrar y edificar», «que parece la crio Dios a posta para poderlo tener todo a la mano», como ocurrió en la carta enviada al emperador en 1545.57 En esa misma oportunidad en la carta enviada a Hernando Pizarro se dijo más o menos lo mismo: «Hay tanto que sobra», y se agregó que la tierra tenía el poder de entregar copiosas cosechas y una exagerada progenie de ganado, donde una pareja de animales puede dar «más de ocho mil cabezas en la tierra», lo mismo una gallina y un pollo que «se crían sin cuento, y cómese todo en abundancia».58




        Cinco años después, en las cartas escritas luego del regreso de Valdivia de su viaje de exploración y conquista hacia el sur —hasta el río Biobío—, se expresó un notorio entusiasmo por el descubrimiento de una «gran multitud de la gente que cubrían los valles cerros y collados: de lo cual estaba no poco alegre», según la observación que se encuentra en la Crónica de Mariño de Lobera.59 En las siguientes cartas, escritas desde Concepción, se le informó al rey que en dicho lugar tenía más «vasallos» de los que tenía en Nueva España.60 Tanto entusiasmo tuvo por esta población que equivalía a la disponibilidad de mano de obra que pronto tuvo consecuencias nefastas. El reverso de esta visión de abundancia, expresada en esta misma correspondencia y en las historias de la conquista, fue acentuar la necesidad de trabajo que tenía esta tierra para producir. Este fue un rasgo de la conquista chilena que se advirtió en las cartas, donde se estableció la diferencia que existía entre la situación de la riqueza de esta tierra con la que había en Perú. Valdivia sostenía que tiene «gran tierra de buena entre las manos», para luego aclarar que, a diferencia de lo ocurrido con el descubrimiento de Perú, tierra que fue próspera «al prencipio a los descobridores della», la tierra chilena «ha sido y es trabajosa», «hasta ahora e hasta tanto que se asiente».61 Esta idea, que se repite en otras cartas de Valdivia, la complementó Góngora Marmolejo cuando advirtió que esta característica de la riqueza de la tierra chilena, que no estaba sobre la superficie, provocó una mala reacción entre los soldados, quienes según él «eran amigos de novedades» y al creer «que habían venido engañados a mala tierra», se amotinaron en contra de Valdivia, considerando «que no era cosa justa a hombres de bien, por hacer señor a Valdivia pasar ellos trabajos y necesidades como por delante tenían».62




        Esta visión de la tierra y el trabajo era parte del proceso de ocupación y dominación del territorio, donde las expresiones de «población» y «trabajo» aludieron a la mano de obra indígena y la institución de la encomienda. En la lógica de la conquista ambos conceptos convergieron, de modo que una población indígena abundante equivalía a contar con obreros necesarios para obtener provecho de las labores agrícolas y especialmente mineras. En este sentido, las alusiones a unas tierras bien pobladas equivalían a otra expresión también convencional que advertía que la tierra «tenía para dar de comer» o «tener que comer», que fue común en los textos del periodo y aludía a la posibilidad de ofrecer encomiendas de indios con las cuales el conquistador recompensaba a su hueste y prolongaba y aseguraba la conquista, lo que explica la dependencia que Valdivia sentía por sus «anaconcillas» o los indios auxiliares, los yanaconas, de quien en las cartas se sostuvo que «eran su vida».63




        Lucía Invernizzi ha sostenido que en los textos de las cartas enviadas por Valdivia y las crónicas de Vivar y Góngora Marmolejo no solo se expusieron «los trabajos de la guerra» sino también otros «trabajos del hambre» propios de la colonización. Esto se menciona al inicio de la Crónica de Vivar, cuando se anuncia que «en ella contaré los trabajos, cansancios, hambres, y fríos que en la sustentación se pasó y de lo más importante de ello».64 Para Invernizzi, estos dos tipos de trabajos serían dos ejes retóricos que señalarían al discurso narrativo de la conquista chilena entre los demás textos del Nuevo Mundo en dicho periodo, aunque la descripción de esta clase de penalidades fue habitual en las crónicas de Indias, como se ve en muchas crónicas, como por ejemplo en Cieza de León. 




        Desde un punto de vista retórico las descripciones de esta clase de «trabajos» tuvieron en cada relato sentidos y funciones diferentes de acuerdo con sus propósitos o finalidades. En el caso de Valdivia, observa Invernizzi, estas menciones buscaban justificar los exiguos logros que el emperador pudiera imputarle al conquistador.65 Para Góngora Marmolejo, el tópico de los trabajos se relacionó con sus críticas a los malos gobernadores que con sus arbitrariedades e injusticias eran los verdaderos causantes de los «muchos trabajos e infortunios» que ha habido y sigue habiendo en Chile «más que en ninguna parte otra de las Indias».66 En la Crónica de Mariño de Lobera estos trabajos adquirieron una dimensión más dramática, buscando realzar el esfuerzo hecho por los españoles en la conquista de esta tierra al servicio de su rey, obras mayores que las de Ciro, según se dijo.67




        No obstante, toda esta dimensión retórica de los «trabajos del hambre» no debería ignorar la particularidad histórica de la conquista chilena: que esta hubiera sido ensayada y luego abandonada y que, a consecuencia de esto, los nativos estuvieran advertidos sobre los españoles y escondieran sus alimentos como una forma de resistencia pasiva. Así, la primera guerra de Chile fue una del hambre en la que incluso los nativos estuvieron dispuestos a morir antes que permitir que sus invasores se sustentaran y pudieran asentarse. En la Crónica de Vivar esto fue un indicio seguro de la brutalidad y maldad de los nativos, como seres que adoraban al demonio. Esta guerra del hambre ocurrió porque los españoles emprendían sus expediciones de conquista sin llevar víveres, «los que se obtenían mediante el matalotaje», es decir, robándolos. En todo el trayecto que va desde la Ciudad de los Reyes (Lima) y el Cuzco hasta Chile, las únicas acumulaciones de productos alimenticios disponibles para los expedicionarios se encontraban en los llamados «incahuasis», reservas de alimentos controladas por el Inca que fueron saqueadas en su totalidad por la expedición de Almagro y que luego no se renovaron a causa de la creciente desarticulación del imperio incaico.68 En las cartas enviadas por Valdivia, pero especialmente en la Crónica de Vivar, hay abundantes testimonios de cómo los nativos ocultaban sus reservas de alimentos para evitar el saqueo —«como estaban avisados de nuestra venida, habían escondido la comida que tenían»—, lo que se llamó los «bastimentos».69 Revelan que desde el principio el avance de Valdivia y su hueste a través de este territorio fue en medio de la hambruna más angustiante y que la principal preocupación de estos españoles, antes que cualquier otra, fue encontrar esos lugares donde se suponía que los nativos ocultaban estos «bastimentos» para poder sobrevivir. En medio del paso por el desierto, Vivar se preguntó: «¿Qué diré de la comida?, porque luego que acaba de llegar el campo, manda el general apercibir dos caudillos con cada veinte hombres y yanaconas, que vayan a buscar maíz, que lo tienen enterrado por los arenales los naturales, porque no se lo gasten los cristianos, que tienen noticia que vienen».70 En la crónica de Mariño de Lobera aparece un testimonio parecido. Allí se observó que los nativos «se resolvieron en que parecía más acertado el retirarse todos a los lugares más ocultos de sus tierras, donde no pudiesen dar con ellos fácilmente los españoles, dejándolos sin servicio ni mantenimientos; y no cultivando los campos ni beneficiando las chácaras, para que desta manera les faltase totalmente el sustento de suerte que o perecieran de hambre, o se fuesen a buscar mantenimientos a sus patrias».71




        Amunátegui, fiel a su interpretación conspirativa del mundo indígena, sostuvo que los indígenas ostentaron ante la llegada de los españoles un aspecto miserable a propósito, escondiendo sus bienes, para confirmarle a Valdivia y su gente sobre «la mala fama que Chile tenía en el Perú». «Todo en ellos respiraba la más extremada pobreza», lo que habría sido una farsa planeada por Manco, quien, según Amunátegui, «siempre andaba alzado contra los españoles» y había mandado a los caciques de Chile la noticia de la partida de la expedición de Valdivia, dándoles el consejo de esconder todos sus bienes.72




        En su desesperación, los españoles se vieron obligados a comer lo que pillaban. En la Crónica de Vivar se cuenta que cerca de Coquimbo, arriba en la cordillera, un grupo que había llegado buscando comida se encontró con cinco perros nativos que llaman «chollos», a los que mataron y asaron con zapallos «y esto se comió, y no se tuvo por mala comida». Días después los españoles encontraron otro perro y dos zapallos y se repitieron el mismo menú, pero esta vez cocido en agua. Según Vivar no le pusieron sal para que no les diera sed. (Esto recuerda a la anécdota que cuenta Cieza de León cuando los españoles se comieron un cocodrilo.) La búsqueda de sal fue otro motivo de angustia. Uno de los grupos en los que se dividió la expedición de Valdivia pasó nueve días sin comer otra cosa que hierbas cocidas en agua, «sin sal», apunta el cronista para acentuar el tormento.73 Esta desesperación por la alimentación llegó a un extremo luego de la destrucción de Santiago, en 1541, donde los sobrevivientes llegaron a alimentarse durante todo un verano de chicharras que cazaban en los árboles de madrugada y de unos bulbos locales que llamaron «cebolletas», los cuales se disputaron con los nativos que también las comían, negándose a sembrar para ellos por impedirles el sustento.74 Vivar advierte que «ni aun la acostumbrada guerra no les daba tanto trabajo ni la sintieran, si no viniera acompañada de tanta hambre y necesidad de provisión».75 Según Mariño de Lobera, los indios habrían calculado que los españoles iban a sufrir más que ellos en esta guerra de hambre, porque su dieta los acostumbraba «a comer pan, y carne, y frutas, y otros regalos», mientras que ellos se sustentaban comiendo «yerbas, y unas raíces a manera de nabos que llaman cebolleta en este reino». El mismo cronista profundizó en esta calamidad alimenticia recordando que quien «hallaba legumbres silvestres, langosta, ratón y semejante sabandija, le parecía que tenía banquete».76 Siglos más tarde, José Pérez García se refirió de manera irónica a las «delicadeces del hambre» sufridas por los españoles y observó que, hasta la germinación de la primera siembra de granos europeos de 1541, los españoles de Santiago se alimentaron de ratones y chicharras y que por mucho tiempo se siguió llamando en el Reyno de Chile «a las españolas de Mapocho, santiaguinas come-ratones».77




        Esta carencia de alimentos solo se solucionó en la medida en que los españoles con el tiempo consiguieron sembrar y criar algunos animales y fueron avanzando hacia las tierras del sur donde encontraron más recursos disponibles y menos administración de las cosechas, pero allí los enfrentamientos con los nativos fueron mucho peores y la guerra del hambre dio paso a otra igual de mala. Según la Crónica de Vivar, al entrar en la región del Biobío, los españoles se encontraron con una moderada población de guanacos que no tardó en desaparecer a consecuencia de las dos clases de guerras. Según este registro, «donde entran españoles, especialmente en conquistas, son como langostas en los panes».78 Sin embargo, en algún momento toda esta hambruna debió haber declinado, si se toma en cuenta el pelambre que Góngora Marmolejo dirigió a Pedro de Valdivia quien, según él, al momento de su muerte había echado cuerpo y se había puesto gordo. 




        Es importante destacar aquí que en medio de esta desesperación narrada en los textos de la conquista no aparece ninguna clase de prevención ni manifestación de ansiedad respecto de la naturaleza de los alimentos americanos por el efecto que esta dieta pudiera tener sobre la constitución física de los españoles o que esta pudiera ocasionar alguna clase de transformación en sus cuerpos, que pudiera volverlos indios, como se decía entonces respecto de aquellos españoles que permanecían en medio de los indígenas —como fue el caso de cautivos y cautivas—. 




        El tormento del hambre y el consumo de productos locales permitió que en las cartas enviadas por Valdivia se diera información detallada sobre algunos productos autóctonos y el uso que de ellos hacían los nativos. Esto comienza a observarse a partir de la carta a Carlos V escrita en 1551 donde se aludió a la quinoa y el madi, entre «los mantenimientos que siembran los indios para su sustentación». Este es un detalle menor pero significativo, ya que hasta ese momento en las cartas no se había notado ningún indicio de curiosidad botánica ni etnográfica. En las primeras, por ejemplo, solo se habló de la abundancia en términos muy genéricos o esquemáticos, como cuando se dice «darse todo género de ganado y plantas que se puede pintar».79




        Como decía más atrás, las descripciones detalladas sobre la fertilidad de la tierra y la naturaleza de las producciones y usos locales fueron algo muy relevante en la Crónica de Vivar. Allí, por ejemplo, se destacó la fertilidad del valle de Copiapó, donde el autor dice haber encontrado cañas de maíz más grandes y gruesas que en «ninguna provincia de las que yo he visto», «porque en otras provincias da cada caña dos o tres mazorcas y aquí cuatro o cinco». Además de maíz, Vivar observó la abundancia de frijoles, papas y quinoa, que describió como «una hierba como bledos» cuyos «granitos que digo son a manera de mostaza y mayores».80 Describió también la forma en que los nativos cultivaban maíz en el valle del Mapocho, señalando que lo sembraban en octubre, en tierras «enjutas» o regadas, en las que algunos cavan con una estaca mientras otros siembran en los agujeros tres o cuatro granos, y que luego de regarlos el maíz «sale furioso» y de cada semilla brotaban de cincuenta a cien mazorcas.81 La referencia que se hizo en las cartas de Valdivia al cereal nativo del madi, mare o made, también se encuentra en la Crónica de Vivar, donde se identificó este cultivo local en las cercanías de Concepción, advirtiéndose que los indios lo comían tostado o para obtener aceite. Observó además junto a la producción nativa de maíz, frijoles, papas, la presencia de «una hierba a manera de avena que es buen mantenimiento para ellos», que se ha identificado como mango (Bromus mango). Luego, hablando del territorio de Valdivia, también observó el cultivo del mango y se volvió a registrar el madi o mare, «que es a manera de linaza, y de esta semilla se saca un licor que suple por aceite y se guisa con él y es razonable. Esta hierba se llama entre los indios mare. Cómenla tostada. También la hay en la provincia de la Concepción y en La Imperial».82 Además de las mencionadas, Vivar identificó muchas otras especies vegetales y sus usos nativos como fuente de alimento: el chañar, el maíz, papas, zapallos, calabazas, ajíes, frejoles, teca o tuca, maqui y la quinoa.83 Estas y otras observaciones le han merecido al autor de esta crónica el elogio de especialistas en botánica como Mélica Muñoz, Oriana Pardo y Luis Pizarro porque informa sobre cultivos desaparecidos en la actualidad y que fueron de enorme importancia para el sustento de la población originaria. 




        En los textos de Vivar y Góngora Marmolejo las observaciones relativas al clima también se presentaron bajo la fórmula de «temple y costelaciones», términos que se consideran como sinónimos en cuanto formas de determinación del clima. En la obra de Vivar hay incluso una breve explicación de este concepto, a pesar de estar en una parte del manuscrito que se encuentra tarjada: se dice que «costelación» sería la «operación de aires causados por la influencia de las estrellas que sobre esta región tienen dominio».84 Esta definición, por breve que sea, es más precisa que la entregada por el Diccionario de Autoridades donde se la define solo por su asociación con el temple o clima. Fernández de Oviedo se refirió a las constelaciones y sus efectos sobre la naturaleza de las especies animales y vegetales en el sumario de su Historia natural cuando describió a los «tigres de América» (designación que no le acomodó porque no eran tigres): «Verdad es que según las maravillas del mundo y los estremos que las criaturas, más en unas partes que en otras, tienen, según las diversidad de las provincias y constelaciones donde se crían, ya vemos que las plantas que son nocivas en unas partes son sanas y provechosas en otras» y «Animosos son los hombres y de mucho atrevimiento en algunos reinos y tímidos y cobardes naturalmente en otros».85 Cieza de León también usó y varias veces el término de constelación asociado al temple y a la calidad del suelo. Según Raúl Porras Barrenechea, en su libro sobre Pizarro, tanto el temple como las condiciones de los aires y las constelaciones fueron elementos que los conquistadores españoles consideraban como necesarios de tener en cuenta al momento de fundar un asentamiento o ciudad. 




        Esta fórmula de «temple y costelación», de acuerdo con esta definición, se refiere a la forma en que los astros y las estrellas influían en las condiciones del suelo, como su fertilidad, y en sus aires, lo que redundaba en la determinación de las características de sus producciones naturales, incluyendo a los humanos nacidos en el lugar y sus respectivos temperamentos y costumbres. La incidencia de las constelaciones en el carácter de los pueblos se observa solo una vez en la Historia  de Góngora Marmolejo, cuando advirtió que «la gente deste reino es belicosa, conforme a la costelación de cada ciudad en donde está poblada».86




        En las menciones sobre el clima que se hicieron en la crónica de Mariño de Lobera no se aludió a las constelaciones, pero se elogió en general el temple de la tierra chilena. Respecto de la capital se señaló: «Es cual puede desearse; está tan en treinta y dos grados y medio, en el cuarto clima hacia la parte del Sur, y así tiene su invierno y verano como el de España, aunque en los meses es totalmente opuesto».87 Estas observaciones se complementan con una interpolación que hizo el jesuita Escobar, quien observó que «lo que más convida a vivir en este reino, y en particular en esta ciudad de Santiago es el admirable temple y clemencia del cielo». Esto, según él, sería en principio la causa de su moderación, algo que, según su experiencia, había notado que sería una particularidad del hemisferio sur, donde en la medida en que se avanzaba en dirección hacia la zona austral, los climas de los lugares no eran tan fríos como ocurría con los del hemisferio norte. 




        Escobar añadió a continuación una observación sobre la posibilidad que presentó como «cosa maravillosa» de que en un mismo lugar del territorio pueda darse una diversidad de climas, de manera que, señala, descendiendo de la cordillera nevada, e internándose por el territorio: 




        




        Hay tanta diversidad de temples que he salido yo en día de una tierra helada, y me he hallado el mismo día en pueblo de un calor tan intenso que los indios que van guiando a los paysanos se quedan en medio del camino porque los que llegan al pueblo que está abajo mueren luego por la grande diferencia del temple aunque el calor no es tan excesivo que de pena a los naturales de aquel lugar ni a otras personas que entran de afuera cursados en andar en variedad de temples. 88




        




        Esta observación sobre «la diversidad de temples en una misma graduación» luego la hicieron muchos otros autores de los siglos xvii y xviii. 




        De las crónicas de la conquista, la de Vivar es la única que entregó una visión completa del territorio de Chile organizada según su variedad de temples y constelaciones, abarcando desde el desierto hasta la boca del estrecho —que con seguridad su autor no conoció—. A lo largo de este recorrido se identifican distintos temples o constelaciones agrupados por zonas, en las cuales, junto con establecer la existencia de determinados aires y condiciones atmosféricas —como las precipitaciones—, se describió también la geografía, las producciones naturales y las particularidades de cada pueblo, anotando costumbres o usos, poniendo especial atención en su lengua. Esto revela que desde temprano los españoles no consideraron a los nativos de este territorio de manera genérica o indiferenciada ni como un solo pueblo, sino que fueron muy precisos en distinguirlos según el lugar, temple y constelación donde vivían. Luego de describir la situación del desierto, un temple que le pareció asombroso, el autor de esta crónica señaló las características de siete valles transversales formados entre las cordilleras de los Andes y de la Costa, hasta llegar al del río Mapocho.89 Entre el valle del Elqui y el río Itata observó la existencia de un temple uniforme que llamó el «temple Mapocho», caracterizado por lluvias estacionales, lo que había obligado a los pueblos a implementar sistemas de regadío. En estos valles observó que predominaba una vegetación en la que destacó la presencia de espinos y algarrobos. Desde el Itata al río Toltén reconoció otro temple con más lluvias y vientos fuertes donde no había necesidad de regadío, porque los cultivos o bastimentos podían mantenerse solos con el agua caída a lo largo de casi todo el año.90 En esta distribución determinó zonas específicas como Concepción y La Imperial que, según observó, eran de «un temple y constelación, e indios de una costumbre».91




        Las observaciones de Vivar apuntaron tanto a destacar la variedad de climas del territorio chileno de norte a sur como a determinar la influencia que estos climas y constelaciones tenían en su población, considerando la influencia de los diferentes cultivos y si las lluvias o la falta de ellas imponían entre los nativos la necesidad de implementar métodos de regadío, lo que influyó en el relativo desarrollo de la población nativa. 




        Tanto Vivar como Góngora Marmolejo parecen haber usado la fórmula de «temple y constelaciones» de manera genérica, sin precisar cuáles serían las estrellas propias del cielo del hemisferio austral ni cuáles eran las características que determinaban en las producciones de su tierra. Solo se sugirió que había una integración entre las características de un territorio, sus aires, su temple, las condiciones internas del suelo y el carácter o temperamento de su población y que esto era determinado por la influencia de los astros. Esta fue una creencia común en el siglo xvi cuando la difusión de los llamados modelos médicos zodiacales fue paralela al desarrollo de las ideas médicas de la teoría humoral, las construcciones de la medicina hipocrática, la de Galeno y las influencias de los árabes, que sostenían que tanto el clima como las constelaciones incidían en el temperamento de los habitantes y pueblos. 




        


                              SOBREPUJAMIENTO                  




        




        Queda por revisar el último de los recursos retóricos mencionados, el del sobrepujamiento. En las cartas de Valdivia es habitual encontrar pasajes donde se propone que algunos lugares, cosas y personas superaban todo lo conocido, ya fuera en el Viejo o en el Nuevo Mundo. Estas formas de comparación corresponden a lo que los especialistas llaman «tópicos de sobrepujamiento», que fueron recurrentes en los textos de la conquista americana. Cedomil Goic llamó a esto un discurso demostrativo que buscaba elogiar la tierra con «expresiones hiperbólicas ponderativas tópicos epidícticos del sobrepujamiento», una fórmula técnica que suena muy estrambótica.92 Este concepto del sobrepujamiento lo acuñó el crítico alemán Curtius para designar un tópico de la literatura antigua que fue muy usado por los escritores romanos. De acuerdo con su definición, este tópico consiste en una forma de comparación donde quien «desea alabar a alguna persona o encomiar alguna cosa trata de mostrar a menudo que el objeto celebrado sobrepase a todas las personas o cosas análogas, y suele emplear para ello una forma peculiar de la comparación», donde «para probar la superioridad y hasta la unicidad del hombre o los objetos elogiados, se compara con los casos famosos elogiados».93 Según Maravall, en la literatura hispánica del Renacimiento esta fórmula se hizo tan recurrente que llegó a ser trivial. Por lo tanto, podría considerarse que un lector contemporáneo no debió impresionarse demasiado con estas comparaciones o que por lo menos sabía leerlas entre líneas. 




        En las cartas de Valdivia se cuentan muchas expresiones de este tópico, como por ejemplo, cuando se hace una invitación a quienes quieran venir a esta tierra y se afirma «que para poder vivir en ella y perpetuarse no la hay mejor en el mundo»94 o cuando describe los enfrentamientos que han tenido con los nativos y señala que su oposición fue tan tenaz y recia «que ha treinta años que peleo con heroicas naciones de gente e nunca tal tesón e visto en pelear como estos tuvieron contra nosotros».95 Hay también algunas variantes de este recurso que tienen un alcance menos exagerado y que sería largo enumerar. Un caso que vale la pena recordar es la observación sobre la pesca en la bahía de Concepción, la mejor bahía «que hay en Indias» y donde había además «la mejor pesquería del mundo, de mucha sardina, céfalos, tuninas, merluzas, lampreas, lenguados y otros mil géneros de pescados».96




        En las historias de la conquista este tópico del sobrepujamiento se concentró en la descripción de los indígenas de la región de Arauco. En la Crónica de Jerónimo de Vivar, menos proclive a la hipérbole, este tópico se aplica a las descripciones de la población indígena sobre la cual el autor trazó un arco donde pasó del desprecio y la indignación a la admiración, llegando a compararlos con los guerreros europeos del pasado. Cerca del río Itata observó «indios tan fuertes como si fueran tudescos»,97 y ante la formación militar de los indígenas en Concepción observó que el orden de sus escuadrones era tan admirable que «me paréceme a mi que aunque tuviesen acostumbrado la guerra con los romanos, no vinieran con tan buena orden».98 Antes ya había observado que la manera ordenada de pelear de algunos pueblos del Biobío le parecía propia de los «españoles cuando eran conquistados de los romanos, y así están en los grados y altura de nuestra España».99




        Góngora Marmolejo apenas usó este tópico del sobrepujamiento, con la salvedad de observar que las aguas y aires chilenos «son las mejores que se cree haber en el mundo y más sanos».100 En la Crónica de Mariño de Lobera y Escobar, este tópico, en cambio, se usó con ahínco. Almagro y su gente al llegar al valle del Aconcagua, conocido entonces como valle de Chile, por su «hermosura, fertilidad y grandeza», «juzgaron todos ser el mejor puesto, que hasta allí se había descubierto desde el día en que entraron en las Indias».101 A Pedro de Valdivia le pasó algo similar al llegar al valle de Santiago, que por su «grande anchura, fertilidad y sanos aires deste valle, que es de los mejores de las Indias, y aun de toda la cristiandad, determinó el general de hacer aquí asiento».102 Tal como ocurre con la crónica de Vivar el sobrepujamiento se usó aquí principalmente para elogiar la fuerza y fortaleza de los aborígenes, «tucapelinos y araucos», que era tan grande como la de los héroes de la Antigüedad. 




        Si se consideran estas comparaciones elogiosas de los nativos y la caracterización que se hace del temple y constelación en relación con el carácter de la población nativa puede concluirse que en los primeros textos de la conquista chilena hubo una marcada tendencia a establecer una conexión entre la tierra de Chile y el carácter de su habitantes naturales, planteando que había una relación directa entre la gran fertilidad y feracidad de su suelo con la ferocidad y el carácter belicoso de sus habitantes nativos, según el temple y constelación que los determinaban, asumiendo que estos habitantes naturales eran una producción más de la tierra y por lo mismo, un fenómeno que correspondía al dominio de la historia natural. 




        En estas obras en general se describió a los pueblos nativos de este territorio como bárbaros y adoradores del demonio, pero en la medida en que los españoles fueron avanzando hacia el sur esta condena se alternó con expresiones de admiración y alabanza en las cuales se les describió en los mismo términos que se usaron para referirse a la tierra chilena, de tal manera que muchas veces, al revisar estas obras, se observa la paradoja de que se les condenara y celebrara al mismo tiempo como frutos de una tierra que se ponderaba como muy productiva y fértil, capaz de producir una población abundante que era tan pujante y fuerte como ella misma. 




        En medio de sus elogios al territorio chileno, en las cartas de Valdivia no se ocultó el problema del enfrentamiento con los nativos, ya que una tierra tan buena era «poderosa de gente e bilicosa».103 Uno de los dilemas que plantean estas cartas fue que así como esta tierra fértil necesitaba trabajarse para dar sus frutos, esta población abundante y vigorosa tenía que ser avasallada o domada para que trabajara y se convirtiera a la fe católica, contribuyendo al éxito de la conquista. En el lenguaje brutal de estas cartas se habló de «apretar»104 a los naturales y luego convertirlos a la religión y volverlos vasallos dóciles de su majestad. En estas cartas cuando se ponderan las virtudes guerreras de estos nativos se aludió a su «desvergüenza y pujanza».105 En la descripción del primer combate que tuvieron los españoles en Concepción con los nativos de esta zona, la resistencia de estos pueblos —se habla de más de veinte mil indígenas— dio «tan grande alarido e ímpetu que parecía hundirse la tierra», peleando con un «tesón» nunca visto.106 Por lo mismo, cuando en estas cartas se alude a los levantamientos indígenas se utilizó la fórmula de «se alzó la tierra»,107 como si la tierra y su población se integraran de forma indisoluble. 




        Esta forma de aunar la tierra con su población en un solo cuerpo fue uno de los rasgos distintivos de la visión de los nativos que Alonso de Ercilla expuso en La Araucana, su poema épico que se encuentra íntimamente conectado con estas crónicas e historias de la conquista. Parece claro que Ercilla leyó la Crónica de Jerónimo de Vivar y que esta le sirvió de apoyo histórico para su poema. Parece que todas las comparaciones y alabanzas del arte marcial de los nativos de Arauco descritas en esta crónica pasaron más tarde a La Araucana. Hay que tomar en cuenta también que según advirtió Góngora Marmolejo, la «razón principal» que él tuvo para escribir su obra fue enriquecer el relato de La Araucana, que consideró incompleto, y que ambos textos expresan una notoria admiración «por la defensa de la tierra que hacen los naturales».108 La obra de Mariño de Lobera —o la versión que terminó confeccionando Bartolomé de Escobar— fue un intento de enmendar el recuerdo que Ercilla dejó en su poema de la obra política de García Hurtado de Mendoza, ya que el poeta, como observó Omer Emeth, «movido del rencor que dejara en su alma el recuerdo del cadalso al pie del cual lo llevara el gobernador, habría callado sus hazañas». Fue por esto que García Hurtado decidió aprovecharse del manuscrito de Mariño de Lobera, «para reparar tamaña injusticia».109




        Se ha observado varias veces que Ercilla no hizo representaciones sobre el territorio chileno pormenorizadas ni detalladas. Sus descripciones se consideran como «una representación simbólica y muy tipificada de los espacios».110 El territorio en La Araucana es un paisaje que si bien podrá parecer un tapiz o un decorado, tiene una correlación con la forma en que presentó a sus habitantes naturales. En el canto primero, donde se hace «asiento y descripción de la Provincia de Chile y Estado de Arauco», se propuso una relación entre la tierra y sus habitantes en esos versos tan conocidos: 




        




        Chile, fértil provincia y señalada 




        en la región Antártica famosa, 




        de remotas naciones respetada 




        por fuerte, principal y poderosa; 




        la gente que produce es tan granada, 




        tan soberbia, gallarda y belicosa, 




        que no ha sido por rey jamás regida 




        ni a extranjero dominio sometida.111




        




        Todo indica que Ercilla desarrolló el mismo argumento propuesto por estos textos de la conquista donde las condiciones de la tierra, su fertilidad y fuerza y el carácter de su gente se determinaban por su constelación. De hecho, la única señal que se dio en estos versos sobre la fuerza productiva de la tierra fue su capacidad de producir gente «granada, tan soberbia, gallarda y belicosa», una población que era tan fuerte como ella misma. Ercilla siguió el esquema de los temples y constelaciones al advertir que: 




        




        En fin el Hado y clima desta tierra 




        Si su estrella y pronósticos se miran 




        Es contienda, furor, discordia y guerra 




        Y a solo esto los ánimos aspiran 




        Todo su bien y mal aquí se encierra 




        Son hombres que de súbito se ayran 




        De condiciones feroces, impacientes 




        Amigos de domar estrañas gentes...112




        




        En el poema de Ercilla —al igual que en las cartas de Valdivia— los nativos en combate estremecen la tierra: «Y aquel que por valor y pura guerra / Haze en torno temblar toda la tierra». Estas descripciones suelen considerarse como una forma de halago a los propios españoles, engrandecidos frente a tal enemigo, pero también son el resultado de la propia lógica interna de estas mismas descripciones de la tierra chilena, expresiones de un mito donde el clima, la fertilidad y la abundancia de la tierra se asociaban a la fuerza y pujanza de sus habitantes. 
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