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			Para Dan y Jason. 




			Por más hombres que seáis, siempre seréis mis niños 




			



			


	    


	 	

	    

            



			Si el cepellón con las raíces de la planta está demasiado compactado, debe soltarse con cuidado. Cuando la haya trasplantado, tiene que poder extenderse, en lugar de seguir creciendo en una bola apelmazada. 




			 




			De Compendio de jardinería, sobre el trasplante de macetas 




			 




			Y es mi creencia que toda flor disfruta del aire que respira. 




			 




			WORDSWORTH 




			



			


	    


	 	

	    

	    	

	    	 


	    	

	    	

            Prólogo 




			 




			Memphis, Tennessee, agosto de 1892 




			 




			Tener un hijo bastardo no entraba en sus planes. Cuando se enteró de que llevaba en sus entrañas un hijo de su amante, la sorpresa y el pánico se transformaron rápidamente en ira. 




			Podía arreglarse, claro. Una mujer de su posición tenía recursos y contactos, pero le asustaban, y tenía casi tanto miedo de los defensores del aborto como del hijo no deseado que llevaba en su interior. 




			La amante de un hombre como Reginald Harper no podía permitirse quedar embarazada. 




			Ya hacía casi dos años que la mantenía, y muy bien, por cierto. También mantenía a otras, claro —incluyendo a su mujer—, pero eso no le preocupaba. 




			Aún era joven, y hermosa. Y la belleza y la juventud son productos que se pueden vender fácilmente. Ella llevaba casi una década haciéndolo, con mente y corazón de hierro. Y los había aprovechado, puliéndolos con la gracia y el encanto que había aprendido observando y emulando a las damas que visitaban la gran casa junto al río donde su madre trabajaba. 




			Había recibido cierta educación... Pero, más que educarse con libros y música, había aprendido el arte del flirteo. 




			La primera vez que había vendido su cuerpo tenía quince años y, aparte de dinero, también ganó en conocimiento. Pero la prostitución no era su objetivo, no más de lo que podían serlo el trabajo doméstico o encaminarse penosamente a una fábrica cada día. Ella conocía muy bien la diferencia entre una puta y una amante. Una puta ofrecía sexo frío y rápido a cambio de calderilla, y quedaba olvidada antes de que al hombre le diera tiempo a abotonarse la bragueta. 




			Pero una amante —una amante inteligente y admirada—, junto con el producto que llevaba entre las piernas, ofrecía también romance, sofisticación, conversación, alegría. Era una compañera, un paño de lágrimas, una fantasía sexual. Una amante ambiciosa sabía exigir poco y conseguir mucho. 




			Amelia Ellen Conner tenía ambiciones. 




			Y había conseguido lo que quería. Al menos en su mayoría. 




			Había escogido a Reginald con mucho cuidado. No era guapo, ni especialmente brillante. Pero, como le habían confirmado sus pesquisas, era muy rico y muy infiel a la esposa delgada y correcta que tenía en la mansión Harper. 




			Tenía una amante en Natchez, y decían que había otra en Nueva Orleans. Y podía permitirse una tercera. Así que Amelia se propuso conseguirlo y lo hizo. 




			A sus veinticuatro años, vivía en una bonita casa en South Main y tenía tres sirvientes propios. Su guardarropa estaba lleno de hermosas vestiduras y su joyero relucía. 




			Cierto que no podía codearse con las damas a las que antes envidiaba. Pero existía otro mundo alternativo donde sí recibían a las que eran como ella. Donde la envidiaban. 




			Ella ofrecía fiestas espléndidas, viajaba, vivía de verdad. 




			Y entonces, cuando hacía poco más de un año que Reginald la había instalado en aquella bonita casa, su mundo tan inteligentemente planeado se vino abajo. 




			Amelia se lo habría ocultado hasta que hubiera reunido el valor para ir a los barrios bajos y acabar con aquello. Pero la descubrió, la descubrió porque se puso muy enferma y, cuando él estudió su rostro con aquellos ojos oscuros y astutos, lo supo. 




			Y no solo se mostró complacido, sino que le prohibió poner fin al embarazo. Para su sorpresa, le compró un brazalete de zafiros para celebrarlo. 




			Ella no quería el bebé, él sí. 




			Así que empezó a comprender lo mucho que aquella criatura podía hacer por ella. Como madre del hijo de Reginald Harper —por mucho que fuera un bastardo—, él se ocuparía de ella a perpetuidad. Es posible que perdiera interés por acudir a su lecho conforme la juventud la fuera dejando y la belleza se disipara, pero siempre la mantendría, a ella y al bebé. 




			Su esposa no había podido darle un hijo varón. Pero tal vez ella sí lo haría. 




			Llevó aquel hijo en su vientre a través de los últimos rigores del invierno, durante la primavera, y estuvo planificando su futuro. 




			Y entonces algo extraño sucedió. El bebé se movía en su interior. Se estiraba, se agitaba, daba pataditas. El hijo que no quería se convirtió de verdad en su hijo. 




			Crecía en su interior como una flor que solo ella podía ver, sentir, conocer. Y con ese hijo nació un sentimiento de amor poderoso y sobrecogedor. 




			Durante los calurosos y sofocantes meses del verano, Amelia estuvo radiante, y por primera vez en su vida supo lo que era amar algo que no fuera su propia persona y su seguridad. 




			El bebé, su hijo, la necesitaba. Y ella lo protegería con todas sus fuerzas. 




			Con las manos apoyadas en su enorme vientre, supervisó la decoración del cuarto para el pequeño. Paredes verde claro y cortinas de encaje blanco. Un caballito balancín importado de París, una cuna hecha a mano en Italia. 




			Guardó la ropa diminuta en el pequeño armario. Encaje irlandés y bretón, sedas francesas. Todo con las bonitas iniciales del bebé en un exquisito bordado. Se llamaría James Reginald Conner. 




			Amelia tendría un hijo. Por fin, algo suyo. Alguien a quien amar. Ella y su precioso niño viajarían juntos. Le enseñaría el mundo. Iría a las mejores escuelas. Aquel hijo era su orgullo, su alegría, su vida. Y, aunque durante el bochornoso verano Reginald cada vez iba menos a verla a la casa de South Main, no le importó. 




			No era más que un hombre. Lo que ella sentía crecer en su interior era un hijo. 




			Nunca más volvería a estar sola. 




			Cuando sintió los dolores de parto, no temió. Durante las largas horas de dolor, solo tuvo una cosa en su mente. Su James, su hijo. Su bebé. 




			Los ojos se le nublaban por el agotamiento y el calor, que era como un monstruo viviente y casi peor que el dolor. 




			Vio que el médico y la comadrona intercambiaban miradas con expresión sombría. Pero ella era joven y estaba sana, lo conseguiría. 




			El tiempo había dejado de existir. Una hora daba paso a la siguiente bajo aquella luz de gas que llenaba la habitación de sombras móviles. A pesar del cansancio, Amelia oyó un leve gimoteo. 




			—Mi hijo. —Las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas—. Mi hijo. 




			La comadrona le impidió que se incorporara y no dejaba de murmurar: 




			—Ahora descanse. Beba un poco, descanse. 




			Ella dio unos sorbos para aplacar su garganta seca y notó el sabor del láudano. Antes de que pudiera decir nada, se quedó profundamente dormida. Muy profundamente. 




			Cuando despertó, la habitación estaba a oscuras, con las cortinas echadas sobre las ventanas. Al ver que se movía, el médico se levantó de su silla y se acercó para cogerle la mano y comprobar el pulso. 




			—Mi hijo, mi pequeño. Quiero ver a mi pequeño. 




			—Pediré que le traigan un caldo. Ha dormido mucho rato. 




			—Mi hijo. Seguro que tiene hambre. Pida que me lo traigan. 




			—Señora. —El médico se sentó en un lado de la cama. Sus ojos parecían muy claros y atribulados—. Lo siento, el niño ha nacido muerto. 




			Amelia sintió que las zarpas ardientes del miedo y el dolor le desgarraban el corazón. 




			—Yo lo oí llorar. ¡Es mentira! ¿Por qué me dice una cosa tan terrible? 




			—La niña no gritó. —Le cogió las manos con dulzura—. Ha sido un parto largo y difícil. Cuando terminó estaba usted delirando. Lo siento. La niña que ha alumbrado ha nacido muerta. 




			Amelia no quería creerlo. Gritó y aulló y lloró y, aunque la sedaron, cuando despertó gritó y aulló y lloró de nuevo. 




			Al principio no quería a aquel hijo y ahora era lo único que quería. 




			Su dolor estaba más allá de las palabras, más allá de toda razón. 




			Y la hizo enloquecer. 
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			Southfield, Michigan, septiembre de 2001 




			 




			La salsa de crema se le había quemado. Stella siempre recordaría aquel detalle irritante, junto con el retumbar del trueno de aquella tormenta de finales de verano y las voces de sus hijos peleándose en la sala. 




			Recordaría el olor acre, el repentino sonido de la alarma de detección de humos, y la forma mecánica en que había apartado la sartén del fuego y la había tirado al fregadero. 




			No era una gran cocinera pero, en general, podía decirse que era eficiente. Para aquella comida de bienvenida había pensado preparar pollo Alfredo, uno de los platos favoritos de Kevin, combinado con una bonita ensalada vegetal y pan crujiente y recién hecho con salsa de pesto. 




			Ya tenía todos los ingredientes preparados en su ordenada cocina de su bonita casa de un barrio residencial, y el libro de recetas estaba apoyado en su soporte, con el protector de plástico sobre las hojas. 




			Sobre los pantalones ligeros y la camiseta llevaba puesto un delantal azul marino, y se había recogido en lo alto de la cabeza su mata de pelo rizado y rojo para que no le estorbara. 




			Había empezado a cocinar más tarde de lo que esperaba, porque en el trabajo había tenido un día de locos. En el centro de jardinería ya habían puesto a la venta las flores para la temporada de otoño, y el buen tiempo atraía a los clientes a carretadas. 




			Pero no le importaba. Le encantaba el trabajo como directora del invernadero, lo adoraba. Era agradable volver a trabajar a jornada completa, ahora que Gavin ya había empezado en el colegio y Luke era lo bastante mayor para ir unas horas a una guardería. ¿Cómo era posible que su hijo hubiera crecido tanto para empezar en primero? 




			Y, antes de que se diera cuenta, Luke ya tendría edad para ir al jardín de infancia. 




			Ella y Kevin quizá tendrían que ponerse un poco más en serio si querían de verdad ese tercer hijo. Quizá esta noche, pensó con una sonrisa. Cuando pasara al estadio final y más íntimo de su cena de bienvenida. 




			Mientras se ocupaba en medir ingredientes, oyó un estruendo y los lloriqueos que venían de la otra habitación. Este niño no se cansa de que lo castigue, pensó mientras se apresuraba para ir a ver qué había ocurrido. Con los dos que tenía ya le alcanzaba para volverse loca, y aún pensaba en tener otro. 




			Entró en la sala y allí estaban. Sus pequeños ángeles. Gavin, rubio, con mirada perversa, sentado inocentemente haciendo chocar dos coches de cajas de cerillas mientras Luke, con el mismo pelo rojo que ella, berreaba porque sus bloques de madera yacían tirados por el suelo. 




			No necesitaba verlo para saber qué había pasado. Luke había construido, Gavin había destruido. 




			En su casa, aquello era el pan de cada día. 




			—Gavin, ¿por qué lo has hecho? —Cogió a Luke en brazos, le dio unas palmadas en la espalda—. No pasa nada, cariño. Puedes hacer otro. 




			—¡Mi casa! ¡Mi casa! 




			—Ha sido un accidente —proclamó Gavin, todavía con aquel destello picarón como si estuviera a punto de escapársele la risa—. Ha sido el coche. 




			—Ya me lo imagino... después de que tú lo dirigieras a la casa, claro. ¿Por qué no puedes jugar como las personas? No te estaba molestando. 




			—Estaba jugando. Luke es un crío. 




			—Eso es verdad. —Y su mirada hizo que Gavin bajara los ojos—. Y si lo que quieres es comportarte como un crío tú también, mejor lo haces en tu habitación, solo. 




			—Era una casa fea. 




			—¡Nooo! Mamá. —Luke cogió el rostro de su madre entre las manos y la miró con aquellos ojos ávidos y húmedos—. Era bonita. 




			—Puedes hacer otra mejor, ¿vale? Gavin, déjalo en paz. Lo digo en serio. Yo estoy ocupada en la cocina, y papá llegará pronto. No querrás estar castigado como bienvenida a tu padre, ¿no? 




			—No. Nunca puedo hacer nada. 




			—Qué pena. Es una pena que no tengas tus propios juguetes. —Dejó a Luke en el suelo—. Haz tu casita, Luke. Y tú, Gavin, déjalo tranquilo. Si me obligas a venir otra vez te aseguro que no te va a gustar. 




			—¡Quiero jugar en la calle! —se quejó el niño. 




			—Lo siento, pero está lloviendo. Tenemos que quedarnos todos aquí, así que compórtate. 




			Algo acalorada, Stella volvió a su libro de recetas y trató de aclararse la cabeza. Con un movimiento irritado, encendió el televisor de la cocina. Dios, cómo añoraba a Kevin. Los niños habían estado muy alterados toda la tarde, y ella se sentía tensa y agobiada. Kevin había estado fuera cuatro días, y ella había tenido que ir corriendo de un lado a otro como una loca. La casa, los niños, el trabajo, los recados; había tenido que hacerlo todo sola. 




			¿Por qué todo aprovechaba para estropearse cuando Kevin se iba? El día antes, había sido la lavadora; y aquella misma mañana la tostadora se había quemado. 




			Cuando estaban juntos, todo iba tan bien... Se repartían el trabajo y compartían la responsabilidad y la compañía de sus hijos. Si hubiera estado en casa, mientras ella cocinaba Kevin podría haberse sentado a jugar con los niños y haber impuesto un poco de paz entre ellos. 




			O, mejor aún, él habría cocinado y ella habría podido jugar con los niños. 




			Añoraba su olor cuando se acercaba desde atrás y se inclinaba para rozarle la mejilla con la suya. Poder acurrucarse a su lado en la cama y hablar con él en la oscuridad sobre sus planes, o reír sobre algo que habían hecho los niños. 




			Por Dios, ni que llevara fuera cuatro meses y no cuatro días. 




			Mientras removía la salsa de crema y veía el viento agitando las hojas al otro lado de la ventana, Stella escuchaba a medias cómo Gavin trataba de convencer a su hermano para que construyeran juntos un rascacielos y luego lo derribaran. 




			Cuando a Kevin le dieran el ascenso ya no tendría que viajar tanto. Pronto, se recordó. Había trabajado muy duro para lograrlo, y ya casi lo tenía. Y ese dinero de más les iría de perlas, sobre todo si tenían otro hijo... una niña, a poder ser. 




			Con el ascenso de él y ella trabajando a jornada completa otra vez, quizá podrían llevar a los niños a algún sitio en verano. Disney World tal vez. Eso les encantaría. Seguro que podían arreglarse, incluso si ella quedaba embarazada. Había estado arañando algo de dinero para la hucha de las vacaciones... y la del coche nuevo. 




			Tener que comprar una nueva lavadora mermaría un poco la hucha, pero no pasaba nada. 




			Cuando oyó que los niños reían, se sintió aliviada. Sí, la vida era maravillosa. Era perfecta, como siempre la había imaginado. Estaba casada con un hombre estupendo del que se había enamorado en cuanto le había puesto los ojos encima. Kevin Rothchild, con su sonrisa dulce y tranquila. 




			Tenían dos hijos preciosos, una bonita casa en un buen vecindario y planes de futuro compartidos. Y cuando hacían el amor aún sonaban las campanas. 




			Con aquello todavía en la cabeza, se imaginó la reacción de Kevin cuando, después de acostar a los niños, se pusiera la lencería sexy que había comprado en su ausencia. 




			Un poquito de vino, unas velas y... 




			Esta vez el estruendo le hizo levantar los ojos al techo, aunque al menos los niños rieron y no hubo lloriqueos. 




			—¡Mamá! ¡Mamá! —Luke entró corriendo con el rostro iluminado—. Hemos tirado todo el edificio. ¿Puedo comerme una galleta? 




			—No, la cena ya casi está. 




			—¡Por favor, por favor, por favor! 




			Le estaba tirando de los pantalones, tratando de encaramarse a su pierna. Stella dejó la cuchara y lo apartó de la cocina. 




			—No, antes de la cena no, Luke. 




			—Nos morimos de hambre —dijo Gavin sumándose a la conversación y haciendo chocar los coches—. ¿Por qué no podemos comer si tenemos hambre? ¿Por qué tenemos que comernos ese Alfredo tan malo? 




			—Porque sí. —De pequeña a ella siempre le fastidiaba mucho cuando le decían aquello, pero ahora lo encontraba muy útil—. Comeremos todos juntos cuando llegue tu padre. —Pero miró por la ventana preocupada porque el avión quizá llegaba con retraso—. Venga, podéis compartir una manzana. 




			Cogió una del frutero que había en la encimera, y un cuchillo. 




			—No me gusta la piel —se quejó Gavin. 




			—No tengo tiempo de pelarla. —Y removió la salsa—. La piel es muy buena. —Lo era ¿no? 




			—¿Puedo beber? ¿Puedo beber algo? —Luke tiraba y tiraba de su pantalón—. Tengo sed. 




			—Dios, dadme cinco minutos, ¿vale? Solo cinco. Id a construir algo. Luego os podréis comer unas rodajas de manzana y un zumo. 




			Sonó un trueno y Gavin se puso a dar brincos y a gritar. 




			—¡Terremoto! ¡Terremoto! 




			—No es un terremoto. 




			Pero el niño no dejaba de girar y girar, con la cara resplandeciente por la emoción, y al final salió corriendo. 




			—¡Terremoto! ¡Terremoto! 




			Luke, que se animó también, echó a correr detrás de su hermano. 




			Stella se llevó una mano a la cabeza. ¡Cuánto alboroto! Pero quizá eso los mantendría ocupados hasta que consiguiera encarrilar la cena. 




			Se volvió hacia el horno y, sin prestar mucha atención, oyó que anunciaban un avance informativo. 




			Las palabras penetraron a través del dolor de cabeza y la hicieron volverse hacia el televisor como una autómata. 




			Accidente aéreo en un vuelo interno. Cubría la ruta entre Detroit Metro y Lansing. Diez pasajeros a bordo. 




			La cuchara se le cayó de la mano. El corazón se le desbocó. 




			Kevin. Kevin. 




			Los niños gritaban asustados y divertidos mientras se sucedían los truenos. En la cocina, Stella cayó al suelo cuando su mundo se vino abajo. 




			 




			Fueron a comunicarle que Kevin había muerto. Unos desconocidos llamaron a su puerta, con expresión solemne. Stella no podía asimilarlo, no podía creerlo. Aunque lo sabía. Lo había sabido desde el momento en que había oído la voz del periodista en el televisor portátil de la cocina. 




			Kevin no podía estar muerto. Era un hombre joven y sano. Volvería a casa y cenarían pollo Alfredo. 




			Pero la salsa se le había quemado. El humo había hecho saltar las alarmas, y su bonita casa parecía un manicomio. 




			Tuvo que mandar a los niños a la casa de los vecinos para que se lo pudieran explicar. 




			Pero ¿cómo se explica lo imposible, lo impensable? 




			Un error. La tormenta, un rayo, y todo cambió para siempre. Un instante y el hombre al que amaba, el padre de sus hijos, ya no existía. 




			¿Tiene alguien a quien pueda llamar? 




			¿A quién iba a llamar sino a Kevin? Él era su familia, su amigo, su vida. 




			Le hablaron de detalles que resonaban por su cabeza, preparativos, apoyo psicológico. Lamentaban la pérdida. 




			Se fueron, y Stella se quedó sola en la casa que ella y Kevin habían comprado cuando estaba embarazada de Luke. La casa para la que habían ahorrado, que habían pintado y decorado juntos. La casa con unos jardines que ella había diseñado personalmente. 




			La tormenta había pasado y todo estaba en silencio. ¿Había estado alguna vez tan silencioso? Stella oía los latidos de su corazón, el zumbido del calentador, la lluvia que caía de los canalones. 




			Y oyó sus propios lamentos, cuando se desplomó en el suelo, ante la puerta de la calle. Se encogió formando un ovillo, en un gesto defensivo, de negación. No había lágrimas, todavía no. Estaban apelmazadas, como una bola dura y caliente en su interior. La pena era tan profunda que las lágrimas no le salían. Solo fue capaz de quedarse allí tirada, profiriendo aquellos gemidos lastimeros. 




			Ya estaba oscuro cuando se incorporó, tambaleándose, mareada y enferma. Kevin. En algún lugar de su mente su nombre no dejaba de sonar, una vez y otra y otra. 




			Tenía que ir a buscar a sus hijos, llevarlos de vuelta a casa. Tenía que decírselo. 




			Oh, Dios. Dios. ¿Cómo se lo iba a decir? 




			Buscó la puerta a tientas y salió al fresco de la noche, con la mente en blanco. Dejó la puerta abierta, caminó entre las pesadas cabezuelas de los crisantemos y los ásteres, entre el verde reluciente de las hojas de las azaleas que ella y Kevin habían plantado un día de primavera. 




			Cruzó la calle como una ciega, mojándose los pies en los charcos, entre la hierba húmeda, en dirección a la luz del porche de la casa de los vecinos. 




			¿Cómo se llamaba la vecina? Curioso, compartían coche para ahorrar, y a veces iban juntas de compras, pero no lograba recordar su nombre... 




			Oh, sí, claro. Diane. Diane y Adam Perkins, y sus hijos, Jessie y Wyatt. Una bonita familia, pensó atontada. Bonita y normal. Habían hecho una barbacoa todos juntos hacía solo dos semanas. Kevin había preparado el pollo a la parrilla. Le encantaba hacerlo. Tomaron un buen vino, rieron, y los niños jugaron. Wyatt se había caído y se hizo daño en una rodilla. 




			Pues claro que se acordaba. 




			Pero se quedó parada ante la puerta sin saber muy bien qué hacía allí. 




			Los niños. Claro. Había ido para recoger a sus hijos. Tenía que decírselo... 




			No pienses. Se abrazó a sí misma con fuerza y se meció. No pienses. Si piensas te desmoronarás. Te romperás en un millón de pedacitos que no podrás volver a unir. 




			Sus hijos la necesitaban. La necesitaban en aquellos momentos. Solo la tenían a ella. 




			Contuvo aquella bola dura y caliente y llamó al timbre. 




			Veía a Diane como si la estuviera mirando a través de una pantalla de agua. Ondulándose, como si en realidad no estuviera. La oía débilmente. Notó el contacto de los brazos que la rodearon en una muestra de apoyo y comprensión. 




			Pero tu marido sigue vivo, pensó Stella. Tu vida no se ha terminado. Tu mundo sigue siendo el mismo que hace cinco minutos. Así que no puedes saber cómo me siento, no puedes. 




			Cuando notó que empezaba a sacudirse, se apartó. 




			—Ahora no, por favor. Ahora no puedo. Tengo que llevar a los niños a casa. 




			—Puedo acompañarte. —Diane tenía lágrimas en las mejillas. Extendió el brazo y le tocó el pelo—. ¿Quieres que me quede contigo? 




			—No. Ahora no. Quiero... a los niños. 




			—Voy a buscarlos. Pasa, Stella. 




			Pero ella se limitó a menear la cabeza. 




			—De acuerdo. Están en la sala. Iré a buscarlos. Stella, si hay algo, lo que sea, solo tienes que llamar. Lo siento, lo siento muchísimo. 




			Stella se quedó fuera, mirando a la luz del interior, y esperó. 




			Oyó las protestas, las quejas, el arrastrar de pies. Y allí estaban: Gavin, con el pelo rubio de su padre, Luke con su boca. 




			—No queremos marcharnos —le dijo Gavin—. Estábamos jugando. ¿Podemos terminar la partida? 




			—Ahora no. Tenemos que ir a casa. 




			—Estaba ganando yo. No es justo y... 




			—Gavin, tenemos que irnos. 




			—¿Ya ha llegado papá? 




			Stella miró a Luke, con su expresión feliz e inocente, y estuvo a punto de desmoronarse. 




			—No. —Lo cogió en brazos y rozó con los labios esa boca que se parecía tanto a la de Kevin—. Vamos a casa. 




			Cogió a Gavin de la mano y echó a andar de vuelta a su casa vacía. 




			—Si papá estuviera en casa me dejaría quedarme. —Unas lágrimas de frustración le empañaron la voz—. Quiero a papá. 




			—Lo sé. Yo también. 




			—¿Podemos tener un perro? —le preguntó Luke, y le cogió la cara con las manos para que lo mirara—. ¿Podemos preguntárselo a papá? ¿Podemos tener un perro como Jessie y Wyatt? 




			—Hablaremos de eso después. 




			—Quiero a papá —volvió a decir Gavin con voz cada vez más estridente. 




			Lo sabe, pensó Stella. Sabe que algo está mal. Tengo que hacerlo ahora. 




			—Ahora quiero que nos sentemos. —Con cuidado, con mucho cuidado, cerró la puerta a su espalda y llevó a Luke hasta el sofá. Se sentó con él en el regazo y le pasó el brazo por los hombros a Gavin. 




			—Si tuviera un perro —le dijo Luke solemnemente—, yo lo cuidaría. ¿Cuándo llegará papá? 




			—No va a venir. 




			—¿Está ocupado? 




			—Él... —Dios, ayúdame a hacer esto—. Ha habido un accidente y papá estaba allí. 




			—¿Como cuando se chocan dos coches? —preguntó Luke, pero Gavin no dijo nada, se limitó a mirarla con los ojos muy brillantes. 




			—Ha habido un accidente muy grave. Y papá ha tenido que irse al cielo. 




			—Pero luego tiene que volver a casa. 




			—No puede. Ya no podrá volver a casa. Ahora tendrá que quedarse en el cielo. 




			—Yo no quiero que se quede en el cielo. —Gavin trató de apartarse, pero Stella lo agarró con fuerza—. Quiero que venga a casa. 




			—Yo tampoco quiero que se quede en el cielo, pero ya no puede volver, por mucho que nosotros queramos. 




			Los labios de Luke temblaban. 




			—¿Está enfadado con nosotros? 




			—No, no, no, mi niño. No. —Hundió el rostro en su pelo, mientras el estómago se le sacudía y lo que le quedaba del corazón palpitaba como una herida—. No está enfadado. Nos quiere, siempre nos querrá. 




			—Está muerto. —La voz de Gavin sonaba furiosa, su expresión era de rabia. Y entonces se desmoronó, y solo fue un niño llorando en brazos de su madre. 




			Stella los tuvo a los dos abrazados hasta que se durmieron, y luego los llevó a su propia cama para que no estuvieran solos cuando despertaran. Como había hecho tantísimas veces, les quitó los zapatos, los arropó con las mantas. 




			Dejó una luz encendida y se fue a recorrer la casa, como en sueños, cerrando puertas, comprobando ventanas. Cuando se aseguró de que todo estaba correcto, se encerró en el baño. Y llenó la bañera con un agua tan caliente que la habitación se llenó de vapor. 




			Cuando se metió en la bañera y se sumergió en el agua caliente, se permitió por fin soltar la bola que había estado reprimiendo. Y, mientras los niños dormían, estuvo llorando y llorando, temblando en una bañera de agua caliente. 




			 




			Y pasó por el mal trago. Algunos amigos sugirieron que tomara tranquilizantes, pero Stella no quería embotar sus sentimientos. Ni quería estar alelada sabiendo que sus hijos la necesitaban. 




			Procuró que todo fuera lo más sencillo posible. Él lo habría querido así. Escogió los detalles del servicio en memoria de Kevin: la música, las flores, las fotografías. Eligió una caja de plata para las cenizas y decidió arrojarlas al lago. Kevin se le había declarado allí, en un bote que habían alquilado una tarde de verano. 




			Se vistió de negro para la ceremonia. Una viuda de treinta y un años con dos hijos y una hipoteca, y con el corazón tan destrozado que se preguntó si seguiría sintiendo sus fragmentos clavados en su alma toda la vida. 




			No se apartó de los niños en ningún momento, y lo arregló todo para que recibieran el apoyo psicológico de un experto. 




			Detalles. Podía ocuparse de los detalles. Mientras tuviera algo que hacer, algo concreto, podría seguir adelante. Y ser fuerte. 




			Los amigos llegaron, con su compasión, con platos de comida y ojos llorosos. Y ella les estaba agradecida, más por la distracción que por las condolencias. No había consuelo para ella. 




			Su padre y su segunda esposa, Jolene, llegaron en avión desde Memphis, y Stella se apoyó en ellos. Dejó que Jolene la atendiera, que mimara y consolara a los niños, mientras la madre de Stella se quejaba por tener que estar en la misma habitación que «esa mujer». 




			Cuando la ceremonia terminó, después de que los amigos se fueron y su padre y Jolene cogieron el vuelo de regreso a Memphis, Stella se obligó a quitarse el vestido negro. 




			Lo metió en una bolsa para llevarlo a una casa de caridad. No quería volver a verlo. 




			Su madre se quedó. Stella le había pedido que se quedara unos días. Sin duda, cuando pasaba algo así, lo mejor era estar con su madre. Por muchas diferencias que hubiera entre ellas, no había nada que pudiera compararse con la muerte. 




			Cuando entró en la cocina, su madre estaba preparando café. Stella se sintió tan agradecida por no tener que preocuparse por algo tan insignificante que se acercó y le dio un beso. 




			—Gracias. Estoy harta de tés. 




			—Cada vez que me daba la vuelta esa bruja estaba preparando té. 




			—Solo quería ayudar, mamá. Y no sé si habría sido capaz de tomarme un café hasta ahora. 




			Carla se dio la vuelta. Era una mujer delgada con el pelo rubio y corto. Y había compensado los efectos de la edad con visitas regulares al cirujano. Recortes, liftings, inyecciones que le habían quitado algunos años de encima. Y le dieron un aspecto artificial y duro, pensó Stella. 




			Sí, quizá podría aparentar cuarenta, pero no parecía muy feliz. 




			—Siempre te pones de su parte. 




			—No me pongo de parte de nadie, mamá. —Stella se sentó con hastío. Se habían acabado los detalles. Ya no quedaba nada por hacer. 




			¿Cómo conseguiría sobrevivir a la noche? 




			—No entiendo por qué he tenido que tolerar su presencia. 




			—Siento que estuvieras incómoda. Pero ha sido muy amable. Ella y papá llevan casados, ¿cuánto, veinticinco años? Ya tendrías que haberte acostumbrado. 




			—No me gusta tenerla delante, a ella y su voz gangosa. Chusma de un parque de caravanas. 




			Stella abrió la boca y volvió a cerrarla. Jolene no había salido de ningún parque de caravanas y desde luego no era chusma. Pero ¿qué ganaría diciéndolo? ¿O recordándole a su madre que fue ella quien había querido divorciarse y poner fin a su matrimonio? Quien se había vuelto a casar otras dos veces. 




			—Bueno, ya se ha ido. 




			—Con viento fresco. 




			Stella respiró hondo. Nada de discusiones, pensó, mientras su estómago se contraía y se distendía como un puño. Estaba demasiado cansada para discutir. 




			—Los niños están durmiendo. Están agotados. Mañana... mañana ya pensaremos qué hacemos. Creo que es lo mejor. —Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos—. No dejo de pensar que todo esto no es más que una terrible pesadilla y que despertaré en cualquier momento. Kevin estará en casa. No... no puedo imaginarme mi vida sin él. No puedo. —Las lágrimas aparecieron otra vez—. Mamá, no sé qué voy a hacer. 




			—Tenía un seguro, ¿verdad? 




			Stella pestañeó mientras su madre le ponía una taza de café delante. 




			—¿Cómo? 




			—Un seguro de vida. Tenía, ¿verdad? 




			—Sí, pero... 




			—Tendrías que consultar a un abogado sobre la posibilidad de demandar a la compañía aérea. Es mejor que seas práctica. —Y se sentó con otro café para ella—. De todos modos, es lo que mejor se te da. 




			—Mamá —lo dijo muy despacio, como si estuviera traduciendo de un idioma muy extraño—, Kevin está muerto. 




			—Lo sé, cielo, y lo siento. —Estiró el brazo y le dio una palmadita en la mano—. Lo he dejado todo para venir hasta aquí y echarte una mano, ¿no? 




			—Sí. —Tenía que recordarlo y valorarlo. 




			—Estamos en un mundo bien torcido cuando un hombre de su edad se muere sin una buena razón. Una pérdida inútil. Nunca lo entenderé. 




			—No. —Stella se sacó un pañuelo de papel del bolsillo y se secó las lágrimas—. Yo tampoco. 




			—Me gustaba. Pero el hecho es que ahora estás en un aprieto. Facturas, niños... una viuda con dos hijos pequeños. No hay muchos hombres dispuestos a hacerse cargo de una familia ya formada, y perdona que lo diga. 




			—No quiero que ningún hombre se haga cargo de nosotros. Por Dios, mamá. 




			—Ya querrás, ya —dijo la mujer asintiendo con el gesto—. Tú hazme caso y asegúrate de que el próximo tenga dinero. No cometas el mismo error que yo. Has perdido a tu marido, y eso es muy duro. Pero las mujeres perdemos maridos todos los días, y mejor perderlo como tú que por un divorcio. 




			El dolor que Stella sentía en el estómago era demasiado agrio para ser por el duelo, demasiado frío para ser de ira. 




			—Mamá, hemos celebrado el servicio funerario hoy mismo. Tengo sus cenizas en mi cuarto. 




			—Necesitas mi ayuda. —Carla agitó la cucharilla—. Y es lo que trato de hacer. Tienes que sacarles hasta la cerilla de los oídos a los de la compañía aérea y conseguir una buena tajada. Y no engancharte a un perdedor como hago siempre yo. ¿No crees que el divorcio también es algo muy duro? Tú no has pasado por ninguno, pero yo sí. Dos veces. Y como ya es oficial puedo anunciar que van para tres. He terminado con ese estúpido hijo de puta. No te imaginas lo que me ha hecho pasar. No solo es un desconsiderado y un bocazas, sino que encima creo que me ha estado engañando. 




			Se apartó de la mesa, se puso a rebuscar, y luego se cortó un trozo de pastel. 




			—Si se cree que voy a tolerarlo está muy equivocado. Me gustaría ver la cara que pone cuando le entreguen los papeles. Hoy. 




			—Siento que tu tercer matrimonio no funcione —dijo Stella con rigidez—. Pero me resulta un poco difícil mostrarme comprensiva cuando eres tú la que ha elegido casarse y divorciarse por tercera vez. Kevin está muerto. Mi marido está muerto, y te aseguro que no es por decisión mía. 




			—¿Crees que tengo ganas de volver a pasar por esto? ¿Crees que me apetecía venir aquí y encontrarme con la fulana de tu padre? 




			—Es su mujer y siempre se ha portado bien contigo y me ha tratado con amabilidad. 




			—Eso de cara. —Carla se metió un trozo de pastel en la boca—. ¿Crees que eres la única que tiene problemas? ¿La única que tiene el corazón destrozado? No le darás tan poca importancia cuando rondes los cincuenta y te enfrentes a una vida de soledad. 




			—Mamá, tú rondas los cincuenta, pero desde el otro lado, el lado de los sesenta; y si te enfrentas a una vida a solas es por decisión tuya. 




			La ira hizo que Carla la mirara con expresión agria y muy sombría. 




			—No me gusta ese tono, Stella. No tengo por qué tolerarlo. 




			—No, no tienes por qué. Desde luego que no. En realidad, creo que lo mejor sería que te fueras. Ahora. Ha sido una mala idea pedirte que te quedaras. En qué estaría yo pensando. 




			—¿Quieres que me vaya? Perfecto. —Carla se levantó de la mesa—. Así podré volver cuanto antes a mi vida. Siempre has sido una desagradecida, y si no me estabas molestando por algo no estabas contenta. La próxima vez que necesites el hombro de alguien para llorar, llama a la palurda de tu madrastra. 




			—Oh, lo haré —murmuró Stella mientras su madre salía como una exhalación—. Créeme. 




			Se levantó para llevar su taza al fregadero pero en un arrebato la tiró. Tenía ganas de romperlo todo, igual que la habían roto a ella. Quería destrozar el mundo entero. 




			Pero, en vez de eso, se quedó aferrándose al borde del fregadero, rezando para que su madre recogiera sus cosas y se fuera pronto. Quería que se fuera. ¿Cómo se le había pasado por la cabeza pedirle que se quedara? Entre ellas siempre había sido igual. Una relación desagradable, combativa. No había comunicación, nada en común. 




			Pero, por Dios, la necesitaba. La necesitaba espantosamente, solo por una noche. Al día siguiente haría lo que fuera, pero necesitaba que aquella noche alguien la consolara y la acariciara. 




			Con dedos temblorosos, recogió los fragmentos de la taza del fregadero y los tiró a la basura llorando. Fue hasta el teléfono y llamó para pedirle un taxi a su madre. 




			No volvieron a hablar y Stella decidió que era lo mejor. Cerró la puerta, oyó alejarse al taxi. 




			Una vez que se quedó sola, fue a ver a sus hijos, los arropó, los besó con suavidad en la frente. 




			Ahora eran lo único que tenía. Y ella era lo único que tenían. 




			Sería una madre mejor. Se lo prometió a sí misma. Más paciente. Y nunca, nunca les fallaría. Nunca los dejaría tirados cuando la necesitaran. 




			Y cuando necesitaran un hombro en el que llorar, por Dios que lo tendrían. Pasara lo que pasase. 




			—Para mí vosotros sois lo primero —susurró—. Siempre seréis lo primero. 




			Cuando volvió a su habitación, se desvistió, sacó una vieja bata de franela de Kevin y se la puso, empapándose del olor familiar y conmovedor de su marido. 




			Se acurrucó en la cama, bien arropada con la bata, cerró los ojos y rezó por el mañana. Por lo que vendría después. 
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			Mansión Harper, enero de 2004 




			 




			No podía permitirse dejarse intimidar por la casa ni por su dueña. Las dos tenían una reputación. 




			Decían que la casa era elegante y antigua, con jardines que rivalizaban con el del Edén. Eso lo había comprobado por sí misma. 




			De la mujer se decía que era interesante, algo solitaria y puede que un poquito «difícil». Y Stella sabía que eso tanto podía significar que tenía un carácter fuerte como que era una bruja. 




			Fuera como fuese, podría manejarla, se dijo mientras se resistía al impulso de levantarse y ponerse a andar arriba y abajo. Había pasado por cosas peores. 




			Necesitaba el trabajo. No solo por el sueldo, que sería generoso, sino porque suponía un desafío, no podía seguir aceptando que la rutina guiara su vida, como hacía en casa. 




			Necesitaba vivir de verdad, no limitarse a dejar que el tiempo pasara y a cobrar un cheque que quedaría absorbido por las facturas. Por muy de libro de autoayuda que sonara, necesitaba algo que la llenara y le supusiera un desafío. 




			Rosalind Harper era una mujer realizada, de eso estaba segura. Una bonita casa antigua, un negocio próspero. ¿Cómo sería, se preguntó, levantarse cada mañana sabiendo exactamente cuál era el sitio de una y adónde la llevaba la vida? 




			Si una cosa tenía que conseguir por sí misma y por sus hijos, era esa sensación de seguridad. Y lamentablemente la había perdido desde la muerte de Kevin. Cuando se trataba de actuar, de trabajar, no tenía problema. Si alguien tenía una tarea o un reto y los medios para resolverlo, ella era la persona ideal. 




			Pero esa sensación íntima de saber quién era ella había quedado destrozada aquel día de septiembre de 2001 y no la había vuelto a recuperar. 




			Volver a Tennessee era un nuevo comienzo. Aquella entrevista cara a cara con Rosalind Harper. Si no le daban el trabajo... bueno, ya encontraría otro. Nadie podría decir que no trabajaba o no era capaz de mantener a sus hijos. 




			Pero, por Dios, quería aquel trabajo. 




			Enderezó los hombros y trató de no hacer caso de las dudas que la asaltaban. Este seguro que se lo daban. 




			Se había vestido con esmero para la entrevista. Para dar una imagen eficiente pero no remilgada, con traje azul marino y blusa blanca almidonada. Zapatos buenos, bolso bueno. Joyas sencillas. Nada ostentoso. Un maquillaje sutil para resaltar el azul de sus ojos. Había tratado de sujetarse el pelo en la nuca. Con un poco de suerte, aquella mata rebelde de rizos no empezaría a soltarse hasta después de la entrevista. 




			Rosalind la hacía esperar. Seguramente quería ponerla nerviosa, pensó Stella mientras sus dedos toqueteaban la correa del reloj. Dejarla allí sola, muriéndose de impaciencia en el espléndido salón, dejando que se fijara en los adorables objetos de anticuario y los cuadros, en la suntuosa vista de las ventanas delanteras. 




			Y todo en aquel estilo grato y de ensueño del sur que le recordaba que era un pez yanqui fuera del agua. 




			Allí las cosas iban muy despacio, se recordó. Sí, tendría que tenerlo en cuenta, allí la vida seguía un ritmo muy distinto de aquel al que ella estaba acostumbrada, era una cultura distinta. 




			La chimenea seguramente era Adams. La lámpara sin duda era Tiffany’s original. Y las cortinas, ¿las seguirían llamando cortinajes, o sonaba demasiado a Scarlett O’Hara? ¿Los paneles de encaje que había bajo las cortinas eran una herencia familiar? 




			Dios, ¿había estado alguna vez más fuera de su elemento? ¿Qué hacía una viuda de clase media de Michigan en medio de tanto esplendor sureño? 




			Se recompuso y puso expresión neutra cuando oyó pasos que se acercaban. 




			—Le traigo café. —No era Rosalind, sino el hombre jovial que había abierto la puerta y la había acompañado a la sala de recibir. 




			Tendría unos treinta años, altura media, muy delgado. Su reluciente pelo castaño se ondulaba alrededor de una cara de película con unos titilantes ojos azules. Aunque vestía de negro, no parecía un mayordomo. Era demasiado afectado, demasiado elegante. Le había dicho que se llamaba David. 




			Dejó sobre la mesita la bandeja con la cafetera y las tazas de porcelana, las pequeñas servilletas de lino, el azúcar, la crema y un minúsculo jarroncito con un puñado de violetas. 




			—Roz está algo liada, pero vendrá enseguida. Así que, mientras, relájese y disfrute de su café. ¿Está cómoda? 




			—Sí, mucho. 




			—¿Puedo ofrecerle alguna otra cosa mientras espera? 




			—No, gracias. 




			—Entonces póngase cómoda —le ordenó el hombre, y sirvió una taza de café—. No hay como un buen fuego en enero, ¿verdad? Se olvida uno de que hace solo unos meses hacía tanto calor que parecía que la piel se le iba a fundir. ¿Con qué toma el café, cielo? 




			Stella no estaba acostumbrada a que un desconocido que le servía café en un espléndido salón la llamara «cielo». Sobre todo porque sospechaba que era unos años más joven que ella. 




			—Solo un poco de crema. —Tuvo que hacer un esfuerzo para no quedarse mirando aquella cara; una cara deliciosa, con una boca generosa y ojos de color zafiro, pómulos fuertes, un hoyuelo pequeño y sexy en la barbilla—. ¿Hace mucho que trabaja para la señora Harper? 




			—Desde siempre. —Le dedicó una sonrisa encantadora y le pasó el café—. O casi. Cuando le haga una pregunta directa dele una contestación directa y no se ande con tonterías. —Su sonrisa se hizo más amplia—. Detesta a la gente que da rodeos. Me encanta su pelo, corazón. 




			—Oh. —Automáticamente, Stella se llevó la mano al pelo—. Gracias. 




			—Tiziano sabía muy bien lo que hacía cuando pintaba con ese color. Buena suerte con Roz —dijo cuando ya se iba—. Y los zapatos son increíbles. 




			Stella suspiró sobre el café. El hombre se había fijado en su pelo y había elogiado sus zapatos. Era gay. Una pena. 




			El café estaba bueno, y David tenía razón. Era agradable estar junto al fuego en enero. Fuera el aire era húmedo y cortante, y el cielo estaba encapotado. ¿A qué mujer no le habría encantado pasar un rato junto al fuego tomando un buen café en unas tazas de... de quién? ¿Meissen? ¿Wedgwood? Movida por la curiosidad, Stella levantó la taza para leer el nombre del fabricante. 




			—Es de Staffordshire, y las trajo una de las mujeres de la familia de Inglaterra a mediados del siglo diecinueve. 




			No tenía sentido fustigarse, pensó Stella. Ni apocarse porque sabía que su tez de pelirroja se iba a arrebolar por el bochorno. Sencillamente, bajó la taza y miró a Rosalind Harper a los ojos. 




			—Es bonita. 




			—Sí, yo también lo pienso. —Entró, se dejó caer en un asiento junto al de Stella y se sirvió una taza de café. 




			Desde luego, una de las dos no había calculado bien la vestimenta para la entrevista. 




			Rosalind era una mujer alta y delgada, y llevaba puesto un jersey holgado verde oliva y pantalones de trabajo de color barro, deshilachados por los bajos. No llevaba zapatos, y un par de gruesos calcetines marrones cubrían sus pies largos y estrechos. Lo cual explicaba que no la hubiera oído entrar. 




			Tenía el pelo negro, corto y lacio. 




			Aunque hasta el momento todos los intercambios entre ellas habían sido a través del teléfono, fax o e-mail, Stella había buscado información sobre ella en Google. Quería conocer los antecedentes de su jefa potencial y ver cómo era. 




			Había encontrado montones y montones de recortes de periódicos y revistas. Había leído sobre su infancia, su adolescencia. Había mirado con asombro las fotografías de archivo de la delicada y excepcional novia de dieciocho años, y había simpatizado con la pálida y estoica viuda de veinticinco. 




			Y había más cosas, claro. Páginas de sociedad, chismes y rumores sobre si la viuda volvería a casarse y cuándo. Información de prensa sobre la creación de su negocio de jardinería, el amor de su vida. Sobre un segundo y breve matrimonio y el posterior divorcio. 




			Stella se había hecho una imagen de una mujer decidida y astuta. Y había atribuido su aspecto increíble a las cámaras, la iluminación y el maquillaje. 




			Se equivocaba. 




			A sus cuarenta y seis años, Rosalind Harper era una rosa en flor. No de las de invernadero, sino de las que se exponen a los elementos, estación a estación, y cada año se vuelven más fuertes y más hermosas. 




			Tenía un rostro fino y anguloso y ojos profundos y alargados del color del whisky escocés. La boca, carnosa y bien definida, estaba sin pintar, al igual que el resto de la cara, como advirtió el ojo experto de Stella. 




			Había arrugas en las comisuras de sus ojos, esos finos surcos que al dios tiempo le gusta grabar, pero no la deslucían. 




			Lo único que Stella fue capaz de pensar fue «Ojalá sea como ella cuando sea mayor. Aunque procuraré vestirme mejor». 




			—La he hecho esperar, ¿verdad? 




			Respuestas directas, se recordó Stella. 




			—Un poco, pero no es molestia cuando está una en una habitación como esta tomando un buen café en tazas de Staffordshire. 




			—David siempre se desvive por estas cosas. Estaba en la sala de multiplicación del invernadero y me he entretenido un poco. —Tenía la voz enérgica, pensó Stella. No cortante, sino directa y decidida—. Parece más joven de lo que pensaba. ¿Cuántos años tiene, treinta y tres? 




			—Sí. 




			—Y sus hijos tienen... ¿seis y ocho años? 




			—Eso es. 




			—¿No los ha traído con usted? 




			—No. Están con mi padre y su mujer. 




			—Aprecio mucho a Will y Jolene. ¿Cómo están? 




			—Bien. Y les gusta tener a los nietos con ellos. 




			—Me lo imagino. Su padre me ha enseñado alguna vez fotografías, y parecía muy orgulloso. 




			—Una de las razones por las que quiero volver aquí es para que puedan pasar juntos más tiempo. 




			—Buena razón. A mí también me gustan los niños. Echo en falta la presencia de niños en la casa. El hecho de que tenga usted dos ha sido un punto a su favor. Su currículum, la recomendación de su padre y la carta de su anterior jefa... bueno, tampoco han ido mal. 




			Cogió una galletita de la bandeja y le dio un bocado sin apartar los ojos de Stella. 




			—Necesito alguien que sepa organizar, que sea creativo y trabajador, con buena apariencia e infatigable. Me gusta que la gente que trabaja para mí pueda seguir mi ritmo, y le aseguro que impongo un ritmo muy fuerte. 




			—Eso he oído. —Muy bien, pensó Stella, también yo seré directa y enérgica—. Tengo un título de jardinería. Dejando aparte los tres años que pasé en casa para dedicarme a mis hijos, período en el que me ocupé de mi jardín y del de los vecinos, siempre me he movido en ese campo. Desde que mi marido murió, hace más de dos años, he estado cuidando de mis hijos y trabajando en lo mío. Y he hecho un buen trabajo en las dos cosas. Puedo seguir su ritmo, señora Harper. Puedo seguir el ritmo de cualquiera. 




			Tal vez, pensó Roz. Tal vez. 




			—Deje que vea sus manos. 




			Algo molesta, Stella se las mostró. Roz dejó su café y le cogió las manos. Les dio la vuelta, pasó los pulgares sobre ellas. 




			—Usted sabe trabajar. 




			—Sí, es cierto. 




			—El traje de banquera me ha desconcertado. Y no es que no me guste. —Roz sonrió, y se terminó la galleta—. Hace un tiempo muy húmedo estos días. A ver si le puedo encontrar unas botas para que no se estropee sus bonitos zapatos. Le enseñaré el centro. 




			 




			Las botas eran demasiado grandes, y el verde militar de la goma resultaba muy poco favorecedor, pero el suelo húmedo y la grava habrían sido mortales para sus zapatos nuevos. 




			Su aspecto pasó a segundo plano al ver lo que Rosalind Harper había creado. 




			El Jardín se extendía hacia la vertiente oeste de la propiedad. Daba a la carretera, y la zona de la entrada y los laterales de la zona de aparcamiento estaban bellamente ajardinados. Pese a estar en enero, Stella veía el cuidado y la creatividad de la presentación, con una selección de árboles ornamentales y de hoja perenne y elevaciones cubiertas de mantillo que seguramente en primavera y verano, y hasta bien entrado el otoño, se llenarían con los colores de los bulbos y las flores vivaces de las llamativas plantas anuales. 




			Después de la primera ojeada, ya no quería el trabajo. Lo deseaba desesperadamente. En el estómago sentía ese anhelo que solo se siente por un amante. 




			—No quería que la zona de venta quedara cerca de la casa —dijo Roz mientras aparcaba la camioneta—. No me gusta ver transacciones comerciales desde la ventana de mi salita. Los Harper siempre hemos tenido mentalidad de comerciantes. Incluso cuando parte de la tierra estaba cubierta por algodón y no por casas. 




			Stella tenía la boca demasiado seca para decir nada, así que se limitó a asentir. La casa principal no se veía desde allí. Una franja de bosque natural la ocultaba a la vista y evitaba que los edificios bajos del centro de jardinería y los invernaderos se vieran desde allí. 




			¡Oh, qué castaño de Indias tan antiguo y maravilloso! 




			—Esta sección está abierta al público todo el año —siguió diciendo Roz—. Ofrecemos el material habitual, junto con plantas de interior y una selección de libros de jardinería. Mi hijo mayor me ayuda con esta parte, aunque le gusta más estar en los invernaderos o en los bancales del exterior. En estos momentos tenemos dos dependientes que trabajan a tiempo parcial. Dentro de unas semanas necesitaremos más. 




			Ponte las pilas, se dijo Stella a sí misma. 




			—En esta zona, la temporada fuerte de trabajo debe de empezar en marzo. 




			—Exacto. —Roz la guió hasta un edificio blanco, subieron por la rampa de asfalto y pasaron por el porche inmaculado. 




			A cada lado de la puerta había un mostrador largo y amplio. Una enorme cantidad de luz que daba mucha vida. Estantes con agregados para la tierra, abono para las plantas, pesticidas, semilleros. Más estantes con libros o tiestos coloridos para hierbas o plantas de interior. Y tenían expuestos móviles de campanillas, placas de jardín y otros accesorios. 




			Una mujer con el pelo totalmente blanco estaba limpiando el polvo de un grupo expuesto de vitrales. Vestía un cárdigan azul claro con un bordado de rosas en la parte delantera y una blusa blanca que parecía rígida como el acero. 




			—Ruby, esta es Stella Rothchild. Le estoy enseñando el invernadero. 




			—Encantada. 




			La mirada calculadora que le dedicó la mujer le dejó muy claro que sabía que estaba allí por el trabajo, aunque la sonrisa fue perfectamente cordial. 




			—Usted es la hija de Will Dooley, ¿verdad? 




			—Sí, eso es. 




			—Es... del norte. 




			A Stella le hizo gracia, porque lo dijo como si el norte fuera un país tercermundista de reputación dudosa. 




			—Sí, de Michigan, aunque nací en Memphis. 




			—¿En serio? —La sonrisa cobró un milímetro más de calidez—. Bueno, algo es algo. Se mudaron cuando usted era pequeña, ¿verdad? 




			—Sí, con mi madre. 




			—¿Y está pensando en volver? 




			—Ya he vuelto —la corrigió Stella. 




			—Bueno. —Aquello fue como decir «ya lo veremos»—. Hace un día muy frío —siguió diciendo Ruby—. No apetece nada salir. Pero puede mirar cuanto quiera. 




			—Gracias. No hay sitio donde me apetezca más estar que en un invernadero. 




			—Pues entonces no se ha equivocado de sitio. Roz, Marilee Booker ha venido y ha comprado el dendrobium. No he conseguido hacerla cambiar de opinión. 




			—Oh, vaya. Lo habrá matado en una semana. 




			—Los dendrobium no necesitan grandes cuidados —señaló Stella. 




			—Marilee es un caso aparte. No es que no tenga mano para las plantas. Ella no tiene brazo. La ley tendría que prohibir que esa mujer se acercara a menos de treinta metros de ningún ser vivo. 




			—Lo siento, Roz. Pero le hice prometer que me lo traería si se ponía enfermo. 




			—No pasa nada. —Roz despachó el tema con un gesto de la mano y pasaron a través de una amplia abertura. Allí estaban las plantas, desde las exóticas hasta las clásicas, y tiestos que iban desde el tamaño de un dedal al de la boca de una alcantarilla. Y más accesorios, como pasaderas, espalderas, kits para montar emparrados, fuentes de jardín, bancos. 




			—De un empleado mío espero que sepa un poco de todo —dijo Roz mientras seguían con el recorrido—. Y si no saben una cosa tienen que ser capaces de encontrar una respuesta. No somos una empresa grande, no comparados con algunos de los viveros de venta al por mayor o los almacenes que venden material de jardinería. Ni tenemos los precios de los centros de jardinería que venden barato. Así que nos concentramos en ofrecer plantas poco comunes junto con los servicios básicos y la atención personalizada al cliente. Y visitamos a domicilio. 




			—¿Tienen a alguien que se dedica exclusivamente a ir a las casas de los clientes? 




			—Cuando los clientes tienen algún problema con algo que han comprado aquí, normalmente vamos o yo o Harper. Y también si necesitan asesoramiento. 




			Se metió las manos en los bolsillos y se balanceó sobre las suelas de sus botas sucias. 




			—Aparte de eso, tengo un paisajista. Tuve que ofrecerle una fortuna para que no se lo quedara la competencia. Y garantizarle que siempre tendría vía libre. Pero es el mejor. Quiero ampliar esa rama del negocio. 




			—¿Tiene una declaración de objetivos? 




			Roz se volvió hacia ella, con las cejas arqueadas. Por unos instantes, en sus ojos astutos hubo un destello divertido. 




			—Vaya, es usted... precisamente por eso necesito a alguien como usted. Alguien capaz de decir «declaración de objetivos» sin despeinarse. Deje que piense. 




			La mujer se puso las manos en las caderas y miró a su alrededor, y luego abrió las puertas de cristal que daban al invernadero adjunto. 




			—Diría que hay dos objetivos. Aquí es donde almacenamos la mayoría de nuestras plantas anuales y las cestas para colgar, que, por cierto, empiezan la temporada de ventas en marzo. El primer objetivo sería el servicio al jardinero aficionado. Desde el principiante que da sus primeros pasos en el mundo de la jardinería hasta el más experimentado que sabe lo que quiere y quiere probar algo nuevo o diferente. Ofrecer al cliente un buen material, buen servicio y buen asesoramiento. El segundo es atender al cliente que tiene el dinero pero no el tiempo o el interés para ponerse a escarbar en la tierra. El que quiere embellecer su casa pero no sabe por dónde empezar o no le interesa. Vamos a su casa y por una tarifa le diseñamos un programa específico, le llevamos las plantas, pagamos a los trabajadores. Y le garantizamos plena satisfacción. 




			—Muy bien. —Stella estudió las largas mesas, los aspersores del sistema de irrigación, los drenajes del suelo de hormigón inclinado. 




			—Cuando empieza la temporada, colocamos mesas con plantas anuales y perennes a todo lo largo del lado del edificio. Se ven desde fuera cuando la gente pasa con el coche o entra. Y tenemos una zona a la sombra para las plantas que necesitan sombra —siguió diciendo mientras caminaba, haciendo ruido con las botas sobre el hormigón—. Aquí tenemos las hierbas aromáticas, y allí hay un almacén para tiestos, cubetas de plástico, etiquetas. Bueno, aquí fuera están los invernaderos para las plantas destinadas a la propagación, las plantas de semilla, una zona para preparación. Estas dos se abrirán al público, y las plantas anuales se venden por semilleros. 




			La grava crujía bajo sus pies, luego de nuevo asfalto. Arbustos, árboles ornamentales. La mujer señaló a una zona donde las plantas en estado de latencia estaban protegidas con cubiertas.  




			—Detrás, cerrada al público, tenemos la zona de propagación e injertos. Sobre todo plantamos en contenedores, pero también he reservado un acre aproximadamente para plantar directamente en la tierra. Está junto al estanque, así que el agua no es problema. 




			Siguieron caminado, mientras Stella calculaba, analizaba. El anhelo que sentía en el estómago había pasado de ser un nudo enmarañado a una bola dura como una piedra. 




			Ella podía lograr cosas allí. Dejar su marca sobre los cimientos de algo que había hecho otra mujer. Podía ayudar a mejorar, expandir, refinar. 




			¿Se sentiría realizada?, pensó, ¿desafiada? Demonios, estaría tan ocupada que cada minuto de cada día sería un desafío y la haría sentirse realizada. 




			Era perfecto. 




			Invernaderos blancos con techo abovedado, mesas de trabajo, mesas de exposición, toldos, pantallas, aspersores. Stella lo veía todo cubierto de plantas, a rebosar de clientes. Oliendo a vida y posibilidades. 




			Y entonces Roz abrió la puerta a la zona de propagación y Stella dejó escapar un leve sonido que no pudo reprimir. De puro placer. 




			El olor a tierra y plantas vivas, el calor húmedo. Era una atmósfera cerrada, y Stella sabía que su pelo se encresparía enseguida, pero entró de todos modos. 




			Los plantones germinaban en sus contenedores, plantas nuevas y delicadas que asomaban a través de la tierra enriquecida. Había cestas con plantas ya formadas colgadas para adelantar su floración. Al fondo, estaban las plantas que se utilizaban para la propagación, los padres de aquellas criaturas. Había delantales colgados de perchas, y herramientas repartidas sobre las mesas o guardadas en cubos. 




			Stella avanzó en silencio entre los pasillos, y se dio cuenta de que cada contenedor tenía una etiqueta que lo identificaba claramente. Reconocía varias de aquellas plantas sin necesidad de leer las etiquetas. Cosmos y aguileña, petunias y penstemon. Estando tan al sur, en unas pocas semanas estarían listas para trasplantarlas en jardines, en tiestos, en lugares soleados o rincones umbríos. 




			¿Y ella, lo estaría? ¿Estaría lista para plantarse allí y echar raíces? ¿Para florecer? ¿Lo estarían sus hijos? 




			La jardinería era un riesgo, pensó. La vida también, solo que un riesgo mayor. Una persona inteligente calculaba esos riesgos, los minimizaba y luchaba para lograr su objetivo. 




			—Me gustaría ver la zona de injertos, las salas de almacenamiento y las oficinas. 




			—Muy bien. Es mejor que salga de aquí. Se le va a manchar el vestido. 




			Stella se miró, miró las botas verdes y rió. 




			—Desde luego, doy una imagen de lo más profesional. 




			La risa hizo que Roz ladeara la cabeza en un gesto de aprobación. 




			—Es usted una mujer guapa, y tiene buen gusto para la ropa. La imagen que da no está nada mal. Se ha tomado su tiempo para venir presentable a esta entrevista, cosa que yo no he hecho. Aprecio el gesto. 




			—Usted tiene la sartén por el mango, señora Harper, puede vestirse como le apetezca. 




			—Tiene razón. —Caminó hasta la puerta, le indicó que la siguiera y salieron a una llovizna ligera y fría—. Vamos a la oficina. No tiene sentido que la lleve arriba y abajo con esta lluvia. ¿Qué otros motivos tiene para querer volver aquí? 




			—No encontré ninguna razón para seguir en Michigan. Kevin y yo nos mudamos allí cuando nos casamos... por su trabajo. Supongo que he seguido allí por una especie de lealtad hacia él, o por costumbre. No estoy segura. Me gustaba mi trabajo pero no sentía que aquel fuera mi sitio. Más bien me limitaba a pasar de un día al siguiente. 




			—¿Familia? 




			—No. No tengo familia en Michigan. Los padres de Kevin murieron antes de que nos casáramos. Mi madre vive en Nueva York. No me interesa vivir en una gran ciudad y criar allí a mis hijos.  Además, mi madre y yo tenemos... ciertas diferencias. Suele pasar entre madre e hija. 




			—Gracias a Dios yo solo tuve hijos. 




			—Oh, sí. —Stella volvió a reír, sintiéndose muy a gusto—. Mis padres se divorciaron cuando yo era pequeña. Supongo que ya lo sabe. 




			—Sí, más o menos. Como le he dicho, aprecio mucho a su padre y a Jolene. 




			—Yo también, así que en lugar de clavar una aguja en un mapa, decidí venir aquí. Nací aquí. La verdad es que no recuerdo nada, pero esperaba sentir una especie de conexión. Descubrir que mi sitio está aquí. 




			Volvieron a pasar por la zona de venta al público y entraron en un despacho minúsculo y atestado que arrancó una mueca a la organizada Stella. 




			—No lo utilizo mucho —dijo Roz—. Lo tengo todo repartido entre la oficina y la casa. Cuando estoy aquí casi siempre acabo en el invernadero o en el campo. 




			Quitó unos libros de jardinería de una silla y le indicó a Stella que tomara asiento, y luego se sentó en el borde de la mesa abarrotada. 




			—Soy consciente de mi capacidad y sé cómo llevar el negocio. Yo sola he levantado todo esto en menos de cinco años. Cuando el negocio era más pequeño, cuando estaba solo yo, podía permitirme algún error. Ahora tengo a mi cargo a dieciocho empleados durante la temporada alta. Hay gente que depende del sueldo que le pago. Así que no me puedo permitir errores. Sé qué plantar, cómo hacerlo y qué precios poner, sé diseñar y almacenar, sé cómo tratar a los empleados y a los clientes. Sé organizar. 




			—Sí, diría que tiene usted razón. ¿Para qué me necesita exactamente? 




			—Porque, de todas esas cosas que digo que puedo hacer y hago, hay algunas que no me gustan. No me gusta organizar. Y el negocio ha crecido demasiado para que sea yo sola quien decide qué plantas utilizar para la propagación y cómo. Quiero alguien nuevo, ideas frescas, alguien con cabeza. 




			—Entiendo. Uno de sus requisitos era que su director viviera en la casa, al menos los primeros meses. Yo... 




			—No es un requisito. Es una exigencia. —Stella reconoció a la mujer difícil de la que había oído hablar en el tono firme de Rosalind Harper—. Empezamos a trabajar temprano y acabamos tarde. Quiero a alguien que pueda estar siempre listo, al menos hasta que vea si podemos amoldarnos a un mismo ritmo. Memphis está demasiado lejos y, a menos que esté dispuesta a comprarse de forma inminente una casa a menos de quince kilómetros de aquí, no hay alternativa. 




			—Tengo dos hijos muy movidos y un perro. 




			—Me gustan los niños activos, y lo del perro no me importa, a menos que le guste escarbar. Si lo descubro escarbando en mis jardines, tendremos un buen problema. Es una casa grande, y tendrá sitio de sobra para usted y sus hijos. Le cedería la casita para invitados, pero no podría sacar a Harper de allí ni a rastras. El mayor —explicó—. ¿Le interesa el trabajo, Stella? 




			Ella abrió la boca y tragó una bocanada de aire. ¿No había calculado ya los riesgos de volver allí? Había llegado el momento de luchar por su objetivo. El riesgo que conllevaba aquella única condición no podía superar las ventajas. 




			—Sí, señora Harper, me interesa mucho el trabajo. 




			—Entonces es suyo. —Roz le tendió la mano—. Puede traer sus cosas mañana... mejor por la mañana y lo prepararemos todo. Puede tomarse un par de días hasta que sus hijos se aclimaten. 




			—Se lo agradezco. Están entusiasmados, pero también los asusta un poco. —Y a mí también, pensó—. Le seré sincera, señora Harper. Si después de un tiempo prudencial mis hijos no se sienten a gusto, tendré que buscar otro alojamiento. 




			—Si no lo pensara, no la contrataría. Y llámeme Roz. 




			 




			Para celebrarlo, cuando volvía a la casa de su padre, Stella compró una botella de champán y otra de sidra. La lluvia y el rodeo hicieron que acabara en un bonito atasco de tráfico. Se le ocurrió que, por muy incómodo que pudiera parecer en un primer momento, vivir en el mismo lugar donde trabajaba podía tener sus ventajas. 




			¡Había conseguido el trabajo! Un trabajo de ensueño desde su punto de vista. Quizá no sabía cómo sería trabajar para Rosalind —Roz— Harper, y aún tenía muchas cosas que aprender sobre la jardinería en aquella zona... y tampoco sabía cómo llevarían los otros empleados el recibir órdenes de una desconocida. Y yanqui, para más señas. 




			Pero estaba impaciente por empezar. 




			Y sus hijos tendrían mucho más espacio para jugar en... la finca, sí, supuso que así podía llamarla, la finca de los Harper. Aún no estaba preparada para comprar una casa, no mientras no estuviera segura de querer quedarse y hubiera tenido tiempo de visitar diferentes vecindarios y comunidades. El caso es que en la casa de su padre estaban muy estrechos. Él y Jolene eran más que adaptables y hospitalarios, pero no podían quedarse indefinidamente en una casa de dos habitaciones. 




			Aquella era la solución más práctica, al menos de momento. 




			Aparcó su viejo coche detrás del dos plazas pequeño y elegante de su madrastra. Y, después de coger su bolso, corrió bajo la lluvia hasta la puerta. 




			Llamó con los nudillos. Le habían dado una llave, pero no le gustaba entrar sin llamar. 




			Jolene, esbelta con los pantalones negros de yoga y el top negro, con un aspecto increíblemente joven para estar rondando los sesenta, salió a abrir. 




			—Te he interrumpido tus ejercicios. 




			—Acababa de terminar. ¡Gracias a Dios! —Se dio unos toquecitos en la cara con una pequeña toalla blanca—. ¿Has perdido la llave? 




			—Lo siento. Es que no me acostumbro a utilizarla. —Entró, escuchó—. Qué silencio... ¿Tienes a los niños encadenados en el sótano? 




			—Tu padre se los ha llevado al Peabody para que vean el desfile de la tarde de los patos.[1] He pensado que estaría bien que fueran ellos tres, así que me he quedado aquí con mi cinta de yoga. —Ladeó la cabeza—. El perro está dormitando en el porche. Pareces contenta. 




			—Sí. Me han contratado. 




			—¡Lo sabía, lo sabía! ¡Enhorabuena! —Jolene abrió los brazos para darle un abrazo—. No lo he dudado ni por un momento. Roz Harper es una mujer inteligente. Sabe reconocer algo bueno en cuanto lo ve. 




			—Tengo el estómago algo revolucionado, y estoy que salto de los nervios. Tendría que esperar a que vuelvan papá y los chicos pero... —Sacó el champán—. ¿No te apetece una copita de champán para brindar por mi nuevo trabajo? 




			—Oh. Estoy tan emocionada que podría ponerme a dar brincos. —Y le pasó un brazo por los hombros mientras las dos entraban en la sala—. ¿Qué te ha parecido Roz? 




			—No intimida tanto en persona. —Stella colocó la botella en la encimera para abrirla mientras Jolene sacaba unas copas de la vitrina—. Muy directa, segura de sí misma. ¡Y qué casa! 




			—Es una maravilla. —Jolene se rió cuando saltó el corcho—. Señor, qué sonido tan propio de un libertino a estas horas de la tarde. La mansión Harper pertenece a su familia desde hace generaciones. En realidad, por matrimonio, su primer matrimonio, es una Ashby. Cuando el segundo matrimonio fracasó, prefirió recuperar su auténtico apellido, Harper. 




			—Cuéntame más cosas, Jolene, por favor. Papá no me dice nada. 




			—Vaya, vaya, sobornándome con champán para sacarme cotilleos... Bueno, gracias, cielo. —Se sentó en un taburete y alzó su copa—. Pero, primero, por Stella y un buen comienzo. 




			



			Stella chocó su copa con la de ella y bebió. 




			—Hummm. Delicioso. Y ahora cuenta. 




			—Se casó muy joven. Solo tenía dieciocho años. Era una buena pareja: los dos de buena familia, el mismo círculo social. Y, lo más importante, estaban enamorados. Se notaba enseguida. Fue por la misma época en que yo me enamoré de tu padre, y una mujer enamorada reconoce a los que están enamorados. A ella sus padres la tuvieron ya mayores. La madre casi tenía cuarenta y el padre cincuenta. Después de tenerla su madre nunca se recuperó del todo, o le gustaba hacerse la esposa frágil, depende de quien lo cuente. Pero el caso es que Roz los perdió a los dos en solo dos años. Debía de estar embarazada de su segundo hijo. Que es... vaya, Austin, creo. Ella y John heredaron la mansión Harper. Ya tenía a sus tres hijos y el pequeño apenas empezaba a gatear cuando John murió. Debió de ser muy duro para ella. 




			—Sí, es verdad. 




			—Prácticamente no salió de su casa los primeros dos o tres años. Y, cuando volvió a salir, cuando empezó a alternar en sociedad y a organizar fiestas y demás, hubo muchas especulaciones. Con quién se casaría, cuándo. Ya la has visto, es una mujer hermosa. 




			—Sí, sorprendente. 




			—Y aquí un linaje como el suyo vale su peso en oro y mucho más. Con su aspecto y su linaje podría haber elegido al hombre que hubiera querido, más joven, más viejo, soltero, casado, rico o pobre. Pero se quedó sola. Cuidó de sus hijos. 




			Sola, pensó Stella, dando un sorbo a su champán. Entendía perfectamente aquella elección. 




			—Mantuvo su vida privada en privado —siguió diciendo Jolene— para consternación de la alta sociedad de Memphis. Lo más escandaloso que le pasó fue cuando despidió al jardinero... bueno, a los dos jardineros. Según dicen, corrió tras ellos con una desbrozadora hasta que salieron de su propiedad. 




			—¿En serio? —Stella abrió los ojos desmesuradamente, por la admiración—. ¿De verdad? 




			—Es lo que se cuenta, tanto si es cierto como si no. Aquí es frecuente que nos quedemos con la versión más divertida, aunque no sea la verdadera. Por lo visto, habían arrancado algunas plantas o algo así. Después de aquello no quiso contratar a nadie para cuidar su jardín. Prefirió hacerlo todo ella sola. Y lo siguiente que supimos (aunque creo que fue unos cinco años después) es que estaba montando un invernadero en el extremo oeste de su propiedad. Se casó hará unos tres años y se divorció... en un abrir y cerrar de ojos. Cielo, ¿y si nos tomamos otra copita? 




			—Sí, ¿por qué no? —Stella lo sirvió—. Bueno, ¿y qué pasó con el segundo marido? 




			—Hum. Un hombre taimado. Guapo como un pecado y encantador como él solo. Bryce Clerk. Dice que su familia es de Savannah, pero yo no creo nada que salga de su boca. De todos modos, formaban una pareja increíble. Lo malo es que a él le gustaba formar parejas increíbles con muchas otras mujeres y el matrimonio no le hizo cambiar sus hábitos en ese campo. Ella lo echó sin miramientos. 




			—Bien hecho. 




			—No es ninguna blandengue. 




			—Eso ya lo he notado. 




			—Yo diría que es orgullosa pero no altanera, testaruda pero no dura, o no demasiado, aunque hay quien no estaría de acuerdo conmigo. Es amiga de sus amigos y una enemiga terrible. Sabrás manejarla, Stella. Tú puedes con lo que sea. 




			Le gustaba que la gente pensara aquello; pero, ya fuera por el champán o por los nervios, empezaba a sentir náuseas. 




			—Bueno, pronto lo comprobaremos. 
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