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¿CÓMO CASTIGAR A UN INMORTAL?

HACIÉNDOLO HUMANO.

 

 

Descubre «Las pruebas de Apolo», la nueva serie de ritmo trepidante y personajes extraordinarios de Rick Riordan.

 

 

Sigue el hashtag #LasPruebasdeApolo

 

Y si quieres saber todo sobre nuestras novedades, únete a nuestra comunidad en redes.

 

[image: imagen] Somos Infinitos

[image: imagen] @somosinfinitos

[image: imagen] @somosinfinitoslibros

 

Novedades, autores, presentaciones primeros capítulos, últimas noticias... Todo lo que necesitas saber en una comunidad para lectores como tú. ¡Te esperamos!


		
			 

			 

			 

			 

			Para la musa Calíope.

			Debería haber hecho esto hace tiempo. No me hagas daño, por favor
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			1

			 

			Unos matones me zurran.

			Les pegaría si pudiera.

			La mortalidad es un asco

			 

			 

			Me llamo Apolo. Antes era un dios.

			En mis cuatro mil seiscientos doce años de vida he hecho muchas cosas. Infligí una peste a los griegos que sitiaron Troya. Bendije a Babe Ruth con tres home runs en el cuarto partido del campeonato mundial de béisbol de 1926. Descargué mi ira sobre Britney Spears en la gala de los Premios MTV de 2007.

			Pero en toda mi vida inmortal, nunca había aterrizado en un contenedor de basura.

			Ni siquiera sé cómo pasó.

			Simplemente me desperté cayendo. Unos rascacielos daban vueltas a mi alrededor. Mi cuerpo desprendía llamas. Intenté volar. Intenté transformarme en una nube o teletransportarme por el mundo o hacer otras cien cosas que debería haber podido hacer sin problemas, pero no paraba de caer. Me precipité en un estrecho paso entre dos edificios y ¡BAM!

			¿Hay algo más patético que el sonido de un dios al caer encima de un montón de bolsas de basura?

			Me quedé tumbado, dolorido y gimiendo en el contenedor abierto. Me picaban los orificios nasales del hedor a mortadela rancia y pañales usados. Notaba las costillas rotas, aunque algo así no debería haber sido posible.

			La cabeza me daba vueltas, pero un recuerdo emergió a la superficie: la voz de mi padre, Zeus: TU RESPONSABILIDAD. TU CASTIGO.

			Entonces me di cuenta de lo que me había pasado. Y lloré de desesperación.

			Incluso para un dios de la poesía como yo, es difícil describir cómo me sentía. ¿Cómo podrías entenderlo tú, un simple mortal? Imagínate que te quitaran la ropa y te rociaran con una manguera contra incendios delante de un grupo de gente que se riese de ti. Imagínate el agua helada al entrar en tu boca y tus pulmones, la presión al magullarte la piel y dejarte las articulaciones hechas papilla. Imagínate sentirte desvalido, avergonzado, totalmente vulnerable: despojado cruel y públicamente de todo lo que te caracteriza. Pues mi humillación fue peor.

			TU RESPONSABILIDAD, resonaba la voz de Zeus en mi cabeza.

			—¡No! —grité desconsolado—. ¡No, yo no fui el responsable! ¡No!

			Nadie contestó. A cada lado, escaleras de incendios oxidadas subían en zigzag por los muros de ladrillo. En lo alto, el cielo invernal era gris e implacable.

			Traté de recordar los detalles de mi condena. ¿Me había dicho mi padre cuánto duraría ese castigo? ¿Qué se suponía que tenía que hacer para volver a ganarme su aceptación?

			Tenía problemas de memoria. Apenas me acordaba de cómo era Zeus, y mucho menos de por qué había decidido expulsarme a la Tierra. Había habido una guerra con los gigantes, pensé. Habían sorprendido a los dioses, los habían puesto en evidencia y prácticamente los habían vencido.

			Lo único que sabía con seguridad era que mi castigo era injusto. Zeus necesitaba a alguien a quien echarle la culpa, de modo que, cómo no, había elegido al dios más famoso, guapo y talentoso del panteón: yo.

			Me quedé tumbado entre la basura, mirando la etiqueta del interior de la tapa del contenedor: PARA LA RECOGIDA, LLAME AL 1-555-APESTOSO.

			«Zeus recapacitará —me dije—. Solo intenta asustarme. En cualquier momento me devolverá al Olimpo y me dejará escapar con una advertencia.»

			—Sí... —Mi voz sonaba hueca y desesperada—. Sí, eso es.

			Intenté moverme. Quería estar de pie cuando Zeus viniera a disculparse. Notaba un dolor punzante en las costillas. Tenía un nudo en el estómago. Me agarré al borde del contenedor y conseguí arrastrarme por encima del lateral. Me desplomé y caí contra el asfalto.

			—Ayyy —dije gimoteando de dolor—. Levántate. Levántate.

			Ponerme de pie no fue fácil. La cabeza me daba vueltas. Por poco me desmayé del esfuerzo. Estaba en un callejón sin salida. A unos quince metros, la única salida daba a una calle con las sucias fachadas de una oficina de fianzas y una casa de empeños. Me encontraba en algún lugar en el este de Manhattan, deduje, o quizá en Crown Heights, en Brooklyn. Zeus debía de estar muy cabreado conmigo.

			Inspeccioné mi nuevo cuerpo. Parecía un adolescente caucásico, vestido con unas zapatillas, unos vaqueros azules y un polo verde. Qué anodino. Me sentía mareado, débil y muy pero que muy humano.

			Nunca entenderé cómo los humanos lo soportáis. Vivís toda vuestra vida atrapados en un saco de carne, sin poder disfrutar de sencillos placeres como transformaros en un colibrí o deshaceros en luz pura.

			Y ahora, que el cielo me ayude, era uno de vosotros: un saco de carne más.

			Hurgué en los bolsillos del pantalón con la esperanza de conservar las llaves de mi carro solar. No tuve esa suerte. Encontré una cartera de nailon barata que contenía cien dólares en moneda estadounidense —dinero para almorzar en mi primer día como mortal, quizá—, además de un carnet de conducir del estado de Nueva York con una foto de un estúpido joven de pelo rizado que de ninguna manera podía ser yo y que respondía al nombre de «Lester Papadopoulos». ¡La crueldad de Zeus no tenía límites!

			Miré dentro del contenedor de basura, confiando en que mi arco, mi carcaj y mi lira hubieran caído a la Tierra conmigo. Me habría conformado con mi armónica. No había nada.

			Respiré hondo. «Anímate —me dije—. Seguro que conservo algunas de mis habilidades divinas. Podría ser peor.»

			—¡Eh, Cade, mira este pringado! —gritó una voz áspera.

			Dos jóvenes bloqueaban la salida del callejón: uno bajito y rechoncho con el pelo rubio platino, y el otro alto y pelirrojo. Los dos llevaban sudaderas extragrandes y pantalones holgados. Tenían el cuello lleno de tatuajes con dibujos serpenteantes. Solo les faltaba llevar escrito SOY UN MATÓN en letras grandes en la frente.

			El pelirrojo centró su atención en la cartera que yo sostenía en la mano.

			—Venga, pórtate bien, Mikey. Parece un tío bastante majo. —Sonrió y sacó un cuchillo de caza del cinturón—. De hecho, seguro que quiere darnos todo su dinero.

			 

			 

			La culpa de lo que pasó después fue de mi desorientación.

			Sabía que me habían arrebatado la inmortalidad, pero ¡seguía considerándome el poderoso Apolo! Uno no puede cambiar de forma de pensar con la facilidad con que, por ejemplo, se transforma en un leopardo de las nieves.

			Además, las anteriores ocasiones que Zeus me había castigado volviéndome mortal (sí, ya me había ocurrido dos veces), había conservado una fuerza descomunal y como mínimo parte de mis poderes divinos. Me imaginaba que esta vez pasaría lo mismo.

			No pensaba dejar que dos jóvenes rufianes mortales robasen la cartera de Lester Papadopoulos.

			Me puse derecho, esperando intimidar a Cade y Mikey con mi porte regio y mi belleza divina. (Seguro que no podían quitarme esas cualidades, al margen de la foto que aparecía en mi carnet de conducir.) No hice caso al jugo de basura caliente que me chorreaba por el cuello.

			—Soy Apolo —anuncié—. Tenéis tres opciones, mortales: ofrecerme un tributo, huir o ser eliminados.

			Quería que mis palabras resonaran por el callejón, que sacudiesen las torres de Nueva York e hicieran que cayese del cielo una humeante desolación. No pasó nada de eso. Al pronunciar la palabra «eliminados», me salió un gallo.

			Cade, el pelirrojo, sonrió todavía más. Pensé en lo divertido que sería si pudiera hacer que los tatuajes de serpientes que tenía alrededor del cuello cobraran vida y lo estrangulasen.

			—¿Qué opinas, Mikey? —preguntó a su amigo—. ¿Le ofrecemos un tributo a este tío?

			Mikey frunció el ceño. Con su cabello rubio erizado, sus ojillos crueles y su cuerpo grueso, me recordaba la cerda monstruosa que había aterrorizado el pueblo de Cromión en la antigüedad.

			—No me apetece el tributo, Cade. —Su voz sonaba como si hubiera comido cigarrillos encendidos—. ¿Cuáles eran las otras opciones?

			—¿Huir? —contestó Cade.

			—No —negó Mikey.

			—¿Ser eliminados?

			Mikey resopló.

			—¿Qué tal si nosotros lo eliminamos a él?

			Cade lanzó su cuchillo al aire y lo atrapó por el mango.

			—Me parece bien. Después de ti.

			Me metí la cartera en el bolsillo trasero. Levanté los puños. No me gustaba aplastar a humanos y convertirlos en gofres de carne, pero estaba seguro de que podía hacerlo. Incluso en el estado debilitado en el que me encontraba, sería mucho más fuerte que cualquier hombre.

			—Os lo aviso —dije—. Mis poderes escapan a vuestro entendimiento.

			Mikey hizo crujir los nudillos.

			—Ajá.

			Avanzó pesadamente.

			En cuanto lo tuve al alcance, ataqué. Descargué toda mi ira en el puñetazo. Debería haber bastado para volatilizar a Mikey y dejar una huella con forma de matón en el asfalto.

			En cambio, él se agachó, cosa que me dio mucha rabia.

			Avancé dando traspiés. Debo decir que cuando Prometeo os moldeó a los humanos con barro hizo un trabajo de lo más chapucero. Las piernas mortales son torpes. Intenté compensar mis limitaciones recurriendo a mi reserva ilimitada de agilidad, pero Mikey me propinó una patada en la espalda y di con mi divina cara contra el suelo.

			Las ventanas de la nariz se me hincharon como airbags. Los oídos se me taponaron. Se me llenó la boca de sabor a cobre. Me di la vuelta, gimiendo, y vi a los dos matones borrosos mirándome fijamente.

			—Mikey —dijo Cade—, ¿comprendes ahora el poder de este tío?

			—No —respondió Mikey—. No lo comprendo.

			—¡Insensatos! —exclamé con voz ronca—. ¡Acabaré con vosotros!

			—Sí, claro. —Cade tiró el cuchillo—. Pero antes te vamos a patear.

			Cade levantó su bota por encima de mi cara, y el mundo se volvió negro.
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			Una niña salida de la nada termina 

			de abochornarme.

			Malditos plátanos

			 

			 

			No me habían machacado tanto desde mi duelo de guitarra con Chuck Berry en 1957.

			Mientras Cade y Mikey me daban patadas, me hice un ovillo, tratando de protegerme las costillas y la cabeza. El dolor era insoportable. Tenía arcadas y temblaba. Perdí el conocimiento y lo recuperé, mientras la vista se me llenaba de manchas rojas. Cuando mis agresores se cansaron de propinarme patadas, me dieron en la cabeza con una bolsa de basura, que estalló y me cubrió de café molido y pieles de fruta mohosa.

			Finalmente se apartaron jadeando. Unas manos ásperas me cachearon y me quitaron la cartera.

			—Mira esto —dijo Cade—. Algo de pasta y un carnet de... Lester Papadopoulos.

			Mikey rio.

			—¿Lester? Es aún peor que Apolo.

			Me toqué la nariz, que tenía el tamaño y la textura de un colchón de agua. Cuando aparté los dedos los tenía de color rojo reluciente.

			—Sangre —murmuré—. No es posible.

			—Es muy posible, Lester. —Cade se agachó a mi lado—. Y puede que te salga más en un futuro cercano. ¿Quieres explicarme por qué no tienes tarjeta de crédito? ¿Ni teléfono? No me gustaría pensar que todo este esfuerzo ha sido solo por cien pavos.

			Me quedé mirando la sangre de las puntas de los dedos. Era un dios. Yo no tenía sangre. Incluso cuando me había convertido en mortal en el pasado, el icor dorado seguía corriendo por mis venas. Nunca había acabado tan... convertido. Debía de ser un error. Una broma. Algo.

			Intenté incorporarme.

			Mi mano se posó en una piel de plátano y volví a caerme. Mis agresores rieron a carcajadas.

			—¡Me encanta este tío! —dijo Mikey.

			—Sí, pero el jefe nos dijo que estaría forrado —se quejó Cade.

			—Jefe... —murmuré—. ¿Jefe?

			—Eso es, Lester. —Cade agitó el dedo contra un lado de mi cabeza—. «Id a ese callejón —nos dijo el jefe—. Un golpe fácil.» Dijo que te diéramos una paliza y que te quitásemos todo lo que llevases. Pero esto —sacudió el dinero delante de mis narices—, esto es una birria.

			A pesar del aprieto en el que estaba, sentí una oleada de esperanza. Si a esos matones los habían enviado a por mí, su «jefe» debía de ser un dios. Ningún mortal podría haber sabido que caería a la Tierra en ese sitio. Quizá Cade y Mikey tampoco eran humanos. Quizá eran monstruos o espíritus disfrazados hábilmente. Al menos eso explicaría por qué me habían zurrado con tanta facilidad.

			—¿Quién... quién es vuestro jefe? —Me levanté con dificultad, y me cayó café molido de los hombros. Estaba tan mareado que me sentía como si volara demasiado cerca de los gases del Caos primordial, pero me negaba a humillarme—. ¿Os ha enviado Zeus? ¿O tal vez Ares? ¡Exijo una audiencia!

			Mikey y Cade se miraron como diciendo: «Jo, qué tío».

			Cade recogió su cuchillo.

			—No sabes captar una indirecta, ¿verdad, Lester?

			Mikey se quitó el cinturón —una cadena de bicicleta— y lo enrolló alrededor de su puño.

			Decidí reducirlos cantando. Puede que se hubieran resistido a mis puños, pero ningún mortal podría resistirse a mi voz de oro. Estaba intentando decidirme entre «You Send Me» y una composición original, «Soy tu dios de la poesía, nena», cuando una voz gritó:

			—¡EH!

			Los gamberros se volvieron. Encima de nosotros, en el rellano de la escalera de incendios del segundo piso, había una niña de unos doce años.

			—Dejadlo en paz —ordenó.

			Lo primero que pensé fue que Artemisa había acudido en mi ayuda. A menudo mi hermana aparecía bajo la forma de una niña de doce años por motivos que nunca he acabado de entender. Pero algo me decía que esa no era ella.

			La niña de la escalera de incendios no inspiraba precisamente temor. Era menuda y regordeta, con el pelo moreno revuelto y peinado a lo paje, y unas gafas negras con forma de ojos de gato y diamantes de imitación brillantes en las esquinas. A pesar del frío, no llevaba abrigo. Su atuendo parecía elegido por un niño de párvulos: zapatillas rojas, mallas amarillas y un vestido de tirantes verde. A lo mejor iba a una fiesta de disfraces vestida de semáforo.

			Aun así, había una extraña intensidad en su expresión. Tenía el mismo semblante ceñudo y obstinado que mi exnovia Cirene adoptaba cuando luchaba contra los leones.

			Mikey y Cade no parecían impresionados.

			—Piérdete, cría —le dijo Mikey.

			La niña dio una patada en el rellano e hizo temblar la escalera de incendios.

			—Mi callejón. ¡Mis reglas! —Con su voz nasal de mandona, parecía que estuviera regañando a un compañero en un juego—. ¡Lo que ese pringado lleva encima es mío, incluido el dinero!

			—¿Por qué todo el mundo me llama pringado? —pregunté débilmente. El comentario me parecía injusto, aunque estuviera hecho unos zorros y cubierto de basura, pero nadie me prestó atención.

			Cade lanzó una mirada asesina a la niña. El color rojo de su pelo parecía estar pasándole a la cara.

			—¿Me estás vacilando? ¡Lárgate, mocosa! —Cogió una manzana podrida y la lanzó.

			La niña no se inmutó. La fruta cayó a sus pies y rodó inofensivamente hasta detenerse.

			—¿Quieres jugar con comida? —La niña arrugó la nariz—. Está bien.

			No vi que le diera ninguna patada a la manzana, pero la fruta volvió volando con una puntería letal e impactó a Cade en la nariz. El matón se cayó de culo.

			Mikey gruñó. Se dirigió resueltamente a la escalera de incendios, pero una piel de plátano pareció interponerse en su camino. El gamberro resbaló y se dio un trompazo.

			—¡AYYY!

			Me aparté de los matones abatidos. Me preguntaba si debía huir, pero apenas podía andar cojeando. Además, no quería que me atacaran con fruta podrida.

			La niña saltó por encima de la barandilla. Cayó al suelo con sorprendente agilidad y cogió una bolsa de basura del contenedor.

			—¡Alto! —Cade se puso a corretear como un cangrejo para escapar de la niña—. ¡Hablemos!

			Mikey gimió y se puso boca arriba.

			La niña hizo un mohín. Sus labios estaban agrietados. Tenía una pelusilla morena en las comisuras de la boca.

			—No me caéis bien —dijo—. Debéis iros.

			—¡Sí! —asintió Cade—. ¡Claro! Solo...

			Alargó la mano para coger el dinero desperdigado entre el café molido.

			La niña balanceó la bolsa de basura. El plástico estalló en pleno arco, y una cantidad increíble de plátanos podridos se desparramó por el suelo. Los plátanos hicieron caer a Cade. Mikey quedó cubierto de tantas pieles que parecía que estuviera siendo atacado por estrellas de mar carnívoras.

			—Largo de mi callejón —ordenó la niña—. Venga.

			En el contenedor, más bolsas de basura estallaron como palomitas de maíz y cubrieron a Cade y Mikey de rábanos, pieles de patata y otras materias fertilizantes. Milagrosamente, a mí no me dio ninguna. A pesar de sus heridas, los dos matones consiguieron levantarse y escaparon gritando.

			Me volví hacia mi diminuta salvadora. Estaba familiarizado con las mujeres peligrosas. Mi hermana podía descargar una lluvia de flechas mortales. Mi madrastra, Hera, acostumbraba a cabrear tanto a los mortales que acababan haciéndose pedazos entre ellos. Pero esa niña basurera de doce años me ponía nervioso.

			—Gracias —aventuré.

			La niña se cruzó de brazos. En el dedo corazón de cada mano llevaba un anillo de oro con un sello de medialuna. Sus ojos emitían un brillo siniestro como los de los cuervos. (Puedo hacer esa comparación porque yo inventé a los cuervos.)

			—No me des las gracias —repuso—. Todavía estás en mi callejón.

			Dio una vuelta completa a mi alrededor, escudriñándome como si fuera una vaca premiada en un certamen. (También puedo hacer esa comparación porque antes coleccionaba vacas premiadas.)

			—¿Eres el dios Apolo? —No parecía asombrada. Tampoco parecía desconcertarle la idea de que hubiera dioses entre los mortales.

			—¿Estabas escuchando, entonces?

			Ella asintió con la cabeza.

			—No pareces un dios.

			—No estoy en mi mejor momento —reconocí—. Mi padre, Zeus, me ha exiliado del Olimpo. ¿Y quién eres tú?

			Olía ligeramente a tarta de manzana, un detalle sorprendente, considerando que estaba tan mugrienta. Una parte de mí deseaba buscar una toalla limpia, limpiarle la cara y darle dinero para que se comprara comida caliente. La otra parte deseaba protegerse de ella con una silla por si decidía morderme. Me recordaba a las criaturas extraviadas que mi hermana adoptaba continuamente: perros, panteras, doncellas sin hogar, dragones pequeños...

			—Me llamo Meg —dijo.

			—¿De Megara? ¿O Margaret?

			—Margaret. Pero ni se te ocurra llamarme Margaret.

			—¿Eres una semidiosa, Meg?

			Ella se subió las gafas.

			—¿Por qué lo crees?

			Una vez más, la pregunta no pareció sorprenderle. Intuía que ya había oído la palabra «semidiosa».

			—Bueno —contesté—, es evidente que tienes poderes. Has espantado a esos vándalos con fruta podrida. ¿Tienes platanoquinesis? ¿O puedes controlar la basura? Una vez conocí a una diosa romana, Cloacina, que era la responsable del sistema de alcantarillado de la ciudad. A lo mejor sois parientes...

			Meg hizo un mohín. Me dio la impresión de que había dicho algo inapropiado, aunque no se me ocurría qué.

			—Creo que solo me quedaré con tu dinero —dijo Meg—. Venga. Largo de aquí.

			—¡No, espera! —La desesperación asomó a mi voz—. Por favor, necesito... necesito un poco de ayuda.

			Por supuesto, me sentí ridículo. Yo —el dios de las profecías, las plagas, el tiro con arco, la curación, la música y varias cosas más que no recordaba en ese momento—, pidiéndole ayuda a una niña de la calle vestida con ropa de colores. Pero no tenía a nadie más. Si esa niña decidía quedarse con mi dinero y echarme a patadas a las crueles calles invernales, no creía que pudiera impedírselo.

			—Supongamos que te creo... —La voz de Meg adoptó un tono cantarín, como si estuviera a punto de anunciar las reglas de un juego: «Yo seré la princesa, y tú serás la criada»—. Supongamos que decido ayudarte. ¿Qué pasa entonces?

			«Buena pregunta», pensé.

			—¿Estamos... estamos en Manhattan?

			—Ajá. —La niña se giró y lanzó una patada con salto al aire—. Hell’s Kitchen.

			No me parecía bien que una niña dijera «Hell’s Kitchen», la «Cocina del Infierno». Claro que tampoco me parecía bien que una niña viviera en un callejón y se peleara con unos matones armada con basura.

			Consideré ir andando al Empire State Building. Era la entrada moderna del monte Olimpo, pero dudaba que los guardias me dejaran subir al sexcentésimo piso secreto. Zeus no me lo pondría tan fácil.

			Tal vez podría buscar a mi viejo amigo Quirón, el centauro. Él tenía un campo de entrenamiento en Long Island. Podía ofrecerme refugio y consejo. Pero sería un viaje peligroso. Un dios indefenso es un blanco tentador. Cualquier monstruo que hubiera por el camino me destriparía alegremente. Los espíritus envidiosos y los dioses menores también se alegrarían de tener esa oportunidad. Y luego estaba el misterioso «jefe» de Cade y Mikey. No tenía ni idea de quién era ni de si tenía secuaces más peligrosos que enviar contra mí.

			Y aunque llegase a Long Island, mis nuevos ojos mortales no podrían encontrar el campamento de Quirón en su valle camuflado con magia. Necesitaba a un guía que me llevase allí: alguien cercano y con experiencia...

			—Tengo una idea. —Me puse todo lo erguido que mis heridas me permitieron. No era fácil mostrarse seguro de uno mismo con la nariz sangrando y la ropa manchada de restos de café—. Conozco a alguien que podría ayudarme. Vive en el Upper East Side. Si me llevas con él, te recompensaré.

			Meg emitió un sonido a medio camino entre un estornudo y una risa.

			—Recompensarme ¿con qué? —Se puso a dar saltos, recogiendo billetes de veinte dólares de la basura—. Ya tengo todo tu dinero.

			—¡Eh!

			Me lanzó la cartera, que ahora solo contenía el carnet de conducir de Lester Papadopoulos.

			—Tengo tu dinero, tengo tu dinero —cantó Meg.

			Reprimí un gruñido.

			—Mira, niña, no seré mortal siempre. Algún día volveré a ser un dios. Entonces recompensaré a los que me ayudaron... y castigaré a los que no.

			Ella puso los brazos en jarras.

			—¿Cómo sabes lo que pasará? ¿Has sido mortal alguna vez?

			—Pues sí, la verdad. ¡Dos veces! ¡Y en las dos ocasiones mi castigo solo duró unos años como máximo!

			—¿Ah, sí? ¿Y cómo sabes que volverás a ser diosado o lo que sea?

			—«Diosado» no es ninguna palabra —observé, aunque mi sensibilidad poética ya le estaba buscando usos—. Normalmente Zeus me exige que trabaje como esclavo para un semidiós importante. El tipo de las afueras del que te he hablado, por ejemplo. ¡Él sería perfecto! Hago las tareas que mi nuevo amo me ordena durante unos años. Mientras me porte bien, me dejan volver al Olimpo. Ahora solo tengo que recobrar fuerzas y pensar...

			—¿Cómo sabes con seguridad cuál es el semidiós?

			Parpadeé.

			—¿Qué?

			—Cuál es el semidiós al que debes servir, tonto.

			—Yo... esto... Bueno, normalmente está claro. Simplemente me encuentro con él. Por eso quiero ir al Upper East Side. Mi nuevo amo solicitará mis servicios y...

			—¡Soy Meg McCaffrey! —Meg me hizo una pedorreta—. ¡Y solicito tus servicios!

			Un trueno retumbó en el cielo gris. El sonido resonó a través de las calles de la ciudad como una carcajada divina.

			Lo que quedaba de mi orgullo se convirtió en agua helada y me goteó por las piernas hasta los calcetines.

			—Ha sido llegar y besar el santo, ¿verdad?

			—¡Sí! —Meg se puso a dar saltos con sus zapatillas rojas—. ¡Nos lo vamos a pasar bien!

			Con gran dificultad, resistí las ganas de llorar.

			—¿Estás segura de que no eres Artemisa disfrazada?

			—Soy lo otro —respondió Meg, contando mi dinero—. Lo que dijiste antes. Una semidiosa.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Simplemente lo sé. —Me dirigió una sonrisa de suficiencia—. ¡Y ahora tengo un compañero que es un dios y se llama Lester!

			Alcé la cara a los cielos.

			—Ya veo por dónde vas, Padre. Pero ¡no puedo hacerlo, por favor!

			Zeus no contestó. Seguramente estaba demasiado ocupado grabando mi humillación para compartirla por Snapchat.

			—Anímate —me dijo Meg—. ¿Quién es ese tío al que querías ver, el del Upper East Side?

			—Otro semidiós —contesté—. Él sabe cómo llegar a un campamento donde podría conseguir refugio, consejo, comida...

			—¿Comida? —A Meg se le levantaron las orejas casi tanto como las puntas de sus gafas—. ¿Comida buena?

			—Bueno, normalmente solo como ambrosía, pero sí, supongo que hay comida buena.

			—Entonces ¡esa será mi primera orden! ¡Vamos a buscar a ese tío para que nos lleve al campamento!

			Suspiré tristemente. Iba a ser una servidumbre muy larga.

			—Como desees —accedí—. Busquemos a Percy Jackson.
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			Antes era diosado. 

			Ahora me siento como un fracasado. 

			Bah, los haikus no riman

			 

			 

			Mientras recorríamos Madison Avenue muchas preguntas me daban vueltas en la cabeza: ¿por qué no me había dado Zeus un abrigo de invierno? ¿Por qué Percy Jackson vivía tan lejos? ¿Por qué los transeúntes no paraban de mirarme?

			Me preguntaba si estaba empezando a recuperar mi divino resplandor. Tal vez a los neoyorquinos les asombraban mi evidente poder y mi belleza sobrenatural.

			Meg McCaffrey me aclaró las cosas.

			—Hueles mal —dijo—. Tienes pinta de que te hayan atracado.

			—Es que me han atracado. Y además una niña me ha esclavizado.

			—No es esclavitud. —Se mordió un trozo de cutícula del pulgar y lo escupió—. Es más bien colaboración mutua.

			—¿Mutua en el sentido de que tú das órdenes y yo estoy obligado a colaborar?

			—Sí. —La niña se detuvo delante de un escaparate—. ¿Lo ves? Estás hecho un asco.

			Mi reflejo me devolvió la mirada, solo que no era mi reflejo. No podía serlo. La cara era la que aparecía en el carnet de Lester Papadopoulos.

			Aparentaba unos dieciséis años. Tenía el pelo moreno y rizado en una media melena: un estilo que había llevado en la antigua Atenas y más tarde en los años setenta del siglo XX. Tenía los ojos azules. Mi cara era lo bastante agradable para un pardillo, pero quedaba empañada por la nariz hinchada de color berenjena que había cubierto mi labio superior de un horrible bigote de sangre. Y lo que era peor, tenía una especie de sarpullido en las mejillas que se parecía sospechosamente a... El corazón me subió a la garganta.

			—¡Qué horror! —grité—. ¿Es eso... es eso acné?

			Los dioses inmortales no tienen acné. Es uno de nuestros derechos inalienables. Sin embargo, me acerqué al espejo y vi que mi piel era realmente un paisaje marcado de granos y pústulas.

			Cerré los puños y me quejé al cielo cruel:

			—¿Qué he hecho para merecer esto, Zeus?

			Meg me tiró de la manga.

			—Vas a conseguir que te detengan.

			—¿Qué más da? ¡Me han convertido en un adolescente, y ni siquiera uno con la piel perfecta! Seguro que ni siquiera tengo...

			Me levanté la camiseta lleno de pavor. Mi barriga lucía un estampado de flores formado por los cardenales de la caída al contenedor y la paliza posterior. Pero lo peor de todo era que tenía michelines.

			—Oh, no, no, no. —Anduve tambaleándome por la acera, confiando en que los michelines no me siguieran—. ¿Dónde está mi tableta de chocolate? Siempre he tenido una tableta de chocolate en los abdominales. Nunca he tenido lorzas. ¡Jamás en cuatro mil años!

			Meg rio resoplando otra vez.

			—Venga ya, llorón, estás bien.

			—¡Estoy gordo!

			—Eres del montón. La gente del montón no tiene tabletas de chocolate. Vamos.

			Quería protestar diciendo que yo no era del montón ni una persona, pero me di cuenta con creciente desesperación de que ahora esa expresión me venía como anillo al dedo.

			Al otro lado del escaparate apareció la cara de un guardia de seguridad mirándome con el ceño fruncido. Dejé que Meg tirase de mí calle abajo.

			Ella avanzaba dando brincos, deteniéndose de vez en cuando para recoger una moneda o balancearse alrededor de una farola. A la niña no parecía afectarle el frío del invierno, el peligroso viaje que la esperaba ni el hecho de que yo padeciera acné.

			—¿Cómo puedes estar tan tranquila? —pregunté—. Eres una semidiosa que va con un dios a un campamento para conocer a otros de tu clase. ¿No te sorprende nada de eso?

			—¿Eh? —Ella dobló uno de mis billetes de veinte dólares y lo convirtió en un avión de papel—. He visto muchas cosas raras.

			Estuve tentado de preguntarle qué podía ser más raro que la mañana que acabábamos de vivir. Tal vez no soportase saberlo.

			—¿De dónde eres?

			—Ya te lo he dicho. Del callejón.

			—No, pero... ¿y tus padres? ¿Tu familia? ¿Tus amigos?

			Su rostro se tiñó de incomodidad. Volvió a centrar su atención en el avión hecho con el billete de veinte dólares.

			—No importa.

			Mi conocimiento avanzado del género humano me indicaba que la niña ocultaba algo, pero era algo habitual en los semidioses. Los niños que gozaban de la bendición de un padre inmortal eran extrañamente susceptibles con respecto a su pasado.

			—¿Y nunca has oído hablar del Campamento Mestizo? ¿Ni del Campamento Júpiter?

			—No. —Dio toquecitos contra el morro del avión con la punta de su dedo—. ¿Falta mucho para la casa de Perry?

			—Percy. No estoy seguro. Unas cuantas manzanas... creo.

			Eso pareció satisfacer a Meg. Avanzó dando saltos como si estuviera jugando a la rayuela, lanzando el avión y recogiéndolo. Cruzó la intersección de la calle Setenta y dos Este haciendo la rueda; su ropa formó un torbellino de vivos colores como los de un semáforo, y temí que los conductores se confundieran y la atropellaran. Afortunadamente, los conductores neoyorquinos estaban acostumbrados a esquivar a los peatones distraídos.

			Decidí que Meg debía de ser una semidiosa salvaje. Eran poco comunes, pero no insólitos. Sin ninguna red de apoyo, sin ser descubierta por otros semidioses ni recibir la formación adecuada, había conseguido sobrevivir. Pero su suerte no duraría. Normalmente los monstruos empezaban a dar caza y a matar a los héroes jóvenes aproximadamente cuando cumplían trece años, cuando sus auténticos poderes comenzaban a manifestarse. Meg no disponía de mucho tiempo. Necesitaba que la llevaran al Campamento Mestizo tanto como yo. Tenía suerte de haberme conocido.

			(Sé que la última frase parece una obviedad. Todo el mundo que me conoce tiene suerte, pero tú ya me entiendes.)

			Si hubiera sido el dios omnisciente de siempre, podría haber averiguado el destino de Meg. Podría haber penetrado en su alma y haber visto lo que necesitaba saber sobre su parentesco divino, sus poderes, sus motivos y secretos.

			Sin embargo, ya no podía ver esas cosas. Solo tenía la seguridad de que era una semidiosa porque había solicitado mis servicios con éxito. Zeus había confirmado su derecho con un trueno. Sentía el vínculo que me ataba a ella como una mortaja de pieles de plátano que me apretasen. Quienquiera que fuese Meg McCaffrey, y como quiera que me hubiera encontrado, nuestros destinos estaban ahora unidos.

			Era casi tan bochornoso como el acné.

			Giramos al este por la calle Ochenta y dos.

			Cuando llegamos a la Segunda Avenida, el barrio empezó a sonarme: hileras de bloques de pisos, ferreterías, tiendas y restaurantes indios. Sabía que Percy Jackson vivía por allí, pero mi forma de orientarme cuando viajaba por el cielo en el carro solar recordaba un poco a Google Earth. No estaba acostumbrado a viajar al nivel de la calle.

			Además, bajo mi nueva forma mortal, mi memoria perfecta se había vuelto... imperfecta. Los temores y necesidades mortales nublaban mis pensamientos. Tenía ganas de comer. Tenía ganas de ir al lavabo. Me dolía el cuerpo. Mi ropa apestaba. Me sentía como si me hubieran rellenado el cerebro de algodón mojado. Sinceramente, ¿cómo podéis soportarlo los humanos?

			Después de unas cuantas manzanas más, empezó a caer una mezcla de aguanieve y lluvia. Meg trató de recoger las precipitaciones con la lengua, aunque me pareció una forma muy poco eficaz de beber... y agua sucia, nada menos. Me estremecí y me concentré en pensamientos alegres: las Bahamas, las Nueve Musas en perfecta armonía, los muchos castigos horribles que infligiría a Cade y Mikey cuando volviera a ser dios...

			Seguía preguntándome quién era su jefe y cómo había sabido dónde caería yo. Ningún mortal podría haber dispuesto de esa información. De hecho, cuanto más lo pensaba, menos entendía cómo un dios (aparte de mí) podía haber adivinado el futuro con tal exactitud. Después de todo, yo había sido el dios de las profecías, el amo del Oráculo de Delfos, el distribuidor de los prestrenos del destino con más calidad durante milenios.

			Por supuesto, no me faltaban los enemigos. Una de las consecuencias naturales de ser tan alucinante es que atraía la envidia en todas partes. Pero solo se me ocurría un adversario que pudiera predecir el futuro. Y si él venía a buscarme en el estado de debilidad en el que me encontraba...

			Reprimí ese pensamiento. Ya tenía bastante de lo que preocuparme. No tenía sentido asustarme con conjeturas.

			Empezamos a buscar en las calles laterales, mirando los nombres de los buzones de los pisos y los paneles de los porteros automáticos. En el Upper East Side había un número sorprendente de gente apellidada Jackson. Me pareció un fastidio.

			Después de varios intentos fallidos, doblamos una esquina y allí —aparcado debajo de un árbol de Júpiter— había un antiguo Prius azul. El capó tenía las inconfundibles abolladuras de los cascos de un pegaso. (¿Que cómo estaba seguro? Sé cómo son las marcas de cascos. Además, los caballos normales no galopan sobre coches Toyota. Los pegasos lo hacen a menudo.)

			—Ajá —le dije a Meg—. Nos estamos acercando.

			Media manzana más abajo, reconocí el edificio: una casa adosada de ladrillo con cinco plantas y aparatos de aire acondicionado oxidados colgados de las ventanas.

			—Voilà! —grité.

			Meg se detuvo en los escalones de la entrada como si hubiera tropezado con una barrera invisible. Miró atrás hacia la Segunda Avenida, con una mirada agitada en sus ojos oscuros.

			—¿Qué pasa? —pregunté.

			—Me ha parecido volver a verlos.

			—¿A ellos? —Seguí su mirada pero no vi nada raro—. ¿Los matones del callejón?

			—No. El par de... bultos brillantes. Los vi en Park Avenue.

			El pulso se me aceleró y pasó de un tempo andante a un animado allegretto.

			—¿Bultos brillantes? ¿Por qué no me has dicho nada?

			Ella se tocó las patillas de sus gafas.

			—He visto muchas cosas raras. Ya te lo he dicho. En general, no me preocupan, pero...

			—Pero si nos están siguiendo —comenté—, no sería bueno.

			Volví a escudriñar la calle. No vi nada fuera de lugar, pero no dudaba que Meg hubiera visto los bultos brillantes. Muchos espíritus podían aparecer de esa forma. Mi propio padre, Zeus, adoptó una vez la forma de un bulto brillante para cortejar a una mujer mortal. (No tengo ni idea de por qué eso podía resultarle atractivo a la mujer mortal.)

			—Deberíamos entrar —propuse—. Percy Jackson nos ayudará.

			Sin embargo, Meg vaciló. No había mostrado ningún miedo mientras lanzaba basura a unos atracadores en un callejón sin salida, pero ahora parecía tener sus dudas sobre si llamar a un timbre. Pensé que ya podía haber coincidido con semidioses. Tal vez esos encuentros no habían tenido un desenlace favorable.

			—Meg —dije—, sé que algunos semidioses no son buenos. Podría contarte historias de todos los que he tenido que matar o transformar en hierbas...

			—¿Hierbas?

			—Pero Percy Jackson siempre ha sido de fiar. No tienes nada que temer. Además, le caigo bien. Yo le enseñé todo lo que sabe.

			Ella frunció el entrecejo.

			—¿De verdad?

			Su inocencia me resultaba un tanto cautivadora. Había muchas cosas que ella no sabía.

			—Claro. Venga, subamos.

			Llamé al timbre. Instantes más tarde, la voz confusa de una mujer contestó:

			—¿Sí?

			—Hola —dije—. Soy Apolo.

			Interferencias.

			—El dios Apolo —añadí, pensando que tal vez debía concretar—. ¿Está Percy en casa?

			Más interferencias, seguidas de dos voces que mantenían una conversación apagada. La puerta principal emitió un zumbido. Abrí la puerta. Justo antes de entrar, vislumbré movimiento con el rabillo del ojo. Miré por la acera, pero tampoco vi nada.

			Quizá había sido un reflejo. O un remolino de aguanieve. O quizá había sido un bulto brillante. Noté un hormigueo de aprensión en el cuero cabelludo.

			—¿Qué? —preguntó Meg.

			—Seguramente no sea nada. —Forcé un tono alegre. No quería que Meg se largase corriendo cuando estábamos a punto de ponernos a salvo. Ahora estábamos unidos. Tendría que seguirla si me lo ordenaba, y no me apetecía vivir en el callejón con ella para siempre—. Subamos. No hagamos esperar a nuestros anfitriones.

			 

			 

			Después de todo lo que había hecho por Percy Jackson, esperaba que mi llegada fuese motivo de alegría. Una bienvenida emotiva, unos cuantos holocaustos y una pequeña fiesta en mi honor no habrían estado mal.

			En cambio, el joven abrió la puerta del piso y preguntó:

			—¿Por qué?

			Como siempre, me sorprendió su parecido con su padre, Poseidón. Tenía los mismos ojos verde mar, el mismo cabello moreno despeinado, las mismas facciones atractivas que podían pasar fácilmente del humor a la ira. Sin embargo, Percy Jackson no compartía el atuendo de su padre compuesto por bañadores y camisas hawaianas. Iba vestido con unos vaqueros raídos y una sudadera azul con las palabras EQUIPO DE NATACIÓN AHS cosidas en la pechera.

			Meg retrocedió al pasillo y se escondió detrás de mí.

			Yo intenté sonreír.

			—¡Mis bendiciones, Percy Jackson! Necesito ayuda.

			Percy desplazó rápidamente la vista de mí a Meg.

			—¿Quién es tu amiga?

			—Esta es Meg McCaffrey —dije—, una semidiosa que debe ser llevada al Campamento Mestizo. Ella me rescató de unos matones de la calle.

			—Rescató... —Percy echó un vistazo a mi cara magullada—. ¿Quieres decir que la pinta de adolescente apaleado no es un disfraz? ¿Qué te ha pasado, colega?

			—Creo que ya he mencionado a los matones.

			—Pero eres un dios.

			—Bueno... era un dios.

			Percy parpadeó.

			—¿«Era»?

			—Además —añadí—, estoy bastante seguro de que nos están siguiendo unos espíritus malvados.

			Si no hubiera sabido lo mucho que Percy Jackson me adoraba, habría jurado que estaba a punto de darme un puñetazo en mi nariz rota.

			Suspiró.

			—Será mejor que paséis.
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			En casa de Jackson

			no hay trono dorado para las visitas.

			¿En serio, colega?

			 

			 

			Otra cosa que nunca he entendido es cómo los mortales podéis vivir en sitios tan pequeños. ¿Dónde está vuestro orgullo? ¿Y vuestro estilo?

			El piso de Jackson no tenía un grandioso salón del trono ni columnatas ni terrazas ni salones de banquetes ni baños termales. Tenía una diminuta sala de estar con una cocina contigua y un solo pasillo que llevaba a lo que supuse eran los dormitorios. Estaba en el quinto piso, y aunque no era tan exigente como para esperar un ascensor, sí que me pareció raro que no hubiera una pista de aterrizaje para carros voladores. ¿Qué hacían cuando los huéspedes del cielo querían venir de visita?

			Detrás de la encimera de la cocina, preparando un batido de fruta, había una mujer mortal extraordinariamente atractiva de unos cuarenta años. Su largo cabello castaño tenía unas cuantas canas, pero sus ojos brillantes, su sonrisa fácil y su alegre vestido desteñido la hacían parecer más joven.

			Cuando entramos, apagó la batidora y salió de detrás de la encimera.

			—¡Sagrada Sibila! —exclamé—. ¡Le pasa algo en el vientre, señora!

			La mujer se detuvo, desconcertada, y miró su barriga tremendamente hinchada.

			—Bueno, estoy embarazada de siete meses.

			Me entraron ganas de llorar por ella. Cargar con semejante peso no me parecía natural. Mi hermana, Artemisa, tenía experiencia en la asistencia en partos, pero para mí siempre había sido un área de las artes curativas que prefería dejar a otros.

			—¿Cómo puede soportarlo? —pregunté—. Mi madre, Leto, sufrió un largo embarazo, pero porque Hera la maldijo. ¿Está usted maldita?

			Percy se acercó a mí.

			—Ejem, Apolo. No está maldita. ¿Y puedes hacer el favor de no mencionar a Hera?

			—Pobre mujer. —Sacudí la cabeza—. Una diosa nunca se dejaría incordiar tanto. Daría a luz cuando le apeteciese.

			—Eso debe de estar bien —convino la mujer.

			Percy Jackson tosió.

			—Bueno. Mamá, estos son Apolo y su amiga Meg. Chicos, esta es mi madre.

			La madre de Jackson sonrió y nos estrechó la mano.

			—Llamadme Sally.

			Sus ojos se entornaron mientras observaba mi nariz destrozada.

			—Eso tiene pinta de doler, querido. ¿Qué ha pasado?

			Intenté explicárselo, pero se me trabó la lengua. Yo, el elocuente dios de la poesía, no era capaz de narrarle a esa amable mujer mi caída en desgracia.

			Entendí por qué Poseidón se había enamorado locamente de ella. Sally Jackson poseía la combinación perfecta de compasión, fuerza y belleza. Era una de esas escasas mujeres mortales que podían conectar espiritualmente con un dios como un igual: capaz de no asustarse de nosotros ni de codiciar lo que podemos ofrecerle, sino de ofrecernos auténtica compañía.

			Si hubiera seguido siendo inmortal, puede que yo también hubiera coqueteado con ella, pero ahora era un chico de dieciséis años. Mi forma mortal condicionaba mi estado de ánimo. Veía a Sally Jackson como a una madre: un hecho que me consternaba y al mismo tiempo me avergonzaba. Pensé en el tiempo que hacía que no llamaba a mi madre. Debería llevarla a comer cuando volviera al Olimpo.

			—¿Sabes qué? —Sally me dio una palmadita en el hombro—. Percy puede ayudarte a vendarte y limpiarte.

			—¿Ah, sí? —dijo Percy.

			Sally le dedicó un ligerísimo arqueamiento de ceja maternal.

			—Hay un botiquín en tu cuarto de baño, cielo. Apolo puede darse una ducha y ponerse ropa tuya. Los dos tenéis más o menos la misma talla.

			—Eso —dijo Percy— es realmente deprimente.

			Sally acarició la barbilla de Meg con la mano. Afortunadamente, Meg no le mordió. Sally mantuvo una expresión dulce y tranquilizadora, pero vi la preocupación que se reflejaba en sus ojos. Sin duda estaba pensando: «¿Quién ha vestido a esta pobre niña como un semáforo?».

			—Tengo ropa que podría valerte, querida. Luego os prepararemos algo de comer.

			—Me gusta la comida —murmuró Meg.

			Sally rio.

			—Pues tenemos eso en común. Percy, llévate a Apolo. Nos vemos dentro de un rato.

			 

			 

			Rápidamente estaba duchado, vendado y vestido con ropa jacksonesca. Percy me dejó en el cuarto de baño para que me ocupara de todo yo solo, cosa que le agradecí. Me ofreció ambrosía y néctar —comida y bebida de los dioses— para curar mis heridas, pero no estaba seguro de que pudiera consumirlos en mi estado mortal. No quería sufrir combustión espontánea, de modo que me limité a los artículos de primeros auxilios mortales.

			Cuando hube terminado, miré mi cara magullada en el espejo del cuarto de baño. Tal vez la ropa se había impregnado de angustia adolescente, porque me sentí más que nunca como un estudiante taciturno de secundaria. Pensé en lo injusto de mi castigo, lo patético que era mi padre y la sensación de que nadie en toda la historia había padecido problemas como los míos.

			Claro que todo eso era empíricamente cierto. No hacía falta exagerar.

			Por lo menos mis heridas parecían curarse a un ritmo más rápido que el de un mortal corriente. La hinchazón de la nariz había disminuido. Todavía me dolían las costillas, pero ya no me sentía como si alguien estuviera tejiendo un jersey bajo mi pecho con agujas calientes.

			La curación acelerada era lo mínimo que Zeus podía hacer por mí. Después de todo, yo era un dios de las artes medicinales. Probablemente Zeus solo quería que me recuperase rápido para poder soportar más dolor, pero de todas maneras lo agradecí.

			No sabía si debía encender un pequeño fuego en el lavabo de Percy y quemar unas vendas como muestra de agradecimiento, pero decidí que eso podría poner a prueba la hospitalidad de los Jackson.

			Examiné la camiseta de manga corta negra que Percy me había dado. En la parte delantera tenía estampado el logotipo del sello discográfico de Led Zeppelin: el caballo alado Ícaro cayendo del cielo. No tenía ningún problema con Led Zeppelin. Yo había inspirado todas sus mejores canciones. Pero sospechaba que Percy me había dado esa camiseta a modo de broma: la caída del cielo. Ja, ja, qué gracia. No necesitaba ser un dios de la poesía para reconocer la metáfora. Decidí no hacer comentarios. No pensaba darle la satisfacción.

			Respiré hondo. Luego pronuncié mi habitual discurso motivacional delante del espejo:

			—¡Eres guapísimo y la gente te quiere!

			Salí para enfrentarme al mundo.

			Percy estaba sentado en su cama, mirando el reguero de gotitas de sangre que había dejado a través de su alfombra.

			—Lo siento —dije.

			Percy extendió los brazos.

			—En realidad, estaba pensando en la última vez que me sangró la nariz.

			—Ah...

			Me vino a la mente ese recuerdo, aunque vago e incompleto. Atenas. La Acrópolis. Los dioses habíamos luchado codo con codo con Percy Jackson y sus compañeros. Vencimos a un ejército de gigantes, pero una gota de sangre de Percy cayó al suelo y despertó a la Madre Tierra Gaia, que no estaba de muy buen humor.

			Entonces fue cuando Zeus se volvió contra mí. Me acusó de ser el causante de todo, solo porque Gaia había engatusado a uno de mis hijos, un chico llamado Octavio, para que enzarzara a los campamentos de semidioses romano y griego en una guerra civil que estuvo a punto de acabar con la civilización humana. Y yo te pregunto: ¿qué culpa tuve yo?

			A pesar de todo, Zeus me había hecho responsable de los delirios de grandeza de Octavio. Zeus parecía considerar el egocentrismo del chico un rasgo heredado de mí. Eso es ridículo. Me conozco demasiado bien para ser egocéntrico.

			—¿Qué te ha pasado, tío? —La voz de Percy me sacó de mi ensoñación—. La guerra terminó en agosto. Estamos en enero.

			—¿De verdad? —Supongo que el tiempo invernal debería haberme servido de pista, pero no lo había pensado mucho.

			—La última vez que te vi —dijo Percy— Zeus te estaba echando una bronca en la Acrópolis. Y luego, zas, te volatilizó. Nadie te ha visto ni ha tenido noticias tuyas en seis meses.

			Traté de hacer memoria, pero mis recuerdos de mi condición divina se estaban volviendo borrosos en lugar de aclararse. ¿Qué había pasado en los últimos seis meses? ¿Había estado en una especie de estasis? ¿Había tardado Zeus tanto tiempo en decidir qué hacer conmigo? Tal vez había esperado a este momento para lanzarme a la Tierra por algún motivo.

			La voz de mi padre seguía resonando en mis oídos: TU RESPONSABILIDAD. TU CASTIGO. Mi vergüenza parecía reciente y profunda, como si la conversación acabase de tener lugar, pero no podía estar seguro.

			Después de vivir durante tantos milenios, me costaba no perder la noción del tiempo incluso en las mejores circunstancias. Oía una canción por Spotify y pensaba: «¡Oh, es nueva!». Luego me daba cuenta de que era el Concierto para piano n.º 20 en re menor de Mozart, compuesto hacía doscientos años. O me preguntaba por qué el historiador Heródoto no estaba en mi lista de contactos. Luego me acordaba de que Heródoto no tenía smartphone porque llevaba muerto desde la Edad de Hierro.

			Me fastidia mucho la rapidez con que os morís los mortales.

			—No... no sé dónde he estado —reconocí—. Tengo algunas lagunas mentales.

			Percy hizo una mueca.

			—Odio las lagunas mentales. El año pasado me perdí un semestre entero gracias a Hera.

			—Ah, sí.

			No recordaba a qué se refería Percy Jackson. Durante la guerra con Gaia había estado centrado en mis fabulosas hazañas, pero supongo que él y sus amigos habían padecido unas cuantas penurias sin importancia.

			—Bueno, no temas —dije—. ¡Siempre hay nuevas oportunidades para conseguir fama! ¡Por eso he venido a pedirte ayuda!

			Él volvió a dedicarme aquella desconcertante expresión, como si quisiera darme una patada, cuando estaba seguro de que debía de estar haciendo esfuerzos por contener la gratitud.

			—Mira, tío...

			—¿Puedes dejar de llamarme «tío», por favor? —pregunté—. Es un doloroso recordatorio de que soy un simple tío.

			—Vale... Apolo, me parece bien llevaros a ti y a Meg al campamento si es lo que quieres. Yo nunca doy la espalda a un semidiós que necesita ayuda...

			—¡Estupendo! ¿Tienes algo aparte del Prius? ¿Un Maserati, por ejemplo? Me conformaría con un Lamborghini.

			—Pero —continuó Percy— no puedo verme envuelto en otra Gran Profecía o lo que sea. He hecho promesas.

			Lo miré fijamente, sin acabar de entender.

			—¿Promesas?

			Percy entrelazó los dedos. Eran largos y flexibles. Habría sido un magnífico músico.

			—Me perdí la mayor parte del penúltimo curso de secundaria por culpa de la guerra con Gaia. Me he pasado el otoño entero poniéndome al día con las clases. Si quiero ir a la universidad con Annabeth el próximo otoño, tengo que evitar meterme en líos y graduarme.

			—Annabeth. —Traté de ubicar el nombre—. ¿Es la rubia que da miedo?

			—La misma. Le prometí expresamente que no me dejaría matar mientras ella estuviese fuera.

			—¿Fuera?

			Percy hizo un gesto vago con la mano hacia el norte.

			—Ha ido a Boston a pasar unas semanas. Una urgencia familiar. El caso es que...

			—¿Me estás diciendo que no puedes ofrecerme tus servicios permanentes para que vuelva al trono?

			—Ejem... sí. —Señaló la puerta del dormitorio—. Además, mi madre está embarazada. Voy a tener una hermanita. Me gustaría estar aquí para conocerla.

			—Bueno, eso lo puedo entender. Recuerdo cuando nació Artemisa...

			—¿No sois mellizos?

			—Siempre la he considerado mi hermana pequeña.

			Percy torció la boca.

			—En fin, mi madre está liada con ese asunto, y además va a publicar su primera novela esta primavera, así que me gustaría seguir con vida para...

			—¡Estupendo! —exclamé—. Recuérdale que haga los debidos sacrificios. Calíope se pone muy quisquillosa cuando los novelistas se olvidan de darle las gracias.

			—Vale. Pero lo que quiero decir... No puedo irme otra vez de misión por el mundo. No puedo hacerle eso a mi familia.

			Percy miró hacia la ventana. En el alféizar había una planta en un tiesto con unas delicadas hojas plateadas: posiblemente lazo de luna.

			—Ya le he provocado a mi madre suficientes infartos para toda la vida. Ya me ha perdonado por desaparecer el año pasado, pero les juré a ella y a Paul que no volvería a hacer algo así.

			—¿Paul?

			—Mi padrastro. Hoy está en un curso de formación para profesores. Es buena gente.

			—Entiendo.

			Para ser sincero, no lo entendía. Quería volver a hablar de mis problemas. Me estaba impacientando con Percy por haber desviado la conversación a su persona. Por desgracia, he descubierto que ese tipo de egocentrismo es habitual entre los semidioses.

			—Como comprenderás, debo encontrar una forma de volver al Olimpo —dije—. Probablemente eso comporte numerosas pruebas angustiosas en las que haya muchas posibilidades de morir. ¿Puedes renunciar a semejante gloria?

			—Sí, estoy totalmente seguro. Lo siento.

			Fruncí los labios. Siempre me ha decepcionado cuando los mortales se anteponen a sí mismos y son incapaces de ver el panorama general —la importancia de anteponerme a mí—, pero tuve que recordarme que ese joven me había ayudado en el pasado en muchas ocasiones. Se había ganado mi benevolencia.

			—Lo entiendo —dije con increíble generosidad—. ¿Nos acompañarás al menos al Campamento Mestizo?

			—Eso sí puedo hacerlo.

			Percy metió la mano en el bolsillo de su sudadera y sacó un bolígrafo. Por un momento pensé que quería mi autógrafo. No sabes la frecuencia con que me pasa. Entonces me acordé de que el bolígrafo era la forma camuflada de su espada, Contracorriente.

			Él sonrió, y en sus ojos brilló parte de su antigua picardía de semidiós.

			—Vamos a ver si Meg está lista para viajar al campo.
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			Salsa con siete capas,

			galletas azules con pepitas de chocolate.

			Adoro a esta mujer

			 

			 

			Sally Jackson era una hechicera capaz de competir con Circe. Había transformado a Meg de una niña de la calle en una jovencita increíblemente guapa. Había restregado su cara redonda hasta dejarla limpia de suciedad. Había pulido sus gafas de ojos de gato de tal manera que los diamantes falsos resplandecían. Saltaba a la vista que la niña había insistido en quedarse sus viejas zapatillas rojas, pero llevaba unas mallas negras nuevas y un vestido hasta las rodillas de distintos tonos verdes.

			La señora Jackson había sabido mantener la antigua imagen de Meg pero la había retocado ligeramente para que fuera más adecuada. Meg poseía ahora un halo primaveral de duendecilla que me recordaba mucho a una dríade. De hecho...

			Me embargó una repentina oleada de emoción. Contuve un sollozo.

			Meg hizo un mohín.

			—¿Tan mal estoy?

			—No, no —conseguí decir—. Es solo que...

			«Me recuerdas a alguien», quería decir. Pero no me atreví a iniciar esa clase de conversación. Solo dos mortales me habían partido el corazón. Después de todos los siglos que habían pasado, no podía pensar en ella ni pronunciar su nombre sin dejarme llevar por la desesperación.

			No me malinterpretes. No me sentía atraído por Meg. Yo tenía dieciséis años (o cuatro mil más, dependiendo de cómo lo mirases). Ella era una niña de doce. Pero con el aspecto que tenía ahora, Meg McCaffrey podría haber sido hija de mi antiguo amor... si mi antiguo amor hubiera vivido lo bastante para tener hijos.

			Era demasiado doloroso. Aparté la vista.

			—Bueno —dijo Sally Jackson con alegría forzada—, ¿qué tal si preparo algo de comer mientras los tres... habláis?

			Lanzó a Percy una mirada de preocupación y se dirigió a la cocina, posando las manos en actitud protectora sobre su barriga de embarazada.

			Meg se sentó en el borde del sofá.

			—Tu madre es muy normal, Percy.

			—Gracias, supongo. —El chico recogió un montón de manuales para preparar exámenes de la mesita de centro y los echó a un lado.

			—Veo que te gusta estudiar —comenté—. Bien hecho.

			Percy resopló.

			—Odio estudiar. Me han asegurado el ingreso en la Universidad de la Nueva Roma con una beca completa, pero me exigen que apruebe todas las asignaturas de secundaria y que saque buena nota en la selectividad. ¿Te lo puedes creer? Y encima tengo que aprobar la PIPAS.

			—¿La qué? —preguntó Meg.

			—Un examen para semidioses romanos —le expliqué—. La Prueba de Idoneidad de Poderes Abracadabrantes para Semidioses.

			Percy frunció el ceño.

			—¿Significa eso?

			—Si lo sabré yo... Yo escribí las partes de música y comentario de poesía.

			—Nunca te olvidaré por eso —dijo Percy.

			Meg columpió los pies.

			—Entonces ¿eres realmente un semidiós? ¿Como yo?

			—Me temo que sí. —Percy se hundió en el sillón, dejando que yo me sentara en el sofá al lado de Meg—. Mi padre es el dios Poseidón. ¿Y tus padres?

			Las piernas de Meg se detuvieron. Observó sus cutículas mordidas, con sus anillos de medialuna brillando en sus dedos corazón.

			—No los conocí... mucho.

			Percy vaciló.

			—¿Hogar de acogida? ¿Padrastros?

			Me vino a la mente cierta planta, la Mimosa pudica, creada por el dios Pan. En cuanto algo toca sus hojas, la planta se cierra de forma defensiva. Parecía que Meg imitase a una mimosa, replegándose en sí misma ante las preguntas de Percy.

			Percy levantó las manos.

			—Perdona. No quería entrometerme. —Me lanzó una mirada inquisitiva—. ¿Cómo os habéis conocido?

			Le conté la historia. Es posible que exagerase mi valiente defensa contra Cade y Mikey; solo lo hice en busca del efecto narrativo, ya me entiendes.

			Cuando terminé, Sally Jackson volvió. Dejó un cuenco de nachos y una cazuela llena de una elaborada salsa con estratos multicolores, como la roca sedimentaria.

			—Voy a por los sándwiches —anunció—. Pero sobraba salsa de siete capas.

			—Qué rica. —Percy le metió mano con un nacho—. Es famosa por este plato, chicos.

			Sally le revolvió el pelo.

			—Tiene guacamole, nata agria, fríjoles refritos, salsa...

			—¿Siete capas? —Alcé la vista asombrado—. ¿Sabía que el siete es mi número sagrado? ¿Ha creado esto para mí?

			Sally se limpió las manos en el delantal.

			—Bueno, en realidad, no puedo llevarme todo el mérito...
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