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			Estoy cansado del suspenso. De la lectura en  el-borde-de-la-silla, y actualmente preﬁero con  mucho la lectura acostado-en-un-sofá-cómodo-con-pipa. Agregue un trago frío si puede permitírselo. Sea como sea, ya me saqué el libro (la trilogía) de encima, y al diablo con él (con ella).  ¡Qué enorme vacío hay alrededor del feroz pequeño fuego de la creación! 
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			—¡No he visto mujeres más rápidas para desvestirse que las cubanas! 




			Aeropuerto de Tocumen, Ciudad de Panamá, lunes 18 de agosto de 2014. Arrimados al mesón de un Starbucks, el Tira Gutiérrez y la hermana Tegualda esperan su trasbordo hacia Cuba. Han volado toda la noche. Ella bebe su café con crema; él, su taza de té negro con tostadas. Un hombre junto a ellos —camisa tropical, sombrero Panamá— les oye hablar y pregunta si son chilenos, de qué ciudad del norte son, pues tienen cara de nortinos, y hacia dónde se dirigen. Y sin esperar respuesta, se presenta como Fernando Troncoso, oriundo de Concepción, y a mucha honra, compatriotas. Acto seguido, sin solución de continuidad, zampándose un muﬃn remojado con tragos de Coca-Cola, se pone a contar a toda boca, tratando de imitar el acento caribeño, lo que hizo, no hizo y hubiese querido hacer en sus veinticinco días de vacaciones en La Habana, sin dejar de repetir lo que de un tiempo a esta parte se viene repitiendo en todos lados y en todos los acentos: que hacen muy bien en visitarla justo ahora, coño, pues a Cuba hay que ir antes de que muera Fidel y vuelvan los gringos, y todo se llene de letreros de Coca-Cola y de McDonald's, y comiencen a echar abajo los palacetes antiguos y cambien por autos de último modelo a esos simpáticos almendrones de los años cuarenta, que son la pinga, chico, te lo digo yo, pues les dan color a las calles y hacen pensar que en un abrir y cerrar de la puerta del avión se ha atravesado una grieta del tiempo y se ha aterrizado en la fabulosa década de los sesenta. 




			—Ya tú lo vas a ver, papi —dice el hombre de nariz encorvada, grandes mostachos cerdosos y cuerpo de boxeador de peso pesado. 




			Cuando la hermana Tegualda, harta de la verborrea del compatriota, toma su cartera y va en busca de un baño, el tipo —sonrisita de gato de cómic y palmoteo incluido— le lanza al Tira ese otro lugar común, ya manoseado hasta el asco, de que ir con la señora a Cuba, chico, es como llevar ron. 




			—Es mi hermana —dice el Tira. 




			—Ah, bueno, cuñado, entonces ambos la van a pasar bien. ¿O van en plan de trabajo? 




			—Vacaciones —dice el Tira. 




			El hombre, con un vozarrón y un desparpajo inaudito, tratando de mostrarse como una especie de macho cabrío, o semental de cine porno, baja un poco la voz y pasa a narrarle con lujo de detalles algunas de sus peripecias amatorias en la isla (la aventura del condón que no era condón, hace reír de buena gana al Tira) para rematar con la frasecita, dicha en voz baja, pues ya se acercaba la hermana, sobre la belleza de la mujer cubana y su pasmosa rapidez para desvestirse. 




			Cuando el hombre oye que están llamando a embarcarse a los pasajeros de su vuelo a Santiago de Chile, el compatriota le da su tarjeta de presentación y comienza a despedirse. Antes de que se vaya, el Tira Gutiérrez le pide que le dé algunos datos de los lugares donde se pasa bien en La Habana. 




			—Usted sabe: música, ron, mulatas. 




			El tipo, ampliando a su máxima expresión la sonrisa de gato de dibujo animado, dice que el orden de los factores debiera de ser a la inversa, o sea: mulatas, ron y música. ¿Tú me entiendes, coño? Y enseguida comienza a recitar nombres: 




			—Por supuesto, El Tropicana, lo mejor que he visto en mi vida. Luego está el Salón Rojo, el Tocororo, Las... 




			—Aguante un poco, amigazo —dice el Tira Gutiérrez y ordena a la hermana Tegualda que anote. Ella, con el ceño fruncido, abre la cartera, saca su libretita y una lapicera Bic. 




			—Ahora sí, dele —dice el Tira. 




			—Las Dos Gardenias, El Gato Tuerto, La Casa de la Música, Don Cangrejo, El Johnny, El Bolabana, La Maison... Bueno, esos son los que recuerdo. Pero hay más, muchos más. 




			—No se preocupe —dice el Tira—, para empezar está bien. 




			El hombre dice que, como le cayeron bien los hermanitos, les va a hacer una paleteada. Y le pide la tarjeta que acaba de pasarle y en el reverso escribe un nombre y un teléfono. 




			—Este es el nombre y el teléfono de un taxista que conocí en La Habana. Él sabe cuadrar todas la jugadas, como se dice en Cuba. Yo le puse el Rey Midas de La Habana: todo lo que toca lo convierte en placer y diversión. Conoce al revés y al derecho la noche y los bajos fondos habaneros. Nos hicimos muy amigos. 




			—Parece que todo el mundo se hace amigo de los taxistas cubanos —dijo el Tira recordando lo que había dicho la abogada del hombre que los contrató. 




			Antes de despedirse deﬁnitivamente, el tipo quiere sacarse una selﬁe con ellos, se da cuenta de que su teléfono se ha descargado y le pide a la hermana que, por favor, la saque con el suyo y luego se la envíe. Que en la tarjeta están sus datos, ya tú sabes, mami. 




			Cuando el sujeto por ﬁn los deja para dirigirse a su puerta de embarque —no sin antes volver la cabeza y gritar que si no van por un mojito a La Bodeguita del Medio no han estado en La Habana—, la hermana Tegualda suspira, guarda su libreta, se cambia de hombro la moña y dice, categórica: 




			—Los chilenos y su majadería. 




			—Hay que asumirlo, hermana —dice el Tira—. Es nuestra carta de presentación en el extranjero. 




			—Oiga, caballero, espero que esos antros de perdición que anoté, los haya pedido por asuntos profesionales y no con otras intenciones. 




			—Por supuesto, hermanita, vamos tras la pista de un hombre joven, buenmozo, bueno para el carrete. ¿Por donde cree usted que debemos empezar la investigación? ¿Por parroquias y casas de reposo? Está poco escurrida, hermana. 




			Ella se cambia la moña de hombro. 




			—Y vaya encomendándose a su Señor —remata el Tira—, pues tendrá que acompañarme a todos esos «antros de perdición», que imagino, comparados con los de Antofagasta, deben de ser el doble de concupiscentes. 




			Se bebe el último sorbo de té, le pregunta la hora a la hermana (son las nueve y media), toma su mochila y dice que para ellos también ha llegado la hora de embarcar. 




			—Ya tú sabes, mami, el avión sale a las diez —sonríe el Tira Gutiérrez tratando de copiar la mala imitación caribeña del compatriota. 




			Ella toma su cartera, lo mira de reojo y mueve la cabeza. 




			—Eso parece más acento chilote, oiga. 
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			El Tira Gutiérrez y la hermana Tegualda habían acordado, tras una discusión que no duró cinco minutos (en la que ella llevó la voz cantante y cortante), que en la oﬁcina, por las mañanas, él podría escuchar tranquilamente las canciones de Cuco Sánchez en su computador, y ella, en cambio, tendría toda la tarde para sintonizar la emisora evangélica y oír los himnos y alabanzas al Señor hasta que le diera hipo. 




			Así lo dijo: «Hasta que me dé hipo». 




			De modo que esa mañana de agosto, cuando llamaron a la puerta de la oﬁcina, la hermana, repatingada en uno de los sillones de terciopelo verde, repasaba los datos de la abuelita que los contrató para hallar a su pekinés, mientras el Tira Gutiérrez, caído en éxtasis —ojos cerrados, pies sobre el escritorio—, escuchaba un bolero del cantante mexicano, tan soporífero que hasta John y Yoko parecían adormecerse acurrucados en el pretil del balcón. 




			A veces, cuando a ella le daba por rezongar que ya casi se sabía de memoria esas lloronas canciones del tal Cuco, él contraatacaba con que las letras de sus himnos, con tantos ríos de agua viva y pecados lavados con la sangre del cordero, ya lo tenían convencido de no sabía qué. 




			Había pasado casi un mes desde que resolvieran el misterio del túnel de la cárcel vieja y el desaparecimiento del teniente de Ejército, y en ese intertanto no habían tenido otro encargo de importancia. Excepto lo del perro pekinés, importante en cuanto a la cifra que ofreció la anciana si lo recuparaban (se lo habían robado en la calle a su paseadora), pues era su única compañía en la vida. Y la única que le apetecía. 




			—La compañía humana no vale la pena —dijo con un mohín desdeñoso la anciana. 




			Como buscar una mascota no revestía ningún peligro, y este era el tercer perro que le encargaban encontrar (perros perdidos y sospechas de inﬁdelidad eran los casos más recurrentes), el Tira Gutiérrez pidió a la hermana que se encargara ella sola del caso. Y eso justamente hacía ella —revisar sus últimas notas relativas al desaparecimiento del pekinés— cuando golpearon a la puerta. Según el reloj de pared, que ella misma trajo de su casa, junto con los pañitos y ﬂoreritos y calendarios de motivos bíblicos que adornaban la oﬁcina, iban a ser las diez de la mañana. 




			Los golpes sonaron demasiado enérgicos. Seguramente la persona que llamaba había estado un buen rato oprimiendo el timbre estropeado hacía un par de semanas. La hermana se paró a abrir rezongando que por qué el caballero no hacía reparar el timbre. ¿Acaso el perla estaba esperando que ella se encargara también de hacerlo? 




			Al abrir la puerta, enmarcada en el quicio apareció una mujer colorina, alta y elegante, que la miraba inquisitivamente con un solo ojo: su melena roja echada toda hacia un lado le cubría la mitad de la cara y el otro ojo. Vestía un traje dos piezas de color pastel, zapatos a tono y, además de su ﬁna cartera —que debía de costar un saco de plata, pensó la hermana— llevaba un montón de carpetas bajo el brazo. Andaría frisando los treinta y cinco años. 




			—Vengo a ver al señor Recaredo Gutiérrez —dictaminó la mujer en tono de tribunal. 




			La hermana Tegualda la hizo pasar. Acomodó una silla frente al escritorio de su jefe y le ofreció asiento. La mujer, en actitud desaﬁante, se quedó esperando a que el Tira se dignara a bajar los pies de la cubierta. El Tira, indolente hasta lo maleducado —las canciones de Cuco Sánchez le anestesiaban el ánimo—, junto con bajar los pies puso pausa al video de YouTube. Solo entonces la colorina, tras pasar un dedo por la silla, tomó asiento y acomodó las carpetas en el escritorio. Luego, extrajo de su cartera una tarjeta de presentación y se la entregó al Tira. Sus brazos eran tan largos como sus piernas. Se presentó como Juliana Santander Segovia, abogada, y venía a encomendarle un trabajo en nombre de su jefe, un personaje muy importante de la ciudad. 




			—Y muy inﬂuyente —acotó, tratando de impresionar al papanatas que tenía delante. 




			El Tira Gutiérrez se la quedó mirando. 




			—¿Su nombre? 




			—Ya le dije: Juliana Santander Segovia. Acabo de pasarle mi tarjeta. 




			—No —dijo el Tira Gutiérrez—, me reﬁero al nombre del «personaje inﬂuyente». De aceptar el caso tengo que saber quién me contrata. O sea, para quién trabajo. O sea, de dónde viene el dinero con que van a pagar mis honorarios. O sea. 




			—Bueno, esperamos reserva absoluta —dijo la abogada—. ¿La señorita es de conﬁanza? 




			—Es mi asistente —dijo serio el Tira. 




			—Mi jefe es don Julio Armando Parson y, como ustedes deben saber, es el dueño de casi medio Antofagasta y de algunas importantes empresas mineras. 




			La mujer terminó de hablar y se quedó mirando ﬁjo al Tira para ver su reacción. 




			El Tira Gutiérrez a su vez se la quedó viendo con curiosidad. La mujer era de una belleza... delgada, pensó divertido. Cara delgada, nariz delgada, labios delgadísimos y todo eso en un cuerpo alto, anguloso y delgado, como de arquitectura gótica. Hasta sus pecas semejaban salpicaduras de una ﬁna llovizna. Lo único redondo en su estructura eran sus ojos, unos ojos tornasolados que en la línea catedralística de su cuerpo vendrían a ser los vitrales. 




			Luego de su reconocimiento, el Tira tomó su libreta de apuntes, se sopló el mechón blanco y masculló que a él le parecía que en la ciudad había personajes más inﬂuyentes y con la billetera más gorda que la de su jefe. La hermana Tegualda, ya con su libreta en ristre, parada junto a él, le dio una mirada de reprobación. 




			—Bueno, vamos al grano —dijo el Tira cuando la abogada se aprestaba a contestarle. 




			—Cuéntenos, señora —quiso suavizar las cosas con su tono dulce la hermana— de qué se trata el asunto. 




			La mujer, antes de comenzar a hablar, se echó hacia atrás en la silla, cruzó las piernas y, en un gesto severo, no exento de sensualidad, acomodó el incendio de su cabellera siempre hacia el lado derecho de su cara. En el movimiento, la hermana alcanzó a ver que le faltaba la oreja de ese lado, por eso ella le había visto relumbrar un solo arete. 




			La abogada dijo que, de aceptar el caso, deberían viajar a La Habana a buscar a una persona. Se trataba del hijo de su jefe, Theodoro Parson, un joven de veinte años que había ido a Cuba a estudiar cine en la escuela de San Antonio de los Baños y que, a tres semanas de su partida, de pronto no se supo más de él. No contestaba teléfono, WhatsApps, ni correo. Era como si se hubiese desvanecido en el éter. 




			Su jefe viajó a Cuba y lo buscó sin resultados positivos. En la escuela de cine no ﬁguraba su nombre como alumno matriculado y, para más remate, cuando se decidió a estampar la denuncia de su desaparición, se enteró de que la policía cubana también lo buscaba: era el principal sospechoso del asesinato de una joven. Don Julio Armando tuvo que venirse con las manos vacías y, a recomendación de un amigo, había decidido contratarlos a ellos para que viajaran a la isla a seguir la búsqueda. 




			—Y por eso estoy aquí. 




			—¿Se saben los motivos por los que se sospecha del hijo de su jefe? —hablaron casi al unísono el Tira y la hermana. 




			—La muchacha asesinada era una jinetera de dieciocho años, con la que el joven Teo había hecho amistad. Fue hallada muerta en el cuarto de un motel clandestino en donde acostumbraban a verse. El dueño del clandestino declaró que esa noche, cumplidas las dos horas estipuladas, al ver que la pareja no salía del cuarto, fue a avisarles y halló a la muchacha muerta. Él no estaba. La policía halló en el teléfono de la occisa el número de Teo y algunas selﬁes con él. Es todo cuanto pudo averiguar mi jefe. 




			—¿La muchacha era jinetera aﬁcionada o ya corría en el hipódromo como profesional? —preguntó la hermana libreta en mano. 




			La colorina se quedó mirando al Tira como diciendo ¿y a esta de dónde la sacó? Él, tras un acceso de tos para reprimir la risa, le explicó que en Cuba se les llamaba jineteras a «las damas de la noche». Y antes de que el sonrojo se hiciera más evidente en la cara de la hermana, le dijo a la abogada que necesitaba los datos personales del desaparecido. 




			La mujer le estiró una carpeta. 




			—Ahí están todas sus referencias personales y señas físicas —dijo—. Y, además del nombre del hotel en que Teo se alojó los primeros días, va el nombre y el teléfono de un taxista de conﬁanza. Mi jefe se hizo muy amigo de él y lo recomienda. A él se lo recomendó el chofer del embajador de Chile en Cuba. Cuando tengan los boletos en mano, llámenlo para que los espere en el aeropuerto. 




			—¿No tiene una foto del desaparecido? —preguntó la hermana Tegualda. 




			La mujer hizo por segunda vez un gesto de pregunta tonta y dijo que por supuesto, pues, señores, que en la carpeta iban dos fotografías, una de medio cuerpo y otra de cuerpo entero. 




			El Tira Gutiérrez abrió la carpeta. La fotografía mostraba a un muchacho rubio, de pelo lacio y facciones ﬁnas. Su particularidad eran sus ojos: de un celeste casi transparente, demasiado separados y con sus globos oculares casi saltando de sus órbitas. 




			—Es bien parecido el jovencito, aunque le hallo un dejo como de desequilibrado —comentó el Tira, para bajarle un poco los moños a la pelirroja. 




			Le pasó la carpeta a su asistente. 




			—Yo le halló un aire a Brad Pitt —le siguió la corriente la hermana Tegualda, mientras fotograﬁaba con su teléfono las fotos del joven. 




			—A Cuco Sánchez no se parece —recalcó el Tira. 




			—Además tiene cara de hijo único —dijo la hermana. 




			—Es hijo único —dijo escuetamente la mujer, que seguía el diálogo de los investigadores como diciéndose en qué habría estado pensando su jefe para mandarla a contratar a esta parejita de tarados—. Tiene veinte años cumplidos, congeló su carrera de periodismo en la Universidad Católica y es de pocos amigos. 




			—Eso —dijo el Tira—, necesitaremos nombres y direcciones de sus pocos amigos, si son de la época del colegio tanto mejor. 




			—Y para qué sería —indagó la colorina. 




			—Para comenzar a trabajar desde ya. Quiero saber cómo es el joven, cuales son sus diversiones, sus hobbies, su comportamiento, si le gusta el carrete o asiste a misa de domingo. 




			—Esa información se la podemos dar nosotros —esponjó su cabellera la colorina. 




			—Todos sabemos que los jóvenes en casa son de un modo y en la calle de otro —dijo el Tira—. Y lo interesante de su personalidad asoma en la calle. Sus amigos son los que mejor lo conocen. 




			—Como les digo, es de pocos amigos —dijo la abogada—. De hecho, se le conoce solo uno, un compañero de estudios con el que venían juntos desde la preparatoria y que algunas veces llevaba a casa. 




			—Necesitaremos el nombre y la dirección de ese amigo —dijo el Tira. 




			Los tendrían por la tarde, le aseguró la colorina. Luego les pidió los datos personales a cada uno para la reserva de los pasajes. Deberían partir lo antes posible. Su jefe quería que se quedaran los días que hiciera falta, que no se preocuparan por los gastos, pero que hallaran a su hijo. Vivo o muerto. 




			—¿Para dentro de cuántos días les pido el pasaje de vuelta? 




			El Tira y la hermana se miraron. 




			—Yo creo que quince días es suﬁciente —dijo el Tira. 




			—Bueno —dijo la abogada—. En todo caso si lo encuentran antes, se quedan en La Habana a disfrutar los días sobrantes; y en caso de necesitar más tiempo cambian la fecha de los pasajes y punto. Aquí tienen un adelanto en dólares. 




			Les alargó un sobre gordo. 




			—No tan rápido —dijo el Tira Gutiérrez—. Parece que olvida el asunto de los pasaportes. Nosotros no tenemos y ese solo trámite se demora por lo menos una semana. 




			—No habrá problemas, mi jefe se los consigue en dos días. Además en la carpeta va el nombre y el teléfono del embajador de Chile en Cuba; él le prometió a mi jefe ayudar en lo que fuera posible. Ante cualquier problema mayor, no duden en llamarlo. Ah, y deberán reportarse periódicamente conmigo para darme las novedades de la investigación. En cuanto lo encuentren, mi jefe viajará a buscarlo. 




			Antes de irse, la colorina se puso misteriosa. Bajó la voz como si alguien aparte del investigador y su asistente la pudiera oír y dijo que había algo más que deberían saber, algo sumamente delicado, y, por lo mismo, les pedía reserva total. 




			—¿Qué puede ser más delicado que una acusación de asesinato? —la interrumpió el Tira. 




			Sin darse por aludida, acomodando sus carpetas con golpecitos nerviosos en la cubierta del escritorio, como dudando aún de si contarles o no, la mujer dijo al ﬁn: 




			—Canibalismo. 




			—¡Qué! —casi grita la hermana. 




			—Además se le acusa de canibalismo. 




			Apenas la abogada se despidió, no sin antes insistir en la conﬁdencialidad de lo conversado —y de pasadita, con la nariz fruncida, advertirles que deberían deshacerse de esos pajarracos en el balcón, que traían infecciones—, el Tira Gutiérrez y la hermana Tegualda bajaron al Café del Centro. 




			Eran pasadas las once de la mañana. En el paseo Prat se engrosaba el desﬁle de gente apurada, yendo y viniendo, chocando y esquivando, sonriendo y puteando, todo amenizado por las canciones de los músicos callejeros, los gritos de los vendedores ambulantes y el pregón lastimero de los pedigüeños de siempre, que eran legión. 




			En el café encontraron una mesa desocupada. Estaban de suerte. Ale se acercó sonriente. Preguntó si querían lo de siempre. Lo de siempre, cariño, contestó el Tira. La hermana Tegualda hacía rato que venía notando mucha conﬁanza de la joven hacia su jefe, demasiadas sonrisitas y tocadas de brazo. Se ofuscó consigo misma. ¿No se estaría poniendo celosa? Desechó rápidamente sus malos pensamientos y, exagerando el entusiasmo, sacó a colación lo del viaje a La Habana. 




			—O sea, oiga, que con este caso nos estaríamos convirtiendo en una agencia internacional. 




			—Bueno, no es para tanto —dijo él—. Pero sí, tiene razón, con este caso, si nos va bien, nos hacemos famosos internacionalmente. No sé usted, hermana, pero esta es la primera vez que yo saldría del país. 




			—Lo mismo que yo pues, caballero. Si lo más lejos que he llegado es a Tacna. Y ahora, imagínese, nada menos que a La Habana. 




			El Tira se quedó un rato pensativo. Luego dijo, como reﬂexionando: 




			—¿Sabe qué, hermana? Toda mi vida he soñado con ir a Cuba. A algunos viejos de la pampa que habían estado por allá en los tiempos de la Unidad Popular, les brillaban los ojitos cuando hablaban de la isla, de la jovialidad de su gente, de la belleza de sus paisajes y de la hermosura de sus mujeres. Sobre todo de esto último. 




			La hermana Tegualda se preocupó: 




			—A ver, a ver, caballero, ese mismo brillito le estoy viendo asomar a usted ahora mismo. Espero que no esté deseando ir a ese paraíso usted solo. 




			—La veo muy entusiasmada, hermana. ¿No le da miedo encontrarse cara a cara con Hannibal Lecter? 




			—Ese asunto del canibalismo debe ser cosa de los cubanos, oiga. Pura exageración caribeña. Yo lo que quiero es conocer Varadero. Todos los hermanos y hermanas de la iglesia que alguna vez han ido a turistear por allá, han llegado hablando maravillas del paisaje, de la arena blanca, del agua turquesa de sus playas. 




			—Pues a mí me daría en las pelotas ir a lugares que, según las agencias de turismo, es obligación ir. En París, por ejemplo, no me molestaría para nada en ir a ver la Torre Eiﬀel, en Nueva York, la Estatua de la Libertad, y en Pisa, la Torre de Pisa. Con decirle que aquí en Antofagasta aún no conozco La Portada. 




			La hermana lo miraba extrañada. 




			—Lo mismo me ocurre con las ruinas —prosiguió el Tira—. Me cargan. En Perú no me molestaría jamás en subir a Machu Pichu, y en China, en escalar la muralla china. 




			—Usted es un iconoclasta, oiga. 




			—¿Y esa palabrita de día domingo, hermana? 




			—Yo no solo leo la Biblia, caballero. 




			—Si yo soy un iconoclasta, usted es una irresponsable, hermana. Quiere irse a Cuba sin resolver el caso del perro pekinés. 




			—Ya casi lo tengo resuelto, caballero —lo miró ceñuda la hermana—. Me falta solo ir a la feria de las pulgas a ver al hombre que compró el perro —ya tengo su nombre y número de puesto en la feria—, pues a la peruana que lo paseaba nadie se lo robó. Le ofrecieron dinero y lo vendió. Mañana tengo el caso resuelto. 




			El Tira Gutiérrez llamó a Ale y le pidió la cuenta. Y como antes se había fijado en el mohín de celos de su asistente (quien por el rabillo del ojo, no dejó de observar las miradas de cada uno), le tomó las manos y le dedicó un piropo que la mesera correspondió con una sonrisa complaciente. Luego, el Tira pareció acordarse de algo y le preguntó de sopetón a la hermana: 




			—Dígame una cosa, hermana, ¿qué cara tienen los hijos únicos? Porque si no lo sabe yo soy hijo único. 




			La hermana se empinó el último sorbo de su cortado. Se limpió los labios con la delicadeza de siempre, cambió de hombro su moña y dijo, divertida: 




			—¿No se ha dado cuenta, oiga, de que los hijos únicos tienen cara de «todos los juguetes son míos»? Y ya de adultos la cosa empeora, adquieren una insufrible expresión de «el mundo es mío y hago lo que me cantan las pelotas».  Perdonando la expresión. 




			—¿Y yo tengo esa cara, hermana? 




			—Por favor, oiga, tal vez de niño la tuvo. Pero la parte adulta corre solo para los hijos únicos de padres adinerados. 




			—Como Teo, claro. 




			—Exacto. 
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