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        ADVERTENCIA


        Al escuchar esta playlist, encontrará canciones y sentimientos de alto voltaje. Si usted NO está buscando una experiencia inmersiva a los años ochenta, le recomendamos mantenerse alejado del siguiente código, ya que podría ocasionarle fuertes emociones que sólo un verdadero melómano sería capaz soportar.
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Introducción


        Dicen que cuando la escuchas, las pulsaciones de tu corazón se regulan hasta igualar su ritmo, y que, cuando la encuentras, una ola de felicidad te invade por dentro, ya que tu cerebro libera dopamina cuando ella está presente.


        Ella puede mover tu cuerpo como si fueras una marioneta, siendo ella quien mueve los hilos. Te puede elevar, incluso más alto que los cielos, pero también llevarte a revivir tus más oscuros momentos.


        ¡Ella te puede hacer sentir como nada ni nadie más! Para ella es muy fácil hacerte gritar, saltar y hasta llorar, pero no solo con lágrimas de tristeza; sino también de agradecimiento y alegría, como si se tratara de una cómplice o de una mejor amiga; puedes desahogar todas tus emociones con ella.


        Te puede motivar de tal forma que te hace sentir capaz de alcanzar todas tus metas y de cumplir todos tus sueños. Puede hacerte recordar a tus personas favoritas, y también hacerte revivir los mejores momentos de tu vida, moviéndote el corazón de una manera tan especial y tan fuerte que no encuentras las palabras para describir ese sentimiento…


        Ella llega a los rincones más profundos de nuestro cerebro, logrando cosas que ni la ciencia puede explicar.


        Ella es inspiración, ella es pasión, belleza, arte y, sobre todo, magia… ¡Magia pura! Porque en el mundo no existe nada como ella.


        ¡Hola! Yo soy Marina Fogare y amo la música más que a nada. Ella es parte de mí, está en mi caminar, en mi respiración y en los latidos de mi corazón. La tengo presente cada día de mi vida, y así será hasta el día en que me muera, y entonces me seguirán recordando por las canciones que solía cantar. Porque ella vive en mí, pero yo ¡vivo por y para ella!

      

    

  


  
    
      
        
Capítulo 1


        Suena la alarma de mi despertador, son las seis y media de la mañana, ¡y de verdad no quiero despertarme!


        Hago un esfuerzo enorme para que mi cuerpo reaccione y se levante de la cama; tal vez si anoche no me hubiera desvelado escuchando el radio, sería otra cosa. Pero me encanta quedarme pegada a mis estaciones favoritas, en espera de poder grabar alguna canción desconocida en un casete, para después escucharla en mi Walkman cuando yo quiera.


        Bajo a la cocina y prendo la cafetera para hacerme un café, porque sin él mi cuerpo no despierta aunque hayan pasado tres horas.


        —Buenos días, señorita Marina —me saluda Lupita, una de las chicas que trabajan para mis papás en casa.


        —¡Buenos días, Lupita! ¿Cómo amaneciste? Espero que no tan cansada como yo —las dos reímos.


        —La verdad muy bien, señorita Marina, pero su mamá me pidió que tuviera listo el desayuno del señor Héctor a primera hora porque se tenía que ir temprano a la oficina, así que decidí levantarme más temprano y hacerme un café.


        Agarro dos tazas y sirvo café en ellas, le doy una a Lupita y otra para mí. Choco mi taza con la suya y brindo.


        —¡Por las madrugadoras!


        Mi mamá entra a la cocina y saluda.


        —Buenos días, Lupita. Buenos días, Mina hermosa, ¿cómo dormiste?


        —Mamá, ya te he pedido que no me digas así —digo entre risas.


        —Para mí siempre serás mi niña chiquita que decía que su nombre era Mina —se acerca y me da un beso en la frente.


        —A mis 22 años me dices igual que cuando tenía 4.


        —Y seguiré haciéndolo hasta que la vida me lo permita.


        Agarro una tercera taza y le sirvo café a mamá. Es raro que se ­despierte tan temprano, por lo general duerme hasta las 9 a. m. y con el desayuno listo en la cama. Seguro hay algo en su cabeza que no la deja dormir.


        —¿Ya se despertó papá? —le pregunto.


        —¡Claro que ya está despierto! ¿Quién crees que me despertó a mí? Que no encuentra su corbata, que cuál traje debería usar, que sus zapatos tienen que estar boleados y no sé qué tantas cosas más tenga en mente. Ya sabes que es un día importante para él y todos debemos apoyarlo. Por cierto… tu abuela llega para la cena.


        —¿Lola viene a cenar? ¡Cuánta emoción!


        —Ojalá así te alegraras cuando me ves a mí.


        Mi abuela Dolores, o Lola como le decimos todos, es todo un personaje y vive a una hora del Distrito Federal, o Ciudad de México como le dicen los extranjeros. Me encanta pasar horas con ella, nunca quiso que le dijera “abuela” porque dice que eso es para personas viejas y que ella, a pesar de sus años, siempre tendrá un espíritu joven.


        ¡De verdad me da muchísima emoción que venga a visitarnos!


        —Mamá, dime algo ¿qué vas a hacer con la cena si papá no llegara a cerrar el contrato?


        —Mi vida, conociendo a tu papá ya los tiene en la palma de su mano. Él siempre se sale con la suya y estos señores no se le van a zafar, aunque ellos quieran. ¡Créeme!


        Subo a mi cuarto para alistarme y, cuando veo la hora, ¡madre mía! Se me ha ido el tiempo platicando. Tomo mi mochila y mi guitarra y salgo corriendo.


        Estudio psicología y por las tardes doy clases de piano y guitarra, aunque, si fuera por mi papá, hubiera estudiado una carrera “segura”, como administración, para así trabajar en su empresa y en un futuro hacerme cargo de ella. Dice que, por lo menos, debería de conseguir trabajo en Recursos Humanos en una empresa con renombre, pero yo me moriría si me ponen a trabajar en una oficina llena de papeles.


        Con mi papá todo son contradicciones. Por una parte, quiere que yo tenga un excelente puesto de trabajo, por otra quiere que me consiga un “buen marido” para que se haga cargo de mí, y por otra me dice que contamos con una fortuna que alcanzaría por generaciones. ¿Quién lo entiende?


        Solo me pregunto: ¿Cuándo entro yo a escena? ¿Acaso mi papá se ha preguntado qué es lo que a mí me gustaría hacer con mi vida? ¡Claro que no! Papá tiene el defecto de pensar que las cosas se deben hacer a su manera, y que si alguien piensa diferente a él, entonces esa persona se equivoca.


        Siempre he pensado que le hubiera encantado tener un hijo hombre, en vez de una hija que definitivamente no se acopla a los estándares que debería tener una señorita. Lo acepto, me queda claro que no soy una persona sencilla de manipular, y tal vez eso es lo que más le molesta. Cualquier otra persona lo obedece y lo complace rápidamente, pero yo soy un poquito más complicada.


        Ni siquiera yo sé que es lo que me gustaría hacer de mi vida. Pero no quiero tener un guion para saber exactamente qué es lo que va a pasar. De verdad, he intentado entrar en sus parámetros de perfección, pero es imposible. No soy un robot como para no tener intereses propios. Es como si una vocecita en mi cabeza me dijera que mi papá se equivoca, y yo, que soy muy curiosa, siempre quiero comprobar cuál de los dos tiene la razón.


        Por ahora estoy bien, no me encanta mi carrera, pero no me quejo. Estoy por terminar la universidad, estoy consciente de que tengo que resolver algunas dudas sobre mi futuro, y espero que el tiempo me diga por dónde empezar. Solo espero que papá no quiera bloquearme el camino encerrándome en una jaula de oro… porque la jaula aunque sea de oro, no deja de ser prisión. Después de asistir a unas cuantas clases, bastante aburridas por cierto, salgo de la universidad y me dirijo a una de las casas donde doy clases de piano. Mis papás no saben que doy clases de música, seguramente me dirían que está por debajo de mí y que no tengo la necesidad de hacerlo pero, como dicen por ahí, es mejor pedir perdón que permiso.


        Hoy me toca darle clases a Sofía, una niña de 7 años. Siempre me emociono cuando voy con ella, tiene muchísimo talento y disfruta de tocar el piano conmigo. Ni todos los niños ni todas las clases me gustan igual. Unas son mucho más aburridas o frustrantes que otras. Pero, aun así, me encanta dar clases de música, me permiten alejarme un poco de casa, donde siento que me ahogo.


        Definitivamente son mi parte favorita del día; por lo menos hasta que llegan los viernes o sábados, cuando puedo ver a mis amigos, quedarme largas horas escuchando música en mi estéreo y, en algunas ocasiones, ir a comprar discos nuevos.


        Cuando acabamos la clase, la mamá de Sofi me ofrece un café para platicar de sus avances y yo acepto feliz. Cualquier cosa que me permita alejarme de casa es buena idea. Por lo general, cualquier otro viernes querría salir corriendo, pero tenía que reponer la clase y, además, la cena de mi papá no es lo que yo llamaría “un viernes ideal”.


        Sofi es una niña muy despierta y se sienta a mi lado mientras platico con su mamá. Tiene una carita traviesa y es supercariñosa conmigo. A veces me siento reflejada en ella, tan curiosa y llena de ilusiones. Me hace pensar que el sueño más tonto que tuve de niña fue el de querer crecer. Me encantaría seguir imaginando y jugando como ella lo hace. Tal vez sea que los niños están descubriendo el mundo por primera vez y eso los llena de asombro. Todo es nuevo e increíble, podría decir que hasta mágico. Una vez que creces, hay muy pocas cosas que podrías considerar como magia.


        Me despido de mi alumna dándole una paleta y un abrazo apretado.


        —Nos vemos el martes, Sofi —le digo con una sonrisa—. Sigue practicando, ¿de acuerdo?


        —¡Lo haré, Mar! Gracias por la paleta.


        Sofi se da la vuelta y se aleja saltando como Caperucita Roja. Es hora de ir a casa y nada me puede dar más flojera que eso. ¡Qué manera de echar a perder un viernes por la noche! Ni modo… toca hacerlo por papá. Sus cenas y sus protocolos son aburridísimos, pero papá está tan emocionado que pondré la mejor de mis sonrisas; además vienen Lola y mi mejor amiga, Isabel, y ellas siempre me alegran la vida. Subo a mi coche y me dirijo a casa.


        Cuando llego a mi casa, corro a mi cuarto para arreglarme. ¡Estoy hecha un desastre! Parece que me acaban de sacar de la basura… Me río en silencio. Mi pelo negro y un poco ondulado parece trapo, ya que no tiene forma alguna, y me veo más pálida que la pared. Prendo mi estéreo y pongo uno de mis discos favoritos. Suena Radio Gaga, de Queen, uno de los mejores grupos que existen.


        He estado obsesionada con esa canción, desde el Live Aid, que fue hace una semana. El día 13 de julio de 1985 pasará a la historia como “el día en que la música cambió el mundo”. El Live Aid fue un concierto donde artistas de talla mundial se juntaron para recaudar fondos para Etiopía, que está pasando por una hambruna y sequía terribles, causando una muerte masiva de su población.


        ¡Fue el concierto más épico del mundo! Paul McCartney, Mick Jagger, Bob Dylan, Sting, Phil Collins, entre otros, nos regalaron un cachito de su magnífico talento y pasión por la música por un día entero para hacer un cambio real en el planeta. Para verlo, nos juntamos varios amigos en casa de Isabel, ya que lo pasaron por televisión ¡y en verdad fue increíble!


        Pero quien se robó el show fue Queen, y el hecho de que tocaran en vivo después de tanto tiempo me llenó el corazón. Lo que hubiera dado por poder estar ahí y ver a Freddie Mercury en acción.


        Aunque Queen vino a México hace cuatro años, no pude ir a verlos porque su concierto no fue en la ciudad y, por supuesto, mis papás no me dejaron ir.


        Mamá entra en mi cuarto azotando la puerta, totalmente enojada por el volumen de la música. —¡Marina, hazme el favor de bajarle el volumen a tu ruido!


        —Mamá, el volumen no está tan alto, en la sala apenas se escucha la…


        Mamá desconecta el estéreo y sale por la puerta sin decir nada más. Ni siquiera me voltea a ver cuando se aleja. ¡Ag! No es que no quiera a mis papás, pero a veces sus exigencias perfeccionistas hacen que me sienta asfixiada.


        Termino de ponerme rímel en las pestañas para resaltar mis ojos azules, y chapas para tener un poco más de color en la piel, cuando escucho el timbre y miro el reloj, aún es temprano, ¡todavía no deberían llegar los invitados!


        Suena un claxon haciendo un ruidero fatal y eso solo significa una cosa: ¡llegó Lola!


        Bajo las escaleras a toda velocidad y la veo bajándose de su distintivo Volkswagen amarillo. Corro para darle el mejor de los abrazos y decirle lo feliz que me hace tenerla aquí.


        —¡Mi vida, me vas a tirar! —me dice entre risas mientras yo la abrazo.


        —¡Lola! ¡Cuánto te he extrañado!


        —Mi niña linda, ¡yo te he extrañado más! Pero me quedaré los días suficientes para que puedas platicarme todo lo que está pasando en tu vida —me dice, mientras me pellizca cariñosamente un cachete.


        —Esa plática durará 30 segundos… —sonrío decepcionada.


        —¡Nada de nada, señorita! Tú tienes mucho que darle al mundo y no quiero volver a ver esa cara triste, ¿de acuerdo?


        Entramos en la casa y Lola empieza a cantar a todo volumen para que mis papás sepan que ya llegó. En el fondo escucho a papá quejarse con mamá.


        —¡Te suplico que controles a tu madre! —se escucha nervioso—.­ No quiero que vaya a dar una mala impresión a todos los invitados.


        Mi papá y sus apariencias… Aunque entiendo por qué se pone nervioso, Lola es el polo opuesto a él. Ella vive en un pueblito donde se refieren a ella como “la loca del pueblo”; todos la quieren muchísimo, y ¿cómo no va a ser así si es una persona que enamora al que la conoce? Ella es tan única y auténtica que no sé ni cómo comenzar a describirla.


        A sus 75 años es la persona más activa con la que he convivido; va de un lado al otro, ya sea regando y podando sus flores, o corriendo a ayudar a algún vecino con mala salud. Ella no es doctora, pero aprendió muchísimo de su padre, que sí lo era, y también de sus libros, que dejaba tirados por toda la casa.


        La medicina definitivamente es su pasión, pero Lola llena sus espacios con la otra pasión de su vida: la música. Para ella, la música es vida, y desde pequeña la instruyeron en piano y canto, al igual que lo hicieron conmigo. No hay una melodía de Beethoven, Bach, Mozart, Chopin o Debussy que ella no sepa; sabe a cuál concierto o sinfonía pertenecen cada una de las piezas.


        Aunque para ser sincera, el talón de Aquiles de Lola es la guitarra, y el mío también. Específicamente, Lola vive enamorada del flamenco, me imagino que le recuerda a sus raíces andaluzas, y dice que las dos tenemos el “duende”, una expresión que se usa en el flamenco para describir a alguien que posee un talento especial para transmitir su sentimiento.


        Ella sale a su jardín a cantar cada mañana, porque dice que los pajaritos le contestan y cantan con ella. Lo peor de todo es que sí le creo. ¿Estaré mal? Siempre me dice que escuche al viento, a los árboles y todo lo que la naturaleza tiene que decirme, porque en cada sonido existe la magia de la música.


        —Mar, mi vida, ayúdame a subir las maletas al cuarto de visitas, por favor —me dice Lola.


        Mamá la interrumpe.


        —Mamá te pido, por favor, que hoy te comportes como una persona normal.


        —¿Normal? ¿Cómo es una persona normal? Seguro que Héctor ya te pidió que domaras a la bestia, ¿verdad? No me digas. Seguro que no me quiere tener en su cena, ¿cierto?


        —Mamá no digas eso… Sabes que él te adora, es solo que se pone nervioso alrededor de sus amigos.


        —Nervioso… ¡Ja! ¿Por qué se pondría nervioso? Dile que ya es hora de que le ponga un poco de sal y pimienta a la vida —responde mientras le da un beso en la frente a mamá—. Pero está bien, haré mi mejor esfuerzo para no “avergonzarlo” —yo sonrío, definitivamente salí a ella.


        Ayudo a Lola a instalarse en su cuarto y corro al mío para terminar de vestirme. Todavía hay tiempo, pero mejor estar lista de una vez por todas.


        Lola entra en el cuarto y ve todos los papeles que tengo encima de mi cama.


        —Mi vida, ¿qué es todo esto? ¿Son poemas?


        —Son canciones… bueno… intentos de canciones —le digo, in­segura.


        Nunca he dejado que nadie vea lo que escribo, así que me acerco nerviosa para guardar los papeles.


        —¡Son preciosas, Mar! —me ve con una sonrisa orgullosa.


        —¡Gracias Lola! Aún no están terminadas y les falta…


        Lola pone una mano al frente, en señal de silencio.


        —¡Son perfectas, mi vida!


        Agradezco que me lo diga, a veces siento que es la única persona que me toma en serio. Y que entiende la música como lo hago yo. Las dos nos sonreímos en silencio.


        Ya son las 8 p. m. y estamos a la espera de que lleguen los invitados. Mamá metió un filete al horno y preparó una pasta y ensalada para doce personas. ¡Ya quiero que llegue Isabel! Tiene que contarme de su cita con Juan Pablo y muero por escuchar todos los detalles.


        Papá se asegura de que las copas de champaña estén perfectamente limpias cuando suena el timbre.


        —Son los señores Velasco —anuncia Lupita.


        —¿Podrías abrir la puerta, por favor? —le pide mamá, mientras escucho a Lupita dando pasos veloces hacia la puerta—. Y espéralos ahí para poder recibir sus abrigos.


        —¡No te preocupes, Lupita, yo abro! —digo yo.


        Mamá pone los ojos en blanco y escucho un grito desde afuera.


        —¡Maaaarrrrr! —grita Isabel entre carcajadas y ruidos de emoción. Es inevitable sonreír cuando la ves llegar.


        —¡Isaaaaaa! —digo imitándola mientras río.


        Ella corre hacia mí y nos damos un fuerte abrazo. Isabel y yo somos extremadamente diferentes pero, como dicen por ahí, los polos opuestos se atraen y, a pesar de ser agua y aceite, siempre estamos juntas pero no revueltas.


        Isabel es muy social, no importa a quien le pongas enfrente, siempre podrá tener una plática agradable y con la mejor de las sonrisas. Desde profesores, compañeros de clase, niños pequeños o hasta el presidente, ella no se limita para sacar su personalidad tan extrovertida y encantadora. Es la niña perfecta a los ojos de todos.


        Yo, por otro lado… puedo llegar a ser un poco sarcástica y más selectiva con las personas. Pero si me caes bien, te aseguro que pasaremos un buen rato. Mis amigos me dicen que soy un bicho raro, atrapado en el cuerpo de una niña fresa.


        —Niñas, parece que no se han visto en años, ¡y estoy segura de que se vieron ayer! —exclama Lola sonriendo.


        —¡Qué tal, Lola! Qué gusto verte. ¡Marina, estás hermosa con ese vestido rojo! —dice Isabel mientras me levanta una mano para darme una vuelta y, sin querer, despeino su increíble melena dorada. Las dos nos reímos.


        —Tengo tantas cosas que contarte —me confiesa Isabel.


        —Creo que tendrán que esperar —le contesto decepcionada mientras veo que otros dos coches se acercan a la puerta.


        Mamá se lució con la cena, de verdad que todo estuvo delicioso. Lo único malo de haber cenado tanto es que ahora muero de sueño, y digamos que las pláticas que tienen los amigos de papá no son exactamente “divertidas”.


        Se escuchan unos golpecitos en la copa de cristal de Ricardo Velasco, el papá de Isabel.


        —Quiero hacer un brindis, por un excelente empresario que ha dado la vida por su trabajo y su familia. Esperemos que este contrato sea el primero de muchos más en esta nueva área de su compañía.


        Todos levantamos nuestras copas llenas de champaña y luego tomamos de ellas. Ricardo sigue:


        —Cuando Héctor y yo éramos adolescentes, me dijo que quería seguir los pasos de su padre y continuar con la empresa familiar. Yo nunca he entendido por qué alguien tomaría un trabajo tan aburrido —dice entre risas molestando a su amigo; todos reímos y él continúa:


        —Después de saber la cifra de este contrato, entiendo a qué se refería.


        Todos siguen riendo, mientras yo pienso en sus primeras palabras, ¿quién querría dedicarse a algo tan aburrido por el resto de su vida?


        Ricardo Velasco, un magnate de la industria de la música y el entretenimiento, nunca podría quedarse sentado entre papeles y contratos aburridos. Tiene el dinero suficiente para darse el lujo de decir “para eso contrato a mis asistentes, abogados y administradores, para que mi trabajo sea únicamente cazar talentos e ir a fiestas”.


        Ricardo es un gran hombre, yo lo quiero muchísimo. Cuando Isabel me invita a su casa, siempre platicamos de nuevos artistas, grupos y tendencias musicales. Nunca toma mi opinión como algo serio, pero aun así nos divertimos.


        —Psstt —Isabel se acerca a mi oído—… ¿Qué planes tienes para ­después?


        —¿Planes? El único plan que tenía es éste. ¡Es la cena de mi papá! Y dudo mucho que le haga gracia si me voy a otro lado.


        —Yo podría convencerlo. Piénsalo…


        Me río en silencio, si alguien tiene poder de convencimiento, es ­Isabel.


        —¿A dónde quieres ir? ¿Iríamos solas?


        —Solas nunca, Mar, ¡hasta yo tengo mis límites! Aparte, si fuéramos solas, seguro no nos dejarían ir —dice con cara seria, pero continúa con un tono burlón—. Las “niñas bien” nunca van a bailar solas.


        Sonrío y pongo los ojos en blanco. Ella sigue:


        —Hace un rato, usé tu teléfono para hablar con Juan Pablo y está dispuesto a pasar por nosotras. Me dijo que le avisara lo más pronto posible porque va a ir a bailar al Magic.


        Me pongo nerviosa, seguro que papá se va a enojar, es una noche especial para él y lo más probable es que me diga que puedo ir al Magic Circus cualquier otro día, pero dejaré que Isabel haga su intento por convencerlo.


        —Marina, querida, ¿por qué no tocas alguna de las piezas que te sabes en el piano? —me dice mamá.


        —¡Lo hará encantada! —le contesta Isabel al instante y me habla al oído—. Hazle caso a tu mamá, y más te vale que toques bien… porque si los complaces será más fácil que nos dejen ir a bailar.


        ¡Tiene razón! Instantáneamente me levanto de la mesa y camino hacia la sala. Cuando abro la tapa del piano y volteo la mirada hacia los demás, siento la presión de sus ojos clavados en mí. Nunca me ha gustado ser observada por muchas personas, sobre todo si están papá y mamá; siento como si pusieran una lupa gigante sobre mí y esperaran a que cometiera cualquier error. Puedo notar que papá también está nervioso, tal vez el miedo a equivocarme sea el reflejo de su propio miedo.


        Me siento en el banco del piano y cierro los ojos por unos segundos para calmarme. Respiro profundamente y comienzo a tocar. No me pregunto qué canción debería de interpretar, tan solo dejo que mis manos me guíen por el camino.


        Mis primeras notas son suaves y agudas. Siguen un ritmo, pero aún no distingo qué canción es… solamente me dejo llevar.


        Me doy cuenta de que estoy tocando el tema de Love Story. Lola me enseñó a tocar esta canción cuando era pequeña; busco su mirada entre las personas y ella me sonríe orgullosa. El tema, junto con sus notas llenas de nostalgia, se me clava justo en el pecho y me llega directo al corazón. Tal vez sea por los recuerdos que me llegan a la mente de cuando era niña… de cuando el mundo estaba lleno de magia.


        Dejo que mis manos vuelen libres a través de las teclas del piano, como dos mariposas juguetonas que aletean para poder expresarse. Tengo el sentimiento a flor de piel y no puedo evitar dejarme llevar por mis emociones.


        Me pierdo en la música; puedo sentir el dolor y el anhelo de la canción. Cuando me doy cuenta, una lágrima resbala por mi mejilla. ¡Oh, no! No quiero que nadie lo note. Me pongo nerviosa y mi corazón empieza a palpitar más rápido, ¿cómo detengo las lágrimas?


        Sin previo aviso, mis manos cambian el rumbo de la melodía hasta convertirla en otra. Las notas son muy suaves, tanto que pocos creerían que estoy tocando Paint It Black, de los Rolling Stones, interpretada como si fuera una pieza de música clásica.


        Volteo la vista hacia la mesa y analizo las miradas de todos. Nadie parece reconocer esta pieza y para mí es un alivio, porque mis papás seguro que se enojarían conmigo por tocar canciones que ellos no aprueban.


        Desde pequeña vieron que tenía interés por la música, así que decidieron llenar mis tardes con clases de piano, ballet y canto. Siempre enfocándose en música clásica, porque cualquier otro tipo es “basura”. No quiero decir que no me gusta la música clásica, ¡la amo!, pero es como pensar que solo existe un sabor de helado cuando hay millones de sabores deliciosos que se pueden combinar unos con otros. Con chispas, sin chispas; en cono o en vaso, de agua o de leche. Y si fuera por mis papás solo comería helado de crema y sin cono.


        Por la misma razón, a mis padres no les gusta que toque la guitarra, porque es un instrumento común y corriente que “cualquiera” puede tocar. “¿Por qué no tocas el violín o el chelo que son instrumentos más sofisticados?”, me preguntan siempre que me ven con una guitarra en mano. Y ni hablar de la guitarra eléctrica… les causa escalofríos por todo el cuerpo, como si yo estuviera invocando al mismísimo diablo. Me da risa pensar en papá cada vez que hago sonar una.


        Cuando termino de tocar, todos me aplauden y yo regreso a la mesa, sonrojada. Ricardo, el papá de Isabel, me da unas palmadas en la espalda y sonriendo me dice en secreto:


        —Nunca había escuchado esa versión de los Stones —y me guiña un ojo.


        Él sabe perfectamente que mi papá no lo aprobaría, así que no me echa de cabeza.


        Todos nos volvemos a sentar en la mesa, mientras los amigos de mi papá siguen elogiándome. Le preguntan desde qué edad empecé con las clases de piano y cosas así. Lo noto orgulloso, cosa que es rara en él. Seguro piensa que sus métodos han dado fruto. Su interés principal es hacerme una mujer educada y culta, que pueda tener un buen tema de conversación, y no veo nada de malo en eso, pero sus maneras de hacerlo no son las mejores.


        Isabel, aprovechando el momento, empieza una conversación dirigiéndose a mi papá:


        —Héctor, ¿no crees que estarían más cómodos ustedes si nosotras nos fuéramos a algún otro lado? Me imagino que podrían platicar más a gusto —le dice Isabel mientras sonríe con cara de inocente, y yo sonrío porque de inocente no tiene nada.


        Mi padre, que es su padrino, le regresa la sonrisa y ella sigue:


        —¿La juventud es para divertirse, cierto? Y no es que nosotras no nos divirtamos con ustedes, son personas con grandes temas de conversación, cultos y sofisticados, pero nos gustaría pasar un rato con los de nuestra edad, ¿hay algo de malo en eso?


        Papá se ríe y todos lo siguen, luego se queda en silencio observándonos. ¿En qué estará pensando? Él siempre ha creído que soy una niña rara y rebelde. Para ser sincera, tiene un poco de razón; no es que yo sea alguien que se meta en problemas, simplemente no cumplo con los requisitos para ser “la niña perfecta”, porque me cuestiono las cosas y eso realmente le molesta. Gracias a Dios piensa que Isabel sí es perfecta, así que muchos de mis permisos se los debo a ella.


        Ricardo sale al rescate:


        —¡Déjalas irse, hombre! Son niñas responsables y seguro se están picando un ojo con nosotros.


        Papá asiente con la cabeza, aunque no lo veo convencido del todo. Isabel no espera ni un segundo para pararse de la mesa:


        —¡Muchísimas gracias padrino! Prometo cuidar a Marina —dice sonriendo, y él también le responde con una sonrisa dudosa.


        Isabel corre al teléfono de la sala para hablarle a Juan Pablo y pedirle que pase por nosotras.


        Cuando regresa, mi papá le dice:


        —Isabel, pero antes de que se vayan, cuéntame, ¿qué te parece la carrera de administración de empresas? ¿Crees que te esté sirviendo para ayudar a tu padre con su disquera?


        ¡Oh, no! Ya sé por dónde va la cosa… Sabía que algo malo iba a salir de todo esto, ¿por qué le encanta sacar el mismo tema de conversación una y otra vez? ¡Estoy harta de la presión que me pone todos los días! Él cree que soy una irresponsable por no haber estudiado lo que él cree que es “correcto”.


        Isabel sabe que es un tema sensible entre nosotros, así que lo toma con seriedad:


        —¡Muchísimas gracias por preguntar, padrino! La verdad estoy aprendiendo muchísimo, creo que es una gran carrera y siento que estoy ayudando a papá con la disquera, por lo menos en cosas que a él no le interesan —todos ríen.


        —¡Exactamente! —contesta papá—. Me hubiera encantado que Marina fuera tan centrada como tú y hubiera estudiado una carrera que valiera la pena, pero decidió irse por esa tontería de psicología.


        ¡Ahí va otra vez mi papá con lo mismo! ¿Cuántas veces le he dicho que no quiero tener nada que ver con su empresa? Isabel vuelve a tomar la palabra:


        —Pero, sinceramente, creo que mi papá podría contratar a otra persona si a mí no me gustara el trabajo —agradezco las aclaraciones de Isabel, y ella lo sabe—. A final de cuentas, hay muchísimas otras personas que estudian para hacer eso, ¿no?


        —Estoy de acuerdo contigo Isabel, pero insisto en que trabajar como psicóloga no te va a llevar a ningún lado —continúa con un tono burlón—. Marina, sinceramente espero que puedas encontrar un buen marido que pueda mantener tus caprichos.


        ¡Papá sabe perfectamente cómo sacarme de mis casillas! Aprieto la quijada y, cuando estoy por explotar de rabia, Isabel toma fuerte mi mano y me pide con un gesto que me calme. Ricardo hace lo mismo con papá:


        —Compadre, este no es el lugar ni el momento —le dice en voz baja; papá asiente con la cabeza, no sin antes lanzarme una mirada fulminante.


        Hace muchos años le pedí a Ricardo que me diera trabajo en Quo Records, su disquera, y mi padre brincó como un león al escuchar eso; tuvieron una discusión fuerte al respecto. Desde entonces, Ricardo me pidió que, por respeto a su amigo, no habláramos de temas laborales. Yo le pedí a papá que me escuchara y me dijo “no” en tono tajante. “Yo sé que eres una niña soñadora y no quiero que te hagas la idea errónea de lo que realmente significa trabajar. Ricardo podrá ser mi mejor amigo, pero ese hombre no ha trabajado un solo día en su vida. Además, no quiero que la gente te vea metida en un ambiente poco digno para una señorita”.


        Juan Pablo llega en el momento exacto para salvarnos la noche, sa­luda a todos y se presenta formalmente con Ricardo diciendo que cuidará de Isabel.


        Subo al coche sin muchas ganas de ir a bailar.


        —¡Mar, quita esa cara! La noche apenas empieza, y hoy me aseguro de que sea una noche para recordar —me dice Isabel.


        Ella mete un casete al estéreo del coche y voltea hacia atrás para ver mi reacción.


        Suena What a feeling de Irene Cara y mi rostro cambia instantáneamente, cierro los ojos y me es imposible no sonreír. Esta canción lleva siendo una de mis favoritas desde que salió Flashdance en los cines. No sé qué tienen la melodía y la letra que me hacen sentir comprendida, con ganas de soñar, de sentirme realizada; como si un fuego interno se apoderara de mi cuerpo para después causar un incendio incontrolable.


        Cuando abro los ojos, Isabel me está mirando con cara de “te lo dije” y las dos reímos… Juan Pablo, se da cuenta del efecto que la música tiene en nosotras y decide bajar el techo de su increíble Volkswagen Cabrio y subir el volumen a la máxima potencia.


        Hay algo mágico en la música que puede cambiar mi estado de ánimo de un segundo a otro. Es como si le dictara a mi corazón qué sentir en ese instante y mi cuerpo la obedece sin resistencia alguna. Vuelvo a cerrar los ojos, levanto los brazos para sentir cómo el viento me acaricia la piel y siento como si volara. Sigo cantando con todas mis fuerzas, y me dejo llevar por el momento.

      

    

  


  
    
      
        
Capítulo 2


        ¡Hemos llegado al Magic! Son las 11:58 de la noche y faltan dos minutos para que abran pista, así que nos apuramos a llegar a la mesa donde están los amigos de Juan Pablo.


        El Magic-Circus es la mejor discoteca de toda la ciudad y, como lo dice su nombre, el lugar está lleno de magia. Tiene un set de luces impresionante y los mejores DJs, con una superselección de canciones. Si me preguntas a mí, preferiría tener más variedad de música, pero entiendo que es más fácil complacer a la gente con música pop porque, como su nombre lo indica, es la más popular de todas.


        Mientras caminamos, podemos ver su estructura en forma de circo. Sus mesas acomodadas en grandes escalones alrededor de la pista que, por supuesto, tienen el espacio necesario para poder caminar y encontrarte a todos tus conocidos y, en ocasiones, a alguno que otro famoso.


        Para mí, el Magic es el mismísimo paraíso, me encanta escuchar música a todo volumen y mover el cuerpo como si no existiera nadie más en el mundo.


        En cuanto llegamos a la mesa, como por arte de magia, el DJ abre pista. Explotan luces de colores invadiendo todo el lugar y, por supuesto, la misma canción épica que usan siempre para darle la bienvenida a los clientes y a la noche: la introducción de O Fortuna de la ópera Carmina Burana. La canción hace que las mesas tiemblen y que todos nos emocionemos. En cuanto acaba la intro, el DJ prende a la discoteca entera con Sweet Dreams, de Eurythmics. Sus sonidos graves y potentes hacen que mis caderas reaccionen por sí solas y se muevan al ritmo de la música, cuando un amigo de Juan Pablo se acerca para saludar y presentarse conmigo.


        —Hola. ¿Cómo te llamas? —me saluda casi gritando por el volumen del lugar.


        —Hola, soy Marina, ¿y tú?


        —Luis, ¡mucho gusto! ¿Quieres algo de tomar? Hay tequila y Bacardí en la mesa.


        —Por ahora nada, muchas gracias.


        Luis se voltea hacia la mesa y se sirve algo de tomar, mientras Juan Pablo me presenta a los demás y, cuando me acerco a saludarlos, Luis me pone el brazo alrededor de la espalda, como si quisiera reclamar su terreno. Le quito el brazo de la manera más cordial que puedo y con mala cara me alejo de él. Isabel se da cuenta y se ríe en silencio, seguro que lo está disfrutando, pero Luis no tarda ni cinco segundos en volver a acercarse a mí. Yo tratando de restarle importancia al hombre, le pregunto:


        —¿Cómo dijiste que te llamabas? —le digo sarcásticamente antes de mandarlo a volar.


        —Luis, pero me puedes decir “Luis… Miguel”—me contesta orgulloso y se agarra el pelo imitando al cantante.


        Me quedo muda… No sé cómo reaccionar ante ese comentario ¿Quién le dijo que esa era una buena frase para ligar? Decido girarme para darle la espalda sin ninguna explicación, pero él se vuelve a poner frente a mí.


        —¿Y esos ojazos son reales, o solo te los prestaron para iluminar esta noche? —me dice mientras se acerca a mi oído.


        Suelto una carcajada. ¡Parece broma! No puedo evitar reírme de su comentario, pero Luis lo toma como una buena señal, así que decide acercarse aún más… ¡Ya estuvo bueno! El enojo se me sube directito a la cabeza y, cuando estoy por empujarlo, siento que alguien me carga por la espalda y empieza a darme vueltas. Yo, enojada, empiezo a patalear mientras las luces giran a mi alrededor. Por suerte, solo pateo a Luis y, cuando me bajan, giro y veo: ¡es Nacho!, mi mejor amigo.


        —¡Ahhhhhh! Nacho, me da mucha emoción verte aquí —grito eufórica mientras lo abrazo y le digo en voz baja—: por favor, sálvame. Quiero matar a este tipo.


        Ahora Nacho es el que ríe, ¿por qué será que los amigos disfrutan de verte en situaciones incómodas? Con una sonrisa, se presenta con Luis:


        —Hola, soy Nacho, veo que ya conoces a mi novia —dice mientras le da la mano.


        Luis abre los ojos, incrédulo, y traga saliva. No es que Nacho sea imponente, de hecho es todo lo contrario, pero le acaba de poner los pies sobre la tierra al tipejo ese.


        Sin importarnos lo que Luis diga al respecto, nos damos la vuelta y caminamos hacia la pista.


        —¡Gracias por la ayuda! Estaba desesperada por zafarme de él y no se me quitaba de encima.


        —No lo culpo, guapa. ¡Con ese vestido rojo todos te están volteando a ver!


        Subo la mirada y me doy cuenta de que Nacho tiene razón. Por unos segundos me siento vulnerable, pero Nacho se da cuenta y me toma de la mano para darme una vuelta en la pista.


        —Mi vida, no lo sufras… ¡Disfrútalo!


        ¡Nacho tiene razón! Instantáneamente, se me olvida la pena y nos ponemos a bailar al compás de la canción Material Girl, de Madonna.


        —¡Me encanta esta canción! —me grita Nacho emocionado—. Definitivamente soy una Material Girl y amo mi “material world”.


        Yo me río y sigo bailando. Nacho es una persona cosmopolita por naturaleza. Le encantan los lujos y los lugares de estatus social, como el Magic, aunque para mí él siempre será una amiga más, eso sí, más divertida. Siempre nos marcamos por teléfono para ver qué nos vamos a poner, comentar sobre nuestras series favoritas o para contarnos algún chisme. La mayoría de la gente no sabe de su verdadera personalidad, y menos sus papás. Porque, cuando Nacho quiere, puede dar una imagen muy diferente a la real.


        Mientras bailamos, me lanza una mirada de complicidad y dirige los ojos hacia la derecha. Yo sé lo que eso significa: “guapo a la vista”. Disimuladamente me doy una vuelta mientras bailo, pero no logro ver nada, hay tanta gente moviéndose alrededor de mí que es imposible ver a quién se refiere. Nacho pone los ojos en blanco mientras se acerca a mí.


        —El que está en la mesa pegada a la pista, no te deja de ver y… ¡está guapísimo! —me dice emocionado.


        —¿Cuál? No lo veo, es imposible con tanta gente.


        Cuando logro localizar la mesa, busco con la mirada al hombre al que Nacho se refiere.


        ¡Y lo encuentro! Instantáneamente me quedo paralizada y siento cómo poco a poco se me cierra la garganta. No sé si es emoción o nervios, pero los latidos de mi corazón son tan fuertes y acelerados que ya ni puedo escuchar la música. ¡No puedo creer lo que están viendo mis ojos!, ¡por Dios! ¡Qué guapo es!


        Miles de pensamientos giran en mi cabeza… Obviamente no es quien creo que es. ¡No puede ser!


        Nacho se coloca enfrente de mí y me dice:


        —¿Hello? Tierra llamando a Marte —sacude su mano frente a mis ojos hipnotizados—. ¿Qué te pasa? ¿Todo bien?


        Por supuesto que Nacho no lo reconoce. Él jamás escucharía rock en toda su vida, ni aunque yo le pagara por hacerlo.


        —Reacciona, mujer. ¿Qué te pasa? —dice entre risas.


        Yo no puedo contestar. ¿Qué me pasa? Nacho me toma por los hombros y gira mi cuerpo hacia él. Yo, todavía incrédula, regreso la mirada a la mesa y… ¡Ya no está! ¿A dónde se fue? Mis ojos lo buscan rápidamente y… ¡lo encuentro! Se dirige hacía mí y me sonríe… ¡Quiero morirme!


        No sé por qué pero, sin explicación alguna, mi cuerpo se da media vuelta y camina en dirección contraria a él. Me alejo velozmente y trato de ­llegar lo más rápido posible donde está Isabel. Nacho me persigue.


        —¿Qué te pasa, mujer, estás loca? Venía directamente hacia ti y lo dejaste solo en la pista, con dos copas en la mano.


        Llegamos con Isabel, y mi cara no debe de ser la mejor, porque ella ­llega conmigo preocupada.


        —Mar, ¿estás bien?


        —¡Por supuesto que no está bien! —contesta Nacho exaltado —. ¡Está loca! El hombre más guapo se le acerca y ella sale corriendo como si se tratara de un asesino.


        Mi cabeza y mi cuerpo por fin vuelven a reaccionar juntos. Pero estoy segura de que Nacho e Isabel nunca lo van a entender. ¿Qué hace un rockero en la discoteca más fresa de toda la ciudad?


        Hasta ahora, el rock en español no es un género muy popular que digamos. Y aunque ya se escucha sobre algunas bandas, como Soda Stereo, Héroes del Silencio, El Tri, Enanitos Verdes y Botellita de Jerez, entre otros, todavía tiene mucho camino por recorrer. Y jamás hubiera esperado encontrarme a alguno de ellos por aquí. ¿Qué hace el vocalista de Furia en este lugar?


        —¡No estoy loca! —les digo, todavía nerviosa y sin entender mi reacción—. ¿Alguna vez han escuchado de la banda de rock Furia?


        Los dos me miran desconcertados y luego se ven entre ellos.


        —¿Tú crees que yo me voy a poner a escuchar esa música horrible? —me pregunta Nacho.


        —Pues el hombre “tan guapo” del que hablabas es Milo Vega, el vocalista de la banda —le digo burlonamente.


        Isabel lo busca con la mirada y, al no encontrarlo, refiere decep­cionada:


        —Pues yo no tengo idea de quién hablas, pero me encantaría que, en vez de un integrante de tus grupos raros, viniera alguien como Luis Miguel —actúa con ojos soñadores, fingiendo desmayarse.


        —¡Mi vida! ¡Luis Miguel es un bebé! —le contesta Nacho—. Y sí está muy guapo y todo, pero no deja de ser un bebé como para venir a este lugar.


        Isabel y Nacho, demasiado obvios para mi gusto, analizan a Milo desde nuestra mesa.


        —¡Marina, está guapísimo! ¿Me explicas por qué saliste corriendo? —dice Isabel—. ¡Me encanta! Tiene algo como… no sé… como peligroso… —comenta Isabel con una sonrisa traviesa.


        —¡Exacto! —añade Nacho mientras aplaude y continúa—. Si así son todos los rockeros, no voy a tener más remedio que empezar a escuchar esa música.


        Los tres soltamos una carcajada. Yo no puedo dejar de mirarlo y veo que regresa a su mesa. ¿Con quién vendrá? Sus amigos no se ven muy diferentes a los míos, se nota a diez kilómetros de distancia que son clientes frecuentes de aquí.


        Estoy inquieta. ¿Por qué dejé pasar una oportunidad así? Nunca en mi vida me había dado tanto nervio un hombre. Tengo que regresar a la pista, solo espero que esta vez pueda comportarme como una persona normal.


        De repente comienza a sonar la canción Isabel, de Luis Miguel, y obviamente mi amiga ya está encima de mí, jalándome emocionada para bailar en la pista. Yo no lo dudo ni un segundo, ¡es el pretexto perfecto para acercarme a la mesa de Milo!


        Isabel canta a todo pulmón mientras gira como loca en la pista, y yo bailo junto a ella esperando hacer contacto visual con Milo, pero él ya está platicando con otra niña… ¡Ag! ¡Marina, qué tonta eres!


        No entiendo por qué, pero me decepciono. No puedo estar más enojada conmigo misma, y con la pobre niña, que no tiene culpa de nada pero aun así me gustaría desaparecerla.


        Busco a Nacho, pero él ya no está. Seguro que regresó con las personas que venía, e Isabel sigue cantando con euforia. Siempre dice que esa canción se la escribió Luis Miguel a ella.


        ¿Cómo puedo llamar la atención de Milo? Me doy la vuelta para darle la espalda a su mesa y bailo mientras camino de reversa. Isabel ni siquiera se da cuenta, pero me sigue mientras nos acercamos.


        Juan Pablo y su incómodo amigo Luis llegan a la pista para bailar con nosotras.


        —Mi reina, ya me dijo Juampa que no tienes novio —me dice Luis con una mirada “seductora”—. Dile a tu amigo que ya no sea tan celoso.


        Volteo a ver a Isabel y a Juan Pablo, se ven muy felices juntos, definitivamente no quiero echarles a perder el momento, así que no tengo más remedio que seguir bailando con Luis.


        ¡Ag! ¡Pero es que este hombre es ridículo! Imita los pasos de Luis Miguel y se agarra el pelo igualito. Se acerca a mí para poner su mano como micrófono, y yo lo veo con cara de disgusto.


        ¡Lo siento, Isabel, traté de ser una buena amiga, pero esto es demasiado para mí! Me doy media vuelta y Luis me toma por el brazo para jalarme hacia él. ¿Cuánto habrá tomado este tipo? Me zafo como puedo y me vuelve a agarrar, ¿qué tan estúpido tiene que ser para no darse cuenta de que no estoy interesada?


        De repente siento cómo alguien me toca el hombro por detrás y, cuándo volteo… ¡Oh, Dios mío! ¡Es Milo!


        —Hola. ¿Te está molestando? —me dice con una sonrisa que desmayaría a cualquiera.


        ¡Reacciona, Marina, no puedes volver a actuar como una tonta!


        —Amigo, ¿qué no ves que está ocupada? —lo interrumpe Luis mientras se sube el cuello de la camisa.


        —Le estoy preguntando a ella, “amigo” —le contesta Milo con cara intimidante.


        Yo tomo la palabra antes de que esto se ponga más tenso.


        —¡Gracias! Justo le estaba diciendo a Luis que ya me iba —le digo con una sonrisa—. Ya no quiero estar en la pista y tengo mucha sed.


        Milo me contesta la sonrisa y señala en dirección a la barra. Se abre camino entre la gente, asegurándose de que yo lo siga.


        Milo es bastante alto, su espalda parece un triángulo invertido y sus músculos, aunque no son tan grandes, se ven definidos. De vez en cuando voltea para ver si sigo caminando detrás de él. Trae puesta una playera blanca con dibujos, unos pantalones de mezclilla negros y unos tenis. Su piel dorada combina con su pelo castaño. Es raro pensar en un rockero con el pelo tan corto… pero tengo que admitir que le queda muy bien.


        Cuando llegamos a la barra me pregunta por mi nombre.


        —Soy Marina, pero me puedes decir Mar.


        —¡Mucho gusto, Mar! Yo soy Milo —y me ofrece su mano formalmente para saludarnos como se debe.


        ¡Por supuesto que no le voy a decir que sé perfectamente quién es! No estoy loca. Bueno a veces sí, pero éste no es el momento para perder la cordura.


        —¿Qué quieres de tomar? —me pregunta.


        —Una Coca-Cola por favor.


        —¿De verdad una Coca-Cola? Estás en una discoteca —me dice riendo—. ¿Mejor una cuba?


        —¡No, gracias! De verdad solo quiero eso —le contesto nerviosa.


        Milo se voltea a la barra para pedirle al barténder nuestras bebidas y vuelve conmigo.


        —¿Entonces lo de la sed era real? —me dice sonriendo.


        ¡Por Dios, que ya pare de sonreír! Siento que me voy a derretir y no voy a poder contestarle.


        —¡Claro que era real! ¿Qué pensabas? —también le sonrío.


        Nos miramos mientras reímos. Y él continúa:


        —Me dejaste solo en la pista hace un rato.


        —¿De verdad? ¡No me di cuenta! —le digo fingiendo que no sé de qué habla.


        Me observa en silencio con cara de incredulidad. Yo me río nerviosa, pero él no dice nada… sigue mirándome con esos increíbles ojos color miel… Hasta que yo cedo.


        —¡Está bien! Te diré la verdad… ¡Sé perfectamente quién eres! Lo que no entiendo es qué hace una persona como tú, en un lugar como éste.


        —¿Entonces sabes quién soy? —me cuestiona entre risas—. La pregunta es: ¿por qué una niña como tú sabe quién soy yo?


        —­¡Estás juzgándome por mi portada! —exclamo un poco ofendida—. Me gustaría saber cómo es una niña como yo.


        —Pues… ya sabes… una señorita de “sociedad” que viene a pasar un buen rato con sus amigos, en un lugar prestigioso y a escuchar a Luis Miguel, Madonna o ABBA —en tono burlón—. La verdad no pensaría que escucharas otro tipo de música, y mucho menos que ubicaras a algún integrante de una banda de rock.


        —Sé más de música de lo que piensas, y en cuanto a lo de “señorita de sociedad”, ¿eso qué tiene que ver? Estás juzgándome por mi portada —le repito indignada.


        —¿Y tú no me juzgaste por la mía? —me pregunta—. ¿Un rockero no podría disfrutar de un lugar como éste?


        ¡Tiene razón! ¡Yo también estoy juzgándolo por su portada! Me trago mis palabras y me quedo pensativa por unos segundos.


        —¡Empecemos otra vez! —le digo mientras le ofrezco mi mano en modo de saludo—. Me llamo Marina Fogare, y me encanta la música sin importar su género.


        —Mucho gusto, Marina Fogare, yo soy Milo Vega. Tengo una banda de rock con mi hermano y unos amigos. Me encanta la música, pero lo que más me gusta son las niñas guapas e inteligentes.


        Los dos reímos, ¡logramos romper el hielo! Y yo sigo sin poder creer que estoy hablando con Milo Vega. Nos soltamos la mano y, entonces, las luces bajan su intensidad y la música se torna suave…


        Empieza la hora de las canciones lentas, los éxitos musicales que siempre ponen en las discos para bailar en pareja. La verdad, nunca me han gustado porque, para mi gusto, matan la fiesta y ya no se puede bailar igual. Aunque tengo que admitir que, en este preciso momento, bailar lento con Milo no me parece una mala idea en absoluto.


        Suena Making Love Out of Nothing at All, de Air Supply, y espero que Milo me pida que baile con él, pero no lo hace…


        —Entonces, Marina… cuéntame ¿A qué te dedicas?


        —Pues… estudio psicología… y…


        —¿Psicología? No tienes pinta de ser psicóloga… —replica mientras clava sus ojos en los míos. ¡Qué ojos tiene!


        —¿De qué tengo pinta? —le pregunto con una sonrisa retadora.


        —¡No lo sé! Pero no de psicóloga.


        —Pues tú no tienes pinta de ser argentino, no tienes el acento. ¿No se supone que tu banda es de Argentina?


        Milo se ríe y se queda pensativo.


        —No somos de Argentina, aunque la gente suele pensar eso, y, para ser sincero, nos ha funcionado muy bien —guarda silencio por unos segundos y sigue—. Digamos que somos una banda nómada. ¡Pero mi hermano y yo somos mexicanos! Es un tema complicado…


        Se vuelve a quedar en silencio, me empiezo a poner incomoda y salgo al rescate:


        —También doy clases particulares de música —presumo orgullosa.


        —¡Eso me gusta más! —reacciona entre risas—. ¿Qué instrumento tocas?


        —Piano y guitarra.


        —¿Dos instrumentos? ¡Bien hecho! —. me dice sorprendido—. ¿Y qué te gusta tocar?


        Le respondo que me gusta de todo, pero no todo, ¡siempre hay límites! Entablamos una conversación exclusiva de música, de bandas y artistas increíbles. ¡No sé por qué, pero quiero impresionarlo! No todos los días se encuentra a alguien que viva de la música… No es que yo quiera ser artista… de hecho, no me gustaría serlo; solo de imaginarme siendo perseguida por la gente, me quiero morir.


        Aunque tengo que admitir que estar en un escenario lleno de personas coreando tus canciones, debe ser increíble, y cuando me lo cuenta Milo suena aún más fascinante. A él le encantan Iron Maiden, Black Sabbath y Led Zeppelin. Y cuando yo le empiezo a contar de mis bandas favoritas llega con nosotros la niña con la que Milo había estado antes.


        Tengo que admitir que es muy guapa, apenas logro escuchar lo que le dice a Milo, pero es obvio que está coqueteando con él. Se ríe mientras coloca su pelo detrás de la oreja y sonríe tímidamente. Yo me levanto con la intención de irme. ¡No estoy aquí para ver cómo liga con otra! Pero Milo, aunque sigue con la mirada puesta en ella, me toma del antebrazo para que no me vaya.


        Puedo ver que ella le entrega un papel, me imagino que es su teléfono y, sin más, se da la vuelta y se va. Milo dobla el papel y lo deja en la barra, desinteresado.


        Seguimos hablando por unos minutos, me doy cuenta de que ya no me está prestando atención. Tiene la mirada fija en su mesa y parece que alguien le hace una señal, porque me interrumpe:


        —¡Mar, ya me tengo que ir! La noche es larga y el Magic no es el único lugar donde tengo que estar hoy.


        ¿Qué? ¿Se va a ir, así como si nada? No quiero que se vaya, pero… ¡Está bien! Entiendo a Milo. Seguro está acostumbrado a que todas las mujeres quieran estar con él. ¿Cómo no va a ser así si está guapísimo?


        Seguramente para él soy un pez más en el océano, mientras que para mí ha sido la mejor conversación. Y no solo por tratarse del vocalista de una banda que me encanta, sino porque con nadie puedo hablar tan a fondo sobre música. Ni modo… Me enoja, pero no hay mucho que pueda hacer al respecto, tal vez, solo pedirle un autógrafo… ¡No, Marina! No puedes verte tan ridícula.


        Me despido dándole la mano, como lo habíamos hecho anteriormente, y afirmo:


        —Fue un placer conocerte Milo. Espero que sigan teniendo muchísimo éxito con sus canciones. ¡Disfruta tu noche! —me despido con una sonrisa tratando de esconder mi decepción.


        —¡Igualmente, Mar! ¡Me encantó conocerte!


        Como si le fuera a creer… Seguro les dice eso a todas… Cuando Milo está por añadir algo, me doy la vuelta y me voy. No voy a perder más mi tiempo con alguien que, claramente, no está interesado en platicar conmigo.


        Camino hacia la mesa de Isabel, no sé qué esperaba de esto pero, bueno, tendré esta anécdota para siempre.


        Llego a la mesa y… ¡Agg, ya se me había olvidado el asqueroso de Luis! ¿Ahora cómo me lo voy a quitar de encima? Ya me quiero ir a mi casa y no creo que Isabel o Juan Pablo se quieran ir en poco tiempo. Buscaré a Nacho, tal vez él me pueda regresar a casa. Mis ojos tratan de encontrarlo en la pista y, mientras lo busco en otras mesas, ¡Milo está frente a mí!


        —¡Tienes que dejar de huirme, mujer! Van dos veces que me dejas parado solo —me dice riendo.


        —Tú dijiste que te tenías que ir… —le digo fingiendo indiferencia.


        —¡Sí, sí me tengo que ir! Pero no me diste la oportunidad de explicarte… Me están esperando en un bar, porque próximamente daremos un pequeño concierto ahí y hace falta afinar algunos detalles.


        —¿En dónde van a tocar? —le digo, todavía fingiendo que no me interesa.


        Por dentro me emociona saber que van a tocar en vivo. ¿Te imaginas ver a Furia en vivo? ¡Sería lo máximo!


        —En un bar que se llama Diavolo —me contesta—. Y me encantaría que vinieras conmigo.


        Me quedo pensando… ¿De verdad me está invitando? Nunca había escuchado de ese lugar. Él sigue:


        —Tal vez ir a un lugar lleno de cables y técnicos de audio no sea tu plan favorito pero, estoy seguro de que si te gusta tanto la música como dices, el Diavolo te va a encantar.


        Me quedo muda… ¡Definitivamente mis papás me matarían si se enteran! Pero tampoco puedo dejar pasar esta oportunidad. La idea de conocer un lugar diferente a lo que estoy acostumbrada me llena de intriga. Finjo por unos segundos no estar convencida, pero, al final, le digo:


        —¡Está bien! Solo déjame despedirme y nos vamos.


        —¡Perfecto! Te espero en la entrada.


        Tomo mi bolsa y bajo a la pista para decirle a Isabel que ya me voy.


        Cuando llego con Juan Pablo e Isabel y les digo que me voy con Milo a un bar, Isabel reacciona como si fuera mi mamá. Me dice que estoy loca, que ni siquiera conozco al hombre y que de ninguna manera me va a dejar ir sola con él.


        —¡Está bien! —reacciono—. Entonces pueden venir con nosotros.


        Isabel hace una cara de flojera extrema, pero Juan Pablo no se ve tan decepcionado; de hecho, le emociona ir a un lugar nuevo.


        —¡Vamos, guapa! Será una aventura —menciona Juan Pablo entusiasmando a Isabel.


        —De acuerdo —le contesta Isabel, sin verse muy convencida.


        Yo sonrío y, victoriosa, me dirijo a la salida del lugar.

      

    

  


  
    
      
        
Capítulo 3


        Milo ya me espera en la puerta y, cuando me ve salir, sonríe.


        —¿Nos vamos? —le pregunto y agrego enseguida—. ¡Espero que no te moleste que haya invitado a mis amigos!


        —Por supuesto que no me molesta —me dice mientras los saluda cordialmente—. Solo estoy esperando a que salga Carlo, mi mánager ¿Está bien? Vinimos aquí porque nos invitó el dueño de Alter Music, nuestra disquera. ¡Él está muy emocionado por nuestro concierto! Y Carlo no quería irse sin agradecerle por la invitación.


        —Sabía que no habías venido aquí por gusto —le digo suspicaz y Milo dibuja una pequeña sonrisa en sus labios.


        Milo se acerca a la puerta del lugar, y habla con un hombre de buen aspecto. Luego señala hacia donde estamos nosotros. No puedo escucharlos, pero veo que discuten.


        Milo regresa con nosotros y, apenado, nos dice que Carlo tardará un poco más, que no tenemos más opción que esperarlo porque él no trae coche, así que Juan Pablo le ofrece el suyo y nos encaminamos hacia el Diavolo.


        Mientras Juan Pablo maneja, me doy cuenta de que sus gustos musicales no son tan reducidos como yo creía. Hasta se emocionó de saber que Milo pertenecía a Furia; él nunca los había visto físicamente, pero sí se sabía varias canciones de la banda. Incluso lo molesta diciéndole que el primer álbum de rock mexicano en ganar un disco de oro fue El Tri, y no Furia… Milo no parece estar preocupado; de hecho, se ríe divertido de sus comentarios.


        —No te preocupes, nosotros obtendremos el primer disco de platino —le contesta entre risas.


        Juan Pablo le hace una cara burlona y pone en su estéreo Triste canción, de El Tri, y los dos cantan como si ya fueran amigos.


        Llegando al Diavolo me sorprendo. Hay una fila gigante en la calle… Pero la gente se ve muchísimo más relajada que en el Magic. Nadie trata de guardar las apariencias, ni van vestidos a la última moda y, al parecer, cualquiera puede entrar al lugar, la única condición para hacerlo es formarse y esperar.


        Por supuesto, Milo entra al bar como si fuera su propia casa, saluda a los cadeneros con una palmada en la espalda y nos indica que lo sigamos. ¡Entrando al bar me emociono! ¿Y cómo no lo voy a hacer? Nunca había estado en un lugar así. ¡Es enorme! La gente no baila, pero sí canta a todo volumen. Mueven el cuello, como si les rebotara la cabeza, y levantan los brazos con la señal de rock en sus manos. Se escucha I Wanna Rock, de Twisted Sister, y definitivamente se siente el frenesí de la música en todo su esplendor.


        Estoy totalmente emocionada y Milo lo puede notar:


        —Espérate a que toquemos aquí —me susurra al oído—. ¡El bar te va a gustar mucho más! —y me guiña un ojo.


        Es un mundo completamente distinto al mío. Milo me toma de la mano para abrirnos paso entre la gente y me pongo nerviosa… Muchos se acercan eufóricos para conocerlo y pedirle un autógrafo, pero los guardias de seguridad los detienen y nosotros seguimos avanzando. Llegamos a un costado del lugar, subimos algunos escalones con una segunda cadena y nos dejan pasar inmediatamente.


        Al parecer, es un área privada donde podemos ver todo y a todos. Las personas que están en la parte de abajo le gritan a Milo para que los voltee a ver y él les contesta el saludo con la mano.


        —Esta es la zona VIP del lugar —nos dice entre gritos ahogados por la música—. Creo que van a estar más cómodos aquí.


        Volteo a ver la zona donde estamos; no es muy amplia y está un poco vacía; de hecho, solo hay otra mesa ocupada. La estructura del Diavolo es muy diferente a la del Magic. Aquí no hay gradas con mesas, ¡en realidad no hay mesas! Excepto en nuestra sección. Desde arriba el lugar se ve como si fuera un óvalo.


        Bajo la mirada y puedo ver un escenario y, abajo de él, cientos de personas platicando, brindando y moviéndose al ritmo de la música; a los costados hay unas bocinas enormes y la gente baila sobre ellas.


        No veo a ningún mesero en el lugar. La gente se forma en diferentes puntos para pedir sus bebidas. ¡La barra es gigante! Se extiende alrededor de todo el bar, ocupa casi el diámetro entero, a excepción del escenario y los baños.


        Mientras observo el bar, Milo continúa hablando.


        —Pero, si quieren, podemos ir al backstage donde están los demás integrantes de la banda… Yo tengo que ir para allá, pero si ustedes prefieren quedarse aquí, en un rato regreso.


        ¡No me quiero ir de aquí! De hecho, me encantaría regresar a la parte inferior y disfrutar de la música… Pero también me encantaría conocer a la banda completa. Isabel se adelanta y sentencia:


        —Nosotros nos quedamos aquí. ¡Este lugar está perfecto! —al parecer solo se siente segura en esta mesa y no puedo evitar reírme—. Desde aquí vemos todo.


        —Mar, ¿tú quieres venir conmigo? —me pregunta Milo, a quien también le causa gracia la reacción de Isabel.


        Antes de que yo pueda contestar, vuelve a tomar la palabra.


        —¡Ella se queda aquí conmigo!


        ¿Pero qué le pasa a Isabel? Se está comportando como nunca antes. Yo le hago una cara de incredulidad y ella pone los ojos en blanco.


        Milo me está mirando con su sonrisa matadora, esperando una respuesta de mi parte, ¡y es que es imposible resistirse a esa sonrisa!


        —¡Ahorita regreso, Isa! —le digo a mi amiga.


        —¡No te preocupes! —le dice Milo riéndose—. No me la voy a comer.


        Isabel vuelve a poner los ojos en blanco y, resignada, nos dice adiós con la mano.


        Milo me toma de la mano y mi cuerpo se contrae. Caminamos lentamente por la zona VIP y pasamos por una pequeña puerta que hay en la esquina. Llegamos a un pasillo muy angosto, hay puertas a lo largo del lugar y Milo camina adelante de mí mientras me sostiene la mano. Sonrío al recordar que hoy en la mañana pensaba que iba a ser una noche aburrida.


        Frena y toca una de las puertas. Escucho una voz en el interior gritando “pasen”. Milo se voltea hacia a mí y me dice:


        —Si te dicen algo que te moleste, ¡no les hagas caso! —me dice sonriendo—. Son muy fastidiosos cuando quieren serlo, en especial mi hermano.


        Antes de abrir la puerta, me hace un ademán para que pase enfrente de él… Las paredes son tan angostas que, al pasar a su lado, puedo sentir la electricidad entre nosotros… Nuestras miradas se conectan y, por unos segundos, nos quedamos con los ojos fijos, en el otro…


        ¡Mi corazón bombea a máxima velocidad! Él levanta una mano y la coloca en mi cara… ¡Wow! Creo que nunca había estado tan nerviosa en mi vida.


        —¡Que guapa eres, Marina! —me dice con una mirada intensa y una pequeña sonrisa al final.


        Yo no logro reaccionar. ¡Siento que se me va a salir el corazón del pecho! No estoy acostumbrada a que los hombres sean tan directos en su forma de decir las cosas. Pero Milo parece ser tan seguro de sí mismo, que no le importa como vaya a reaccionar… Él me vuelve a sonreír y abre la puerta para dejarme entrar.


        La habitación es muy pequeña y no es lujosa como yo hubiera pensado. Hay un espejo mediano al fondo, y en el mueble de abajo hay cervezas y botellas de alcohol.


        Uno de los músicos está sentado en el piso platicando frente a otro, que está sentado sobre un sillón. Los dos levantan la mirada y la mano para saludarnos.


        Al otro extremo del sillón está el último integrante de la banda. No le puedo ver la cara porque trae puesto un sombrero Fedora y tiene la mirada hacia abajo viendo las cuerdas de su guitarra. Ni siquiera se digna a levantar la cara y saludar, prefiere seguir metido en su instrumento y hace como si no estuviera pasando nada.


        —Mar, te presento a Lucas, nuestro baterista —Lucas saluda desde el piso—. A René, nuestro bajista —también saluda desde su lugar—. Y, por último, el guitarrista, y mi hermano, Santiago; aunque todos lo conocemos como Tiago.


        Este sigue ignorándonos con su guitarra, pero se digna a levantar una mano indiferente, sin siquiera levantar la mirada.


        —¡Mucho gusto! —les digo a todos, y los primeros dos me sonríen.


        René inicia una conversación con Milo.


        —¿Y Carlo? ¿No se supone que venían juntos?


        —¡Fuimos juntos! Pero Carlo decidió quedarse más tiempo —contesta Milo—. Yo regresé con Mar y sus amigos, le dije que aquí lo esperábamos… Me imagino que no tardará mucho en llegar.


        Todos guardan silencio… Se quedan pensativos y solo se puede escuchar la guitarra de Tiago a quien, al parecer, le es indiferente todo lo que sucede a su alrededor.


        Milo me ofrece algo de tomar y yo le acepto una cerveza. Me da un pequeño tour por el backstage. La mayoría de las puertas están cerradas y el lugar no es muy grande. Casi todos los cuartos se usan como minibodegas para instrumentos, iluminación o bocinas. Me dice que después me llevará a la parte de atrás del escenario, que es donde está toda la acción. Platicamos libremente y nos reímos con frecuencia, hasta que lo empiezo a sentir nervioso y mira su reloj constantemente.


        Milo me pide que regresemos al cuarto donde están los demás, y cuando llegamos todos se callan. Se puede notar a distancia que el ambiente está tenso. Yo estoy por decir algo, para romper el hielo, pero alguien más abre la puerta. Es Carlo, el mánager de la banda.


        René y Lucas se levantan, y el último le dice a Carlo:


        —¡Güeón, llevamos horas esperándote! Dijiste que no tomaría mucho tiempo y nosotros estamos aquí, sin poder hacer nada…


        —¡Perdónenme por llegar tan tarde! ¡Pero todo es por ustedes! —les expone Carlo con expresión agobiada—. Se me cruzaron algunas cosas, y no tuve más remedio que quedarme negociando.


        Milo le da una palmada en el brazo y me presenta con él:


        —¡Carlo, te presento a Marina!


        —¡Marina, encantado de conocerte! —me estrecha la mano y después la besa con una sonrisa cálida—. No te pude saludar afuera del Magic, pero me da muchísimo gusto que nos acompañes aquí.


        ¡Qué extraño hombre! Creo que nunca me habían saludado con un beso en la mano, pero me cayó bien. Se nota que tiene buena personalidad.


        El atuendo de Carlo me llama la atención, ya que no tiene nada que ver con este ambiente tan rockero. Viene vestido con un traje gris, que parece de muy buena calidad, y sus zapatos están perfectamente bien boleados.


        Milo, René y Lucas, se acercan con Carlo para discutir algunas cosas. Tiago suelta su guitarra y también está atento a la conversación, mientras yo camino por el cuarto y trato de no incomodar.


        Se nota que las paredes estaban agrietadas y las han resanado recientemente. Todavía huele un poco a pintura fresca, y hay algunos pósteres en la pared para tratar de disimular los desperfectos.


        Milo se acerca hacía mí y me dice que en poco tiempo regresará conmigo. Sale del cuarto.


        La conversación entre los demás sigue, veo que Tiago toma una guitarra acústica, y vuelve a hacer caso omiso de la conversación. Comienza a tocar una melodía muy conocida para mí, es Concierto de Aranjuez e inmediatamente pienso en Lola, mi abuela; sonrío y mis pasos se dirigen hacia el guitarrista, atraídos por la música. Tiago en verdad toca muy bien.


        Muchas veces había leído sobre “Tiago Vega y su guitarra indomable”, pero nunca lo imaginé tocando una canción que no fuera rock.


        Sin que él me note, me acerco y me siento en el piso frente a él, con la espalda recargada en la pared para verlo tocar.


        Tiago no se da cuenta de mi presencia, está inspirado y totalmente metido en su música. Lucas se sienta al lado de mí y choca su cerveza contra la mía mientras guardamos silencio. Los dos escuchamos y observamos al artista y su instrumento.


        En voz baja, Lucas me dice:


        —¡Está enojado! Es su manera de calmarse y regresar a él… Toca bien, ¿verdad?


        —¡Lo hace increíble! —le contesto en voz baja.


        Tiago sigue tocando, y no se percata de las pláticas de los demás. En el mundo solo existen él y su guitarra.


        Cuando termina la canción, le digo con una sonrisa:


        —Me encanta el Concierto de Aranjuez.


        Tiago levanta la vista y, por primera vez, se fija en mí. ¡Vaya que es guapo! Me atrevo a decir que es hasta más guapo que Milo. Se parecen muchísimo, pero Tiago tiene un lunar abajo del ojo. Un lunar muy sexy a mi parecer; como una pequeña mancha de tinta oscura, que le da un aire peligroso. Tiene una cara desconcertada, como si no pudiera creer que yo conociera la canción.


        Sigue con los ojos serios y fijos en mí. Tiene una mirada absolutamente intimidante, así que me pongo un poco incómoda y, después de unos segundos, me parece ver una diminuta sonrisa dibujada en su cara, para después regresar los ojos a su guitarra.


        Lucas suelta una carcajada y me dice:


        —¡Le caíste bien! —sigue riendo—. Perdón, ¡pero es la primera vez que veo que Tiago no ignora por completo a alguna de las mujeres de Milo!


        Parece que Tiago se enoja con el comentario de Lucas, porque se levanta del sillón y sale del cuarto. Yo no entiendo ¿Hice algo mal? ¡Qué raro hombre!


        —¡No te preocupes! —me dice Lucas—. No siempre es así… bueno… a veces… Pero, entiéndelo, hemos tenido un día largo. Llegamos en la mañana de Los Ángeles y, como podrás darte cuenta, llevamos un rato aquí sin poder hacer nada.


        —¿De dónde eres? —le pregunto—. Tienes un acento que no reconozco.


        —Soy de Chile —me contesta orgulloso.


        Milo regresa a la habitación, me sonríe y me da la mano para levantarme. Salimos del cuarto y me dice:


        —¡Perdóname! Pensé que todo esto sería más rápido, pero prometo compensarte a ti y a tus amigos —me dice apenado.


        Puedo ver que Tiago camina por el pasillo, dirigiéndose hacia nosotros. Y sube su mirada hostil hacia mí antes de regresar al cuarto. Yo, intimidada, le quito los ojos rápidamente, y mi atención regresa a Milo, que sigue hablándome:


        —¡Me encantaría que conocieras a mi tío! Es el dueño del bar. Solo déjame encontrarlo y regreso por ti, ¿de acuerdo?


        Milo se aleja y yo me recargo en la pared que da al cuarto para esperarlo. Parece que los demás piensan que me fui con él, porque escucho que adentro hablan de mí.


        —¿Por qué dejaste que Milo trajera a otra chica? ¡Ya habíamos hablado de esto! Siempre desvía la atención de las cosas importantes —no distingo de quién es la voz.


        —¡Yo no soy su niñera para prohibirle cosas! —contesta Carlo—. ­Además, ¿qué mejor compañía que la que trae? Nos alegrará la vida tener chicas bonitas por aquí.


        —¡Siempre que trae una nueva niña dices lo mismo! —sigo sin poder distinguir la voz—. ¡Ya es hora de que se pongan las cosas serias con él!


        Obviamente, nunca pensaría que soy la única mujer que Milo les ha presentado, pero ¿realmente serán tantas como dicen?


        —¡Güeón, tranquilo! —escucho a Lucas—. Por ahora no nos está afectando en nada, acabemos con esto y vámonos de fiesta.


        —¡No me interesa ir de fiesta! Solo quiero llegar a mi casa… La próxima vez que Milo decida salir de pesca ¡no cuenten conmigo!


        ¿Salir de pesca? ¿Quién habla así? Escucho que la voz se acerca a la puerta. Tiago sale y cruza sus ojos con los míos, hace una cara de sorpresa e inmediatamente la transforma en una mirada amenazante y antes de que yo pueda decirle algo, se da la vuelta y se aleja por el pasillo.


        ¿Cuál es su problema? ¡Yo no hice nada! Si se tiene que enojar con alguien que sea con su hermano, no conmigo. Me enojo… siento como si quisiera humillarme.


        Carlo sale por la puerta y se da cuenta de la situación.


        —¡No le hagas caso, bonita! —me dice cariñosamente mientras me pone una mano en el hombro—. Ese hombre está enojado con la vida… Ven, te invito otra cerveza.


        El enojo sigue en mis venas, pero por ahora no puedo hacer nada. Entramos al cuarto otra vez, y ahora son Lucas y René los desconcertados.


        —¿Escuchaste todo? —me pregunta Lucas entre risas.


        —¡Cada detalle! —le digo en tono cortante.


        —¡Tranquila, bonita! —me dice Carlo—.­ Tenemos un problema entre la disquera, el bar y Santiago, es un poco complicado. Está desesperado. ¡No lo tomes como algo personal!


        —¿Cómo no lo voy a tomar personal si habla de mí como si fuera…


        —La culpable de todo este problema —se adelanta Lucas.


        —¡Exacto! —le digo indignada.


        Milo entra por la puerta y se ve aliviado de verme ahí.


        —¡Mar, vámonos de aquí! —me dice enojado—. ¡Mi hermano y sus reclamos me tienen hasta la madre!


        —¡Pero no se pueden ir así! —lo interrumpe Carlo preocupado.


        —Ya le dije a Santiago que arreglen las cosas como ustedes quieran. Mi tío ya está al tanto de la situación…


        René y Lucas se levantan y tratan de hacer que Milo entre en razón. Yo no sé qué hacer… no entiendo nada de lo que está pasando… Pero estoy totalmente incomoda. Obedezco a Milo con tal de salir de este lugar… Él me toma de la mano y me lleva a otro cuarto que está vacío.


        Lo noto alterado y me doy cuenta de que no quiere hablar, necesita su espacio, y yo ya quiero regresar con Isabel. Estar en medio de dramas que no me corresponden no es lo mío. Le digo a Milo que se quede tranquilo, que voy a regresar con mi amiga y que no pasa nada. Él respira profundamente y trata de explicarme las cosas:


        —¡Mar, no quiero que te vayas! Pero, para explicarte lo que pasa, hay cosas que tengo que contarte… Este lugar es bastante nuevo, como te dije, pertenece a mi tío, y yo… Bueno… mi hermano y yo, estamos en deuda con él. Como ya me has dicho, te encanta la música, ¿cierto?


        —Así es, pero ¿eso qué tiene que ver?


        —Bueno, pues no sé si lo sepas, pero en esta ciudad no hay muchos lugares que toquen rock en español. De hecho, ha estado prohibido oficialmente por el gobierno desde hace más de una década.


        —Pues nunca había estado en un lugar así, pero se me hace ridículo… No creo que realmente esté prohibido el rock… —le digo incrédula y un poco burlona.


        —¡No! ¡No el rock!… El rock en español específicamente —me dice serio—. Cuando Luis Echeverría fue presidente de México ¡lo prohibió literalmente! El rock siempre ha estado ligado a cuestiones políticas. Por eso siempre se ha tachado al género como rebelde, porque al gobierno no le beneficia que la gente abra los ojos a lo que está pasando bajo su mandato. ¡Prohibieron que se escuchara en todas las estaciones de radio de la época! Incluso prohibieron los conciertos de rock en grandes escenarios y hasta en clubes nocturnos… Y a las estaciones de radio que no hicieron caso a la ley las desaparecieron de inmediato. Con el gobierno de López Portillo fue lo mismo.


        —¿Por qué? No entiendo…


        —Guapa, no te voy a dar una clase de historia en este momento —me dice sonriendo—. Lo único que tienes que saber es que va ligado a cuestiones políticas… ¡Y no solo es en México! El rock es un género marginado en muchos países, naciones que han estado gobernadas por terribles dictadores, como España, Argentina, Chile, y Uruguay, entre otros; también han censurado el género por su rebeldía y crítica social. Y en México, aunque no hemos tenido un dictador como tal, el PRI nos ha gobernado desde hace cincuenta y cinco años. ¡Es la dictadura perfecta! Lo único que tiene que hacer el dictador, es cambiar de máscara cada seis años…


        Milo se queda pensativo y yo todavía no puedo creer lo que me está diciendo. ¿Será que estoy metida en una burbuja como para no saber nada de esto?


        Aunque, pensándolo bien… Sí es un hecho que no se hacen conciertos importantes en la capital, pero eso no es una cuestión de género musical, porque no hay conciertos grandes de ningún tipo. ¿Será verdad lo que dice? Tampoco conocía ningún lugar donde se escuchara rock, hasta hoy, y en las estaciones de radio tampoco se escucha… Milo vuelve a la conversación:


        —Mira, no te voy a dar más detalles que no tienen importancia por ahora. Solo tienes que saber que son muy pocos los lugares donde se puede escuchar rock y, por lo mismo, organizar tocadas es una pesadilla. Estamos en deuda con mi tío, ya que somos lo que somos gracias a él.


        Yo lo miro desconcertada, no entiendo nada de lo que me está diciendo. Él lo nota, me sonríe y se sienta junto a mí.


        Milo me explica que, hace unos años, su tío vendió todo lo que tenía para mandarlos a vivir a Los Ángeles, porque no se veía futuro para su música aquí en México. Hace un año, Sandro abrió su bar, que antes era una bodega, y hasta hace poco empezó a ser todo un éxito. Al principio, como todo, fue difícil, pero la gente se ha ido enamorando del bar y su concepto tan diferente a todos los demás.


        En un principio, Sandro se había limitado a poner música en inglés, porque es lo que escucha la mayoría de la gente y, principalmente, por miedo a que el gobierno clausurara el Diavolo. Solamente, se escuchaban canciones de rock y pop-rock, pero siempre habían sido en inglés y de la mano de un DJ.


        Me explica que, con el gobierno actual, poco a poco se ha ido cayendo el telón que tenía tapado al rock. Entonces Sandro decidió que comenzaría a tocar rock en vivo. Pero únicamente covers en inglés para no cruzar la línea. Empezó a contratar bandas pequeñas que tocaran, ¡y ahí fue cuando explotó la popularidad del bar!


        En unas semanas, por primera vez en la historia de este bar, se va a presentar una banda de rock en español, Furia, y Sandro está muy emocionado. Ya tiene el permiso para hacerlo, pero Furia, tiene muchos seguidores y la capacidad del lugar no es tan grande, le da miedo el comportamiento que estos vayan a tener, entonces deben tener mucho cuidado; ya que hace poco un político clausuró un bar parecido a este.


        —Sigo sin entender. ¿Cuál es el problema entre Tiago y tú? —le pregunto.


        —Santiago tuvo la idea de dar el concierto aquí para atraer a más bandas y más gente y, así, darle más estatus al Diavolo. Pero nunca se le ocurrió pensar en los problemas que iban a surgir entre la disquera y el bar… Y, por su puesto, con él.


        —¿Qué tipo de problemas?


        —Mi tío está feliz de que Furia se presente en el Diavolo, pero nuestra disquera… al tratarse de un lugar relativamente desconocido, quiere quedarse con todas las ganancias del concierto.


        —¿Por qué harían eso? ¡Se me hace ridículo!


        —¡Lo sé! Pero así son las disqueras. Y conseguir una que le apueste al rock es muy difícil. Así que no tenemos de otra… Dicen que ya le van a dar la publicidad suficiente al bar como para que también se quede con su dinero.


        —¿Y tu tío está de acuerdo con eso?


        —Pues no le encanta la idea. Pero sabe que la gente nos sigue y que, si conocen el bar, habrá muchos que quieran regresar.


        —¿Y cuál es el problema con Tiago?


        —Quiere que forzosamente se le pague a Sandro. ¡Lo entiendo! Pero por ahora no podemos hacer nada al respecto… Santiago siempre les pone excusas a las cosas, y dice que él no va a tocar si no se le paga lo justo al Diavolo. Pero si él no toca, arruinará el concierto. Y, para ser sincero, no podemos tocar sin él. Muchos de nuestros seguidores admiran a la banda por su guitarrista. El tipo podrá ser muy complicado, pero sabe tocar la guitarra como nadie más, y a la gente no le va a gustar que Santiago no esté en el escenario…


        Tocan a la puerta.


        —¡Pasen! —dice Milo.


        —¡Boludo, no nos podés dejar así!


        Por la puerta, entra un hombre muy grande. Es calvo y tiene un bigote perfectamente bien peinado y curveado hacia arriba. Es robusto y alto, aunque no tan alto como Milo. Se ve exaltado y le reclama a Milo, pero él lo recibe con una sonrisa.


        —Marina, te presento a mi tío Alessandro, o Sandro, como le decimos todos —me dice.


        —¡Mucho gusto, piccolina! —me saluda Sandro con un beso en cada cachete.


        —¡Encantada de conocerte!


        —No quiero que vos pienses que soy grosero, pero ¡me urge arreglar esto! La banda que toca hoy está por subir al escenario, y ya no podré poner atención a nuestro problema —dice Sandro alterado.


        Sandro se ve como una persona seria e imponente. Él sí que tiene el acento argentino muy marcado. ¿Será que la familia de Milo es de Argentina? ¿Por eso la gente pensará que Furia es de allá? Pero… Lucas me dijo que era de Chile… y… ¡Estoy confundida! Pero ahora entiendo un poco, porque Milo me había dicho que eran nómadas. Milo sigue con la conversación:


        —Sandro, fui a la discoteca con el dueño de Alter Music para tratar de convencerlo —le dice angustiado—. ¡Pero no se pudo! Y, para colmo, Santiago me manda a mí para negociar lo que él quiere y…


        Santiago entra por la puerta enojado:


        —¡Claro! —Tiago interrumpe hostilmente la conversación—, seguro que te vamos a creer que fuiste a hacer relaciones públicas y no de pesca… —levanta la mirada para verme de forma intimidante.


        ¡Qué humor se carga este hombre! ¿Qué le pasa? Santiago sigue con los ojos intensos, y fijos en mí. Yo le contesto con cara retadora.


        —¡Piensa lo que quieras, güey! —le contesta Milo—. Yo hice lo que pude y, si vas a hacer tus berrinches, mejor no propongas ideas de las que te vas a arrepentir después. ¡Todos están de acuerdo con el trato menos tú!


        ¡Esto se está poniendo muy intenso! Me gustaría pensar que si yo hubiera tenido hermanos, nos llevaríamos mejor que ellos. Nunca he visto a Isabel y a su hermano pelear de esa manera, pero se ve que Santiago tiene un carácter difícil, y yo tampoco lo toleraría si me tocara un hermano así.


        —Tiago… ¡De verdad no hay problema! —le dice Sandro—. El simple hecho de que mis sobrinos toquen en el Diavolo me llena el corazón de alegría. Y estoy de acuerdo con la disquera… Seguro que me harán la mejor publicidad tocando aquí. Decime vos, ¿cuál es el problema, che?


        —¡Que no estoy de acuerdo con que te roben! —le contesta Tiago ­alterado.


        —Para mí no es un robo… Dejalo pasar, boludo… ¡No pasa nada!


        Sandro le da un abrazo a Tiago, que no se ve muy convencido, y este sale por la puerta.


        —Bueno, piccoli, ¡ya está resuelto! ¿Quieren venir a ver tocar a la banda de hoy? —nos dice Sandro con una sonrisa.

      

    

  


  
    
      
        
Capítulo 4


        Cuando regresamos a la mesa con Isabel y Juan Pablo puedo ver que ya hicieron nuevos amigos y que la banda está lista para tocar en el escenario. Se apagan las luces y comienza a sonar una canción totalmente desconocida para mí. No es la banda quien está tocando, es el DJ quien puso la canción y es en italiano.


        Se prenden y se apagan las luces al ritmo de la música. Y lo único que alcanzo a distinguir de la canción, es la frase “Bella, ciao”. No sé qué tema es pero, definitivamente, a la gente de abajo le fascina, porque brincan eufóricos mientras cantan con todas sus fuerzas la misma frase. Milo se acerca a mi oído y me dice:


        —¿Conoces esta canción?


        —No, nunca la había escuchado —le digo intrigada.


        —Es una canción popular italiana y el himno de este lugar, del Diavolo. En Italia se hizo famosa a voces, cuando los partisanos luchaban en contra del fascismo de Mussolini y las tropas nazis, durante la Segunda Guerra Mundial. Es como un himno de la resistencia italiana. Escucha…


        Milo se calla para que yo pueda apreciar la canción. Y aunque no entiendo nada de lo que dice la letra, ¡me encanta! Milo se acerca una vez más a mi oído y me traduce un poco de la letra:


        Una mañana me he despertado,


        ¡Oh, bella, adiós!, ¡bella, adiós!


        ¡Bella, adiós, adiós, adiós!


        Una mañana me he despertado,


        Y he encontrado al invasor.


        Oh, partisano, llévame contigo,


        ¡Oh, bella, adiós!, ¡bella, adiós!


        ¡Bella, adiós, adiós, adiós!


        Oh, partisano, llévame contigo,


        Que siento que voy a morir.


        Me encanta la letra y el ritmo de la canción; pero no puedo concentrarme mucho en ella cuando Milo me está hablando tan cerca. Su voz ronca me eriza la piel, y puedo sentir cómo el aire de su respiración entra y sale recorriendo mi cuello. ¡Este hombre me vuela la cabeza! No se parece en nada a cualquier otro que haya conocido.


        Cuando termina la canción se prenden todas las luces del escenario y la banda comienza a tocar. Abren con su primer cover, Jump, de Van Halen. ¡Ah! ¡Me fascina esta canción! Me emociono tanto que me levanto de la silla rápidamente y comienzo a saltar eufórica. Al parecer no soy la única, Juampa me imita, y el público en la parte de abajo brinca igual de emocionado.


        Milo no se levanta de la silla, pero la gira para verme. Tiene el codo recargado en la mesa mientras sostiene su barba. Me observa atento, y se ríe de mi emoción. Yo canto y sonrío como loca. Juan Pablo se acerca a mí y los dos fingimos tener una guitarra imaginaria mientras cantamos a todo volumen.


        Miro a Isabel y, al parecer, a ella también le causan gracia nuestros movimientos. Juan Pablo la jala del brazo para que se pare a bailar con él. Yo solo puedo sonreír. ¡Estoy enamorada de este lugar y su música! Milo me sigue con la mirada atento. Tiene los ojos fijos en los míos y, de vez en cuando, le da un trago a su cerveza, pero nunca aparta la vista de mí. ¡Y yo le canto fingiendo que estoy en un escenario!


        Sandro, sonriente, le da unas palmadas en el hombro a Milo, mientras le dice algo al oído. Los dos miran hacia el escenario y siguen platicando mientras hacen caras de aprobación. Yo sigo perdida en mi mundo, bailando y dando vueltas como si no existiera nadie más.


        Veo llegar a Lucas y a René por la puerta que da hacia los camerinos. Sin pena alguna, me acerco a ellos y sigo con mi show ficticio. Se ríen y Lucas me sigue la jugada, mientras que René se sonroja y se sienta junto a Sandro con una sonrisa. Al parecer, el único aguafiestas de la banda es Tiago.


        Cuando la banda termina de tocar la canción, el vocalista toma el micrófono y se dirige al público:


        —¡Buenas noches, banda!


        Todos le contestan con gritos emocionados y él sigue hablando:


        —Esta noche es muy especial para nosotros. Primero que nada, es la primera vez que tenemos la oportunidad de tocar en este lugar. Y, segundo, nunca nos imaginaríamos que íbamos a tener como público a una de nuestras bandas favoritas —dice mientras señala en nuestra dirección—. Me imagino que todos saben quiénes son… ¡Furia!


        La gente enfoca su atención hacia nosotros y comienzan a aplaudir, gritar y chiflar emocionados. Muchos ya estaban conscientes de que Milo estaba aquí, pero la gran mayoría se para de puntas y se empuja, tratando de ver o llegar lo más cerca posible hacia donde estamos nosotros. El hombre en el micrófono sigue hablando:


        —¡Esto es muy emocionante para nosotros! Y, como petición especial, nos encantaría que Milo subiera a cantar una canción con nosotros. ¿Qué dices, Milo?


        La gente comienza a gritar eufórica, y corean su nombre a todo pulmón: ¡Milo, Milo, Milo!


        Yo volteo a ver la reacción de mi mesa. Sandro se ve consternado; Isabel y Juan Pablo imitan los gritos de la gente; Lucas y René no saben qué hacer y Milo se para de su asiento y abre los brazos para recibir los aplausos de la gente.


        El público grita aún más fuerte y Milo mueve las manos en señal de que quiere recibir más aplausos…


        Pfff… A mi parecer se ve bastante presumido… Me imagino que es parte del papel de ser artista, pero… no sé… esa actitud no me encanta.


        Milo, sin fijarse en nadie más, le hace una señal al vocalista de la banda aceptando su propuesta, y se dirige hacia la puerta privada. Sandro se levanta de su lugar para alcanzar a Milo y le dice algo en secreto con expresión exaltada.


        Al parecer, a Milo no le importa lo que Sandro le está diciendo… Le da unas palmadas en el hombro y su rostro luce relajado, como si tuviera todo el control de la situación. Sigue su camino hacia la puerta, donde lo espera Carlo, que también tiene expresión reprobatoria. Le dice algo y Milo se va por la puerta…


        Sin entender por qué, el ambiente se torna tenso en nuestra mesa. Lucas y René platican serios y buscan a Sandro con la mirada. Carlo llega con mala cara a acomodarse en nuestra mesa, e Isabel y Juan Pablo deciden volver a sentarse.


        Yo también trato de encontrar a Sandro, al parecer está hablando con uno de los de seguridad, y hace ademanes con las manos señalando diferentes puntos del bar.


        Me doy cuenta de que Milo ya llegó al escenario, porque la gente grita eufóricamente y él va de un lado al otro recibiendo orgulloso los aplausos, hasta que toma control del micrófono:


        —Hola, mi gente, mi familia…


        Apenas se puede escuchar lo que dice entre tanto grito, hasta que levanta la mano en señal de silencio y todos se callan.


        —Es un placer para mí estar aquí esta noche, en este lugar lleno de rock —se escucha uno que otro grito—. Ha sido una noche llena de sorpresas —lo dice mientras dirige su mirada hacia mí, con una sonrisa—. Lamentablemente, hoy no podré cantar ninguna canción de nuestra autoría —ahora los sonidos son abucheos y chiflidos—. Pero próximamente estaremos aquí para darles un concierto inolvidable. Mientras tanto, ¡les puedo dar mucho rock!


        La gente vuelve a gritar frenética, mientras él acuerda con la banda qué canción van a tocar. ¿Por qué no podrá cantar ninguna canción suya? ¿Qué le habrán dicho Sandro y Carlo?


        Comienza a sonar una guitarra potente; inmediatamente el público grita frenético y levanta las manos, seguido por las percusiones de la batería, y la gente acompaña el ritmo con fuertes saltos.


        Tocan Rock You Like a Hurricane, de Scorpions, y todos brincan al mismo tiempo. Se puede sentir cómo tiemblan nuestras sillas y, la verdad, en cualquier otra situación yo estaría saltando como los demás. ¡Me fascina esta canción! Pero, por ahora, solo puedo concentrarme en Milo. ¡En verdad es todo un personaje en el escenario! Se mueve de un lado al otro, y recarga su espalda contra la del guitarrista mientras rebota la cabeza. Nos deja muy claro a todos lo mucho que le emociona el tema.


        No puedo dejar de verlo. ¡Este hombre me encanta! ¡Y definitivamente nació para estar en un escenario! Milo toma el micrófono para cantar. ¡Su voz es espectacular! No es como esos artistas que cuando los escuchas en vivo se quedan cortos. Sus movimientos son fuertes y precisos; hasta podría pensar que lleva años tocando con esa banda, tiene muchísima química con los demás músicos.


        Puedo ver la pasión con la que interpreta. ¿Y cómo no va a ser así? ¡Si esta canción es increíble!


        —Mar, ¡es hora de irnos! —me dice Isabel con una mano en mi hombro— son las tres de la mañana y estoy cansada.


        —¿Cómo? ¿Tan rápido? ¡No me puedo ir así como si nada! Por lo menos tengo que despedirme de Milo… —le digo preocupada—. ¿No se pueden quedar un poco más?


        —Nena, ¡no me quiero quedar! Este no es mi estilo de lugar y ya es un poco tarde —me contesta ella.


        Al parecer, Carlo está al pendiente de nuestra conversación porque nos interrumpe:


        —Si quieres yo puedo llevarte a tu casa —me dice él con voz dulce—. En cuanto acabe de tocar Milo, yo personalmente me aseguro de llevarte sana y salva. Creo que causaste una gran impresión en él, y no quiero reclamos de su parte por ser el peor mánager al dejarte ir —nos dice con una sonrisa.


        ¡Me encanta la idea! Miro a Isabel, quien no se ve totalmente convencida, pero parece que Carlo le produce la confianza suficiente como para aceptar su propuesta. Conociendo a Isabel me imagino que es porque su físico le da cierto tipo de seguridad, porque se ve como un “hombre decente”. Es bastante atractivo, lleva puesto un buen traje y se ve que cuida su imagen personal, cosas que Isabel nunca deja de lado.


        Ella se despide de mí con un beso y un fuerte abrazo, mientras me dice:


        —Mar, vete con cuidado y mañana llámame para contarme cada de­talle, ¿ok?


        —¡Mañana te marco, seguro! —le digo con una sonrisa tranquilizadora y ella da media vuelta y se va.


        Milo sigue cantando en el escenario y, conforme avanza la canción, me emociono cada vez más. Carlo se acerca para platicar conmigo:


        —¿Y qué te parece Milo? —me pregunta divertido.


        —¿Cómo que qué me parece? —le digo entre risas nerviosas—. Pues… Es muy bueno en lo que hace… y me cae muy bien.


        —¿Te cae muy bien? —se ríe—. No creo que ese término sea el que a Milo le gustaría escuchar de tu parte.


        —¡Apenas lo conozco! No hay mucho que pueda decir de él —le digo encogiendo los hombros y con una sonrisa.


        Quiere sacarme información que yo no estoy dispuesta a dar y, además, ¡es la verdad! Apenas conozco a Milo y, aunque sienta mucha atracción por él, no quiero decir nada de lo que no esté cien por ciento segura.


        —¿Y a que te dedicas, Marina? —me pregunta de nuevo Carlo.


        —¡Estudio psicología y doy clases de música!


        —¿Música? —me sonríe interesado—. ¿Y nunca has pensado en ser artista? Digo… tienes el físico necesario…—me dice amablemente—. Y no sé cómo sea tu voz, pero eso se puede arreglar fácilmente.


        —La verdad, no sé si me gustaría ser artista… Nunca me lo he planteado como una posibilidad. Pero creo que debe ser increíble y horrible al mismo tiempo.


        —¿Por qué horrible? Simplemente debes tener los pies en la tierra, ¡y listo!


        —No sé… Siento que involucra mucho más trabajo que eso —le digo sonriendo—. Pero sí me encantaría vivir de la música y, para ser sincera, las clases que doy no dejan mucho dinero, así que no podría vivir de eso.


        —Bueno… Tienes que pensar que, para vivir de la música, y vivir realmente bien, sí tendrías que ser artista, es una industria muy difícil…


        —Pues no sé si sea la única opción. Tal vez si solo quisiera generar mucho dinero, sí; pero me encantaría trabajar en un estudio de audio o algo por el estilo.


        —¡Eso también se puede arreglar! —me dice encogiéndose de hombros—. ¡Yo tengo los contactos necesarios! Podríamos hacerte una prueba en la disquera, pero ya dependerá de ti y de tu talento.


        —¡Me encantaría!


        —¡Milo estaría encantado de verte en el estudio! ¡Y yo por él hago lo que sea!


        ¡Me emociono! No por lo que dice sobre Milo, pero sí por el hecho de trabajar en un lugar así. ¿Te imaginas trabajando formalmente en el mundo de la música? ¡Sería increíble! ¡Un sueño hecho realidad! Estoy agradecida con Carlo por querer darme una oportunidad así pero, como dice él, tendré que demostrar mi talento y las ganas de obtener el trabajo. Luego me dice que en unos minutos vuelve, y se va.


        Milo y la banda terminan la canción, la gente aplaude y grita con fuerza. Cuando llega el vocalista original de la banda y toma el micrófono para hablar, Milo se lo quita en un arrebato agresivo y comienza a cantar otra canción. Los músicos se ven confundidos e inseguros, pero le siguen el juego a Milo. ¡No puedo creer que hiciera algo así! ¿Habré visto bien? El vocalista de la banda no sabe qué hacer y se queda parado en medio del escenario, hasta que se da media vuelta y sale de ahí.


        Miro a Lucas y a René, que están platicando con Sandro, y ninguno se da cuenta de la situación… ¡Agg! ¡Qué ridículo! Como si Milo no hubiera tenido muchas oportunidades de estar en un escenario. ¡Me parece absurdo que haya hecho algo así!


        Él sigue en el escenario y canta Carry on, Wayward Son, de Kansas, pero ya no me emociona verlo cantar. Me siento un poco fuera de lugar porque no conozco a nadie, y no quiero interrumpir su plática. ¡Estoy sentada sola y me siento ridícula! Así que decido levantarme y regresar a la puerta por donde se entra a los camerinos. Quiero encontrar un lugar tranquilo o, por lo menos, uno donde no me sienta incomoda, en lo que Milo decide bajarse del escenario.


        Camino por los angostos pasillos analizando cada póster que usan como decoración; quien los haya escogido tiene buen gusto musical. Me asomo, curiosa, dentro de cada puerta que está abierta. No hay mucho que ver, por lo menos en las puertas que no están cerradas con llave…


        Abro una puerta más grande y llego a un costado de la parte trasera del escenario. ¡Puedo ver a Milo desde aquí! Pero por ahora no me interesa. Unas escaleras de metal llaman mi atención. ¿Qué habrá en la parte de arriba? ¡Voy a subirlas! Con suerte encontraré un lugar donde pueda distraerme.


        Subo tres escalones y me encuentro al vocalista de la banda sentado sobre ellos. Lo veo desanimado.


        —¡Hola! ¿Te encuentras bien? —le pregunto con una sonrisa—. Vi lo que pasó en el escenario y… me parece muy grosero por parte de Milo haber hecho eso.


        —¡No te preocupes! Estoy acostumbrado a tocar una sola canción en los escenarios, pero, por lo general, mi banda se queda conmigo —me dice encogiéndose de hombros, mientras me sonríe—. ¡No pasa nada! Espero que ellos estén disfrutando el momento.


        ¡Qué buena actitud tiene este hombre! Si a mí me hubieran hecho eso, le arranco el micrófono y se lo estrello en la cara. Tal vez el público me habría sacado a zapatazos. Sonrío al pensar en esa imagen. Pero seguro no reaccionaría como él.


        —¿De verdad estás bien? —me cercioro.


        —¡Totalmente seguro!


        A lo lejos se escucha a Milo al micrófono, está preguntando por el vocalista. Al parecer, su nombre es Sebastián y le pide a la audiencia que coree su nombre.


        —¡Sebastián, te buscan! —le advierto con una sonrisa, y él se levanta emocionado.


        Comienza a bajar las escaleras corriendo y, de repente, se detiene… Se voltea y me dice:


        —Ya no supe tu nombre.


        —Soy Mar.


        —¡Encantado de conocerte, Mar! —me sonríe y se va corriendo.


        ¡Menos mal que Milo entró en razón! De todos modos, siento que estuvo fatal lo que hizo, pero, bueno… tal vez lo hizo por el público.


        Ya que Milo sigue cantando en el escenario, decido subir las escaleras. ¿A dónde llevarán estos escalones? Subo un poco, la primera puerta está cerrada, así que sigo subiendo y llego a otra puerta.


        Cuando la abro, me doy cuenta de que simplemente es la azotea del bar. Se ven algunas cajas tiradas y unos botes de basura recargados sobre la pared. Sigo caminando en paralelo al muro y… ¡Wow! ¡Que vista más hermosa! No es que el lugar sea muy alto, pero siento que estoy en la cima del mundo. Abajo se ve un parque iluminado, los faros de la calle y, a lo lejos, edificios y casas llenos de luz. ¡Me encanta!


        Algo tienen las azoteas que me hacen sentir la única persona en el mundo. Cuando era pequeña, me escondía en la azotea de mi casa para escapar de mis papás y tener pláticas profundas conmigo misma o debatir con mis pensamientos.


        Conforme camino, veo que no soy la única ahí. Puedo ver que hay un hombre recargado en la barda con la mirada fija en el horizonte. Él está de espaldas a mí, así que no puede verme. Decido guardar silencio y disfrutar de la vista que me regala la noche.


        Todavía se puede escuchar un poco la música del bar pero, extrañamente, no me quiero concentrar en ella. Me dejo llevar por el paisaje y busco diferentes puntos de atención. Puedo ver a una pareja caminando de la mano; de vez en cuando se detienen para darse un beso y, definitivamente, se ven muy enamorados. A lo lejos se ve un señor que pasea con un cachorrito, y justo debajo del edificio se ven dos personas fumando y riendo.


        El aire se siente frío y no tengo chamarra, así que trato de calentarme los brazos con las manos. ¿Qué hora será? Tal vez ya sea momento de irme a casa. A lo mejor el hombre de la barda tiene reloj, así que me acerco a él para preguntarle.


        —Hola. ¡Buenas noches! Me podría decir qué hora…


        El hombre se da la vuelta y… ¡madre mía es Tiago! Los dos nos quedamos parados en silencio, totalmente congelados. No lo reconocí sin su sombrero. ¡Qué horror! ¡Marina, reacciona! Quiero romper el hielo, pero no sé cómo… Este hombre me impone demasiado… ¿Y si le digo algo y se vuelve a enojar?


        Decido respirar y tranquilizarme para pensar claro. Quizá sigue molesto por toda la situación de su tío y la disquera, que está siendo muy injusta con él… Tal vez, yo no tengo nada que ver con su enojo y solo se desquitó con Milo y conmigo.


        —Hola —le digo insegura.


        —Son las cuatro —me contesta cortante mientras regresa la mirada al horizonte.


        —Gracias…


        Me quedo en silencio a su lado, recargo los codos en la barda y también miro hacia la lejanía…


        —¿Estás bien? —le pregunto con empatía.


        Él no habla, sigue en silencio, así que vuelvo a intentar hacer conversación:


        —Solo me gustaría decir que te entiendo… Yo también estaría muy enojada si alguien fuera injusto con las personas que quiero.


        Tiago voltea la mirada hacia mí y sonríe levemente. ¡Vaya! Entonces sí es capaz de sonreír. Yo le sonrío de regreso y volvemos a observar las calles. Nos quedamos en silencio, pero esta vez no se siente tan incómodo. Después de unos segundos, Tiago vuelve a la conversación:


        —¿Sabes qué me enoja? Que nadie más piensa que es una injusticia o, por lo menos, no quieren hacer nada al respecto…


        Yo no quiero decir nada. Solo lo miro directamente a los ojos para que sepa que lo estoy escuchando.


        —¡Yo sé que mi tío necesita el dinero! —me dice frustrado—. Entiendo que el bar está funcionando increíble, y que seguro Furia hará que lleguen muchas más personas, pero…


        Tiago se calla. Tal vez le está costando desahogarse conmigo. Apenas me conoce y a lo mejor piensa que es incómodo para mí. Yo le sonrío y afirmo con la cabeza. Él me responde con el mismo gesto y sigue:


        —Pero también sé que le ha costado sangre, sudor y lágrimas, construir un bar así… Todos sabemos que todavía no recupera el dinero que invirtió, y que se está ahogando en intereses por el préstamo.


        Volvemos al silencio… ¡Lo entiendo perfecto! Pero no hay mucho que yo pueda decir o hacer al respecto.


        Sigo sintiendo frío y ya es tarde. Mi piel se eriza con el viento, aunque no es muy fuerte. De vez en cuando me tengo que asegurar de que mi pelo se quede en su lugar, y de reojo puedo ver que Tiago hace lo mismo. Su pelo castaño es más largo que el de Milo; la parte de enfrente le llega atrás de la oreja, por lo que el aire también se encarga de despeinarlo.


        Una ventisca sopla fuerte y los dos terminamos con el pelo en la boca. Yo, divertida, me empiezo a reír, y él me sigue…


        Las risas ahogan el silencio por unos segundos, pero luego regresamos a él. Es un silencio cómodo y podría decir que hasta reconfortante. ¡Gracias, viento!


        A lo lejos se escucha la música del bar; suena You Shook Me All Night Long, de AC/DC, y sonrío. Muevo mi pie al ritmo de la música, pero mi movimiento es suave para que Tiago no lo note, y canto en mis pensamientos. Él sigue estático, perdido en el horizonte, y yo hago lo mismo.


        Cuando llega el coro de la canción, no puedo evitar cantarlo en voz suave y, para mi sorpresa, ¡Tiago hace lo mismo! Los dos soltamos una carcajada y por primera vez puedo ver una sonrisa real por parte de él… Me mira divertido, y seguimos cantando entre risas.


        Uno de mis tacones me hace una jugada y mi tobillo se dobla, haciendo que choque contra Tiago. Él me agarra de la mano para ayudarme a mantener el equilibrio y me dice:


        —¡Estás helada!


        Inmediatamente se quita su chamarra negra de cuero, y me la coloca en la espalda. Me siento apenada. Ahora él se va congelar con este viento. ¡Realmente le agradezco el gesto! Era como estar metida en un refrigerador y su chamarra se siente reconfortante.


        ¡Me encanta el lunar que tiene debajo del ojo! Es una marca muy original, no conozco a nadie que tenga un lunar así; y esos increíbles ojos, casi amarillos, solo los he visto en él, y en su hermano.


        Escucho un grito a la distancia.


        —¡Marina! ¿Qué haces aquí? Te he buscado por todas partes —me grita Milo alterado—. ¿Te está molestando Santiago?


        Instantáneamente, Tiago vuelve a su seriedad y a su horizonte, como si Milo y yo no existiéramos.


        —¡No! Por supuesto que no —le contesto tranquila.


        —¡Vámonos de aquí! —me dice Milo algo molesto y con la mirada fija en su hermano.


        Caminamos hacia las escaleras y, cuando estoy por bajarlas, me doy cuenta de que aún tengo la chamarra de Tiago, así que le pido a Milo que me espere un minuto.


        Cuando llego nuevamente con Tiago, me quito la chamarra y se la entrego.


        —¡Gracias! De verdad me ayudó muchísimo —le digo agradecida.


        Él la recibe con una sonrisa no muy convincente, y regresa la mirada triste al panorama… Yo me siento incomoda dejándolo así.


        Me espero unos segundos y, por último, le digo:


        —Hey… Si yo estuviera en tu posición le daría parte de mis ganancias del concierto a Sandro. No sé si es mucho o poco, pero de algo servirá y, por lo menos, yo sabría que hice lo que pude por ayudarlo.


        Tiago me vuelve a sonreír; yo le devuelvo el gesto y me doy media vuelta para regresar con Milo.


        Este parece cortante y distante. ¿Qué le pasará? ¿De verdad desaparecí por mucho tiempo? Pero él estaba en el escenario, así que no pudo haberse tardado mucho tiempo en encontrarme.


        —¿Estás bien? —le pregunto.


        —Sí… ¡Estoy bien! —su voz no me convence—. Es solo que… ¡ol­­vídalo!


        Al final de las escaleras nos encontramos con Carlo, pero Milo sigue con cara de enojo y su mánager lo nota.


        —Marina, ¿nos esperarías unos minutos, por favor? —me pide Carlo.


        —¡Claro que sí!


        Carlo y Milo se alejan dirigiéndose a los camerinos, y yo me vuelvo a quedar sola atrás del escenario. No hay muchas personas. Apenas se ve movimiento pero, de vez en cuando, veo pasar a alguien transportando cosas de un lugar a otro.


        Los tacones me están matando… Espero que no se tarden mucho porque, ¡de verdad ya tengo que llegar a mi casa! Necesito un lugar donde sentarme. Si sigo así, mañana me van a tener que amputar los pies. Me río en voz baja. ¡Marina, eres una exagerada! Pero en realidad ya me quiero ir de aquí.


        ¿Y si voy hacia los camerinos? ¡No! A lo mejor ellos no están ahí y solo pierdo más tiempo…


        Ya llevo más de diez minutos sola, así que me decido a encontrarlos, pero no hace falta porque veo llegar a Milo con una nueva cara. Se ve alegre, me sonríe y, de la nada, se cae al suelo.


        Yo corro a su encuentro.


        —¿Estás bien? —le pregunto angustiada.


        —¡Nunca había estado mejor, Mar! —me dice gritando y riendo.


        Me parece rara su forma de hablar, pero no me importa y lo ayudo a levantarse. Cuando está de pie, se acerca a mí y me dice:


        —¡Vamos a bailar! —su aliento apesta a alcohol.


        —¡No puedo, Milo! ¡Ya tengo que llegar a mi casa! ¡Ayúdame a encontrar a Carlo, por favor!


        —¿A Carlo? ¡Yo te llevo! —me dice con la mirada perdida.


        ¡No quiero que Milo me lleve a mi casa! Estoy segura de que algo no está bien, y no me voy a arriesgar a subirme en un coche con él.


        —Mejor hay que encontrar a Carlo primero —le digo tratando de despistarlo.


        Milo apenas puede caminar. ¿En qué momento tomó tanto? ¡Todo estaba perfecto cuando regresamos de la azotea!


        Llegamos a la zona de camerinos y no puedo ver a nadie ahí. Me pongo nerviosa… Abro la puerta del cuarto donde estábamos todos, y está vacío; seguro que Carlo se fue a la mesa de afuera. Miro el reloj de la pared ¡y ya son las cinco de la mañana! ¡Me quiero morir!


        Cuando salgo de la habitación Milo está sentado en el piso con la es­­palda recargada en la pared y se ríe solo… Lo ayudo a levantarse y pongo uno de sus brazos por atrás de mi cuello para ayudarlo a caminar. ¿En qué me metí? Espero poder encontrar pronto a Carlo, porque si no mis papás me van a ahorcar; y si se enteran de que estoy sola y en este lugar… No, no quiero ni imaginarlo. ¡Es mejor darme prisa!


        Llegamos a la puerta que lleva hacia la zona VIP. ¡Está atorada! ¡No puede ser! Sería más rápido si me fuera sola, pero no puedo dejar a Milo aquí tirado… ¡Ag! ¿Qué hago? ¡Me siento desesperada!


        Decido caminar de regreso y salir por el escenario. Camino lo más rápido que puedo, pero Milo y mis tacones me están saboteando la jugada. ¡Qué desesperación!


        Cuando llegamos a la parte de atrás ya no puedo más. Así que decido soltar a Milo por un segundo para poder quitarme los tacones. Pero él no se ve estable, trato de tomarlo por los hombros para que haga equilibrio, hasta que lo logro.


        Miro hacia el suelo, y ahora dudo si es buena idea quitarme los zapatos aquí. Todo está lleno de cables, algunos clavos sueltos y botellas de cerveza rotas. ¡Lo último que quiero es clavarme algo en los pies!


        Cerca de nosotros escucho un grito muy fuerte.


        —¡Marina, cuidado! —me grita Tiago exaltado.


        Asustada, subo la mirada y Milo se está recargando en un soporte alto de iluminación; es de acero, no está estable, y está por tirarlo encima de mí. Yo trato de reaccionar, pero uno de mis estúpidos tacones se enreda con un cable y caigo al piso.


        Como en cámara lenta, puedo ver cómo el poste está por caer sobre mí, y no puedo hacer nada más que cubrirme la cara; cierro los ojos tan fuerte como puedo.


        Escucho un primer golpe y estoy preparada para ser la siguiente…


        Pero el golpe nunca llega.


        Tardo unos segundos en abrir los ojos y, todavía asustada, subo la mirada y veo a Tiago, que trata de sostener la estructura con todas sus fuerzas. Yo me levanto tan rápido como puedo y comienzo a gritar por ayuda mientras lo ayudo a sostener la estructura, hasta que tres hombres se acercan corriendo para auxiliarnos.


        —¿Estás bien? —me pregunta Tiago asustado.


        —Sí, ¡estoy perfectamente! ¡Muchísimas gracias por salvarme! —le agradezco con una sonrisa.


        Milo está sentado en el piso, y creo que está tratando de pedirme perdón, pero sus palabras no son muy claras… Tiago lo levanta, y coloca su brazo alrededor de su cuello, para ayudarlo a caminar.


        —Sé que es el peor momento, pero ¿me ayudarías a encontrar a Carlo, por favor? —le pido a Tiago angustiada—. Él me dijo que me llevaría a casa, ¡y de verdad me urge llegar!


        —Yo te llevaría, pero mi coche no está aquí —Tiago se queda pensativo por unos segundos—. ¡Solo déjame llevar a Milo a los camerinos y tomamos un taxi!


        ¿Un taxi?… No sé si sea la mejor idea. Mis papás siempre me han dicho, que nunca debo de tomar un taxi en esta ciudad porque son muy inseguros. Sobre todo a estas horas de la noche. Pero, bueno, no iría sola.


        —¡Ahí está Carlo! —señala Tiago, y yo me siento aliviada.


        Carlo se acerca a nosotros y hace una cara de decepción cuando ve a Milo.


        —¿Otra vez? —le pregunta a Tiago, y él solo asiente con la cabeza.


        ¿Cómo que otra vez? ¿Milo hará esto muy seguido? Marina… la próxima vez que alguien te invite tienes que ser más cautelosa con tus decisiones. ¡Ojalá me hubiera ido con Isabel!


        —Carlo —le digo insegura.


        —¡Ya nos vamos! No te preocupes, bonita —me dice con empatía.


        —¡Perdón! Yo sé que es el peor momento, pero…
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