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			editors,

			traductors,

			correctors,

			revisors,

			escriptors,

			maquetadors,

			dissenyadors,

			fotògrafs,

			lectors,

			impressors,

			distribuïdors,

			llibreters,

			 per lluitar per una llengua,

			una literatura i una cultura

		

	



		
			 

			 

			 

			 

			Jo necessitava un personatge per escriure amb més realitat sobre el que no m’agradava, i Lònia va ser aquest personatge.

			 

			MARIA ANTÒNIA OLIVER

			 

			 

			La novel·la negra té més sentit que mai i l’escrita en la nostra llengua vol explicar un país des de tots els seus vessants múltiples i polièdrics.

			 

			SEBASTIÀ BENNASAR

			 

			 

			Els llibres ens ho han de fer passar bé, tant als qui els llegeixen com als qui els fem.

			 

			MARC MORENO

		

	



		
			Nota de l’autora

			 

			 

			 

			L’any 2016 vaig començar amb una dedicació intermitent una tesi doctoral sobre la col·lecció «La Negra», de l’editorial La Magrana. Havia acabat un treball de final de màster titulat Traducció i novel·la negra a Catalunya (1900-2015) i havia quedat fascinada amb alguns autors, editors i traductors. També vaig quedar força esgarrifada de veure el poc cas que l’Acadèmia prestava a la literatura popular, entre la qual hi ha la novel·la negra. Així doncs, com qui fa un batut amb les seves fruites preferides, em vaig disposar a redactar una tesi que aglutinés el que a mi més m’agradava: la recerca i la novel·la negra catalana.

			El meu vincle amb el gènere, però, segurament ve de més lluny. L’entorn familiar ja m’hi va posar en contacte des de jove. Sèries com La Penya dels Tigres, de Thomas Brezina, o les aventures d’en Flanagan (Joan Anguera), d’Andreu Martín i Jaume Ribera, em van portar a continuar amb altres noms com Agatha Christie, Arthur Conan Doyle, Edgar Allan Poe, Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Margaret Millar, entre molts altres, i a descobrir la gran varietat de tons que amaga aquest color esdevingut gènere. La llibertat de poder anar a la biblioteca de l’escola o a la municipal i el fet que a casa sempre hi havia hagut llibres em va empènyer a conèixer nous autors. De l’entreteniment a l’estudi no tinc gaire clar com hi vaig arribar, però sempre he tingut la percepció que ha estat una evolució natural. 

			Quan em vaig graduar en Traducció i Interpretació, vaig creure que trobaria el meu futur en una empresa com a traductora. No vaig trigar gaire a veure que traduir manuals tècnics no em satisfeia i que necessitava un vincle amb la literatura. Després d’un primer màster en Traducció i Tecnologies de les Humanitats i d’un segon en Traducció Especialitzada, se’m va oferir la possibilitat de la recerca acadèmica. Aleshores treballava de docent de llengua i de traductora autònoma, ara ja amb la possibilitat de tenir més contacte amb editorials. Vaig decidir no abandonar la feina i compaginar-ho amb els estudis de doctorat, empresa que, si em permeteu dir-ho, no ha estat fàcil de gestionar durant els últims anys. Poc després d’haver començat la recerca, se’m va presentar l’oportunitat de comprar la meitat d’una petita editorial, Edicions Xandri, amb la qual vaig aprendre l’ofici d’editor. Aquest va ser el meu primer any de baixa del doctorat. Dos anys després al timó d’una nau, va aparèixer una altra oferta, la de formar part d’una editorial especialitzada en gènere criminal català. Si bé havia de vendre la meva meitat del projecte anterior, vaig considerar que era el més assenyat per tenir, també, més temps per a la recerca. Llibres del Delicte, i concretament el seu fundador, Marc Moreno, em van oferir l’oportunitat d’editar i corregir sense haver de carregar la gestió administrativa, cosa que em va semblar exactament el que necessitava. No només podia fer exclusivament la feina de què més gaudia, sinó que també entrava a formar part d’un projecte que tocava de ple el que jo estava estudiant. La transició entre empreses va suposar el meu segon i últim any de baixa dels estudis.

			Pot semblar força tòpic, però l’arribada de la pandèmia em va permetre estar més estones davant d’un ordinador i continuar treballant en tots els projectes amb què estava implicada. De fet, el 2020 i el 2021 van ser els anys més determinants i prolífics d’aquest estudi gràcies al temps que hi vaig esmerçar. El 2023, després de sis anys i mig, la recerca va arribar a la seva fi. El febrer d’aquell any vaig defensar la tesi i vaig posar punt final a un període tan meravellós com dur. Però, com se sol dir, tot esforç té la seva recompensa.

			Carles-Jordi Guardiola, a qui espero que descobriu en les següents pàgines, em va comentar que Penguin Random House havia comprat La Magrana i, per tant, «La Negra». Em va aconsellar posar-me en contacte amb Joan Riambau perquè creia que aquest estudi no podia quedar en un repositori universitari. No puc fer res més que expressar la meva gratitud a totes les persones que han contribuït a fer possible no només la tesi, sinó també aquest llibre. La meva intenció, a banda de doctorar-me, sempre va ser la de retre homenatge a tothom que va contribuir amb «La Negra»: autors, editors, traductors, correctors, administratius, dissenyadors i lectors. Estic molt convençuda que, sense aquesta col·lecció emblemàtica, ni jo ni la novel·la negra catalana hauríem arribat on som. Així que aquest volum que tens a les mans pretén ser un GRÀCIES en majúscules a aquells que van fer real aquesta fita i que estic segura que ho continuaran fent durant molts més anys. Ells van plantar una llavor que regarem i que mai deixarem morir.

		

	



		
			Per què en diem «negra»?

			 

			 

			 

			És força comú que tant autors i editors com lectors utilitzin el terme «novel·la negra» com a genèric per definir tot un conjunt d’obres que comparteixen un tret comú: un acte criminal. Ara bé, cal saber que hi ha molts matisos diferents dins aquest tipus de literatura. Alguns experts com Xavier Coma, que va ser director de la col·lecció «Seleccions de la Cua de Palla», o Romà Gubern Garriga-Nogués, escriptor i historiador, apunten que realment el terme general hauria de ser «novel·la criminal». Ara bé, el fet és que aquesta etiqueta no ha quallat gens en els cercles editorials especialitzats en el gènere. En català, Rafael Tasis, pioner de la novel·la negra catalana, havia utilitzat en alguna ocasió el terme «lladres i serenos» (una expressió provinent del joc infantil) per referir-se a aquest tipus de literatura, un terme que també reivindicarien autors com Maria Aurèlia Capmany o Jaume Fuster i que es faria ben popular als anys vuitanta i noranta. No obstant això, l’expressió no va sobreviure al pas del temps i, avui dia, en ple segle XXI, ja no és que no es faci servir, és que no es coneix. 

			Així doncs, tot i que tendim a utilitzar el terme «novel·la negra» com a macrogènere, cal tenir en compte que el gènere criminal se subdivideix en dos grans calaixos: la novel·la negra i la novel·la policíaca. Per mirar de delimitar les definicions de cada etiqueta, ens remuntarem als orígens d’aquest tipus de literatura. Segons l’entrada de «novel·la negra» al Diccionario de términos literarios (Estébanez Calderón, 1996, p. 760-764), la diferència rau en el lloc de naixement de cada una i en els continguts de cada tipus de novel·la. 

			L’origen del que anomenem novel·la policíaca és una mica incert, i hi ha algunes discrepàncies per determinar el moment i el lloc del seu naixement. Ara bé, cal dir que s’ha arribat a una certa entesa a l’hora d’afirmar que un dels  pioners en seria Edgar Allan Poe (1809-1849), amb el relat d’Els assassinats del carrer de la Morgue, traducció al català que va fer Carles Riba (1893-1959) i que va publicar Editorial Catalana l’any 1918 i protagonitzat per C. Auguste Dupin, un detectiu arrogant i obstinat. De fet, aquesta és una de les característiques principals d’aquesta mena d’obres: un protagonista detectiu de caràcter fred, distant i superb que aconsegueix resoldre el crim amb l’ús de la lògica i la perspicàcia al llarg de l’argument de la història. I si bé es considera que el sorgiment del gènere és als Estats Units, són els autors britànics els que el consoliden. Exemples d’aquest tipus de novel·la els trobaríem en les obres protagonitzades per Sherlock Holmes, escrites per Arthur Conan Doyle (1859-1930), o les d’Hercule Poirot, escrites per Agatha Christie (1890-1976).

			D’altra banda, el naixement de la novel·la negra s’ubica íntegrament als Estats Units. Els pioners i màxims exponents d’aquest tipus de narrativa són Dashiell Hammett (1894-1961), popular pel detectiu Sam Spade, i Raymond Chandler (1888-1959), conegut pel seu detectiu Philip Marlowe. El que sí que cal considerar és que la novel·la negra neix com a resposta a la novel·la policíaca i, per tant, ho fa uns anys més tard. Tant és així que, mentre la policíaca es coneix com a soft-boiled en cercles anglesos, la negra se la bateja com a hard-boiled (a vegades també tough novel) pel simple fet que la violència és molt més explícita i punyent i hi trobem molta més denúncia social. Ara bé, també respon al context historicosocial que viu el país durant els anys vint i trenta del segle XX, amb un índex de criminalitat en alguns ambients i territoris que es dispara, probablement propiciat també per la crisi del 29. Com a curiositat, l’ús figurat de «hard-boiled» es remunta probablement a l’any 1885, quan el concepte d’«ou dur» sembla que s’utilitzava com a epítet per a algú que se separava fàcilment dels diners. L’Oxford English Dictionary localitza la seva primera aparició en un assaig de Mark Twain, escrit el 1886 per ser pronunciat com a discurs.

			El terme que s’utilitza en català, «novel·la negra», neix a França (Estébanez Calderón, 1996, p. 760-764). L’any 1945, l’editorial francesa Gallimard va crear la «Série Noire», una col·lecció dirigida inicialment per Marcel Duhamel i que va albergar —i ho continua fent— títols de novel·la criminal, la majoria, que van començar a arribar dels Estats Units. Les cobertes d’aquesta col·lecció eren negres amb títols que destacaven gràcies als tons daurats i grocs. Batejada com a «sèrie noire» pel poeta Jacques Prévert,  de seguida es va fer popular i el qualificatiu de «negra»  es va estendre per referir-se a la literatura criminal, terme que ha arribat als nostres dies i al nostre territori. Gairebé al mateix temps, el crític cinematogràfic Nino Frank va anomenar «films noirs» les pel·lícules nord-americanes de temàtica criminal que s’acabaven d’estrenar a França, com ara El falcó maltès, de John Huston; Double Indemnity, de Billy Wilder; Laura, d’Otto Preminger, i Història d’un detectiu, d’Edward Dmytryk. I els qualificatius de «novel·la negra» i «cinema negre» van travessar les fronteres. 

			Pel que fa a les característiques internes de la novel·la negra, són força àmplies. Aquest tipus de narrativa, a grans trets, inclou un crim que cal investigar i resoldre. L’argument comença amb un crim simple o múltiple que forma part de la introducció, la consegüent investigació, que genera el nus o cos, i, finalment, la resolució del cas, que configura el desenllaç de la trama. El protagonista sol ser un detectiu o policia, que pot formar part d’un cos oficial o que pot actuar per compte propi. Els trets que la fan realment diferent de la novel·la policíaca són que l’acció s’emmarca en un context més urbà i que ofereix una dissecció  de la societat. Els personatges acostumen a ser versemblants i propers a la realitat, amb totes les virtuts i defectes que se’n deriven, amb sentiments i patiments —especialment els detectius protagonistes, ja que solen ser persones a qui la vida no els ha tractat gaire bé—, a diferència dels detectius prepotents i arrogants de la novel·la policíaca.

			Paco Camarasa, propietari de la ja desapareguda llibreria Negra y Criminal a Barcelona, explica en una entrevista a La Vanguardia digital la diferència entre tots dos termes:

			 

			Hay que diferenciar entre la novela negra y policíaca. Por eso, muchas veces para englobar todo hablamos de novela negra y criminal. Carmen Posadas no hace novela negra o Agatha Christie no es novela negra pero sí policíaca. La novela policíaca como juego, entretenimiento y olvidarte de determinadas cosas es una herramienta perfecta. La novela policíaca te hace entrar en el juego del autor y te engancha. Coge la parte chafardera que cada uno tenemos. Averiguar quién es el asesino y jugar a este juego (Sancho, 2011).

			 

			En més d’una ocasió s’han proposat alternatives com  a terme general que englobin tant la novel·la negra com la policíaca, així com tots els subgèneres que s’han generat a partir de cada categoria. Una de les que semblava que tenia més bona acollida era «novel·la criminal», però, almenys en la cultura catalana, no s’ha aconseguit imposar per davant de «negra». Un cas semblant al de la «novel·la de lladres i serenos», que, com ja hem comentat, tampoc va reeixir. 

			A totes aquestes consideracions terminològiques, cal afegir-hi que, a mesura que la narrativa criminal evoluciona, van apareixent nous trets característics que emmarquen les obres en subcategories o subgèneres. Aquestes ramificacions de la novel·la criminal han donat pas a nous termes, sovint creats per les editorials amb finalitats comercials. Són tantes les noves etiquetes que neixen que es fa difícil poder traçar un fil i crear-ne una llista definitiva. A vegades, els factors que els defineixen també poden ser ambigus o fins i tot trepitjar-se. Les principals distincions es fan a partir de la geografia, la cultura, la temàtica o els personatges de cada obra. A aquesta dificultat classificatòria i definitòria, cal afegir-hi un altre entrebanc: és un tipus de literatura que evoluciona molt ràpidament. El fet que un dels principals objectius sigui el de retratar una societat provoca que la narrativa canviï al mateix ritme que ho fa el món. Això propicia l’aparició constant de nous subgèneres.

			Malgrat tot el que s’ha comentat en aquesta introducció al concepte, s’ha decidit fer ús del terme «novel·la negra» o «gènere negre» per un tema de practicitat i proximitat amb tots els agents que formen part d’aquest tipus de literatura. 

		

	



		
			Els inicis

			 

			 

			 

			Tot i que en el capítol anterior ja hem anat apuntant alguns dels noms dels pioners del gènere, pot ser difícil determinar el moment exacte en què neix, ja que sovint hi ha diferents hipòtesis i teories. És cert que la majoria d’estudis n’ubiquen els detonants al segle XVIII, quan es comença a forjar la industrialització, especialment al Regne Unit. És el moment en què apareixen els grans centres metropolitans, arriba la indústria i, amb aquests, una gran onada migratòria que provoca un èxode rural cap a les ciutats; serà el que al segle XIX es coneixeria com a revolució industrial. 

			Amb l’arribada massiva de població als nuclis urbans, també hi ha una onada de robatoris, assassinats, violacions, segrestos i una llarga llista de crims, sovint també propiciats per les diferències de classes, l’extrema pobresa i la degradació de part de la població. Els ciutadans comencen a acostumar-se a veure publicats a la premsa tota mena d’actes criminals, i arriben a sentir-s’hi atrets, sovint moguts per la curiositat i la morbositat. És en aquest context que es comença a forjar el gènere criminal. Si la gent està interessada a saber qui ha matat algú i com ha anat tot, pot ser que també tinguin curiositat per llegir una versió ficcionada d’uns fets semblants. Tanmateix, les primeres obres no descriuran els entorns més desfavorits, sinó que més aviat serà tot el contrari. Les primeres obres —podem pensar en les novel·les enigma d’Agatha Christie o Conan Doyle— solen ocórrer sempre en entorns burgesos o de classes mitjanes i altes, encara que a vegades també en podem trobar d’apartades dels nuclis urbans.

			Tenim força clar què empeny o mou la creació del gènere; el moment i el lloc són dades més imprecises. No obstant això, existeixen diverses hipòtesis. La gran majoria dels estudis consideren Edgar Allan Poe com a pioner del gènere, tal com ja hem mencionat anteriorment. Una sèrie de quatre relats publicats pels volts del 1840, Els assassinats del carrer Morgue, L’escarabat d’or, El misteri de Marie Rogêt i La carta robada, són una mostra de les primeres obres d’argument característic de novel·la criminal; serà el que, més endavant —quan es comencin a diferenciar subgèneres—, s’anomenarà novel·la detectivesca o novel·la enigma. Poe va establir els trets característics principals que podem destriar avui dia de la novel·la policíaca: personatges ben caracteritzats, especialment la figura del detectiu principal; una descripció detallada de l’ambient i l’atmosfera on transcorre l’acció de l’argument, la narració morbosa i trepidant de l’escena i del crim, i, finalment, un enigma que s’ha de desxifrar a través de diferents pistes que l’autor va donant al lector.

			No obstant això, hi ha alguns estudiosos, com Fereydoun Hoveyda (1967, p. 11-16), que plantegen una hipòtesi diferent. L’escriptor iranià creu que els orígens d’aquest gènere podrien ser a la Xina, en uns antics manuscrits que parlaven d’alguns casos en què diferents crims se solucionaven mitjançant investigacions i judicis. Aquests manuscrits, datats de principis del segle XVIII, no es van trobar sencers i, més tard, Robert Hans van Gulik (1910-1967), escriptor, sinòleg i orientalista, va escriure una sèrie de novel·les ambientades a la Xina i protagonitzades pel jutge Di, inspirades precisament en aquells manuscrits, però amb petites  llicències de ficció que hi introduïa l’autor dels Països Baixos. Malgrat tot, crec que pot ser una mica agosarat considerar aquells fragments una obra de gènere criminal —tal com el gènere s’entén avui dia—. En tot cas, potser podrien ser-ne el precedent.

			Tot i que ens és més desconegut que no pas altres personatges detectivescos de sèries criminals com Sherlock Holmes (Arthur Conan Doyle), Dupin (Edgar Allan Poe) o Lecoq (Émile Gaboriau), el jutge Di creat per Van Gulik comparteix les mateixes característiques ja mencionades de l’arquetip del detectiu. Ara bé, cal destacar un tret molt important: a diferència de les de Holmes, Dupin i Lecoq, les aventures del jutge Di transcorren a la Xina i no a Europa, i l’element de suspens no rau completament en la identitat o els motius del culpable, que es coneixen des de l’inici, sinó en la pugna entre les figures de la llei i els criminals.

			Una altra hipòtesi és la que assenyala Èdip rei, escrita per Sòfocles el segle V aC —aproximadament—, com a precedent de la novel·la criminal. Tot i que sempre s’ha catalogat aquesta obra com un drama clàssic, alguns estudis indiquen que hi ha certs indicis i característiques que la podrien fer una història criminal. Així ho explica Graciela Villanueva, investigadora en literatura (2005):

			 

			Si nos detenemos ahora un momento en la consideración de la historia de Edipo como un policial, lo que salta a la vista es que, tanto en el mito como en la versión de Sófocles, Edipo es considerado un detective avant la lettre porque se enfrenta a enigmas y porque es capaz de resolverlos. El primer ejemplo claro en este sentido es su encuentro con la esfinge de Tebas y su victoria sobre ella. En el segundo de los casos que Edipo debe resolver (que es el que el oráculo de Delfos le plantea —con Creón como intermediario— cuando los tebanos van a interrogarlo acerca de la manera de librarse de la peste) no sólo hay un enigma, sino que éste tiene que ver con la identificación de un asesino (el de Layo). Para cualquier lector de relatos policiales es evidente que la elucidación de un asesinato constituye un elemento primordial de la convención genérica (p. 3).

			 

			En realitat, cal apuntar que, si bé podem considerar precedents, l’estructura de la novel·la policíaca neix amb Poe, a qui autors seguirien posteriorment en l’època de màxima esplendor del gènere durant el segle XX —amb noms com Collins (1824-1889), Doyle (1859-1930), Christie (1890-1976), Sayers (1893-1957), Queen (1905-1982) o Dickson (1906-1977). Els espais anglosaxons són els escenaris preferits dels arguments d’aquestes obres, i els personatges i els ambients solen pertànyer a la classe alta o a la mitjana i alta. És cert que sovint s’ha acusat aquestes novel·les de poc realistes, però el que ven o venia no era el realisme de les situacions, sinó el repte que suposava per als lectors intentar solucionar l’enigma que amagava l’argument o les ànsies d’esbrinar qui era el culpable, sempre moguts per la morbositat i la curiositat.

			La novel·la negra és la resposta a la percepció que tenien els autors americans de la novel·la policíaca, la qual definien com a poc realista i artificial. A finals dels anys vint, arran de la Gran Depressió (1929-1939) es va començar a cultivar el que avui dia a Catalunya s’anomena novel·la negra. Igual que el creixement de criminalitat que va comportar l’èxode rural al Regne Unit, el període d’entreguerres va patir una forta crisi, una situació que va fer créixer la criminalitat i, en conseqüència, la necessitat de traslladar-ho tot a la ficció. 

			En les novel·les negres ja no és tan important el qui i el com, sinó la crítica social del moment i de l’acció. Els autors nord-americans també reivindicaven la veracitat i realitat dels arguments, alhora que criticaven els anglosaxons. Les escenes violentes són molt més explícites i no s’obvien per anar directament a la investigació. Els personatges són sovint de classe treballadora i d’orígens humils, aspecte que fa que els problemes econòmics tinguin una forta representació en les trames. El rol del detectiu continua sent de persona solitària, amb poques relacions emocionals amb altres persones. 

			En general és un personatge de caràcter dur i iracund, propens a actuar per impulsos, encara que això vulgui dir fora de la llei. Sol perdre la paciència, especialment amb el sistema legal establert. No és gens d’estranyar també la forta presència del tabac i l’alcohol, especialment tenint en compte que venien de la llei seca. En aquest sentit, la trama se situa habitualment en la gran ciutat, un lloc marcat per la corrupció i la violència. La lògica i la raó que imperaven en la novel·la policíaca ja no són suficients per resoldre els misteris, i el lector ja no es veu empès a encaixar les peces d’un trencaclosques enginyós, sinó que ara se l’interpel·la mitjançant la violència i la crítica que se’n vol despendre. Per dotar de veracitat els contextos més de baixos fons, s’utilitza un vocabulari col·loquial i vulgar, un argot característic del llenguatge de carrer. I, per acabar, l’objectiu ja no és només identificar el culpable, sinó també comprendre els motius del crim i buscar què mou cada un dels personatges a actuar com ho fan. Raymond Chandler, amb el seu detectiu Philip Marlowe, i Dashiell Hammett, amb el personatge de Sam Spade, són considerats pioners d’aquest gènere narratiu.

			Avui dia, el gènere negre és un tipus de literatura molt acceptada i reivindicada, tant pels editors i els autors com pels lectors. Ara bé, cal deixar clar que no sempre ha tingut aquesta bona acollida. Sovint s’ha vist com un gènere menor, fos pel contingut o pel fet que algunes d’aquestes obres apareguessin per entregues o fascicles en revistes o diaris de l’època. Això, a vegades, podia projectar la imatge de qualitat narrativa baixa o que la seva finalitat era el mer entreteniment. «No debemos, pues, olvidar que la novela negra es un género menor que carece de estas pretensiones [es refereix a la qualitat literària] y su resolución es casi especular respecto al realismo» (Motta, 2006, p. 5).

			Així doncs, les primeres novel·les de Sherlock Holmes es poden llegir per primera vegada a The Strand Magazine (1891-1950) i Dashiell Hammett publicava a la revista Black Mask (1920-1951), sovint sota el pseudònim de Peter Collinson. La seva primera publicació, l’any 1922, va ser un relat titulat The road home.

		

	



		
			La novel·la negra a Catalunya

			 

			 

			 

			Tant la novel·la policíaca com la novel·la negra van acabar arribant a altres territoris de parla no anglesa, però ho van fer força a destemps. La policíaca va arribar primer,  i la negra, més tard, seguint també l’ordre de naixement de cada gènere. Ara bé, aquesta última, l’americana, va ser possiblement la que va gaudir de més èxit editorial a mitjan segle XX. Són exemples els catàlegs de les col·leccions de «Série Noire» de Gallimard (1945 i fins a l’actualitat) a França o de «La Cua de Palla» (1963 i 1969) d’Edicions 62 a Catalunya, en què la majoria d’autors publicats durant els primers anys van ser nord-americans. La tasca d’aquestes col·leccions, entre d’altres, va ser la d’oferir una porta d’entrada a obres i col·leccions que s’emmarcaven dins el gènere criminal. A més de les traduccions, també van ser un aparador perquè escriptors de diferents territoris comencessin a conrear el gènere. A Catalunya, Rafael Tasis (1906-1966), Manuel de Pedrolo (1918-1990), Maria Aurèlia Capmany (1918-1991), Jaume Fuster (1945-1998), Maria Antònia Oliver (1946-2022) o Agustí Vehí (1958-2013) en són alguns dels màxims exponents. 

			Tanmateix, cal considerar que Catalunya també tenia els seus precedents, igual que altres territoris, de textos narratius i poètics que relataven crims, la majoria apareguts en la premsa. Tant a Catalunya com a Espanya va ser molt popular durant els segles XVIII i XIX, i fins a principis del segle XX, el cultiu d’un tipus de literatura, anomenada, a posteriori, «romanços de sang i fetge». Es tractava de relats en català o en castellà en què es narrava un crim. Solien ser magnicidis, infanticidis, crims passionals i, segurament els que més abundaven, parricidis. A més, amb freqüència la víctima de la història no acostumava a ser una sola persona, sinó que podia arribar a ser una família sencera. Si bé als inicis aquests textos estaven escrits en vers, a finals del segle XIX i a principis del XX es van redactar cada cop més en prosa. Segons Bofarull i Terrades (2004), a Crims a les comarques tarragonines:

			 

			[...] els romanços de sang i fetge, a banda del seu interès intrínsec, presenten en versos deficients la història del crim i l’ajusticiament de o dels culpables. Solen anar encapçalats per un gravat on es mostra una escena violenta amb punyals, caps per terra, trabucs, ventres oberts, cossos penjats de les bigues, nens posats al forn com si fossin cabridets...  O bé l’altra cara del crim: l’execució del reu. Els romanços representen el cadafal, el botxí estrenyent el corbatí, l’ajusticiat vestit amb l’hopa infamant i amb les mans plegades, i  el sacerdot, davant seu, mostrant una creu. Davant del patíbul, la tropa, els germans de les diverses confraries, encaputxats i portant un santcrist cobert amb un vel negre (p. 7).

			 

			Els escrits més populars daten del segle XIX i principis del XX, però també en trobem d’anteriors, al segle XVIII. Les temàtiques són força semblants i, segurament, la diferència principal és la variació entre el vers inicial i la prosa apareguda a finals del segle XIX i principis del XX. També caldria destacar sovint el paper religiós d’aquesta literatura com a inductor dels crims. Sovint es fa aparèixer el  diable com a provocador i incitador principal de les accions violentes que s’han d’esdevenir i Déu, la Verge o algun Sant com el redemptor i la figura compassiva a qui el narrador se sol encomanar tant a principis com a finals de la narració. 

			 

			Cúbrias lo Cel de llanot

			Y la esfera de dol,

			De tristesa la terra

			Y la gent de desconsol.

			 

			Dolsa Verge Maria

			Quin dolor patiu tan gran

			De veurer lo martiri

			De aquestos dos infans;

			Mireu quina crueltat

			Dos fills i una mare

			Ab lo ventre abansat

			 

			Plorian las criatures, 

			Suspirian los ancians,

			Lamentianse las dones

			Los joves é infants.

			 

			Dolsa Verge

			A vista del horrible

			Cas, que vas á explicar,

			Si Deu me dona forsas

			Per poder cantar

			Dolsa Verge

			A Vos demano gracia

			Verge Mare de Deu,

			Y als oyents lo silenci

			Peraque oigau ma veu

			[...]

			 

			I acabaven amb alguna lliçó amb un estil semblant al de les faules, però mantenint també el to religiós:

			 

			Dolsa Verge

			Perdó a Déu demanauen

			Y á tots en general

			Quant al instant los lligan

			Cada un en sou pal

			 

			Dolsa Verge

			Al instant se preparan

			Vuyt granaders armats,

			Y fent lo senyal, disparan,

			Los dos son fusillats.

			 

			Dolsa Verge

			De les moltes limosnas

			Ques varen recullir

			Los funerals se feren

			Acabat de morir.

			 

			Dolsa Verge

			Perque tots escarmentian

			En lo cas referit

			Se ha cantat tot lo passatge

			Conforme haveu ohit.

			 

			Dolsa Verge

			Supliquem molt de veras

			Á Maria y son fill

			Quens libres de desgracias

			Y guarden en tot perill.

			 

			Dolsa Verge

			Guardem la lley de Cristo

			Si volem bona sort,

			Perque segons la vida

			Tambe tindrem la mort.

			 

			Dolsa Verge Maria

			Quin dolor patiu tant grant

			De veurer lo martiri

			De aquestos dos infants;

			Mireu quina crueltat

			Dos fills y una Mare

			Ab lo ventre abansdt.

			 

			Els relats de sang i fetge podien ser morbosos i sensacionalistes, però també formaven part de la crònica de successos de l’època. Un cas força rellevant és el de les degollades de Folgueroles, un crim que va tenir una forta repercussió a Osona, però també a Europa per la crueltat amb la qual es va perpetrar. Avui dia continua sent un cas força popular, fins i tot en la tradició oral, tal com demostra Emili  Teixidor en el seu relat «Ara ja no canten», que forma part de l’antologia de Sic transit Gloria Swanson (1979, Laia). Fins i tot podem trobar-lo en forma de capítol del pòdcast de Crims de Carles Porta. 

			L’any 1858, inici de la revolució industrial, sis noies tornaven de treballar a una fàbrica tèxtil de Roda de Ter cap a casa seva, a Folgueroles. En el terme de Tavèrnoles, dos homes les van atacar i, en conseqüència, tres d’elles van morir al mateix lloc de l’assalt i tres més van acabar ferides. Se sap que hi ha diferents relats de sang i fetge sobre aquest crim, alguns parlen dels assassinats i l’assalt, i altres, de com van caçar els assassins a la frontera francesa. En les quatre pàgines següents se’n reprodueix un que va acompanyat d’una il·lustració de capçalera. És en castellà i es pot apreciar l’estructura que ja hem comentat.

			Pot semblar agosarat referir-se als romanços com un precedent del gènere negre a Catalunya, especialment perquè ja hem determinat on va néixer aquest tipus de literatura. No obstant això, l’interès del públic lector pels fets més sòrdids també queda demostrat en terres catalanes i espanyoles. Per tant, pot ser un bon paral·lelisme de l’atracció que el públic anglosaxó sentia per la premsa de successos abans de l’aparició de les primeres obres de ficció.

			La novel·la criminal en català l’hem d’entendre des de dos vessants diferents: traducció i obra original catalana. Dels autors citats anteriorment com a pioners, el primer que arriba traduït al català és Edgar Allan Poe, si bé no ho fa en la seva faceta criminal sinó de terror. En forma de fulletó, al Diari Català surten el 1879 un conjunt de textos sota el nom de Noveletas escullidas de Edgart Poe y de Bret Harte. Traduhidas expressament pera lo Diari Catalá. Es creu que van ser adaptats per un dels redactors del diari, Pere Sacases (1850-1897). De Poe es publiquen «L’home-girafa», «Lo gat negre» i «Génessis d’un poema. Lo corb. Método de la composició» (Pinyol Torrents, 2009, p. 32).

			[image: Reproducció de un fulletó. Té una gran il·lustració a la part de dalt que resumeix la història i el títol Atroz y horrible asesinato. Després d'un paràgraf en el que s'introdueixen els personatges, i el poema està dividit en dues llargues columnes.]
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	Imprenta de José Tauló, carrer de la Tapinería, n. 58. (1a edició)
1858. Imprenta de Vicente Magriñá (2a edició), Barcelona, 1858. En
casa de Juan Llorens, carrer de la Palma de Santa Catalina, Barcelona,
1858.

			 

			Més endavant, Carles Riba acaba sent un dels traductors més importants de l’obra de Poe. Començarà per un grapat d’històries de terror que Societat Catalana d’Edicions publicarà en dos volums titulats Històries Extraordinàries, el primer el 1915 i el segon el 1916. Finalment, el 1918, arribarà la primera obra policíaca, Els assassinats del carrer Morgue, d’Edgar Allan Poe, traduïda també per Riba i publicada per Editorial Catalana, i hi inclourà quatre contes més: «La lletra robada», «Un conte de les Ragged Mountains», «El sistema del doctor Quitrà i el professor Ploma» i «Una davallada al Maelström». Cal considerar, però, que tant les traduccions de Sacases com les de Riba no provenien de l’obra original escrita en anglès, sinó de les que prèviament havia fet Baudelaire al francès. Una pràctica habitual en aquella època (Pinyol Torrents, 2009, p. 32-33). Més endavant, l’any 1934, es tornaria a publicar Els assassinats del carrer Morgue, de nou amb la traducció de Riba a Quaderns literaris i il·lustrat per Enric Cluselles. També ho farà el 1935 «La Biblioteca Univers» de la Llibreria Catalonia (1928-1936) en incorporar, de nou, un relat de l’autor americà, si bé no criminal, «L’escarabat d’or», traduït per Carles Capdevila. 

			Si parlem estrictament de narrativa criminal, però, abans de Poe ens arriben les aventures de Sherlock Holmes, tot i que no les originals de Conan Doyle. El detectiu més famós del Regne Unit aterra a Catalunya en forma de teatre. El 22 d’abril del 1908 s’estrenava al Teatre Principal de Barcelona El detective Sherlock Holmes. Comèdia melodramàtica en cinch actes y sis quadros. Adaptació escènica de les novel·les de Sir Arthur Conan Doyle. L’adaptació era dels dramaturgs William Gillette (1853-1937) i Pierre Adrien Decourcelle (1856-1926). La traducció la va fer Salvador Vilaregut i Martí (1872-1937) i la va publicar l’editor Salvador Bonavia i Flores (1876-1928). L’obra va ser un gran èxit:

			 

			No hay que decir el interés con que el público sigue toda la obra; con el mismo interés con que se devora un folletin [sic] emocionante; en los momentos difíciles para el detective, hasta se corta la respiración; cuando Sherloch [sic] Holmes se deshace diestramente del peligro, estalla un aplauso ruidoso.

			Innegablemente es un éxito, un gran éxito, esta obra.

			Lo que no será quizás una obra artística; pero nadie podrá dejar de reconocer en ella una habilidad constructiva, un ingenio episódico, que la hacen inimitable. Y sobre todo, es absolutamente inofensiva para la moral, lo que no puede decirse de muchas producciones con pretensiones artísticas. 

			La compañia [sic] acertada y formando buen conjunto. Sobresalió el primer actor Giménez, un detective de mirada escrutadora y serenidad impasible. La presentación escénica, pudo parecernos buena, despues [sic] de lo que estamos acostumbrados á ver en el destartalado escenario del Principal.  Y mucho público, y muy satisfecho (Anònim, 1908, p. 10).

			 

			Això va propiciar que de seguida se n’estrenés una altra. El novembre del 1908, l’empresa Giménez-Morera va representar també al Teatre Principal El gos dels Baskerville, escrita per Silvano d’Arborio. La traducció d’aquesta peça va ser a càrrec de Josep Maria Carulla i Estrada (1839-1912), Rafael Estrada i, de nou, Salvador Vilaregut (1872-1937). També, abans de concloure el 1908, el dramaturg Albert Llanas i Castells (1841-1915) i el dibuixant Josep Costa Ferrer (1876-1971), més conegut amb el sobrenom de Picarol, van publicar una auca titulada Detective Sherlock Holmes en què s’explicava la vida més personal del personatge (Martín Berbois, 2017, p. 363-366).

			Tot i així, les traduccions de les obres originals de Conan Doyle, protagonitzades pel detectiu, es van publicar entre els anys 1908 i 1909 en una col·lecció de trenta-set volums d’aparició setmanal al quiosc, titulada «Literatura Sensacional». Aquesta col·lecció va treure-la el llibreter i editor Bartomeu Baixarias, i el dibuixant i il·lustrador Joan G. Junceda (1881-1948) en va dissenyar les cobertes. D’entre tots els números publicats en aquesta col·lecció, hi va haver vint-i-un relats i una única novel·la, El gos dels Baskerville, protagonitzats per Sherlock Holmes i traduïts al català. Tal com comenta Pinyol (2003), el contingut s’estructurava de la següent manera:

			 

			Els textos holmesians provenen dels tres reculls d’aventures del detectiu aparegudes fins aleshores. De Les adventures of Sherlock Holmes (1892), 11 narracions d’un total de 12 que conté l’edició original; de The Memoirs of Sherlock Holmes (1893), 4 d’un total de 12, i de The Return of Sherlock Holmes (1905), 6 d’un total de 13. La novel·la, The Hound of Baskerville (1902), és editada íntegrament en 9 números (p. 837).

			 

			En un segon volum de «Literatura Sensacional», ja no s’hi publiquen més històries de Sherlock Holmes, si bé  no s’havien pas publicat totes en el primer. Tot i així, sí que hi apareix un relat de Conan Doyle que es podria titllar de thriller i que, per tant, avui dia també es consideraria literatura criminal. Es tracta de «L’anell de la mòmia». A més, també s’hi inclouen textos anteriors a les aventures de  Holmes, o fins i tot als contes de Poe, que si bé no acaben de contenir tots els elements per considerar-los literatura policíaca, sí que destaquen pel caràcter criminal. En serien un bon exemple «Un llit terrible», de Wilkie Collins (1824-1889), «Misteriosa coincidència», d’Auguste de Villiers de l’Isle-Adam (1838-1889), o «Una causa criminal», de Steen Steesen Blicher (1782-1848).

			Durant aquests primers anys del segle XX també es comencen a donar a conèixer algunes obres de producció original catalana. Narracions estranyes (1905) és un recull d’uns quants relats d’Antoni Careta i Vidal (1843-1924),  i, d’entre aquests, n’hi ha dos que se’ls podria considerar de gènere policíac: «Oydà» i «L’ull acusador». Tant l’un com l’altre plantegen un crim que s’ha de resoldre amb una trama de misteri. Malgrat la premissa, ni l’un ni l’altre clouen el cas, i en cap d’ells no es proposa un final resolutori. El 2 d’octubre del 1908, Josep Asmarats i Viñas «va publicar la primera de les seves “detectivades”, que va dur per nom Un crim misteriós» (Martín Berbois, 2017, p. 365)  i es podia llegir a L’Esquella de la Torratxa (1872-1939). L’obra, presentada en vers, tenia un rerefons humorístic satíric i parodiava les estructures de les primeres obres policíaques. I, finalment, el 1911, Josep M. Folch i Torres (1880-1950) inicià una de les primeres sèries de novel·la detectivesca purament catalanes protagonitzada per la figura de Bolavà; aquesta primera entrega es va titular En Bolavà, detectiu (Pinyol i Torrents, 2003, p. 829-844). 

			Ara bé, cal tenir en compte que pels volts del 1910 a Catalunya es comença a consolidar el moviment cultural que anomenem noucentisme, la qual cosa fa davallar la popularitat de la novel·la i desacredita el gènere literari de ficció. Això fa gairebé impossible cultivar-lo. Així ho explica Albert Manent (1984):

			 

			Pels volts de 1911 podem situar el moment de la consolidació del Noucentisme que esdevindrà una mena de cultura oficial i més tard es convertirà en un autèntic substrat. Doncs bé, en aquesta època fins el 1925, el Noucentisme  desvetllà una veritable i curiosa prevenció contra la novel·la i contribuí al seu desprestigi com a gènere —deien— matusser, poc elaborat, insatisfactori, enfront de l’orfebreria, el lirisme i la subtilesa que traspuava l’estil noucentista (p. 215).

			 

			Malgrat la gran davallada de popularitat dels gèneres narratius de ficció, a mitjans dels anys vint es comença a notar un canvi d’opinió, tant en la societat com en la mateixa comunitat d’escriptors i intel·lectuals del moment. L’any 1924 es reprèn el que s’havia iniciat a principis de segle i tornen a aparèixer algunes obres detectivesques, si bé amb una intenció de paròdia i humorística. Per exemple, Miquel Poal i Aregall (1894-1935) publica La meva mort (1924)  i Jacint Maria Mustieles (1887-1948), L’assassí i el seu compliç (1924). Totes dues obres van sortir a la col·lecció «La Novel·la d’Ara» (1923-1927), a cura de l’Avenç Gràfic, la primera amb el número 35 i la segona amb el 63. Poal va ser un autor força prolífic —especialment de teatre— durant la dècada dels anys vint i trenta, però també va conrear la novel·la curta, la major part publicada a «La Novel·la d’Ara». Mustieles va destacar especialment pel seu vessant de poeta, però també va escriure dues novel·les curtes i es va dedicar, breument, a la traducció.

			A la recuperació de la novel·la i la narrativa també hi ajuda el debat periodístic en què s’entaulen dues grans personalitats de les lletres, Josep Maria de Sagarra (1894-1961) i Carles Riba, a mitjans dels anys vint. El moment i la situació els porta a qüestionar-se si realment es pot eliminar o ignorar amb tanta facilitat un gènere narratiu com havia fet el noucentisme. Riba ho deixa força clar en el seu discurs Una generació sense novel·la?, que llegeix el 5 de juny de 1925 en una conferència de títol homònim en què surt en defensa de la literatura i la llengua catalana en tots els formats i gèneres, sense excloure’n cap i criticant l’elitisme literari.

			Un cop superat el debat i la reticència a la narrativa, tornen a proliferar, tant en forma de traducció com en producció nostrada, diferents tipus de novel·les i relats de ficció. Així doncs, la revista mensual D’Ací i d’allà (1918-1936) publica en un número del 1924 el conte «L’illa embruixada» de Conan Doyle, protagonitzada per Holmes. La segueixen l’aparició de dos relats més de l’autor escocès, «La caixa ratllada» a Llegiu-me (1926-1928) i un volum de l’editorial Iberia que recupera alguns contes ja publicats anteriorment a Literatura sensacional (1908-1909).

			És també durant aquestes dues dècades del segle XX que es popularitzen algunes col·leccions de relats o narrativa breu i d’aparició periòdica als mercats. Una d’aquestes  és «La Novel·la Estrangera» (1924-1925), promoguda per l’escriptor Ventura Gassol, en col·laboració amb el músic Joan Gols. Un tret especial d’aquesta col·lecció va ser que es va dedicar a publicar exclusivament traduccions al català d’obres internacionals. Entre aquestes obres hi havia alguns relats d’Edgar Allan Poe traduïts per Riba, si bé, igual que amb Quaderns literaris, cap acabava de ser del vessant criminal sinó més terrorífic. Són «La Caiguda de la casa Usher», «El retrat oval», «William Wilson», «La màscara de la mort roja» i «El pou i el pèndol». 

			A més, tot i que en aquell moment encara no es van tractar com a obres criminals, la col·lecció va incloure dos números que bé podrien ser-ho avui dia. El primer seria «El mal jugador», d’August Blanche, traduïda pel mateix Ventura Gassol, una novel·la que, tot i que no segueix cap dels cànons i arquetips de la novel·la policíaca o negra mencionats anteriorment, sí que crea un joc d’intriga i suspicàcies entre autor i lector. Costaria potser descriure-la com a novel·la criminal, però no se n’aparta. El segon és «La lladre de criatures», d’Erckmann-Chatrian i traduït per Josep Pla i Ferran Meler, que evoca el crim, en concret els segrestos. De nou, no inclou cap personatge detectivesc, ni hi ha una trama procedimental de la resolució del crim. És segurament més psicològica, però, amb tot, sí que planteja el patiment humà i fins i tot una certa denúncia social.

			Durant aquests anys, la mateixa revista Llegiu-me publica alguns relats d’Ellery Queen, si bé no són els més populars de la trajectòria de l’escriptor de novel·la policíaca. De fet, la tasca de l’efímera revista catalana és l’únic vestigi en català de l’autor nord-americà (Martín Escribà, 2014b). El 1933 es publica una versió teatral de L’assassinat de Roger Ackroyd, sota el títol Il Commendatore Campanel·li, de l’autora britànica Agatha Christie. Es tracta d’una versió de la ficció detectivesca adaptada per Michael Morton que apareix al volum 388 de L’escena catalana. La història d’Ackroyd també la publica la revista Imatges (1930) tres anys abans d’aquesta estrena teatral.

			Pel que fa a la producció catalana del gènere, un bon exemple el trobaríem a El misteri del bosc d’Aubac («La Novel·la d’Ara», L’Avenç Gràfic, 1926), de Jaume Roig Solana. Tot i així, el web de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana considera que El collar de la Núria (Mentora, 1927), de Cèsar August Jordana (1893-1958), seria la primera novel·la policíaca catalana, ja que l’obra comença a utilitzar la llengua catalana amb un argot pròpiament adaptat al context amb pretensions de situar l’idioma al mateix nivell que altres llengües modernes, és a dir, té un caràcter normalitzador. A més, la trama acosta al públic lector una història criminal amb pràcticament totes les característiques abans comentades.

			Tanmateix, els anys trenta es consideren els inicis oficials de la novel·la criminal catalana, si bé la popularitat arriba un xic més tard. Algunes de les obres que serveixen com a testimonis d’aquesta època són Com vaig assassinar Georgina (Catalònia,1930), un volum de dinou narracions breus de Domènec Guansé (1894-1978), en què l’erotisme i l’anàlisi psicològica són les característiques principals dels relats, o Crim (Edicions de la Rosa dels Vents, 1936), de Mercè Rodoreda (1908-1983), que posteriorment ella mateixa rebutjarà. Crim és una novel·la criminal en clau de paròdia, i segons el mateix Martín Escribà (2014b), quan una cultura parodia un gènere és perquè aquest ja està plenament consolidat. 

			Quan semblava que les coses començaven a anar bé per a la literatura popular i el gènere criminal i es recuperaven de la davallada viscuda durant els anys vint, esclata la Guerra Civil Espanyola el 1936, que encetarà una època convulsa i complicada per a la cultura, especialment per a la catalana. La guerra representa un forat molt gran per a la població. La postguerra fereix greument la cultura, la preocupació principal són la situació inestable que viu el país i la inseguretat de la ciutadania. L’any 1939 la guerra acaba amb la victòria del bàndol franquista. El nou règim dictatorial suposa un gran retrocés cultural i molts intel·lectuals es veuen obligats a emprendre el camí de l’exili forçats per la situació de repressió. Els qui es queden en terres catalanes es reparteixen entre aquells que tenen la fortuna de poder continuar les seves carreres i aquells que es veuen forçats a viure un període de silenci, ja que el català queda relegat a un ús estrictament familiar. 

			El franquisme arriba acompanyat d’una repressió obsessiva de la societat a diferents nivells. La literatura, el  teatre, la música, el periodisme o el cinema, entre d’altres, es veuen afectats per la censura. Ara bé, les prohibicions i la repressió canvien molt al llarg dels anys i no sempre s’aplica amb la mateixa duresa. De fet, se sap que l’aplicació de les doctrines censals podia ser molt subjectiva i sovint es regia per l’arbitrarietat i la poca claredat de les normes. I més enllà del fet que l’informe del censor fos favorable o negatiu, sempre hi havia una autoritat superior que l’acabava prohibint o autoritzant en funció de recursos, pressions, contactes polítics, etc.

			Pel que fa a la novel·la criminal, el règim franquista adopta dues línies de censura diferents: la institucional, que prohibeix les obres totalment (poc freqüent) o parcialment (fragments del text), i l’autocensura, aplicada per part d’editors, traductors o correctors que miren d’implementar les normes ja establertes del franquisme. 

			En finalitzar la Segona Guerra Mundial (1945), el franquisme comença a reduir molt gradualment la seva pressió a les terres catalanes. És en aquest moment quan la cultura pot tenir un petit moment de pau i aconsegueix trobar la manera de començar la recuperació, un període que s’acaba anomenant «l’escletxa» (Bacardí, 2012, p. 15). Iniciatives com l’Editorial Selecta (1946), de l’editor Cruzet, o l’autorització que permet tornar a posar en marxa les edicions Barcino (1947), ofereixen un petit respir i un bri de normalitat després d’un període convuls. 

			També és en aquest moment de la història del país quan alguns noms —avui dia considerats grans exponents de la novel·la criminal a Catalunya— comencen a sonar amb força. Rafael Tasis (1906-1966) publica una trilogia: La Bíblia valenciana (1955), És hora de plegar (1956) i  Un crim al Paralelo (1960). La trilogia la protagonitzen dos tipus de personatges molt comuns de la novel·la detectivesca: el comissari Jaume Vilagut i el periodista Francesc Caldés.

			A Tasis no només se li atribueix el reviscolament de la novel·la criminal al país, sinó que també se’l considera el creador d’una escola en introduir un estil català característic en el gènere: un retrat sociològic, històric i estilístic del moment viscut. És així com arribem a «la consolidació  del gènere policíac català cap a un tipus de narrativa en la qual es comencen a tenir en compte, més enllà dels elements d’intriga, aspectes d’ordre social, o si es vol, plantejaments ideològics que transcendeixen molt més enllà de la literatura de pur entreteniment» (Martín Escribà, 2014b).

			Una altra figura que cal destacar dins el món de les lletres catalanes del moment, i encara més dins el gènere, és Maria Aurèlia Capmany, autora de la novel·la Traduït de l’americà (1959). I, bevent de l’escola Tasis, no podem oblidar Manuel de Pedrolo, escriptor (Es vessa una sang fàcil, 1954, i L’inspector fa tard, 1960, entre d’altres) i director de la col·lecció de novel·la negra i policíaca «La Cua de Palla», que és molt probablement una de les personalitats que més va treballar per consolidar una novel·la criminal catalana i en català.

			L’entrada als anys seixanta coincideix amb l’arribada d’un període de relaxació de la repressió. És, doncs, en aquest moment quan esclata el gran detonant del gènere en català: la creació de diferents col·leccions especialitzades durant la dècada dels seixanta. La ja mencionada «La Cua de Palla» (1963-1969), d’Edicions 62, dirigida per Manuel de Pedrolo és la més important, ja que va aconseguir publicar setanta-un números. La seva especialització en novel·la americana (Hammett, Chandler, McCoy, Cain, MacDonald), tot i comptar amb autors europeus (Simenon, Le Breton, Very i Dürrenmat), dona molta volada a la tasca traductològica, un fet que permet crear un desplegament de traductors, correctors, autors i autores gairebé mai vist fins al moment.

			Aquest nou context cultural, acompanyat d’una nova era més permissiva malgrat estar immersa en el franquisme, propicia el naixement d’altres iniciatives semblants a «La Cua de Palla». Una d’aquestes és la col·lecció «Enjòlit» (1964-1965), d’Aymà Edicions. «Enjòlit» s’especialitza en la novel·la d’espionatge: publica fins a nou títols de les aventures de James Bond (Ian Fleming) i altres autors especialitzats en thriller com Eric Ambler o Len Deighton. Una altra col·lecció que va passar molt més desapercebuda per la seva breu vida és «L’Interrogant» (1965) de l’editorial Molino, la qual va publicar quatre novel·les d’Agatha Christie: L’assassinat de Roger Ackroyd, Assassinat a l’Orient Express, Sang a la piscina i Un gat al colomar.

			L’any 1966 entra en vigor la nova Llei de Premsa i Impremta, que fa que el dipòsit de l’exemplar abans de publicació deixi de ser obligatori. És un moment en què es publiquen obres que abans no havien aconseguit passar la censura, com ara llibres de Chester Himes o Jim Thompson. Tanmateix, encara hi ha una certa restricció amb alguns temes com són la religió i la sexualitat. 

			L’any 1975 mor Francisco Franco, i això fa que els últims aires repressius que es vivien al país es comencin a  esvair de mica en mica per deixar pas als anys vuitanta i consolidar l’anomenada Transició. Aquest canvi propicia el renaixement de la cultura en tot l’àmbit estatal i la proliferació de nou de l’activitat editorial. L’interès pel gènere criminal torna a créixer, possiblement impulsat per editors que veuen un buit de mercat per omplir. Apareixen col·leccions especialitzades com les «Seleccions de la Cua de Palla» (1981-1996), dirigida per Xavier Coma —i recuperada de la predecessora que havia dirigit Manuel de Pedrolo—, o «La Negra» (1986-1998), de La Magrana. Pel que fa a l’àmbit espanyol, apareix, per exemple, l’editorial Círculo del Crimen (1982-1986), especialitzada en la publicació del gènere en castellà (obres nacionals i internacionals). Una altra iniciativa que neix és la revista Gimlet (1981-1982), que també publica obres exclusivament emmarcades en el gènere criminal i dirigida per l’escriptor Manuel Vázquez Montalbán. Aquest reviscolament impulsa una nova generació d’autors espanyols i catalans (els quals comencen a publicar en castellà) que cultivaran el gènere: Martínez Laínez, Julián Ibáñez, Lourdes Ortiz, Andreu Martín o el mateix Montalbán. Segurament un dels més destacats i populars serà aquest últim amb la creació del seu personatge, Pepe Carvalho, el qual s’ha portat fins i tot al cinema i que recentment ha ressuscitat gràcies a l’escriptor Carlos Zanón al llibre Carvalho: Problemes d’identitat (2019).

			 

			 

			El panorama català no varia gaire de l’espanyol; també començarà a viure uns anys de proliferació per a la cultura en general i per al gènere en particular. L’arribada dels estatuts d’autonomia i la nova legislació pel que fa a la llengua autonòmica ajuden a consolidar, de nou, una base cultural pròpia. Aquesta primera llei de normalització (Llei 7/1983, de 18 d’abril, de normalització lingüística a Catalunya) té com a finalitat principal recuperar la llengua catalana en els usos oficials, el sistema educatiu i els mitjans de comunicació públics, alhora que dona suport institucional a l’ús social. Pel que fa a la regulació dels usos oficials, estableix el català com la llengua habitual de les diverses administracions catalanes, confereix validesa legal als documents escrits en català i permet que els ciutadans utilitzin aquesta llengua en les seves relacions amb les administracions. En l’àmbit educatiu, la llei fixa les bases per a l’ús habitual del català com a llengua vehicular, prohibeix explícitament la segregació dels alumnes per raons lingüístiques i fa del català la llengua principal del sistema educatiu, tot garantint la presència del castellà i assegurant que tots els alumnes acabin l’ensenyament obligatori amb coneixements d’ambdues llengües.

			Fins a aquest moment, hem parlat d’editorials que traduïen novel·la internacional al català, però és a partir dels anys setanta —moment en què la censura comença a ser molt més lleugera— quan neix la primera generació d’escriptors en llengua catalana de novel·la criminal, ara ja reconeguts. Els factors que probablement ho propicien queden emmarcats en l’interès per les novel·les que arribaven traduïdes, en l’aparició de col·leccions especialitzades que volen donar visibilitat a aquesta mena de literatura, en la creació de grups associacionistes culturals que busquen experimentar amb la literatura (n’és un exemple Ofèlia Dracs) i en la voluntat de preservar la llengua després d’un període de repressió.

			Com a màxim exponent per exemplificar aquest període històric tenim Jaume Fuster i la seva novel·la De mica en mica s’omple la pica (1972). Fuster va escriure l’obra pensant de publicar-la a «La Cua de Palla», però la censura en va endarrerir el procés de publicació i, quan l’obra va aconseguir passar totes les traves, la col·lecció d’Edicions 62 ja havia tancat. Finalment, l’obra es va publicar a «El Balancí», també d’Edicions 62. Per a molts estudiosos, hereu de la tradició pedroliana, va crear escola amb el seu estil i forma de fer narrativa, propiciant que molts altres autors s’unissin al gènere negre i policíac. Ramon Planes (Crim del carrer Tuset, 1973), Núria Mínguez (Una casa a les Tres Torres, 1974), Lluís Utrilla (Una llosa de marbre negre, 1974) i Llorenç Sant Marc (El pacte de Lausana, 1979; La mort del Benefactor, 1981 i Els comptes clars, 1984), entre d’altres, el van seguir.

			És, de fet, en aquest context que Jaume Fuster destapa la necessitat de crear literatura de gènere, fer-la visible  i fins i tot classificar-la. Per aconseguir aquest propòsit, l’any 1977 es crea el col·lectiu Ofèlia Dracs amb un nombre fix d’autors (Joan Rendé, Joaquim Carbó, Jaume Fuster, Maria Antònia Oliver, Joaquim Soler, Josep Albanell, Jaume Cabré, Vicenç Villatoro, Margarida Aritzeta, Isidre Grau) i amb alguns col·laboradors esporàdics (Quim Monzó, Josep Maria Illa, Xavier Romeu, Carme Riera, Joana Escobedo, Assumpció Cantalozella i Roser Vernet). Aquest col·lectiu es dedica a crear reculls de literatura de diferents gèneres, com ara el de terror (Lovecraft, Lovecraft. Barcelona: Edicions 62, 1981), l’eròtic (Deu pometes té el pomer, Barcelona: Tusquets, 1980) i el criminal (Negra i consentida. Barcelona: Editorial Laia, 1983).

			L’any 1981 Edicions 62 llança les «Seleccions de la Cua de Palla» i torna a posar en marxa el projecte que Manuel de Pedrolo havia començat als anys seixanta, aquesta vegada dirigit per Xavier Coma. No obstant això, l’especialització de la col·lecció encara va més enllà, ja que passa a publicar de manera gairebé exclusiva novel·la nord-americana. 

			Durant els anys vuitanta, el gènere va demostrar que quedava plenament consolidat, fet que va permetre la creació de noves iniciatives editorials especialitzades. «La Negra» (1986-1998), de La Magrana —que més tard tornaria a emprendre l’activitat l’any 2008 sota el segell d’RBA Libros i que des de l’any 2021 ho fa a Penguin Random House—; «La Maleïda» (1986-1994), de l’editorial Pirene; «Barcelona, màxima discreció» (1987-1988), de l’editorial Timun Mas o «El laberint de paper» (1988-?), de l’editorial Empúries.

			L’eufòria que es va viure als anys vuitanta, però, no va continuar durant l’última dècada del segle. La hipòtesi principal que explica Mata (2010, p. 30) és que el mercat i el públic no va poder absorbir tota la producció que s’havia fet durant els vuitanta, per la qual cosa el ritme de publicació va caure en picat i moltes de les col·leccions que es van iniciar van haver de donar per tancada la llista de títols publicats. Carles-Jordi Guardiola, director de La Magrana, editorial que va crear la col·lecció «La Negra», apunta en una altra direcció en una entrevista personal:

			 

			Amb els anys «el gènere» [es refereix al criminal] va anar colonitzant la literatura convencional. Amb l’eròtic es veu millor: no calien col·leccions eròtiques com La Marrana; el sexe ja era present en la novel·la convencional. Un segon factor, lligat amb l’anterior, és la falta d’obres. Recordo el que ens va costar l’última publicada; després d’hores d’edició vam publicar-la perquè no n’hi havia cap altra a la vista. Caldria preguntar als autors el perquè [sic]. No sóc capaç d’aventurar les raons (Guardiola, comunicació personal, 17 agost 2021).
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Vengan fieras africanas,
vengan tigres y panleras,
vengan 0s0s y leopardos;
vivoras, serpientes, hienas,

'Y todo lo mas horrible
que se esconde entre las brefias
para que todos admiren
un moénstruo de mas fiereza.

Una faria vomitada
de desde el profundo abismo ,
1 mas cruel que el cocodrilo !
j mas fiera que el vasilisco !

Esa fiera 6 ese hombre,
que no se como decirlo;
pues con la figura humana
s un horror de si mismo.

Vivia dentro de Roda
que es un pueblo vecino
de Vich, donde varias fabricas
alli han establecido:

Donde hallan ocupacion
vy en sus fagnas alivio
para vivir con decencia,
muchos lindantes vecinos.

Seis j6venes trabajaban
en las fabricas que he dicho,
y por la noche marchaban
juntas para su deslino.

Entre ellas habia una
que de esa fiera homicida,
era siempre requebrada
y de amores requerida.

Habiéndole dado en sefial
del amor que le tenia,
hacia bastante liempo
de oro fino una sortija.

Mas la jéven era franca,
muy risuea y divertida
y €on otros varios jévenes
bailaba, hablaba y reia.

Kl mancebo enamorado
cada vez que esto veia
su celoso_corazon,
cruel tormenlo padecia.

Y aun que varias veces
se lo dijo & su querida,

€lla no le hacia caso
supuesto no le ofendia.

Lleg6 por fin el domingo
v la j6ven fué & bailar
con otro jéven honrado
de la misma vecindad.

Y el amante que esto vido
celoso juré vengar,
en la sangre de su amada
aquella infidelidad.

Concluido que fué el baile
pididle con gran rencor
la sortija que le diera
&l en prueba de su amor.

No quiso la jéven darle
la sorlija que pedia,

y desde entonces juréle
que pronlo se vengaria.

Para vengarse el amanle
como habia prometido ,
buscd que le secundase
otro amigo pervertido.

Y el sibado por la noche
esperan en el camino,
como dos lobos feroces
uno y otro asesino.

Era cerca media noche
y en un lugar convenido,
tres jévenes aguardaban
4 las del taller vecino.

'Y cuando juntas se hallaron
emprendieron el camino,
hécia su casa morada
sin temer ningun peligro.

Cuando menos se pensaban
cercanas ya d Folgarolas,
descuidadas pues creian
que en el camino eran solas.

De improviso les salieron
con pistolas y pufiales,

y las sorprenden furiosos
aquellos dos criminales.

i Alrds ! les dicen gritando,
atras, todas debeis ir
§ al filo de estos aceros
al punto vais & morir.
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«La Negra», impulsora de la novella
criminal en catala (1986-1998)
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ATROZ Y HRIBLE ASESINATO

ejecutado por Sebastian Solé (a) Salabrian, amante de una de las jove-
nes; y Pedro Masferrer, en la noche del 21 de Agosto del pre-
sente afio: con las jovenes, Maria Angela Disorgas, de 23 afios,
Teresa Jussimanya, de 19 afios, y Josefa Sold, de 14
aiios; y heridas Maria Disorgas y Maria Serra de
13 afios, y Josefa Pous, de 12 afios,
naturales de Folgarolas.

e ———

Para poder espresar Dadme valor, { Virgen Santa!
la pena y cruel quebrante pues resiste el corazon
de muchisimas familias relalar lan gran infamia

que vierten amargo llanto. tanto cinismo y valdon.
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Aténitas se quedaron
las jévenes al mirar,
aquellos dos desalmados
que les mandan ir atras.

Y llenas de miedo y congoja
alrds todas seis volvieron,
caminando silenciosas
hasta donde ellos quisieron.

Cuando llegaron al punto
que entrambos han escogido,
mandan al suelo se sienten
en un lugar reducido.

'Y agarrando el asesino
4 la que era su amante,
por fuerza se la llevé
4 un punto no muy distante.

Mientras que el cmplice suyo
con las restantes se queda
puiial y pistola en mano
haciéndoles centinela.

1 Son las doce de la noche !

v un silencio aterrador
reina en aquel instante
en todo aquel rededor.

i Guando un horrible chxllido,
aquel espacio lleng.....!
ique espresarlo solamenle
temblar hace el corazon !

Vuelve 4 reinar el silencio.....
todo en calma parecia,
solo se oye la lluvia
(que aquel momenlo caia.

1Que es lo que pasa alli lejos !
i que hace aquel hombre fiero.....
jay!.... degollar & la jéven

Ya llega otra vez furioso
y dotra jéven cogid,
¥ lejosla primer victima
esta segunda llevé.

Y un chillido penetrante
horyible y al otro igual,
se oye, y queda el espacio
en silencio sepulcral.

1Como 4 la jéven primera

esla otra degollé!....

2que eslan haciendo estos hombres?
i misericordia Seffor!!!
4Que vértigo infernal Liene
este maldito de Dios,
para cometer villano
esa infamia tan atroz?
4De donde sali6 esta fiera
tan inicua y tan brutal,
que hasta 4 las horribles fieras
¢l haria horrorizar?
4De que tendra el corazon ?
de acero, de bronce 6 roca,
6 todas tres cosas juntas
que una sola fuera poca.
Porque despues que mat6
4 las dos que he mencionado,
se llev otra al momento

Horror causa el espresarlo,
y en esta lriste ocasion
| traspasada tengo el alma!
ilacerado el corazon!..
i Hasla los cielos ] oraban ...
como patente se vid,
por la lluvia que & raudales
del cielo se desprendi6 !
i Hasla lleg6 & horrorizarse
el complice que tenia,
al mirar aquella fiera
que en frente de sf venia!
Y viendo coger 4 otra
parairla & degollar,
le dijo no la matase
que le hacia horrorizar.
Mas aquel hombre feréz
dijo matarlas queria,
porque si vivia una
ella les descubriria,
Y lleno de nueva rabia
lleva una de otra en pés
v 4 todas seis las deguella
el asesino feréz.
Tranquilos los asesinos
bacia Roda se han marchado
en la creencia que todas
las seis muertas han quedado.
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«La Negra», impulsora de la novel-la criminal
en catala (1986-1998)
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Pero Dios omnipotente
(que no pueda lolerar,
que el crimen quede impune
¥ que triunfe la maldad:

Permiti6 que 4 la mas jéven
que unos diez afios lenia,
le hiciera con el puiial
solo en el cuello una herida.

Y sufriendo mil tormentos
niun inslante respird,
engaflando al asesino
pues que muerta la creyd.

Asi la noche pasé
entre pena y agonia
sin moverse de aquel punto
hasla que ya fué de dia.

Entonces se levanté
v & la casa mas cercana
llamg, y & sus vecinos
les conl6 lo que pasaba.

Avisaron la justicia
y el Juez sin perder momento
se apersond en el lugar
de aquel drama tan sangriento.

Enconlraron 4 tres muerlas,
y heridas de gravedad

olras dos, que hacia su pueblo
las mandaron transportar.

Considerad el quebranto
de sus honradas familias
cuando vieron los cadéveres
de aquellas hijas queridas.

Y el horror y confusion
de las de los desalmados
que por la infamia del hijo
los padres son deshonrados.

En toda quella comarca
reyna un horror general,
al relatar este hecho
tan alroz y criminal.

Los infames asesinos
gracias & Dios que ya eslén
en poder de la juslicia,
pronto su paga tendrén.

Roguemos Dios las reciba
en la gloria celestial,

y salve 4 las otras la vida
del asesino puiial.

Ya que 4 los viles infames
de tan enorme maldad
ha cogido la justicia;
haga un casligo ejemplar.

Imp. de José Tauld, calle de la Tapigerfa, . 43

Barcelona : En casa Juan Llorens , calle de la Palma de Santa Calalina. —1858.





