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			LA VOZ DEL FUEGO

			Alan Moore

			En esta historia llena de lujuria, locura y éxtasis habitan doce personajes distintivos que vivieron en la misma región del centro de Inglaterra durante un período de seis mil años. Sus narraciones se entrelazan a través de acontecimientos recurrentes, extrañas tradiciones y visiones misteriosas. El primero es un niño en una cueva, quien ha perdido a su madre y que se enamorará y aprenderá una lección mortal. Le sigue un extraordinario elenco de personajes: una asesina que personifica a su víctima, un pescador que cree haberse convertido en una especie diferente, un emisario romano que se da cuenta de la amarga verdad sobre el Imperio, una monja discapacitada que es curada milagrosamente por una perturbadora aparición, un viejo cruzado cuya fe es destruida por el testimonio de la reliquia final, dos brujas, amantes, que queman en la hoguera…

			Cada cuento interconectado traza un camino en un viaje de descubrimiento de los secretos de la tierra.

			
				ACERCA DEL AUTOR

				Alan Moore es considerado el mejor escritor de novelas gráficas de la historia. Sus obras incluyen las innovadoras historias de Watchmen, From Hell, V de Vendetta, Lost Girls, The Mirror of Love y La liga de los hombres extraordinarios. Ha sido galardonado con prestigiosos premios como el Hugo, el Locus, el Bram Stoker, el Eisner y el International Horror Guild. Cuatro de sus historias han sido adaptadas al cine con gran éxito de taquilla, y una de ellas ha sido considerada por la revista Time como una de las cien mejores novelas del siglo. La voz del fuego es la obra debut de Moore, y se ambienta en Northampton, Inglaterra, donde nació y aún vive actualmente.

			

			
				ACERCA DE LA OBRA

				
					
						«Alan se arriesga de manera genuina y con sentido: sientes, a lo largo de todo el camino, la fiebre del descubrimiento. El autor desafía el peligro que proviene de las voces salvajes que salen de su imaginación.»

					

					IAIN SINCLAIR

				

				
					
						«Remarcable, salvaje y, a veces, increíblemente bello.»

					

					TIME OUT

				

				
					
						«Una novela telúrica llena de maravillas terrenales y sabidurías. Un viaje por el tiempo sagrado.»

					

					RICHARD GEHR, VILLAGE VOICE

				

			

		

	
		
			
				
					«Parte círculo mítico, parte historia ficticia de la ciudad natal de Moore, parte colección de historias de fantasmas, La voz del fuego es una novela tan inteligente y bien elaborada como otros experimentos de género a los que se ha asomado Moore. Un espacio de ambición literaria ilimitado que se extiende hacia formas nuevas y fascinantes.»

				

				TASHA ROBINSON, The Onion AV Club

			

			
				
					«Lo importante aquí es el gran logro de Moore; ha conseguido diseñar una novela llena de coincidencias y conexiones, que dialoga con el pasado a través de una docena de voces, creando una pieza de ficción contemporánea aventurera e impresionantemente forjada.»

				

				RUDI DORNEMANN, Rain Taxi Review of Books

			

			
				
					«Esta impresionante novela es una carta de amor de Alan Moore al lugar que le vio nacer. Una visión impresionante que va desde un alcance cósmico hasta el detalle más microscópico. Psicodelia en toda su intensidad.»

				

				MIKE WHYBARK, Tablet Magazine

			

			
				
					«La voz del fuego mezcla brujería, salvajismo, subjetividad y la oscuridad que se encuentra dentro de cada uno de nosotros. El resultado es una narración o meditación sobre los anales tortuosos de la historia, sobre el mundo sobrenatural entre la vida y la muerte y la delgada línea que existe entre realidad y fantasía.»

				

				LLOYD BABBIT, Metro Pulse

			

			
				
					«A lo largo de La voz del fuego, los elementos que conforman la naturaleza son evasivos pero constantemente radiantes, incluso brillantes. La prosa de Moore es a la vez rica y precisa. Moore es un apasionado del lenguaje, un artífice de las palabras.»

				

				ISMO SANTALA, The Modern Word
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			Puerco y cenizo

			4000 a. C.

			A tras de monte, lejos donde sol yace, cielo arde como fuego, y anda mí a riba por senda allá, corto de aliento, donde hierba es fría en pies y moja.

			No hay hierba en cima de monte. No hay más que tierra en torno, y monte es como cabeza de hombre sin pelo. Pone mí de pie y vuelve cara al viento y huele, pero no viene olor de lejos. Tripa duele, en medio de mí. Aire de tripa sube a boca, y lamer aire es como lamer nada. Sangre seca vuelve negra en costra de bulto, y pica. Rasca mí, y más sangre mana.

			En cima de mí hay muchas bestias de cielo, grandes y grises. Van lentas, como sin fuerza dentro. A caso quieren de comer, como mí quiere. Una de ellas está con tripa tan vacía a hora que cabeza suelta flota en frente, y cuerpo corre a tras, como para dar caza. A bajo de cielo, hierba y bosque van muy lejos, a donde ve mí monte, y más allá solo crecen árboles pequeños en torno a borde de mundo.

			A hora mira mí hierba en pie de monte y ve cerdos a bajo. Cerdos grandes, y largos, y ve que uno monta por a tras a otra. Ver pone mí rabo duro. En tripa rumia mí que puede correr monte a bajo, y lanzar piedra para quitar vida a cerdo y comer todo. Rumia así. A hora hay que hacer.

			De cima de tierra seca viene mí a través hierba fría, y corre rápido, para no dar tiempo a que cerdos cambian y mí no come a ellos, así como rata que mí a presa una vez y cambia en piedras pequeñas. Corre mí a por ellos, que son cerdos aún cuando mí a cerca. Rabo duro con hueso dentro sacude a un lado y otro, bajo mí tripa. Corre pero, ay, pies vuelan de hierba húmeda y cae mí, ay, y cae de culo monte a bajo.

			Rápido de pie, para a presar cerdos. Caer hace mí lento, y ellos cambian, por que no huele a cerdo a hora. Entra miedo en tripa de mí, corre más y mira cerdos cuando a cerca, pero ay. Ay, uno cambia, patas de a tras no son más. Cara toda negra es vuelta a dentro, y es a hora hoyo oscuro. Corre mí más rápido para a presar otros cerdos, pero ay, no mueven, y huelen a podre. Son menos cerdos cuando más mí a cerca.

			A hora viene ahí y no son más que troncos blancos, yacen uno en cima de otro. Ojos son hoyos en madera. Pata de cerdo es rama rota. Ah.

			Sienta mí en tronco más a bajo, en hierba llana a pie de monte, y aguas calientes manan por mí cara.

			Rabo está con hueso aún. Frota mí cara húmeda y pone de pie en tronco para hacer pis en cima, para que así rumia él que es más bueno quedar cerdo. Rabo viejo, a hora, saca hueso y luego yace entre pieles de él, y mí vuelve a sentar en tronco, donde rastro de pis levanta humo gris de agua.

			Ay, vuelve oscuro y vuelve claro sin ver a mí gente, que a mí echa y queda solo. Ellos no quieren a mí y sienta solo en viejo tronco, con tripa vacía.

			A hora mira a riba. Todo está lleno de bestias de cielo allá, y van todas en manada gris que corre de borde de mundo a borde de mundo. Pronto vuelve oscuro otra vez, por que a tras de mí no viene largo espíritu negro. Solo está mí.

			Gente no quieren a mí con ellos, gruñen que mí no busca de comer pero busca de otra gente. En tripa de mí oye a madre decir, cuando está con vida aún, que mí es vago y no es bueno por que ella a todas horas busca de comer para mí. Ella dice que a gente no gusta cargar a mí y solo a guarda mientras madre está con vida, y después no más, y qué dice mí a eso, y así. Y mí no dice nada, y ella golpea a mí cabeza y patas, y gruñe. Ay, madre, no hay nada que hacer. En mí tripa no hay rumias buenas, como en tripa de otros.

			Raro, a hora. Una vez rumia en mí a dentro, luego no rumia más y todo es quedo dentro de mí. Aun que otras veces rumia mí y viene otra rumia, y luego muchas rumias siguen en fila, como mí gente andando de bajo de árboles. Rumias vienen muchas y tan rápidas que no hay nada entre ellas. Una rumia vuelve en otra, como con cerdos y troncos.

			Rumia cuando madre golpea patas de mí, pero a hora rumia mí una vez que yace a gusto con ella. Cabeza grande de mí yace en cima de grava y polvo, y pica mí cabeza a través de pelo de bebé, no más pelo que una baya. Mí boca está llena de leche de tetina y cae en hilos por mí lengua, y dentro mí no quiere correr lejos, no quiere ningún otro lugar.

			Ahí, bajo manto de pieles junto a madre, olor tibio de madre con aliento a raíz amarga. Ella grande, mí pequeño como un orco.

			A hora rumia otra vez donde mí es más grande y madre vuelve más pequeña. Nosotros están bajo árboles. Viene claro y mí abre ojos y ve a madre, que a cuesta contra árbol blanco. Luces pequeñas caen a hora en cara de madre a través de ramas en cima de nosotros, y en ojos de ella, pero madre está queda y no a parta cara de luz. Madre, dice mí, levanta, pero ella está queda, con ojos llenos de luz. Entra miedo a mí.

			Va, madre, dice mí. Por qué hace burla. Gente están de pie y quieren seguir travesía. A riba, o van a quedar nosotros a tras. A garra mí a hora pata de madre para sacudir. Está más fría que piedra, y bichos saltan de ella.

			Más fuerte dice mí, a riba, y a hora a gacha para levantar a madre. No puede mí con ella y cae. Luces mueven fuera de ojos de ella y cuelgan de árboles. Cabeza de ella yace en hoyo de lluvia, con pelo flotando.

			Rumia mí cómo ayudar a madre. Salta en cima y quiere poner rabo dentro de ella, para dar calor y que ella mueve. Patas de madre están duras, juntas una con otra. No hay fuerza en mí para abrir patas de madre, y rabo no vuelve duro con hueso. Yace mí rabo flojo en pelo tripa de ella, y a prieta, a prieta. Cabeza de ella mueve en hoyo de lluvia. Pelo en tripa de ella es frío, y olor de ella es otro. A prieta, a prieta.

			Luego viene hombre, de mí gente, y a parta a mí de ella. Dice él que mí es como mierda y quiere golpear a mí, y mí corre a bajo de árboles. A hora mucha gente viene en torno de madre. Levantan cabeza de ella de hoyo de lluvia y dicen, no hay calor en ella, no hay aliento en ella, y así. Ahora viene Hombre que Rumia de nosotros, y queda junto a mi madre, con correa de plumas que roza en culo, y él no para de rascar.

			Dice él, madre no está viva más, y es por tanto bregar que ella queda así. Dice él, hay que poner a ella bajo tierra, y después gente parte en travesía.

			Una mujer de boca ruda dice a hora que madre no está viva más por hijo vago, que hace bregar a ella a todas horas en busca de comer para él. Y muchos allí dicen, sí, mujer dice bien.

			Más fuerte dice a hora mujer de boca ruda que para poner a madre bajo tierra, ella no va a cavar hoyo. Sí, dice hombre que antes a parta mí de madre. Chico cava y pone bajo tierra a madre, así brega una vez por ella. Hombre que Rumia dice, sí, rascando culo. Trae a chico, dice él.

			Quiere mí ir por patas. Ay, ellos son hombres, con patas más largas, y mí corre con miedo hacia zarzas y cae a dentro. Ellos sacan a mí fuera, y rasca todo, y traen frente a Culo de Plumas, que a guarda junto a mí madre. Cabeza de ella moja y yace en tierra. Luces a rastran desde árbol, a través de hierba y vuelven a ojos de madre.

			Rasca culo él y da a mí hacha de piedra que es de madre, aun que en manos de mí no hay fuerza y cae. Hombre que Rumia golpea y mana sangre de mí nariz. A garra piedra hacha, dice, y cava para poner a ella bajo tierra. Así malos espíritus no entran en ella y echan plaga sobre nosotros. Así no vienen aves de carroña, y no vienen perros de carroña. Así tierra toma a madre y tierra es buena con nosotros, y no vuelve dura en travesía. Así dice Hombre que Rumia a hora, y mí chupa sangre de nariz y cava tierra con fuerza.

			A bajo de hierba es tierra fría, parda y floja. Cava mí en torno de raíz y piedra, y cava mí lento. Luces de sol vuelven a cara de madre, luego caen y abren sendas a través de hierba y flores. Levanta mí una piedra, y hay muchos gusanos de bajo. A hora hunde filo de piedra en medio y ellos vuelven muchos más aún. Mana mí sangre de dedos por cavar. Hay sangre en hacha de piedra, a hora. Hay sangre en hoyo de madre.

			Gente a guarda en torno a hoyo, sobre un pie, luego sobre otro, solo quieren ir lejos de aquí y dar gran vuelta por borde de mundo de un tiempo de hielo a otro tiempo de hielo, en busca de rata de púa, y cerdo, y raíz de mascar.

			Sol camina alto en cima de nosotros, con bestias de cielo corriendo en frente por miedo a quemar ellas y que no hay nada, solo cielo. Cava mí, y Hombre que Rumia enoja por que mí es lento, y dice a guarda a hora, y dice que hoyo así está bien, aun que no es más hondo que tripa. Dice a mí, va fuera y pon a madre dentro.

			Va mí fuera, pardo de tierra hasta media pata, y mira a madre. Cuerpo blanco. Cuerpo desnudo, y rápido todo va fuera de ella. Da mí un paso, y a hora otro. Pelo de madre es pardo como tierra. Rápido, dice Culo de Plumas, va, a hora levanta a ella, y de más. Da mí otro paso, y así viene junto a ella.

			A gacha mí, para a garrar pie de ella. Está más fría a hora, y no hay luz sobre ella. Mí levanta patas de madre, toda blanca por en cima, y de bajo cuerpo está oscuro, como lleno de sangre. Tirando mí a parta ella un poco de hoyo de lluvia, con pelo a rastras como hierba de agua a tras de ella, y suelta cuesco. Así vienen junto a hoyo, mí y madre. Echa dentro a ella, dice Culo de Plumas, y cubre con tierra.

			Echa mí a madre dentro. Hoyo no es grande para ella. Una pata a soma de borde, que mí no puede poner a bajo. Cubre mí a madre, con manos pardas de tierra, cae tierra en ojos de ella, en boca, y en hoyo de tripa, y a hora no ve cara de ella, y a hora brazos y tetinas de ella no ven, y a hora ella solo es pie blanco que a soma, y mí a prieta tierra floja hasta cubrir dedos de ella. Luego pisa mí en cima, y Culo de Pluma pone piedra con filo junto a hoyo de madre, en frente de bulto que hay en torno a pie de madre como monte de bichos de pis.

			Dice mí, a hora madre yace bajo tierra, y nosotros pueden seguir travesía en busca de rata de púa, y cerdo, y raíz de comer. Y a hora gente mira a otra parte, y a guarda queda. Y a hora viejo Culo de Plumas mira a mí con ojos grandes. Y sacude cabeza.

			Y con seña dice no.

			

			Queda mí solo junto a pie de madre. Mí gente no están cerca de mí, a hora están lejos, bajo árboles y a través de monte, y van, y no vuelven más. Tierra parda en manos y pies de mí es seca, dura, puede rascar y cae en granos. Tierra prieta en torno a pie de madre vuelve dura y cae. A soma dedos de ella, y a hora en tierra que cae hay huella vacía. Madre.

			Viene otra rumia a mí a hora, en que vuelve oscuro y mí está junto a pie de madre sin lugar a donde ir. A guarda mí con madre y mí no quiere ir lejos de ella, aun que dolor en mí tripa dice a revés. Muchas horas mí pasa rumiando si ir o quedar.

			Pone de pie, aleja mí y vuelve, a hora sienta, a hora de pie otra vez y anda. Salta mí en cima tierra, y golpea árbol y tira de hierba, y dice muchas cosas a pie de madre. Sienta mí y a guarda quedo, y lejos en oscuro hay ruido de perro con cola de fuego, y perros en manada a través de montes. Entra miedo en mí, y tripa duele más y hace mí caca junto a árbol, entre raíces, y caca es como agua.

			Nace luz y mí tripa está vacía. Dice mí, pie, a guarda aquí. Mí va a buscar de comer para nosotros y volver. Pie a hora es quedo, como si rumia que oye a mí mucho decir pero poco hacer. A leja mí lento, y para en árboles más allá y vuelve a mirar, y pie está ahí. Levanta brazo de mí en señal de que todo está bien, y echa a andar.

			Árboles vuelven más pocos y zarzas vuelven más. Sigue mí senda en torno a zarza, donde mira mí a tras y no ve pie, pero puede dar aún con pie por rastro de caca, y a mí no entra miedo. Camina a delante, a través de árboles, y zarzas, y así.

			Como rumia en mí a hora, mientras viene mí a bayas de sangre es cuando echa llover, fuerte como si muchas bestias de cielo hacen pis juntas. A gacha mí en hueco entre zarza de bayas, y cobija dentro, en cueva de zarza. Sienta mí a secar ahí, y come muchas bayas de sangre. A fuera de cueva cae lluvia fuerte, mientras que dentro está quedo y con poca luz, y tripa de mí pone buena. Ahora frota mí cara sangre de bayas. Ojos cierran, lame mí mano y oye lluvia.

			A hora hay tiempo en que no vienen rumias a mí, y luego vienen muchas juntas. No está mí más en cueva de zarzas. Está de bajo de árboles, y todo es oscuro salvo luz de madera blanca que luce en troncos. No rumia mí cómo vuelve oscuro tan rápido, ni cómo viene mí aquí. Entra miedo y mira en torno, y entre árboles ve bulto mover. Es madre. A garra ella árbol con mano y mira a mí. Va más cerca, y a hora ven patas de ella, y una a caba en hilo de sangre y nada de bajo de hueso que gira. Mira mí de pata a cara de madre, y está llena de enojo, sin gusto de ver a mí. Donde está mí pie, dice ella.

			Y a hora gruñe con ruido tan fuerte que mí da un brinco y sale de oscuridad, y cae a tras en cueva de zarza, donde aún hay luz. Todo eso es muy rápido, y no rumia mí cómo viene. Lluvia no oye más, como si ella va lejos, y mí a rastra a fuera de maleza.

			Todo está húmedo, y hay muchos hoyos de lluvia. Agua mana olor de tierra y hierba, olor bueno, y fuerte, y no viejo.

			A hora no huele mí caca. Lluvia a rastra caca a hora y mí no huele, caca donde árbol está. Donde pie está.

			Corre mí en torno a zarza por allí, a hora por allá, buscando hierba llana donde pisa y así dar con senda por que viene aquí. Ve a hora que lluvia cae fuerte, y a llana hierba en todas partes y mí no da con senda. De bajo de árboles corre mí, y solo huele hierba. A hora corre por un lado, a hora otro, junto a árbol y zarza, y grita a pie, grita a madre. Todo en torno a mí, a bajo por hoyo y en cima de loma con hierba de pelo que cubre piedras, y aquí cae mí a tierra y no rumia mí dónde está.

			No ve más pie. Pie va, como zarza de bayas de sangre, y mí no da con ella. Por esta senda mí va de ahí, y camina bajo muchos oscuros y claros, y todo camina mí sin dar con ellos.

			Anda mí campo a través y salta un río pequeño. Entre árboles anda, con pieles secas de ellos en torno a mí pie, y da con cerco de frutos de choza en hierba, oscuros en borde a bajo como es bueno para comer. Pasa mucho tiempo a hora y no da con nada, y mí sigue andando y no da con nada más, y claro, y oscuro, y claro, y oscuro.

			Anda donde mí no ve más a riba de hierba, tan alta es, y da con ave que no está viva más. Tan vacía está mí tripa que come a ella, aun que está toda con gusanos. Luego baba mala sube a mí boca y caca cae patas a bajo. Claro, y oscuro, y andar.

			A través de muchos tiempos de hielo a hora, dice gente de mí, hay poco de comer, y es duro para nosotros caminar, y más duro va a ser aún. Era de hielo tras era de hielo hay más gente que a sienta, y gente que anda como nosotros es menos, y a hora nosotros no son muchos. Así solo, uno es tripa vacía y no hay nada que hacer.

			Una vez, mí da con gente que a sienta en chozas con punta a riba y pieles de bestia colgando en cima de ramas, en alto de monte. Chozas no son más que dedos de una mano. Huele mí fuego de ellos, y carnes a fuego, que tripa de mí quiere a hora.

			Camina monte a riba, y cerca ve mí hombre en cima, y ve él a mí, con rastros de baba mala y sangre en cara, y caca patas abajo. Dice que mí es como culo de cerdo, y qué busca mí ahí, y así, en una lengua rara, y no rumia mí qué dice. Otro hombre, más grande de tripa, viene a hora en cima de monte, para mirar a mí. A bajo de tripa cuelga rabo pequeño de hombre, más es como rabo de bebé.

			A hora mí dice que madre no está más viva, y que mí gente echa y queda a tras. Solo quiere mí un poco de comer, que tripa no tiene nada dentro.

			Hombres miran uno a otro a hora, y Rabo Corto a gacha y a garra lanza. A caso mí quiere lanza en tripa, dice él. Otro hombre a garra una piedra, y tira con fuerza a mí. Piedra da en pierna a mí, y filo rasca piel en bulto de mí pata y mana sangre. Gruñe mí y cae, con gran dolor en pata de mí. Hombre a garra otra piedra, y dice ve rápido, culo de caca, y dice que no quiere oler a mí cerca. Hombre de tripa grande levanta lanza, para tirar a mí.

			Pone mí de pie rápido, con dolor en pata, y a rastra pata monte a bajo, como un perro malo. A tras de mí, hombre lanza otra piedra, aun que no da a mí, piedra cae queda en hierba. Anda mí tan rápido como puede, y no mira a tras, y eso es todo cuando mí da con gente que a sienta.

			Camina lento mí, con pie a rastras. Vuelve oscuro y mí da con árboles de frutas de tetina. Aun que están duras, y poco puede comer de ellas. Mira mí pata herida y ve sangre seca con tierra parda y con caca, y que sangre no mana más, y eso es bueno. Sienta junto a árbol y cierra ojos para que nadie puede ver a mí. Rumia nada mí.

			Vuelve claro, más caminar. A hora puede andar con pata herida, aun que arde de dolor. Camina a delante, así, y con sol alto viene a hora mí bajo árboles blancos y da a un claro, de hierba alta y negra, con árboles en torno. Entre hierba a soma piedra grande y vieja, con trazos como gusanos y redes que gente rasca en cima. Cierra ojos rápido, y entra miedo en mí y queda sin aliento.

			Mí gente dicen que no hay nada bueno en eso, en hacer trazos. Trazo toma con torno de árbol y perro y de más, hace como si es árbol, como si es perro, aun que es trazo no más. A quien mira esos trazos, vienen rumias raras, y a caso junta eso que es mundo y eso que es trazo. Muchos trazos ven viejos como trazos de orcos y gente de grandes tiempos de hielo. Ahora orcos no están más en mundo, aun que muchos dicen que son criaturas de bajo de monte, en hondo de cuevas, y ocultan para a presar a nosotros de a riba. No es bueno, mirar trazos.

			Con ojos prietos, toma mí otra senda y rodea claro con hierba y piedra. Cae con raíces, y rasca cara en zarzas, pero no abre ojos más que a hora que piedra queda lejos a tras de mí.

			A fuera de árboles sigue mí monte a riba con sol como fuego a tras, y ve cerdos, y corre a hora a bajo y cerdos vuelven en troncos, y aquí a hora está mí, sienta en cima, con no más tiempos que rumiar.

			Rasca mí costra de sangre en bulto y mira cielo. Vuelve oscuro mientras sienta mí rumiando y a hora no ven bestias de cielo, aun que ven ojos pequeños de ellas, claros allí en alto de cielo oscuro. Entra frío a mí, y echa a yacer de tras de tronco. Cierra ojos, y oscuro vuelve dentro de mí como oscuro vuelve en mundo.

			

			A hora es oscuro, y mí está de pie junto a troncos y no rumia cómo mí levanta y ojos abren. Mirando en torno con miedo, a hora oye ruido a tras de mí, como pasos sobre pieles secas de árboles. Vuelve mí cabeza, y a hora miedo no es más pequeño.

			Ahí está bestia parda, de pie en hierba, no más lejos de mí que un hombre y otro. Mira ella con ojos ardiendo más que fuego y grande como tronco de árbol. Cae pis a mí pata a bajo, que mana con calor, luego frío.

			En torno a pies de bestia parda en oscuro mueven bultos pequeños, y dan tanto miedo de ver como ella. Son negros, y sin ojos, así rumio que son crías de bestia parda, todas a rastras bajo vientre de madre. Lengua de ellas es larga y blanca como gusano, y menean lengua en frente para lamer y husmear aire. No hacen ruido, y dan más miedo de ver que bestia parda que cobija a ellas.

			Bestia parda mira, y no hay fuerza en mí para mover, como si vuelve mí en piedra. Rumia a hora en bestias pardas, como si rumiar puede ayudar. Mí gente dice que bestias pardas son como perros grandes que dan miedo, y están vivas en mundo en la gran era de hielo, como orcos, y a hora como orcos no viven más. A hora solo vagan espíritus de perros, vienen a mundo de nosotros y bajan a otro, y donde hay poca tierra entre mundos, como en cruce de sendas y puente de río, bestia parda viene.

			Rumia así, aun que rumia no ayuda. Bestia parda de pie mira a bajo a mí con ojos como sol, y no puede mí apartar ojos. Crías lamen y husmean a rastras entre grandes pies y tripa de madre, pero mí no puede apartar ojos de ella, que vuelven más grandes y arden más, como si todo en torno está con fuego. Tanto arden que mí no puede mirar más, y cierra ojos ahora, y aún puedo ver ojos de ella ardiendo a través de piel de mí ojos.

			A hora todo con funde.

			No está mí más de pie, yace en tierra a tras de tronco, y ve aún luz de bestia parda a través de ojo cerrado. A hora ojos abren, despacio, con mucho miedo.

			Luz no viene de ojos de bestia parda. Luz es luz de sol, que sigue a oscuro, y ahora mira mí y no ve más bestia parda cerca, ni crías de ella. De pie a ahora, con mí pata moja de pis, y va a donde ve bestia espíritu de ellos. A gacha para mirar. No hay huellas en tierra, no hay más rastro de ellos.

			No rumia mí nada. Cruce de sendas no ve, puente de río no ve, aunque bestias pardas vienen a mí. Rumiando, a hora tripa ruge para decir que mí echa a andar y busca de comer.

			Anda, y de lejos vuelve a mirar a tras. Ve troncos, y ellos cambian a cerdos a hora que no están más junto a mí. Cerdo en cima, monta a cerda de bajo, y ve mí que con gusto. Rumia mí que si corre de vuelta ellos cambian otra vez para enojar a mí. Escupe mí, y da vuelta, y sigue andando.

			En cima, a través de ramas de árbol, sol va tras de mí. Andando a través de bosque, mí va hacia otro monte, que ve des de cima de tierra donde ve cerdos. De lejos ve monte pequeño, pero a hora vuelve grande, cuando más cerca está. Tierra bajo mí pie sube lenta a hora, y luego poco a poco más cuesta, y largo tiempo va mí andando a riba bajo muchos árboles. Aliento duro de mí, y pata arde como fuego, y así viene mí en cima de monte.

			Aquí fronda de árboles a caba, y no vienen más, y solo hay pie de troncos rotos. Tantos troncos rotos hay, por todo monte a bajo, que cielo vuelve más grande donde cima de mundo es rasa. Sienta mí a hora en tronco a mirar.

			Ve de a riba valle grande, cuenca que va de aquí a borde de mundo. Hay un árbol allí y otro allá, aun que hay más troncos rotos, que abren claro grande y a mí da miedo. A bajo de valle corre río, y puente que cruza, y así es como bestia parda viene aquí. Entre mí y río hay otro monte, más bajo, que no ve antes.

			Hay una labor en cima de monte, más grande que mí puede rumiar. Traza un cerco, y dentro hay cercos más pequeños, como gusano seco yace en hierba. Cercos son muros, y en torno ven muchos hoyos en tierra, más hondos que hoyo que cava mí para madre y otros así. Rumia mí que muros hacen con tierra prieta de hoyos.

			En cerco dentro de otros hay muchas bestias, todas blancas. A hora viento vuelve y trae olor de ellas, a caca y de más, y rumia mí que son uros, aun que son tantos como mí gente ve de tiempo de hielo en tiempo de hielo. En medio de cerco más dentro hay choza de tronco, con uros en torno. A hora viene hombre a fuera de choza, con manto y fajos de pieles, y hace pis. Luego vuelve a dentro. A caso hombre a sienta en choza y guarda bestias.

			En muro en torno a uros hay huecos para ir de fuera a dentro, con trancas de madera que cierran y así bestias no pueden marchar. En cerco más a fuera, en frente de uros, hay cerdos. Muchos, y aves que no vuelan y rascan tierra en torno a pies de cerdos. Tripa de mí ruge, y duele.

			Tras muro de cerdos hay otro cerco más a fuera, pero con poco lugar donde mover, a parte de cerco de cerdos. Gente anda por allí, no tantos como bestias, y dicen unos con otros, poco más a bajo de mí. Rumia mí no mucha gente que puede hacer labor así, tan grande es.

			Más allá, a bajo de loma, hay campo con chozas en punta, junto a río allí. Son tantas como dedos de manos y pies, y muchos humos suben de ellas. Rumia mí que gente a campa en chozas, así como guarda bestias, aun que cuesta rumiar que hay campo tan grande en mundo.

			No rumia mí por qué ellos a sientan en campo junto a puente de río, donde tierra entre mundos es fina, cuando un bebé puede rumiar eso que no es bueno. Aun que a caso ellos no rumian en bestia parda y de más, por que mí gente dice que gente que a campa no rumia más que bebés. Mí gente dice muchas burlas de gente que a campa. Uno dice, cómo busca hembra un hombre que de campo, y otro dice, ah, él a guarda a que ella a presa cuernos en zarzas.

			Duele mí pata, donde otros hombres de campo lanzan piedra, y mí no quiere más palos. Ve mí que puede ir por monte con labor en cima, pasar chozas en punta, y por esa senda venir a puente de río para poder seguir mí travesía.

			Pone de pie y anda monte a bajo, entre muchos troncos rotos. Todos son en punta, y valle es como boca, y troncos como dientes de ella. A mí no gusta estar en claro a raso, donde ellos pasan árboles por filo de hacha. No hay nada bueno ahí.

			Viene mí a hora a pie de pequeña loma, cerca de monte más grande, y oye bramar de uro de a riba. Monte mira a donde sol yace, así que mí camina a donde sol nace. Tierra en cuenca de valle es más blanda, y cuando más baja mí, más blanda vuelve aún, así que cubre media pata a mí, y caminar es lento. Troncos de árboles a hora no son tantos como a riba de monte, y hay podre en ellos, todos negros, y marcas de hierba con pelo y llenos de agua espesa como moco, donde hay muchos bichos que pican.

			Lejos tras de mí, uro brama a hembra. Saca mí pie fuera de hoyo de agua y tierra que chupa, y sigue andando. A hora no ve puente de río, como ve des de a riba, por que corre de tras de árboles que hay en fronda en frente, pero mí va a donde pasa a través de río.

			Lento, a través de hierba hueca y tierra que chupa. Duele mí tripa, tan vacía que dentro de mí todo es raro, y entra miedo de que cabeza va flotando, como con bestia de cielo. Tierra chupa mí pie. Vieja tierra, quiere a hora pie de madre que mí no cubre, y toma mí pie por pie de ella. Rumia así da mucho miedo a mí, y levanta pata a riba como ave de zancos, y va rápido hacia árboles que a sientan en tierra más seca.

			Junto a árboles a hora, mí puede andar sin hundir en tierra, aun que no hay en mí fuerza para andar más. Árboles están juntos en piña, y no rumia mí nada más que seguir en busca de puente. Pasando por bajo de árboles, a garra mí para tener en pie, y cae más que anda. Mí pata duele y arde con mal de fuego. Cae mí. De pie. Cae. De pie, y a hora viene a través de fronda de árboles, por otro borde de ellos y mira a fuera. Rumia en mí que eso es bueno, y hay más fuerza en mí. Cae.

			No puede levantar. Yace mí boca arriba, y a cuesta cabeza en raíz de árbol. A riba de mí no hay nada, solo ramas de árboles, de donde caen todas pieles. Mira a bajo, más allá de tripa y patas y pies de mí, a tras de árboles hacia donde está río y aguas rugen con fuerza. No ve puente. No está ahí. A caso no da con senda que va a puente más allá de fronda de árboles. A hora bichos de caca vuelan en torno a costra de sangre de mí pata, que vuelve negra, y bichos de caca posan en cima, aun que no hay en mí fuerza para golpear con mí mano.

			Mira mí hacia río, por que da más gusto que mirar mí pierna. Entre río y fronda de árboles hay una loma de tierra, y en torno crece hierba hueca. En loma…

			En loma levanta con torno blanco todo, más alto que un hombre y otro, y a riba vuela pelo en viento, negro y largo. Es una mujer, toda blanca, aun que es tan grande que da miedo, como si no es de este mundo. Cierran ojos, para que ella no ve a mí.

			A hora ojos abren, aun que poco, y ve a ella queda. Abren más ojos, por que es raro de mirar, y ve que ella cambia. No es más mujer a hora.

			Choza. Es choza, con cuero de uro que cubre toda y así es blanca. Acaba en punta, donde cuelgan pieles largas, todas negras que vuelan en viento. No rumia mí si hay gente en choza, o cómo está choza aquí sola, lejos de otra gente que a campa a riba de monte.

			Ojos no a partan de choza, por que no hay más donde mirar. En torno a mí, bichos de caca zumban, y a hora zumban más fuerte. Mira, y no ve más que con torno blanco donde está choza y en torno oscuro, y ahora blanco vuelve oscuro, y oscuro vuelve negro, y negro vuelve nada.

			ϒ

			Ruido. Baba es con gusto malo en mí boca. Oye a hora gente, uno y otro que murmuran. Uno es grande y viejo, voz de hombre, y otro pequeño. Luego pequeño dice, sí, y dice tan quedo que mí no oye, y dice que va por agua. A hora entra poca luz a través de piel de mí ojos, y eso es bueno.

			Flores, huele mí muchas flores, como si a hora no es tiempo de muda y es tiempo de flores. Abren ojos y ve choza. Piel de uro que cubre choza levanta a hora, y por hueco a gacha uno y viene a fuera, con pelo largo y claro que prende una correa en torno a cabeza, y con fajos de pieles que cubren hasta media pata. Es una chica, así ve, y no más grande que mí. Husmea mí, para olor de raja, pero huele no más que flores, aun que no ven flores, solo ve chica. Rumia mí si es flor con cuerpo de chica, o chica que huele a flor.

			Entre una mano y otra chica trae labor pequeña de barro. Ella luego a parta de choza, y de mí, por loma de tierra que baja a río. Pasa entre hierbas huecas, aun que tierra no chupa a bajo, como si ella anda por senda de tierra seca. A hora va lejos y mí no ve a ella por en cima de hierba, y olor a flores deja solo rastro.

			A hora bulto mueve junto a choza, y vuelve mí a mirar allá. Piel blanca levanta, y a fuera viene uno grande que a gacha, desnudo más que por correa y fajo que tapa rabo. Es un hombre. Hombre que da miedo.

			De pie mira él en torno, aun que no mira a donde mí está. Hombre es más viejo que mí ve antes, con pelo largo blanco, con pelo en barba así, y uy, una cara… Una cara con marcas negras de fuego, donde ojos no más son blancos. Trae correa pequeña en torno de cabeza, donde salen palos con muchas puntas, como buey con astas de rama. Y en una mano trae flores y en otra mano trae palos. A hora él mira en torno otra vez, y tira un cuesco, y sienta luego en frente de choza de pieles blancas.

			No puede mí ver qué hace, solo manos de él que mueven rápidas, y así largo tiempo. Humo. Olor de humo viene. Hombre prende fuego, y a hora echa más palos, para crecer fuego. Luego junta piedras que hay cerca y pone una con otra, en torno a fuego, para guardar lumbre.

			Él sienta contra pieles de cabaña, y a hora a garra palo de madera con punta de piedra lisa y fina. A cerca hoja fina a otra piedra donde rasca a delante y a tras, como para dar más filo. A hora yace mí boca a riba, y oye ese ruido, y sol vuelve más bajo en cielo.

			Con humo viene a hora más olor de flores, y levanta mí cabeza para mirar a senda de río. Chica vuelve a hora por loma con hierba hueca de bajo pies de ella y manto de pieles rozan patas de ella. Entre una mano y otra trae pequeña labor de barro, y andando vierte poco de agua, que cae por brazo de chica. Rumia mí que labor es como cuenca de valle pequeño, y que chica viene de río por agua. Camina ella lenta a hora cuesta a riba, donde hombre con astas toma agua de ella y pone en cima de hoyo con fuego.

			Chica sienta junto fuego a hora cruzando patas, y a guarda queda. Sol viene más bajo, y luz que va de cielo viene a fuego, y espíritu negro de chica a larga tras de ella. Más largo aún es espíritu negro de hombre con astas, palos oscuros mueven como gusanos en cima de cabeza de hombre. A garra flores y echa en cuenca de agua, en cima de fuego, de donde sube humo gris de agua.

			A luz de fuego mí ve a hora un muro bajo, de tierra prieta, más allá de choza. Antes no ve mí. A caso es para guardar bestias, como cerco más grande en cima de monte, aun que ve poco, y no rumia mí. Fuego crece alto. Espíritus negros mueven a tras y a delante sobre pieles de uros.

			De cuenca en cima de fuego sube masa blanca y suave, como hielo en polvo, que vierte por borde, cae en fuego y sisea como gato. Hombre con astas cubre una mano con fajo de cuero para no arder. A garra él cuenca y a parta de fuego.

			A hora hombre saca poco de masa blanca de cuenca, una mano llena y otra así. Chica sienta a gachas y a guarda queda. Vuelve oscuro cielo. Espíritus negros mueven en cima de choza. A hora hombre con astas pone masa blanca en cara de chica, aun que ella no mueve, y masa es densa bajo ojos de ella, y densa en boca de ella. Cae en trozos pequeños por fajo que cubre tetinas.

			Chica no mueve. Hombre de cara negra a larga manos en torno a oscuro, como buscando, pero dentro de mí hay un peso grande y gris, y ojos cierran a hora. Huele humo. Huelen flores y oye mí rascar otra vez, rascar va y viene, va y viene, va.

			Y viene.

			

			Oscuro. Rumias sueltas en mí. Frío. Pierna duele con fuego y ay. Ay, mí. Oscuro. Nada. Pierna duele, ay. Ay, madre, mí no vive más tiempos de hielo que dedos tienen una mano y otra. Oscuro. Oscuro, tripa arde y frío. Madre anda con mí de bajo de árboles, con paso raro y a garran nosotros uno de otro, ella anda con una pata solo, y mí con una pata así, pies de nosotros rotos con sangre. Oscuro. Oscuro, frío, y nada en tripa de mí. Flores. Oscuro.

			

			Luz. Olor… Luz, a través de piel de ojos. Huelen flores y… abre. Abre ojos y… flores, y mira a riba a…

			Mira ella a mí. Chica con olor a flores. A gacha a mí lado, y mí boca a riba yace en hierba en medio de árboles. Trae ella cuenca gris entre una mano y otra, como cuando va por agua a río. Pelo largo de ella roza con punta mí tripa, y quedan mirando nosotros así, y no rumia mí nada que decir.

			Come, dice ella, y mí no dice nada, solo mira. A hora ella a cerca mí cuenca a boca, y cosa húmeda cae por barba, por lengua de mí, y es leche, y leche es tan buena. Come mí, y mira a ella por en cima de borde de cuenca. Cómo es, dice ella a hora, que viene mí aquí. Jerga de ella rara, como con lengua a revés, aun que mí rumia que ella dice. Con boca llena de leche mí no puede decir nada, pero leche baja y no está más, y ella a parta a mí cuenca de boca. Cómo es que viene mí aquí, chica dice otra vez.

			A hora mí dice muchas cosas, una tras de otra. Dice de pie de madre, y de gente de mí que va lejos. Dice de ave con gusano de podre, y de hombres que lanzan piedra y hieren pata a mí. Chica pone cara buena, y dice que quita a mí podre de pata, y a hora rumia en mí que pata no duele, y mira allá.

			No hay costra de sangre negra. A bajo de bulto no hay caca y tierra a hora, y cubren herida pieles de árbol, suaves y tibias. Mira mí a chica y dice, uy, cómo es, qué pasa, y así. Ella dice que da con mí aquí cuando nace luz, y ella ve mí pata herida. A rastra a mí para ocultar entre fronda de árboles, y pone a mí pata buena.

			Luego ella viene con más de comer. De bajo de manto saca un palo de carne seca y pone a hora en mí mano. Lleva palo de carne a boca de mí, y es duro de roer, aun que gusto es bueno. Di más de cómo vienes aquí, dice ella.

			Con boca llena de carne seca, ella hace a mí decir muchas cosas otra vez, para rumiar mí jerga. Dice mí de caminar, y cerdos que cambian en troncos, y dice a hora de bestia parda. Ella menea cabeza a riba y a bajo, en señal que rumia. Cuenta mí que viene a valle, y ve monte grande con labor, y que va mí por borde a otro lado y así viene aquí.

			Dice ella si hay hombres en cima, y dice mí, no, y dice ella, ah, bien. Por qué bien, dice mí. Oh, dice ella a hora, son hombres rudos que vienen de campo junto a río. Y dice que si ven a mí, pueden lanzar piedras. Mira mí pierna, y rumia mí que ella dice bien.

			Mira mí en frente a hora, a través de hierba hueca donde está choza en cima de loma de tierra, y a senda de río, a tras de choza. En río hay bultos pequeños que mueven, y rumia mí que son ratas de cola llana, haciendo chozas de río para ellas. Cómo es que ella trae olor a flores, dice mí.

			Hay un arte, dice ella, para sacar olor de flores y hacer agua de olor para poner en piel y pelo. A hora a parta ojos de mí y mira a senda de río. Y a guarda queda.

			Hob quiere que ella huele a flores, dice, para seguir rastro a donde va ella cuando él no ve. No dice más, y mira lejos. A hora tira de tallo de hierba, y pone en boca de ella. Rumia mí quién es Hob, royendo carne seca. Ella no mira aún a mí, pero levanta una mano y señala con un dedo. Esa es choza de Hob, dice.

			Ve mí a Hob, dice mí. Es hombre de cara negra con astas de rama.

			Vuelve ella cara rápido y mira a mí. Cómo es que ve mí a Hob, dice, y pone cara mala. Dice mí a hora que ve a ella ir por agua de río, que Hob prende fuego y guarda fuego, donde una masa blanca viene. Dice mí ve a Hob poner masa blanca en cara de ella, y luego no ve más.

			Lenta cae ella y yace en hierba, con un brazo a través de ojos para cubrir de luz. Masa blanca es agua de olor, dice chica, así trae ella olor a flores. Rumia en mí que ve hombre con astas echando flores en agua, donde vuelve blanca, y chica dice bien.

			Yacen mí y ella en hierba. En cielo a riba de nosotros bestias de cielo corren a hora tras de sol, y no a revés. Cazan a él y comen, donde sol no es más y claro va de cielo. Viejo río vuelve pardo a hora, y hierba hueca vuelve parda. Dice mí, cómo es que busca de comer para mí, y pone buena mí pata. A hora ella levanta un poco, a cuesta en un brazo y mira a mí. Pelo claro cae en ojos de ella, y chica echa a tras.

			Ella está sola, con Hob nada más, dice. No hay otra gente con quien decir, con quien andar en tiempos buenos. Hob es viejo a hora, oscuro por dentro como cenizo, sin buenos tiempos en él y sin mucho que decir. Ella busca leche para mí y pone pata buena, y así mí puede decir muchas cosas que ve en mundo, y traer cosas buenas que ella luego rumia cuando queda sola con Hob.

			Piel de cara de chica es suave, salvo por señal pequeña en un lado. Bicho con alas de trazos vuela en torno a pelo de chica, y a sienta a hora en correa blanca de piel en torno a cabeza de ella. Cómo es que ella viene con Hob, dice mí, si es oscuro como cenizo y no hay buenos tiempos en él.

			Chica echa aliento como viento suave, y dice que viene de campo muy lejos, y ayuda a Hob. Hob tiene voz sobre gente que mora en campo, por que Hob es…

			A hora no rumia mí jerga de ella, y dice mí, cómo es eso, y ella dice que Hob es como Hombre que Rumia, aun que más raro.

			Hob no está más con hijo que brega para él en gran que hacer, dice ella ahora, y así es como ella viene a bregar para Hob, y asa de comer para él, va por leña, y de más. Chica no pone cara buena diciendo eso. A hora viene bramar de uro, de lejos, y hierba hueca en torno a cabaña es parda y mueve como humo en viento. Dónde está Hob a hora, dice mí.

			Antes de que luz nace él pone en camino, dice ella, y marcha con gente que a campa río a bajo. Va con mucho que hacer allá, y luego vuelve aquí.

			A mí entra mucho miedo. Rumia mí en cara negra de Hob, en palos como astas de bestia, y dice que es bueno seguir mí camino para que él no da con mí aquí. Quiere poner mí de pie, pero hay poca fuerza en mí.

			Chica pone mala cara aún, y dice que pata de mí no da tiempo de crecer fuerza aún, y que tripa de mí no llena aún, y ella dice bien. Puede ocultar mí donde Hob no ve, dice ella, donde solo ella da con mí. De tras de choza, dice chica, hay corral para cerdo con muro de tierra prieta. Hob no guarda más cerdo y corral queda vacío, y así puede mí ocultar dentro. Rumia mí que es muro que ve a luz de fuego.

			Puede mí quedar ahí, dice ella, mientras pata pone bien, y ella busca de comer para mí. Si Hob ve menos de comer, ella dice a él que viene rata.

			Eso es cosa más rara que mí puede rumiar. Rumia mí a hora, vuelve a rumiar, pero con funde. Cómo es, dice mí a hora, que mí cambia en rata.

			Ella pone cara buena, y dice que mí no cambia en rata, solo que ella dice así a Hob. Mira mí a ella, aún sin rumiar que dice ella, y ella pone aún más cara buena. Por qué, dice ella, mí no rumia que uno puede decir una cosa aun que cosa no es.

			Rumiar así no oye mí antes, decir que cosa es, aun que no es. Es rumia más grande que mí puede a presar. Mira mí a ella con boca colgando. Menea mí cabeza, y hace seña de no.

			Cara buena de ella vuelve más ancha a hora, y dice qué bien dar con uno como mí, que rumia y dice cosas tan raras. Va, dice ella a hora, sin dar tiempo a mí de rumiar eso. Va mí a través de hierba hueca y junto a choza de pieles blancas para ocultar en corral allí, dice chica.

			Pone de pie ella, y a garra mano de mí, y mano de ella es pequeña a hora, y tibia. Va, dice ella, y tira de mí, y así pone mí de pie. No hay fuerza en mí, y ella pone brazo en torno a mí, para que mí puede andar. Es como si anda con cara a ras de flores, olor tan cerca a hora.

			Bajan nosotros lentos de fronda de árboles, y luego caminan por hierba hueca, donde hay una senda seca entre tierra húmeda que chupa. Senda va hacia loma donde está choza de pieles blancas, y ahora andan nosotros cuesta a riba, brazo de ella en torno a mí, y vienen junto a choza. Andan nosotros poco, pero fuerza va de mí, piernas todas flojas.

			De aquí choza ve más grande que rumia mí antes, aun que solo a sientan un hombre y una chica. De golpe rumia mí cómo es para Hob tener voz sobre tanta gente. Tiempos son buenos para él. A caso tiempos pueden ser así buenos para mí. Chica tira de mí mano, y así abre camino para ir nosotros en torno a choza donde está corral de cerdo.

			Muros de tierra de corral son altos como mí cuello, y tranca de madera cierra hueco de muro. A bajo tierra cubre toda hierba seca, blanda y tibia, y donde un muro junta con otro, como en codo de ellos, hay choza pequeña de ramas. A penas huele cerdo, por que mí huele más flores. Chica abre tranca de madera para nosotros entrar.

			Hob no mira aquí dentro, dice ella, a hora que no hay cerdo. Dice ella, si mí oculta en hierba seca, ella tiene que bregar para Hob, y luego vuelve con oscuro y trae de comer para mí. Saca a hora ella otro palo de carne seca, para mí comer entre tanto, y luego abre tranca para ir fuera. Dentro mí quiere que ella queda más tiempo con mí. Rumia mí una cosa que puede decir para que ella a guarda aún.

			Dice mí, cómo es que dice ella Hob no está más con hijo. A caso hijo va como va cerdo que antes guarda en corral donde mí a sienta.

			Mira ella a bajo y cara vuelve oscura. Hijo de Hob no viene más aquí, dice ella, y dice que va ella a hora. Sale por hueco de muro, y cierra tranca de madera a tras. Camina en torno de choza y no ve mí más de ella, aun que huele rastro, como flores que caen de árbol.

			A rastra mí a pequeña choza de ramas, y cubre bajo hierba seca. Mete palo de carne seca en mi boca para roer, y en tripa de mí es bueno. Andar de fronda de árboles saca fuerzas de mí, y mí yace a hora con cara sobre hierba que pica, y chupa carne, y ojos cierran.

			

			A hora ojos abren. Todo es oscuro. En boca de mí hay algo. Ah, es carne seca. Una punta está blanda como caca, y gusto de carne es fuerte en lengua. Pica mucho cara a mí, y rumia mí dónde está, aun que a hora rumia de flores, y de chica, de choza junto a corral de cerdo, y rumia mí como viene a parar aquí.

			Ahí frente corral de cerdo está choza de pieles blancas, donde oye mí a hora voz de hombre, y voz de chica, que murmuran. Rumia mí que Hob vuelve aquí luego de ir con gente de a siento.

			A hora todo vuelve quedo. Sienta mí en hierba seca, y roe carne, y así pasa tiempo.

			Oye mí ruido de tranca de madera mover en hueco, y huele mí a flores, y ah, es tan bueno. Chica viene a dentro de corral, y cruza a choza pequeña donde mí sienta. Quiere mí decir muchas cosas a ella, aun que ella cubre mí boca con mano, y hace seña de a guardar quedo. A hora dice ella en voz baja, más como murmura viento en hierba hueca.

			Dice que ella busca de comer para mí. Saca a hora en vuelta carne a fuego y como una masa rara, dura por fuera pero blanda por dentro. A garra mí y pone a mascar, y dice mí, qué cosa es, dura y blanda a la vez.

			Ella sisea como gato, en señal de que mí voz es de más fuerte. Dice ella que es masa que asa en fuego con polvo que toma de hierba de sol, que crece cerca de aquí, y junta con poco de agua. Come mí, y es bueno, y buena es carne a fuego a hora en boca de mí. Es buey, por gusto de él. Sienta ella a gachas junto a mí, y a guarda queda. Con boca vacía a hora, no rumia mí que decir a ella más de hijo de Hob, y cómo es que no está más aquí.

			Mira ella a mí, y rata que vuela ronda por en cima de corral de cerdos. Pasa tiempo, y luego ella dice con oscuro, ah, es largo de decir, y no hay nada bueno en eso. A hora a guarda queda, y rumia mí que ella no va a decir más, aun que no es así.

			Chica dice que antes Hob mora junto a río aquí con hijo, donde a sienta gente cerca y que Hob rumia por ellos, y que hace mucho por ellos. A cambio gente da a Hob pieles, y da de comer y de más.

			De todo que hace Hob, dice ella, un que hacer es más grande que todos. Dice ella que hay muchos campos donde gente a sienta, a través de mundo de agua a agua grande, y en todos campos hay hombre con astas como Hob. Hombres con astas van todos a un lugar donde rumian y dicen unos con otros, y luego todos dicen de un gran que hacer, como rumian entre ellos. Da vuelta mí a hora en hierba, a gusto de oír eso.

			Dice ella que hombres con astas rumian trazar una senda, más grande que senda hay aún, y senda va de borde de agua grande, por donde viento tibio viene, y corre hacia donde yacen bosques grandes, como va allí viento frío. Senda va a correr a través de monte y lugar alto, y por borde de valle.

			Es más lejos que mí puede rumiar, por que mí no ve aguas grandes, solo oye decir de ellas. Qué bueno hay en trazar senda grande, dice mí a ella que sienta ahí en oscuro y enreda con pelo de ella. Dice ella que senda es para ir y venir de mucha gente, que hombres de un campo pueden hacer travesía a otro campo, lejos, y traer piedras y pieles con ellos, y volver a cambio con mantos y labores de otros campos. Así todos vienen con cosas que tiempo atrás no rumian, y vienen buenos tiempos para todos que a sientan cerca de esa senda.

			A cuesta mí a hora boca a riba, con hierba seca que pica en mí rabo. Yace mí con culo y patas en pequeña choza de rama, mí cabeza y brazos a fuera. Vuelve cabeza para mirar cielo, donde bestias de cielo cierran ojos de ellas y mí no ve ninguna luz. Rumia mí en senda que dice chica, pero no rumia mí todo. Dice mí a chica, cómo hacen senda si no con muchos pies que andan por ahí. Pero cómo gente anda por senda si no rumian por dónde pasa.

			A hora ella dice más raro, y duro de rumiar. Dice ella, hombre puede rumiar por dónde pasa senda si senda es tan larga que va en torno a mundo, y es así, dice ella. En todos campos que hay, hombres con astas hacen decir jerga, larga y rara, que dice de muchas cosas. Dice de campo donde está hombre con astas, y de montes y caminos cerca donde está campo, para que gente de otros lugares puede dar con senda que lleva a él. Luego juntan jergas que dicen hombres con astas, para hacer otra jerga aún más larga, que dice senda de borde de agua con viento tibio a bosques grandes con viento frío.

			Por qué, cómo es eso, dice mí. Si jerga que dicen es tan larga, un hombre no puede rumiar toda. Ah, dice ella, de ahí que es raro. Hombres con astas en sartan jerga y dicen toda junta para que si hombre oye una vez y a hora una vez más, luego queda dentro. Hay que decir toda con un son que va y viene, que no es como otro, pero más bueno para guardar dentro y rumiar.

			Chica no dice nada más, pero levanta cabeza y toma aliento. A hora, con voz suave hace un son, más bueno que oye mí antes a parte de pájaros, y a la vez dice ella así:

			
				
					Ay, cómo dar a hora con hembra, dice chico que anda
					en borde de valle, bosque oscuro y monte desnudo
					para yacer con ella antes de estar seco y solo bajo tierra,
					en borde de valle, bosque oscuro,
					codo de río y monte desnudo,
					y allá yacen, él y ella, bajo hierba juntos.
				

			

			Entra frío en mí tripa solo de oír a ella. Luego chica a guarda queda, y no dice más, pero en mí aún oye voz de ella, que ronda y ronda como pájaro con ala rota aquí dentro de mí. «En borde de valle, bosque oscuro…»

			A hora viene ruido de choza de pieles blancas, en frente de corral de cerdo, y es Hob. Grita él, dónde está chica, y si es chica que hace ruido de tras de choza, y así. Chica pone de pie rápido y dice, en voz baja, que ella va para que Hob no viene y ve a ella y a mí aquí. Echa a andar por hierba seca, con olor de flores que cubre a ella como manto. A guarda, dice mí quedo, por miedo a Hob. Dice mí, ella no dice más de hijo de Hob, no de cómo va lejos, y mí quiere oír.

			Es largo de decir, dice ella, no puede ser todo de una vez. A primera luz Hob parte, y ella vuelve aquí para que mí oye más, y de hijo de Hob. A hora ella a gacha, y lame a mí en cara.

			Pone de pie y huye, como buey con astas de rama por hueco de muro, en torno corral de cerdo, y a leja en oscuro y no ve más. Viento toma olor de flores, por que viento quiere olor solo para él. De bajo de mí tripa está rabo con hueso, donde hierba seca pincha. Baba de ella es fría a hora en mí cara.

			Vienen voces bajas de choza de pieles blancas, hombre dice a chica y chica dice de vuelta a hombre, y luego son quedos. Olor de flores va lejos todo, y mí huele más a cerdo que antes. Huele a podre de árbol donde hay tronco hueco lleno de agua con babas, y huele río lento que mueve lejos. Pone mí a hora boca arriba, sobre hierba seca, mirando a cielo. No hay en cielo más que oscuro.

			Rumia mí cómo es que uno puede decir de cosa, aun que cosa no es, y más, en todo que hombre puede hacer con rumias así, tan grandes son. Rumia mí que decir jerga rara y larga es como senda, por donde hombre puede ir en torno a mundo todo. Chica mete muchas rumias grandes y raras en mí tripa, y no está quedo dentro de mí. Vuelve a un lado y a otro en hierba seca, y a hora mí quiere hacer un pis.

			No puede mí hacer pis junto a choza de pieles blancas, donde Hob puede oler a mí. A rastra de choza de ramas, y luego pone de pie para cruzar corral de cerdo. Va fuera por hueco en muro, y a hora anda quedo en frente de choza, donde está un monte pequeño de ramas y zarzas, como si chica y Hob buscan leña y pone aquí cerca para hacer fuego. A hora mí va en torno a monte de palos, y por borde de cuesta de tierra viene mí.

			Allá en cielo a riba de mí están bestias de cielo todas a parte una de otra, y a tras de ellas ve luna. Con luz de luna ve hierba hueca alta con puntas blancas, y ve hierba llana de pisar en cima, como senda por donde chica va a río, a por agua. Baja mí a hora cuesta, y viene a senda seca donde tierra no hunde y mí puede caminar.

			No duele mí pata, fuerza vuelve a dentro de ella, y a gacha mí para ver de cerca. Pieles de árbol que chica pone bajo bulto están ahí aún, a garran a pierna de mí con tierra y agua. Eso es bueno, y mí sigue andando, y así viene a donde río lento y oscuro mueve entre árboles, como donde mí va. No rumia mí andar tan lejos para hacer pis, pero es bueno andar y no yacer en corral de cerdo.

			Anda mí a hora junto a río y a través de árboles, y a hora ve de lejos en frente puente de río, que mí ve desde borde de valle. Es grande, todo de troncos, y rumia mí a hora por qué hay tantos árboles rotos cerca. Puente yace en cima de muchas chozas de río, como hacen ratas de cola llana, y río ruge más fuerte a bajo de puente. En frente, cruzando río, mí ve senda que va lejos, clara toda con luz blanca de luna.

			Quiere mí. Quiere mí ir a través de puente, por senda blanca de luna y caminar lejos de valle y no volver más. Madre no hace a mí para a sentar en chozas junto a hombre con astas y chica con olor a flores y cosas raras así. Mí es uno de gente que anda, y hace mí para andar. Quiere mí caminar a riba fuera de tierras bajas, donde todo es húmedo y huele a podre. Donde hay gente en campo junto a río, donde ronda bestia parda. No hay nada bueno en eso.

			Rumia mí a hora muchas cosas. Si mí camina todo solo y no da con nada de comer, mí tripa queda vacía, como en tiempos antes de venir aquí junto a choza de pieles blancas. Rumia en chica, con correa de piel de buey que a garra pelo largo y claro de ella, y olor a flores que en vuelve a ella y tantas cosas buenas que dice. Rumia a hora en hijo de Hob, por que mí quiere oír más de él, y mira a hora puente y senda blanca más allá, y oye rugir de río, cayendo ahí en oscuro.

			Hace a hora pis contra árbol, y da vuelta y sigue por borde de río, y a través de hierba hueca, cuesta a riba y todo en torno a choza de pieles blancas, donde viene junto a corral de cerdo. Entra mí a rastras en choza de ramas, y de bajo de hierba seca. A prieta ojos a hora, así todo mundo va de mí.

			

			Flores. Nace luz. Chica dice, va, Hob está en camino de campo junto a río. Va, levanta, y así. A garra mí por pelo de cola de rata y tira. Va, a riba, y dice que viene con comida para mí. A hora ojos abren, y mí pone de pie.

			Ah, es bueno que mí no cruza puente por oscuro, y no ve más a ella. Sienta ella junto a mí con luz de sol en cima, piel de ella más blanca que correa de uro que en vuelve todo pelo de ella. Trae en una mano masa que hace con hierba de sol, mientras en otra mano tiene fruta de tetina.

			Frutas de tetina son blandas y buenas para comer, con jugo que cae por mí barba. Pone ella buena cara, y dice que viene con otra cosa para mí, aunque no de comer. A hora mira mí, y junto a ella ve fajos para cubrir mí. Fajos que cubren piernas, fajos que cubren tripa, y cuero seco para cubrir pies.

			Cómo viene con fajos, dice mí, y sin querer echa mí baba con fruta de tetina y cae en mano de ella. A hora ella levanta mano y saca lengua y lame trozo de fruta, mientras ella mira a mí. Entra picor en mí rabo.

			Fajos son fajos de hijo de Hob, dice ella, y no dice más, y mira a río, a luz de sol, y ojos de ella en tornan. Dice mí, cómo es que hijo de Hob va lejos sin fajos para cubrir.

			Mira ella más a río, y dice, él no quiere cubrir allí donde va.

			A hora ella pone de pie y vuelve a mí. Dice va, cubre con fajos en cima para luego nosotros andar juntos por borde de río. Levanta mí, hace como dice ella, cubre con fajos patas de mí, tripa de mí y tras de mí, y a hora en pie de mí, y es raro cubrir mí con fajos.

			De corral de cerdo van nosotros en torno a choza, donde monte de leña es en frente, más alto que mí cabeza. Por cuesta y a través de hierba hueca van junto a borde de río, donde antes mí viene y hace pis. Caminan nosotros por agua. Dice mí que ella dice a mí de hombres con astas y gran senda de jerga, pero ella no dice aún cómo eso es uno con hijo de Hob, o cómo es que él marcha lejos.

			Dice ella, si mí sienta con ella bajo árboles junto a borde de río, ella dice allá todo a mí. Y a hora nosotros buscan árbol, y sientan ahí en hierba, ella con pies que cuelgan y mojan en agua, donde hacen aros que lucen.

			Dice ella a hora de hombres con astas, y de senda de jerga que dicen ellos. Ellos hacen senda más rara y más grande que otra cosa que hace antes en mundo, más grande que piedras de pie en ronda que gente dice que hay en gran claro, lejos hacia donde sol nace. Dice ella, hacer esta senda que dicen hombres con astas quiere una fuerza y rumia rara que no está en otro tiempo antes dentro de ellos. Una fuerza que viene de otro mundo, de bajo de tierra, donde andan espíritus.

			Hob y otros hombres con astas toman esa fuerza de mundo espíritu, dice chica, y espíritus toman así a cambio de hombres con astas. A hora a guarda queda. Cómo es que toman espíritus a cambio, dice mí.

			A hora dice ella que espíritus toman eso que hombres con astas quieren más que nada en mundo, tanto como puede ser. Eso que más quieren hombres con astas pasan por hacha y quitan vida, y así espíritus toman a bajo a otro mundo. A cambio, espíritus ponen fuerza en hombre con astas, y ponen rumias raras de ellos para que hombre de astas dice bien senda de jerga.

			Y qué es para Hob, dice mí, cosa que quiere más que nada en mundo, que espíritus hacen a él pasar por hacha. A parta ella a hora pie de río, blanco y frío, con ojos pequeños de agua en cima. Hijo, dice ella. Hijo es cosa que más quiere.

			A través de río, aves de boca llana levantan, con mucho ruido, y vuelan lejos por en cima de agua y tierra húmeda, hacia borde de valle. Gusano de piel de árbol cae en mí pie, uno con pelos en cima. A garra mí entre dos dedos y tira, así parte en trozos, y entre tiene mí así con él, y luego lame mano. Chica a parta de río a hora, para mirar a mí. Es que gente que anda pasa hijos por hacha, dice ella.

			No, dice mí. Ellos no pasan bestia ni ave, solo si ellos tienen dentro rumias malas. No oye mí antes una cosa que da tanto miedo y tan rara. Ay, pasar bebés por hacha es más malo que nadie puede rumiar. Dice mí más, y dice, es que Hob no gusta hijo, que hace así.

			No es eso, dice chica. No es eso para nada. Hob gusta más hijo que hombre gusta hembra. Más que fuego gusta árbol seco. Hob no quiere quitar vida de hijo.

			Dice mí, ah, y por qué no dice Hob así, y dice que no pasa por hacha a hijo, si tiene voz sobre tanta gente.

			Gente quiere senda, dice ella. Gente quiere pieles y carne, y quiere tiempos buenos que senda va a traer aquí. Gente que a sienta busca de comer para Hob y mantos y de más, y a hora quiere que Hob hace senda para ellos, a cambio. Si no pasa por hacha a hijo y hace bien senda, no tiene más voz sobre ellos. Si no hace así a cambio para ellos, ay, ellos hacen que Hob con hijo van de aquí. Echan fuera, y hacen buscar de comer, y así a caso quedan sin vida.

			Y qué rumia hijo de Hob, dice mí. Menea ella a hora cuello y brazos, en señal de que no rumia ella. Dice ella que si hijo de Hob hace una cosa o hace otra, no es bueno para él. Si huye lejos de campo queda sin comer, y no sigue vivo mucho tiempo. Si no huye, Hob pasa a él por hacha. Hijo de Hob puede hacer una cosa, y puede hacer otra, pero ninguna es buena para él.

			Chica levanta brazos en alto, para es tirar. Tetinas de ella marcan prietas contra fajo que cubre tripa de ella. A hora ella pone de pie y dice a mí, va, a seguir más por borde de río. A larga mano ella y tira de mí para levantar, y mano de ella es tibia y húmeda.

			Caminan nosotros a hora junto a río, y no dicen nada, pero van a través de monte con pieles secas de árbol, y cuando pisan ellas levantan en torno. Por de bajo de árboles van nosotros, a donde lejos ve puente. Puente es más grande a luz de sol que mí ve cuando vuelve oscuro, y dice a chica así. Ella para y vuelve a mirar a mí.

			Dice ella, cómo mí ve puente cuando vuelve oscuro, y dice mí que viene aquí a hacer pis, y luego vuelve mí a corral de cerdo. Ella mira a mí, como rumiando, y a hora pone cara buena. Ven, dice, y suben nosotros a riba de puente de río.

			Andan nosotros por largo de senda, y puente de río vuelve más grande cuando más cerca van nosotros, que no rumia mí que tantos árboles caen para a parejar puente. Aquí junto a borde de puente troncos negros viejos levantan, por que puente cruza por en cima de borde de río. Chica a hora yace boca a bajo en cuesta de puente, y a prieta nariz en troncos negros para mirar entre ellos. Fajos que cubren a ella marcan culo bueno y rumia mí si levantar y mirar de bajo, pero ah, no hay que hacer. Ven, dice ella, a mirar aquí, entre troncos.

			Echa a hora mí con ella y mira a bajo de puente donde dice ella, entre troncos negros a bajo de ellos. No ve nada, solo oscuro, pero luego ve más, y ve con torno blanco y fino, que yace en oscuro, y no mueve. No rumia mí si es hombre o mujer, aun que ve mí que vuelve todo huesos y piel seca, y nada más. En torno a huesos hay todo de fajos rotos, pero no hay pelo en cabeza de hueso, como si arranca de cuero. Cuencas de ojos están como mirando a nosotros, y a bajo de cabeza de hueso dientes ponen cara buena a mí.

			Es mujer, dice chica. Ponen aquí a mujer viva, para hacer a espíritu de ella guardar puente y así puente es bueno, no cae, y no prende con fuego. A hora chica pone de pie y no dice más, y sube cuesta y cruza puente, donde mí va de tras. Camina a hora y dice otra vez jerga rara, son como de pájaros, pero no de borde de valle y árbol oscuro y de más. A hora dice ella más rápido, y gusta mí de oír, y es así…

			
				
					Allí yace ella de bajo de bosque,
					y hueso es, y hueso es ella,
					yace allí mí mujer buena,
					y junto a río gente queda.
				

			

			Van nosotros a través de puente, pisando de tronco en tronco, lentos, para no caer con hierba de baba que crece ahí, y vienen nosotros en medio, donde un borde no está más lejos que otro. A hora viejo viento es fuerte, y río ruge tanto a bajo que nosotros no oyen que dice uno a otro. Chica dice cosa que mí no oye, y dice mí, cómo es, y di más fuerte, y así. A hora por en cima de rugir de río dice ella, mira a hora. Mira a otro borde, y con dedo ella hace señal a donde quiere que mira mí.

			Allá a través de agua mí ve a hora a hombre de campo, en busca de bestia. Van con lanzas en mano, y a rastras ellos traen buey con astas de rama. Entra miedo en mí, por que rumia chica dice que pueden tirar piedra a mí, tan rudos son. Así mí dice a ella a hora, y mí va echar a correr, pero ella dice a guarda. Dice que ellos rumian de ella, y no van a hacer daño a mí con ella. Mira, dice a hora ella, hombres hacen una señal a nosotros. Haz señal a ellos, dice, señal de que todo está bien.

			De lejos hombres levantan mano, y levanta mí mano a ellos. Chica no mueve. Dice ella es bueno que ellos ven a mí con ella. Por qué es bueno, dice mí, y dice ella que hombres ven a hora que ella rumia de mí, y que así no tiran más piedras a mí. Lejos en otro borde hombres andan a través de árboles, y nosotros no ven más a ellos. A hora va, dice chica, hay que volver a choza de pieles blancas antes de que Hob vuelve de campo río a bajo, donde va él.

			Lentos caminan nosotros por bosque húmedo, de vuelta. Por cuesta de puente venimos a bajo, y mí rumia a hora en mujer de hueso que yace en oscuro bajo pies de nosotros, en todo que ella rumia, dentro de cabeza sin carne y hueca de ella.

			Larga senda, a través de árboles en borde de río, por hierba hueca, y así vienen nosotros junto a corral de cerdo. Sol está alto en cielo, de donde luego solo cae. Espíritu negro de mí vuelve todo pequeño y con tanto miedo que oculta de bajo de mí pie.

			Chica a cuesta contra muro de tierra y dice que va a hora a bregar para Hob. Ella rasca cuello, como si pica, y dice que a caso no puede venir a corral de cerdo cuando vuelve oscuro, por que Hob da a ella mucho que hacer. Vuelve a ver a mí cuando todo oscuro va y vuelve claro otra vez. Dice ella que mí puede comer masa de hierba de sol, y así mí tripa no está vacía entre tanto.

			Dice mí, sí, y bueno, y de más, aun que en mí voz hay oscuro, por que mí no quiere a ella tanto tiempo lejos de mí. Oh. Es como si ella oye oscuro en mí voz. A leja de mí y va hacia hueco de muro y tranca de madera, donde ella a guarda y vuelve cabeza. Pone buena cara a mí.

			Dice que fajos van bien a mí. Dice ella que hacen ver bien a mí. A hora pasa por hueco de muro, y cierra tranca y a leja donde mí no ve a ella más, pero cerrando ojos aún ve mí cara buena de ella, y rumia dentro.

			A bajo de hierba seca yace mí junto a choza de ramas, y saca a hora fajos que cubren piernas a mí, para mirar bulto. Piel de árbol que chica pone en pata vuelve más seca, y así son secas tierra y agua con que tiene a pata de mí. A garra piel de árbol entre dedos a hora, tirando hacia riba, y a bajo hay muda de piel tierna, y no está más en carne viva.

			A hora cubre mí pata con fajos. Chica dice que mí ve bien con ellos, y rumia mí que es bueno así, aun que fajos rozan raro a mí. En frente de choza de pieles blancas oye mí a chica ir y venir, haciendo cosas que mí no ve, aunque olor a flores en vuelve todo. Mano dentro de fajo a hora rasca mí piel tierna que crece en bulto de pata, que pica. Come mí masa de hierba de sol, mientras muchas rumias vienen a mí.

			Rumia mí que pata no duele más y que puede seguir mí travesía. Si queda mí más tiempo junto a corral de cerdo, uy, Hob va a dar con mí, y es más bueno para mí ir antes lejos de aquí. Aun que a hora rumia mí que caminando solo poco busca de comer, y así tripa vuelve vacía. Rumia mí a hora en chica, en pies pequeños de ella, y huesos finos de ella y pata de bajo de manto. Rumia en pelo de ella, tan claro y con correa blanca de uro. Mí quiere quitar correa y ver pelo claro de ella caer por brazos de ella, y rumia mí a hora que ir lejos de aquí es no ver más a ella.

			Tantas rumias enojan en mí tripa, y ponen a hora a pegar y morder una a otra, como gatos. No está quedo en mí. Oye ruido junto a choza, voz de hombre, y rumia mí que Hob vuelve. A mí no gusta Hob, y rumias en mí rumian todas así. Vuelven quedas en tripa de mí, donde yacen y rumian todas oscuras de Hob.

			Come mí masa blanda y gris de hierba de sol y sol va más bajo en cielo. Mí espíritu negro, sin miedo a hora, a cuesta cabeza larga en frente de corral, y pone oreja en piel de uro, como para oír más cosas que dicen ahí.

			A través de río, mana sangre de sol cuando va a yacer. Rumia mí que bestias de cielo a presan y hieren a él, por que sangre cae en ellas, que cielo todo vuelve como sangre. Es fuerza mí en oír a sol aúlla de dolor, aun que está tan lejos que mí no oye nada.

			De tanto tiempo sin mover huesos duelen, así que mí a rastra fuera de choza de ramas y pone de pie. Anda mí a delante y a tras, para poner más buena pata de mí, y a hora mira a fuera, más allá de muro de corral de cerdo y, así, mundo más allá.

			Lejos ve a Hob, y mí a gacha más tras de muro. A soma ojos por a riba de muro a hora para mirar. Hob va a través de hierba hueca hacia fronda de árboles, en otra senda que no va a río. Borde de mundo a tras vuelve todo con humo y sangre. Hob, con luz de tras, vuelve todo oscuro, como espíritu negro. Astas de él son como manos negras sin carne en cima, para rascar cielo y a presar todas rumias de cielo y que ellas no vuelan lejos.

			A gacha Hob, luego levanta para andar, y a hora a gacha otra vez más. Rumia mí que va en busca de leña, por que a hora mí ve ramas bajo brazo de él. A caso son para monte de leña que hay en frente de choza de pieles de uro. Anda él como quien hace eso que rumia y rumia eso que hace, cosa que madre dice a todas horas, pero no de mí. A gacha a hora ahí, a hora más allá, y ramas bajo brazo de él son muchas más aún.

			Vuelve Hob cabeza a hora, y luz cae en con torno de cara de él y da miedo, y sangre de sol moja astas de rama. Rumia mí que Hob no es de tierra, como mí es y es mí gente que anda, que nacen de tierra y viven en tierra y yacen en tierra y todo. Él es de fuego. Fuego es negro en torno a ojos de él. Fuego es sangre en astas de él.

			Vuelve Hob andando por hierba hueca, y mí a gacha a hora más a bajo de tras de muro, y a rastra como cerdo a choza pequeña de ramas, aun que no va a dentro. Mí tira hierba seca en cima para dar calor, y mira cielo, donde sangre de sol es seca y vuelve toda negra, como en mí pata herida.

			Hay una senda, lejos y oscura, que hacen decir toda jerga rara. Va de un borde de mundo a otro borde de mundo, y muchos hijos pasan por hacha para hacer senda. A caso huesos de ellos yacen de bajo de senda, como huesos de mujeres yacen a bajo de puentes. Una senda de huesos, en torno a mundo todo, que cubre mundo de bajo de nosotros, donde bestias pardas pasan a través de oscuro, donde pequeños orcos yacen boca arriba y roen carne de huesos de hijos que cuelgan en cima.

			Mundo vuelve grande y oscuro en torno a mí, y ve lejos muro de corral de cerdo. Mí tripa quiere chica, quiere que ella yace aquí junto a mí, como madre pero con olor más bueno. Mundo vuelve mí tan pequeño que con miedo no puede mover o hacer nada. Ojos cierran, y cielo va, y mundo va, pero oscuro no va, y queda aquí cerca. No hay cómo a tajar oscuro.

			

			A hora todo vuelve raro otra vez. Mí oye ruido, y rumia que es madre, que anda con una pata a través de árboles en busca de mí, y ojos abren para mirar a ella, aunque mí no ve nada. Solo está corral de cerdo, quedo en oscuro, y ruido viene de tras muro donde está hueco con tranca de madera. Pone mí de pie, para ir junto a muro con luz de luna, que va alta en cielo mientas no rumia mí. Junto a muro, mira mí en frente.

			En torno a loma de tierra, hierba hueca vuelve blanca y con filo como hielo de luna. Hob a gacha y camina por hierba, y anda un niño con él. Como luna y hierba hueca ellos son blancos, y todo es blanco, y cara de Hob a hora no ve negra, solo oscuro en cuencas de ojos de él, como si frota negro tan fuerte que no puede quitar más.

			Niño anda con Hob, y pelo de niño es todo negro y corto. No ve pelo en cara o barba, y así rumia mí que no es más viejo. A fuera de hierba hueca a hora, con torno blanco de ellos va cuesta a riba a pequeño cerco de árboles, y Hob camina mano con mano de niño. Luna clara cae por a tras de ellos, y luego luz va hacia árboles y queda toda rota en negro de ramas, donde mí no ve más.

			Largo tiempo mira mí sin ver nada, y a hora sienta de vuelta en hierba seca. Rumia mí que niño es hijo de Hob. Rumia mí en madre, que a garra árbol y dice dónde va mí pie. Cuando vuelve oscuro todo es raro. En oscuro podemos ver perros espíritus, y gente que no está viva más. Hierba seca es tibia. Oscuro a prieta en piel de ojos a hora, y no hay fuerza en mí para tener a riba. Y tibio. Y oscuro.

			

			Frío a hora en pies, y frío en manos. Prueba abrir ojos, pero no, hay moco en ojos que cierra, y a hora mí rasca para abrir así. Vuelve claro, aun que gris. Bestias de cielo son tantas que hacen una sola bestia, tan grande que cuelga todo a través de cielo. Viejo viento es duro, y aúlla como perro por en cima de corral de cerdo aquí.

			A hora mí huele carne de pez, que hace a fuego. A hora huele mí frutas. Huele mí flores.

			Ven, dice ella, aquí hay de comer. A dónde mí quiere ir a hora que es claro, dice ella.

			Come mí fruta y pescado, mientras ella sienta cerca, a gachas y queda. Levanta mí para hacer pis. Viejo viento es grande y fuerte y va a echar olor de pis lejos, así que mí puede hacer en muro de corral de cerdo sin miedo a que Hob huele rastro de mí. Rabo de mí es grande, aunque vuelve más pequeño cuando agua va a fuera. Vuelve mí dentro, y chica mira rabo de mí y pone buena cara.

			A hora que es claro nosotros van por borde de valle, dice ella, a riba de cerco de guardar bestias en alto de monte. De allá, dice ella, ve a siento de río, y todo en torno.

			Tapa mí rabo a hora con fajo de tripa. Sí, dice mí, está bien, aunque viene calor a cara de mí. Ella pone de pie y pasa por hueco de muro. Viento mueve pelo largo y claro de chica, así que ella a prieta más correa en torno a frente. Ve tan bueno, volando todo en viento. Va, en marcha, dice ella. A riba de borde de valle.

			Entre hierba hueca y a través de fronda de árboles, y a hora a bajo con tierra húmeda y blanda, donde están troncos todos negros de podre. Chica anda por senda en frente de mí, mirando de no pisar en hoyos que chupan, o a mí que va de tras, y así vienen nosotros a monte grande por borde de valle. En torno a nosotros hay troncos rotos, y a riba de nosotros cielo abierto. De camino a donde sol yace hay monte con labor en cima, donde mí huele buey y cerdo, y oye a ellos, con viento que viene de allá.

			Mientras mí y chica caminan monte a riba, viento hace muchas pieles de árbol secas correr a nosotros a través de hierba. De borde a borde vienen ellas, rápidas, como muchas bestias pequeñas corren en frente de árboles que arden.

			Más y más a riba van nosotros a hora, y miran, y ven que vienen nosotros en cima de monte, de donde vamos más a riba aún. Hay uros que rumian, y cerdos yacen junto a muro de tierra, para ocultar de viento. Mí va de tras de chica, y no dicen nada, por que alientos cortan y viento a rastra voz de nosotros lejos. Anda a riba, más a riba, hacia hilera de árboles que levanta toda negra en cima de nosotros allá, junto a borde de valle. Chica va en frente de mí, y viento frota olor de flores de ella en mí cara a hora.

			En hilera de árboles paran y sientan nosotros en tronco, y largo tiempo cuesta tomar aliento para poder decir nada. Mira mí labor en cima de monte a bajo de nosotros allá, donde hombre que guarda manada, pequeño, viene a fuera de choza de madera que hay en medio de cerco más a dentro. Hombre anda entre uros, a través de cerco, y pasa por hueco con tranca de madera junto a cerco donde está cerdo y pájaro que no vuela. Entre una mano y otra tiene una cuenca, que ve llena con granos de hierba de sol, y tira granos a pájaro que no vuela, para dar de comer. A hora vuelve hombre junto a choza de madera, y no ve más.

			Vuelve mí a chica, mientras sienta en tronco. Cómo de viejo es Hob, dice mí.

			Mira ella a mí, y a hora a parta mirada, para tirar de correa de uro en torno a pelo que vuela en viento. Dice ella, Hob es tan viejo como ella, y mí, y otro como mí. Es hombre más viejo de que ella oye. Mí dice a hora, qué raro es, y no es bueno que hombre sigue vivo tanto tiempo. Dice con oscuro en mí voz, para que ella rumia que a mí no gusta Hob. Mí quiere que a ella no gusta Hob, y así gusta más a mí. Pero ella solo pone cara buena, y mira a hora a través de valle, y no dice nada.

			Dice mí, ve mí a Hob con hijo de él, a claro de luna.

			Vuelve ella rápido a mí, y mira duro a mí, y voz de ella viene queda y pequeña. Cómo es eso, dice ella.

			Dice mí todo que mí ve, y dice ella nada a mí. Dice mí, es raro, como cuando mí ve a bestia parda, y ve madre. Solo ve así cuando vuelve oscuro y ojos cierran. A hora menea ella cabeza, a delante, a tras, en señal de que mí dice bien.

			Chica dice que cuando vuelve oscuro y ojos de nosotros cierran, van nosotros así a otro mundo, donde está bestia parda, y donde está gente que no está más viva, y más cosas raras así. Dice ella, es ese mundo que hace más raro aún en decir de Hob e hijo.

			Por qué, cómo es eso, dice mí. Cómo va decir tan raro vuelve más raro aún. Chica mira a mí, y no pone cara buena. No pone cara nada. Mira mí a ella, pero ve que ella está lejos.

			Dice ella, gente que a sienta hace a Hob pasar hijo de él por hacha, y si Hob no hace así, echan a Hob y a hijo fuera, y vuelven no más vivos. Pero Hob no quiere pasar por hacha a hijo de él. Aun que él rumia y rumia en eso, no hay nada que puede hacer, solo una cosa.

			Dice mí, qué cosa es que puede hacer.

			Dice ella, a hora es cuando todo vuelve más raro aún. Hob pasa por hacha a hijo, dice ella, y quita vida de hijo. Pero nadie puede decir si pasa por hacha a hijo en este mundo, o si pasa por hacha a hijo en otro mundo más allá. Ningún hombre más que Hob rumia a hora qué es, dice ella, si este mundo o otro. Mí no puede rumiar cosa así. Mira mí a ella y no dice nada.

			A hora dice ella, si Hob pasa por hacha a hijo en otro mundo, bueno, hijo está vivo aún en este mundo aquí. Y si Hob pasa por hacha a hijo en este mundo, hijo aún está vivo en otro mundo, por donde mí ve a Hob con él a claro de luna, como mí dice a ella.

			Eso es cosa más dura de rumiar que oye mí. Nada dice mí, pero mira lejos, donde está campo junto a río. Toda gente allá anda con mucho que hacer. Pieles claras cuelgan a riba de chozas, y fuegos echan humo, y gente va en torno con paso rápido, todos en ronda, a un lado y luego a otro. Rumia mí que son tiempos buenos para ellos, aun que por qué no rumia mí.

			Chica pone de pie a hora en cima de tronco y anda, lenta y en cercos pequeños, y pisa pieles secas de árbol que vuelan todas en torno. Traza luego cercos más grandes, y así va ella lejos y más lejos de mí, y viene a borde de árboles, en cuesta a tras de nosotros. Rumia mí que a hora ella vuelve, y viene junto a mí, pero oh. Oh, ella anda bajo de árbol grande oscuro, y mí no ve más. Solo queda mí, con troncos rotos de árbol en torno, con miedo bajo cielo grande y vacío.

			Rápido mí pone de pie, y corre a árbol por senda donde va ella. Mí grita, vuelve aquí, y dónde está, pero ella no dice nada y mí viene a hora entre fronda de árboles altos, oscuros, y para ahí a mirar en torno. Tantos árboles hay, con más árboles a tras de ellos, y muchas sendas oscuras pasan por allí. Prueba mí oír a chica pisar en pieles de árbol, pero todo es quedo, no hace ella ningún ruido.

			Huele a flores a hora, a través de árboles en frente de mí, y mí va con paso suave en busca de olor, y viene donde hay árbol que cae con podre, y no huele más a flores. Viento trae olor más cerca, y más fuerte, en senda que va a donde yace sol. Antes de poner mí pie en esa senda, oye a ella que dice, como de lejos:

			
				
					Ay, cómo dar a hora con hembra,
					dice chico que anda…
				

			

			Olor viene más fuerte, y corre mí rápido por senda, y pieles secas de árboles crujen a mí paso. Por en cima oye voz de ella, flotando queda en fronda de bosque:

			
				
					En borde de valle, bosque oscuro,
					y monte desnudo…
				

			

			Viene mí junto a zarza, donde vuelve para seguir rastro, como correr para a presar bestia de comer, y rumia mí así es raro y bueno en tripa, y sangre va rápida dentro de mí. Pieles de árbol vuelan en torno a donde pie cae como muchos pájaros secos.

			
				
					para yacer con ella antes de
					estar seco y solo bajo tierra…
				

			

			A hora olor de flores en vuelve todo, y viene hueso a mí rabo, por tanto rozar con fajo que cubre tripa. Voz de ella viene más fuerte, como si no está lejos. «En borde de valle, bosque oscuro…»

			En frente de mí ve luz de sol, por donde viene olor y viene más fuerte aún, y corre mí allá. «Y monte desnudo…»

			En medio de árboles abre claro, donde cae luz de sol y viene voz de ella, donde viene olor a flores, y rumia mí que ella está cerca. «Y allá yacen, él y ella, bajo hierba juntos…»

			A fuera de bosque oscuro mí va, rápido, y da a parar en claro, donde hay árboles en torno. Aliento mío es duro, y es fuerte, pero todo es quedo en torno. Chica no está aquí, aun que olor de flores está aquí, y no rumia mí cómo ella…

			Mira mí a bajo. Todo en torno a mí pie y a través de claro hay flores, hay muchas flores con ojo de sangre que cubren mí a media pata, como si camina en sangre. No hay ruido. Chica no está. Cambia ella en flores.

			Ruido. Miedo. Anda mí rápido a tras, y oh, y muchas pieles de flores con ojos de sangre vuelan a riba como muchos bichos con alas de trazos, y chica levanta de donde oculta entre ellas, y hace ruido bueno a mí.

			Anda mí a través de flores a donde sienta ella, haciendo aún ruido a mí con mano en boca y tripa de ella mueve toda. Es tan bueno ver a ella, pero entra tanto miedo de no dar con ella que mí enojo. Dice mí, no es bueno que ella oculta y hace mí correr, a caso burla de mí como si mí es bebé, y así. Más dice mí, y más enoja mí, y dice con baba mala.

			A hora ella pone mano en mí rabo, a través de pieles que cubren, y a garra pieles en torno a rabo duro, y así no dice mí nada más.

			Ven aquí, dice ella, y tira de mí para que siente junto a ella en flores con ojo de sangre. Piernas vuelven flacas en mí, por que hueso va de ellas y a hora está en mí rabo. Es como si todo que rumia mí baja de mí tripa, y queda a hora entre dedos de ella ahí.

			Cuero que tapa rabo de mí hace a hora choza pequeña. Ella quiere ver mí rabo y tira de fajos que cubren, como hombre tira a tras cuero de bestia que a presa y echa a tierra. Mí rabo está de pie en aire frío de este claro con árboles en torno, y rabo pone oscuro y arde, y a ahora ella a garra con dedos, y dedos están más fríos aún, pero es bueno. Mano de ella va a riba, luego a bajo, y rabo dentro de piel va así, y oh, menea suave, y dedos de ella vuelven ahora más tibios.

			Pone mí mano a hora bajo manto de chica, para meter dedo por raja de ella, pero ella cierra patas fuerte y a presa mí mano entre ellas, tan suaves y fuertes y húmedas de calor. No, dice ella, y dice que si no saca mí mano de raja, ella no menea más mí rabo.

			Hace mí como dice ella, aun que quiere chupar tetinas de ella, y ella dice no otra vez y que ningún hombre puede poner mano en cima de ella. Dice que mí solo puede yacer en flores con ojo de sangre, mientras ella hace cosa buena con mí rabo. A tras yace mí, y flores con ojo de sangre son altas como árboles raros en torno a mí cabeza, así ve de abajo. Levanta mí cabeza, para mirar que hace ella.

			Chica pone a gatas, y a cuesta cabeza, y pelo largo y claro de ella cuelga como cuerdas de árbol en cima de mí rabo. A hora a garra en una mano fronda de pelo de ella, y en vuelve dedos en torno a mí hueso que arde. Ah, frota ella con pelo, a riba y a bajo, tan rápido y fuerte que tira de pelo y puede hacer daño en cabeza de ella, pero ella no hace ruido de dolor, solo frota y frota, y da mucho gusto a mí, y rumiar es más bueno aún, pelo de ella tan suave y claro de sol, y sube fuerza por mí hueso, lenta como gusano con choza a cuestas, desde culo, a través de rabo prieto a punta donde da picor bueno, y a hora viene un poco de leche de tripa donde picor es bueno, como ojos de lluvia que viene en hierba con primera luz, y frota ella más rápido, más duro, y rumia mí que ella no a garra mí rabo con pelo de cabeza, pero que frota con pelo de raja de ella, y oh, rumia así baja rápido de mí tripa, y a riba por mí rabo, y oh, y chica a garra tan fuerte que duele pero es bueno, y a prieta más fuerte aún para parar leche de mí tripa, pero es a hora, y a hora, y a hora, un hilo de leche cae en cara de ella, en pelo, y moja correa de piel de uro en cabeza de ella, y más, y más, cae por patas a mí y por dedos a ella, y cae en hierba, y blanca en ojo de sangre de flores, y oh, y madre. Madre.

			ϒ

			Quedo. En cima de nosotros y de claro en medio de árboles vuelan a hora muchos pájaros negros en manada, aquí y luego allá con viento, tan alto que vuelven más pequeños aún que bichos. Chica frota mano en hierba, para quitar leche de tripa. A hora a punta con dedo para mirar, y mí ve donde leche cuelga como un puente pequeño de soga entre flores con ojo de sangre, lejos. Va más lejos que rumia mí, y juntos mí y ella hacen ruido bueno.

			Más quedo a hora. Viento trae de lejos ruido de gente de campo, que pasan tiempos buenos en torno a fuegos de ellos. Es ruido de muchas voces, y es ruido fuerte como de golpear cuero que tiende en cima de madera en ronda, y es ruido de hombre que echa aire por canuto de hueso hueco. Es ruido de bebés y perros. A hora viento vuelve a otro lugar, y ruido va. Chica dice, a hora nosotros van a bajo, de vuelta a choza de Hob, para que él no viene y ve que ella no está. Dice que a hora mí pone tapa rabo, y mira a mí con cara buena.

			Chica pone de pie, y mí pone de pie como ella, pero mí fuerza va de patas y vuelven flacas. Va, dice ella, y toma mí mano en mano de ella, y andan nosotros a través de flores así, y a través de árboles, y cuesta a bajo por monte raso de troncos rotos. A hora no rumia mí nada más que mano de ella, dedos de nosotros a garran unos entre otros. Tripa de mí es más buena que en todo tiempo que mí está vivo. En pie de monte, por tierra que chupa y bichos que pican, con podre en tronco roto y podre en aire. Olor a flores de chica trae muchos bichos que pican a nosotros, y mí no para de dar golpes a ellos.

			Cuesta a riba por bosque pequeño, a hora a bajo entre hierba hueca y de ahí a choza y corral de cerdo. Tras tanto andar cuesta a riba, sol va alto en cielo, y luego baja. Viene frío, y mí cubre bien con fajos de hijo de Hob, que no está vivo y no quiere allá donde está. Chica abre tranca de madera y dice, va a hora a dentro de corral, y ella va a buscar más de comer para mí mientras Hob no viene aún.

			Así hace mí, y sienta en hierba seca a rumiar muchas cosas. Chica va a choza, a buscar de comer. Rumia mí cómo ella cierra patas, para que mí no frota raja de ella, o tetinas, y cómo dice que ningún hombre puede poner mano en cima de ella.

			Rumia mí a hora todo.

			Cuando vuelve oscuro, ella está en choza sola sin otro a parte de Hob. Él es más grande, y fuerza a ella a hacer cosas. Pone rabo dentro y monta a ella. No. No, mí no quiere rumiar así. A caso Hob hace a ella frotar rabo con pelo, como ella frota a mí, y rumiar así es más malo aún. Hob no quiere que otro hombre monta a ella, solo él, y da miedo a ella, y así ella dice que mí no pone mano en cima. Enojo llena a mí. Ay, es como si ella no es de ella, pero que ella es de Hob.

			Rumia mí que no es bueno para ella, quedar a todas horas con hombre tan oscuro y con rumia tan rara como es Hob. Él es tan viejo como árboles, y pasa hijo por hacha en este mundo, que solo en otro mundo Hob a hora puede ver a él. En otro mundo, donde campan orcos y bestias pardas, de bajo cueva con huesos de niño en cima, donde Hob hace ir a hijo, así como espíritus a cambio dan a Hob rumias para decir senda de jerga rara. Senda no es buena, por que no hay manera de decir senda. No quiere mí que chica queda aquí más. Quiere mí que ella viene con mí lejos, y andar, y seguir travesía, y no a sentar. No está bien que gente a sienta. No hay nada bueno en eso.

			Junto a choza de pieles blancas en frente de corral de cerdo oye mí a chica, que aún busca de comer. Rumia mí cómo es si nosotros huyen lejos, solo ella y mí. Rumia que mí no es bueno para buscar de comer cuando está solo, pero chica es más buena rumiando que mí, y puede buscar muchas cosas para nosotros, como antes hace madre. Rumiar así es bueno. Poder cruzar juntos puente de mujer de huesos y andar por mundo más allá, mí y chica con olor a flores. Luego vienen tiempos que ella no está con Hob y no está más con miedo de él, donde mí hace a ella quitar fajos, y abrir patas de ella tan lejos como puedan ir.

			De bajo de tapa rabo, viejo rabo queda pequeño a hora, aún sin fuerza para poner de pie.

			A hora flores, y chica viene de choza en torno a muro de corral de cerdo, y a través de hueco con tranca de madera. Trae carne de pájaro y masa de hierba de sol. A gacha a hora y pone de comer en cima de hierba seca, para que mí pueda ver.

			No mira mí de comer, pero dice rápido todo que mí rumia. Dice que no es bueno que ella queda con Hob, y que mí y ella pueden marchar lejos, nosotros solos, y buscar de comer tanto que no quieren nada más. A garra mí mano a ella, y a prieta fuerte a hora, y dice que rumia mí que a ella no gusta ir a todas horas por leña o poner carne a fuego para Hob. Dice mí, ella no pasa tiempos buenos con Hob, ella quiere que mí queda aquí y pasa tiempos buenos juntos, así como dice ella a mí antes. A hora ella a guarda queda, pero mueve cabeza a delante y a tras, en señal de que eso está bien.

			Dice mí, si ella marcha lejos junto a mí, todos tiempos son buenos para nosotros. Dice mí así tanto que no rumia más que decir, y a hora todo es quedo, y ella no dice nada. Oh, no. Rumia mí que dice no es bueno. Ella no viene con mí. Ella hace ir a mí solo, para no ver a ella más. Mí tripa llena de miedo, tan quedo es en corral de cerdo a hora.

			Chica mira a mí. Pone cara buena.

			Sí, dice a hora. Sí.

			Eso es más bueno que puede mí rumiar. Dice ella que en oscuro nosotros pueden marchar, antes de que nace luz. Dice ella, si nosotros quieren andar lejos, es bueno llenar tripa para travesía. Ella vuelve cuando aún es oscuro, con más de comer y más bueno aún. Luego con tripa llena nosotros marchan lejos, solos mí y ella.

			Dice que a hora ella va, por que Hob viene en poco. Dice ella que mí yace un oscuro más en corral de cerdo, y luego todos oscuros yace con ella. A gacha ella y lame cara a mí, y lame boca a mí. Así lame mí cara a ella, donde gusto de leche de tripa es fuerte, seco en cara de ella. Pone de pie ella, con cara buena. Antes de primera luz, dice ella, y sale por hueco de muro, cierra tranca y va.

			Sol está bajo en cielo, y mí come carne de pájaro hasta roer hueso. Hob viene de vuelta aquí, y mí oye voz de él que dice a chica en choza. Hob dice cosa, y luego chica hace ruido bueno a él, y eso es bueno, por que rumia mí chica quiere que Hob gusta ella, y así no rumia que ella marcha lejos, y no viene más cerca de él.

			Pone mí buena cara. Qué bueno es que chica puede decir cosa a Hob aun que cosa no es. Si ella rumia tan bien, así puede rumiar bien dónde buscar de comer y traer para mí. A través de hierba hueca, cruzando río, sol vuelve tan grande y bajo que con calor echa humo en borde de mundo. Río es tan quedo que mí puede ver a través cielo oscuro de otro mundo de bajo de aguas ahí, donde otros pájaros vuelan y no hacen ruido.

			A hora carne de pájaro va toda, así como sol va de cielo. A hora solo hay oscuro, y huesos para roer.

			Sin ver, oír vuelve más fuerte. Oye rata en hierba seca fuera de corral. Río que dice lame, lame, lame, lejos en oscuro. A hora viene ruido de lejos como de gente de campo que camina junto a río. Todos hacen ruido bueno, y tan fuerte que mí puede oír. A riba y lejos oye aire por hueso hueco, y ruido de golpes en cuero, y hacen ellos un son raro, como chica hace a mí. Viento va, a hora viene, y no trae todo que dicen, pero oye son que dicen:

			
				
					Prende fuego que arde bien
					y hueso es él, y hueso es él.
					Senda es larga, nosotros hueso y piel,
					y así por valle van bien…
				

			

			Siguen así, pero gente de campo a leja río a bajo, camino de chozas, así que no oye más que dicen, ni ruido de golpes en cuero, ni aire por hueso hueco. Lejos río a bajo, fuegos de campo arden y hacen cerco de luz en cielo como sangre, que cuelga en cima de oscuro. A hora pone mí una mano y otra en cima de tapa rabo para dar calor, y ojos cierran. No hay nada…

			

			… más que oscuro.

			Y flores.

			Ojos abren. Mí cara está fría. A soma gris en oscuro más allá de donde corre río, como si pasa largo tiempo. Huele a flores, y oye a chica murmurar fuera de corral de cerdo, junto a hueco de muro con tranca de madera abierta.

			No nace luz aún, dice ella, y trae mucho de comer. Ven a fuera a comer, dice ella, y luego nosotros marchan lejos.

			A hora mí rumia todo que nosotros dicen de hacer, y entra miedo bueno en mí tripa. Andar por mundo con chica. Con chica buscar de comer, y yacer con chica. Ah, tiempos buenos vienen que no puedo rumiar. Rápido, a hora, dice ella. Rápido.

			Pone mí de pie y cruza corral para ir a fuera por tranca abierta. Rumia mí es bueno que ella trae fajos para mí, viene tan frío con tiempo de muda cambiando lento a tiempo de hielo. Ojos poco a poco ven más en oscuro, y mí ve a hora a chica. Sienta ella en tierra a fuera de corral. En frente hay frutas, masa de hierba de sol y carnes de una y otra bestia. Huele mí de comer, y huele a flores, y quiere mí oler todo tiempo así. Quiere que chica queda junto a mí mientras está vivo, y no va lejos como mí gente. Como mí madre. Mira ella hondo en ojos a mí. Ven a fuera, dice. Ven a fuera.

			Cruzando por hueco de tranca de madera, sale mí de corral. Queda mí a un paso y otro de ella. Pone mí cara buena, pero cara de ella no mueve, ella solo mira hondo. A hora a larga mí brazo, y no rumia si es para a garrar de comer, o rozar pelo largo y claro de ella para frotar.

			Mano a tras de mí.

			Brazo a garra mí cuello. Huele a hombre. Piel caliente. Brazo a prieta mí cuello, a prieta mí tripa por a tras. Aliento corta. Voz corta. Miedo. Miedo y olor a hombre, a rabo tibio de él. Levanta a mí y pies no pisan tierra a hora. Chica mira hondo a mí. Brazo grande a garra fuerte y corta aliento a mí, ay, madre, y luego hoja que luce viene rápido y roza frío mí cuello, y mana calor grande.

			Rumia mí que hombre echa agua tibia en cima para mojar mí tripa, aun que mí no rumia por qué hace así. Mueve mí a un lado, luego a otro, pero, ay, no hay nada que hacer, y mí tripa moja más tibia a hora y fuerza va de mí lenta. Brazo a parta de bajo de mí barba para que mí pueda tomar aliento, y brazo baja a hora por a tras de mí y a garra entre pierna para levantar a mí. Yace mí a hora en brazos fuertes. Mira a riba y mí ve ojos todos blancos que miran a mí, aun que cara no es cara. Es solo negro y oscuro. A hora mí ve más blanco a bajo, y es blanco de dientes, y Hob pone cara buena.

			Oh, él da con nosotros. Rumia él que nosotros parten lejos. Vuelve mí cabeza y mira a chica, y mí quiere decir a ella, corre, pero viene gusto malo a mí boca y no puede decir nada, solo echar babas. Chica mira a mí, aun que no hay miedo en cara de ella, no echa a correr. Ella a guarda queda, con cara vacía. A hora Hob anda, con mí en brazos. Fuerza toda va de mí como si pone malo. No puede huir. Chica pone de pie para seguir queda a Hob y a mí. Huele a flores. Huele a hombre. Huele a sangre.

			Ojos de mí manan aguas calientes, y mí quiere decir que mí hace todo para Hob si él no hace daño a mí. Marcha mí lejos, no ve más a chica. Todo mí quiere decir, pero boca está llena y no puede decir nada. Hob trae a mí en torno a corral de cerdo, frente a choza de pieles blancas, donde arde fuego pequeño, y ve mí a hora cara negra de él y astas de madera, y ve que sangre cubre a él. Y sangre cubre a mí. Oh, no.

			A hora Hob a cuesta a mí como bebé en frente de choza de uro, y en cima de cosa que pincha. Pincha mí a tras y en piernas, y rumia mí que pone en cima de monte de leña, que mí ve antes hacer. A hora él a garra mí mano. Yace mí en monte de leña con nada donde a garrar mí, y quiere mover y huir, pero mí no puede. No hay fuerza. No hay fuerza en mí. No puede mover mí nada, solo mano para rozar cuello.

			Roza raja en mí cuello, que mana, de donde viene sangre a fuera, sin parar. Hob. Hob viene por a tras y pasa mí cuello por hacha. Oh, toda mí sangre cae por tripa, cuello, y monte de ramas de bajo de mí. No huele flores. No huele nada más que sangre.

			Hob a parta de monte de leña y de mí, y va junto a fuego pequeño en frente de choza, y a gacha ahí. Espíritu negro de Hob a soma alto y oscuro sobre pieles blancas de uro, y a garra palo de fuego, donde palo arde con fuego así. A hora Hob vuelve andando a mí, con palo que arde en mano y luce en piel húmeda de tripa, en brazos y en con torno de cara negra de Hob.

			Mira mí a chica, y no rumia mí cómo no viene en mí ayuda. A guarda ella sin mover lejos de donde mí yace en monte de leña, y quita a hora correa de piel de uro de pelo, sin mirar mí. Correa de piel cae, blanca y pequeña en oscuro. Chica vuelve cabeza a luz de fuego, y mí ve que de bajo de correa cubre marca nada buena ahí. En cima de ojos de chica hay herida grande que da miedo. No mana sangre, pero borde de piel levanta donde nace pelo de ella.

			A hora brazos y pies a mí sacuden, y no puede parar a ellos. Suelta cuesco y caca cae a mí patas a bajo. No quiere que chica ve mí así. No quiere mí mirar a ella. Vuelve mí cabeza, poco a poco, y mira a riba. Hob está aquí, de pie frente a mí. Ojos blancos. Dientes blancos a bajo de vacío negro donde no hay cara, y a riba astas de ramas en punta.

			Está bien, dice Hob a mí, y a cerca a hora palo con fuego a monte de ramas. De leña a bajo de mí viene siseo como de muchos bichos juntos, shh, zzzz, y así. A hora ruido de bichos vuelve ruido de rata, y zarpas de rata, y rata dice, arde, dice brasa, y así. Huele a sangre. Huele a humo. Oh, a hora qué. Oh, dónde está chica.

			Chica pone de pie y quita fajos de tetinas de ella. Fajo a bulta, pero tetinas son tan pequeñas a hora. Blancas ahí a luz de fuego, es como si tetinas no están. Ruido de rata vuelve a hora ruido de gato, y vuelve tibio de bajo de mí y dentro de monte de leña. Y luego viene humo y más humo por todo en torno a mí.

			Tibio vuelve calor, a tras de piernas, y calor vuelve dolor, y mueve mí piernas, pero no puede mover a ninguna parte donde no hay calor. A hora mí huele a pelo que arde, y son fajos que cubren a mí, y a hora mí grita, fuerte y lleno de dolor, aunque mí voz es áspera y con babas. Sangre viene a mí boca. Sangre cae barba a bajo….

			Por qué fuego quita mí vida, así. No está bien. Hay más dolor que mí puede tener. Fuego por a tras de mí, fuego bajo mí cabeza, y granos de luz van a riba por cielo negro en cima de nosotros. Cuesta mí tomar aliento. Chica quita a hora fajos de tripa y fajos de patas, por tanto calor. Toda desnuda queda. Y entre patas de ella hay…

			A cerca ella mano a cabeza, donde hay marca que da miedo donde nace pelo, y pone dedo bajo borde de piel, y es tira a hora y…

			Humo y sangre llenan mí boca. Pelo claro de chica cae en oscuro junto a correa de cuero. Rabo de ella, más grande que mí rabo, y que con flores mí no huele. No queda aliento en mí para decir nada. Chica cambia. Chica vuelve en chico, como rata vuelve en piedras pequeñas y cerdos en troncos. Así es como cosas cambian. Así es cambio que da miedo que hace mal en todo mundo. Humo va a riba y a bajo como río gris en torno a mí, y dolor vuelve grande como cielo. Sin aliento, ojos de mí ven solo oscuro.
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