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			Si pudieras volver atrás, ¿a quién visitarías? 

		









		
			 

			[image: Mapa de las relaciones de los personajes, compuesto por un diagrama central con líneas que conectan recuadros de texto distribuidos a izquierda, derecha, arriba y abajo. El título Mapa de las relaciones de los personajes aparece centrado en la parte superior. En la zona superior izquierda se sitúa Kenji Kiriyama, descrito como padre de Yuki y esposo de Aoi, con una línea que lo conecta con ella mediante la etiqueta casado con; debajo figura Yuki Kiriyama, hijo de ambos, presentado como un niño que viaja al pasado. A la derecha de Kenji se encuentra Aoi Kiriyama, madre de Yuki, con un texto que explica su distanciamiento tras el nacimiento de su hijo. En el extremo superior derecho aparece Fumiko Kiyokawa caracterizada como clienta habitual de la cafetería Funikuri Funikura que viaja al pasado para reencontrarse con su exnovio. Más abajo, también a la derecha, se ubica Yaeko Hirai, administradora de una posada, conectada hacia arriba por una flecha con Kazu Tokita, indicando que viaja al pasado para reencontrarse con su hermana fallecida. Ambas son clientas habituales de Kazu Tokita, que se encuentra en el centro del diagrama, camarera de la cafetería encargada del café que permite viajar en el tiempo. A su derecha figura Nagare Tokita, su primo y dueño de la cafetería; debajo está Kei Tokita, su esposa, que murió al dar a luz, y su hija de dos años Miki Tokita, situada más abajo. En la zona izquierda se encuentra Fumio Mochizuki, esposo de Kayoko Mochizuki y padre de Yoko Kawashima, quien se fugó de casa junto a Tetsuya Kawashima, que la maltrata, después de que el padre se opusiera a su boda, la madre sigue viéndose en secreto con ella. En la parte inferior se sitúa Riuji Sakura, bombero fallecido y casado con Megumi Sakura; debajo de ambos figura un interrgoante que representa a su hija, que acaba de nacer y aún no tiene nombre. En la zona inferior derecha se encuentra Tsumugi Ito, caracterizada por hablar en lenguaje samurái con Ayame Matsubara, ubicada a su derecha, mientras que ambos personajes mantienen relaciones no correspondidas señaladas mediante flechas: Tsumugi siente atracción por Hayato Nanase, quien prefiere a Ayame. ]
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			El hijo 
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			La cafetería que podía hacerte retroceder en el tiempo estaba en Jimbocho, un distrito del área de Kanda, en el barrio de Chiyoda, en Tokio. No se encontraba muy lejos de la estación y un cartel exterior anunciaba su presencia en la esquina de una callejuela estrecha y silenciosa. 

			Se llamaba Funikuri Funikura, por la tradicional canción napolitana que se compuso para conmemorar la inauguración del primer funicular de la región. 

			 

			Donde un fuego arde en el monte Vesubio 

			Vamos, subamos a la cima… 

			 

			Así es en japonés la letra de esta canción, cuya melodía la mayoría de la gente ha oído al menos una vez en la vida. En Japón, los niños la conocen como «Los pantalones del diablillo», una parodia de la canción original. Nadie sabía por qué esta cafetería llevaba ese nombre, ni siquiera su dueño. 

			El propietario, siempre vestido con el uniforme de cocinero, se llamaba Nagare Tokita. Era un hombre gigantesco de más de dos metros de altura, de ojos estrechos y almendrados, sereno y de mirada intensa. Estaba de pie, impasible, con la firmeza de una poderosa estatua guardiana de un templo. Su mujer, Kei Tokita, había trabajado como camarera en la cafetería. Con su sonrisa incesante, ojos grandes y brillantes, y actitud despreocupada y cándida, era una persona amigable y acogedora. Por desgracia, había muerto hacía dos años a causa de una enfermedad cardiaca, dejando atrás a su hija Miki, que tenía los ojos grandes y brillantes de su madre. 

			Kazu Tokita, la camarera, era prima de Nagare. Tenía tez clara y ojos finos y almendrados, nariz recta y labios de un tono rosa pálido. Todos habrían coincidido en que era guapa, pero ninguno de sus rasgos destacaba. Si hubiesen cerrado los ojos, les habría costado recordar su aspecto. Habría podido pasar tanto por una muchacha joven como por una mujer madura y serena. Era taciturna por naturaleza y algunos clientes aseguraban que era prácticamente imposible entablar una conversación con ella. 

			Circulaba el rumor de que parecía «carecer de presencia, como si fuese un fantasma». 

			Sin embargo, en la actualidad, Kazu era la única que podía servir el café que hacía retroceder en el tiempo. 

			Nagare compartía el apellido Tokita, pero, al ser hombre, no podía servir el café. Únicamente podían hacerlo las mujeres del linaje Tokita. 

			A menudo, tan pronto como Kazu les explicaba que podían regresar al pasado si ella les servía una taza de café, los clientes contestaban: «Entonces hágalo, por favor». 

			Pero, para que eso ocurriera…, para que un cliente pudiera viajar en el tiempo en aquella cafetería, había que cumplir con una serie de reglas extremadamente engorrosas. 

			Lo primero y principal: hay un límite de tiempo. 

			Solo se puede permanecer en el pasado desde el momento en que Kazu vierte el café en la taza hasta justo antes de que se enfríe por completo. 

			Cuando la gente se entera de esto, suele desanimarse: «¿Cómo? ¿Tan poco tiempo?». 

			¿Qué se puede lograr en el lapso que tarda un café en enfriarse? Tendrías, como mucho, diez minutos. Suficiente, tal vez, para comer una sopa de fideos instantáneos. Puede que te lleve cinco minutos hervir el agua, otros tres minutos de espera cuando echas los fideos y te quedan solo dos minutos para engullirlos. Si sales a cenar, es probable que en diez minutos no llegues siquiera a probar lo que hayas pedido. 

			Si crees que esta regla disuade a cualquiera de viajar en el tiempo, te equivocas. Hay quien dice: «Ya, bueno…, pero si aun así tengo la oportunidad de volver al pasado…». 

			Sin embargo, cuando les comentan la siguiente regla casi todos los clientes terminan diciendo: «En ese caso, creo que el viaje no tiene ningún sentido». Y es que esta determina que, sin importar lo que hagas mientras estés en el pasado, el presente no cambiará. 

			El arrepentimiento tiene dos caras: en una, las acciones realizadas y, en otra, las oportunidades perdidas. 

			Cuando nos arrepentimos de algo que hicimos en el pasado, este sentimiento nace o bien de nuestra incapacidad de deshacer nuestros actos o bien del terrible desenlace que tuvo una acción, por ejemplo: un comentario hiriente que dañó a otra persona o una declaración de amor no correspondida. 

			Por otro lado, cuando nos arrepentimos de algo que no hicimos, suele tratarse de palabras no pronunciadas o de un amor no declarado. 

			La causa más frecuente por la que la gente viaja al pasado es para hacer algo de un modo diferente. Pero, como nada de lo que hagas en el pasado cambiará el presente, es inevitable preguntarse: «Entonces ¿qué sentido tiene regresar en el tiempo?». 

			Y ojo, porque estas no son las únicas reglas. 

			Para poder viajar debes tomar asiento en una silla específica de la cafetería. Sin embargo, dicha silla está ocupada por otro cliente en particular y para sentarte en ella deberás esperar a que se levante para ir al baño. 

			Eso sí, si tienes suerte y logras sentarte en ese asiento tan especial, mientras estés en el pasado no podrás moverte de tu sitio. Además, solo podrás encontrarte con personas que hayan visitado la cafetería con anterioridad. 

			Ciertos clientes escépticos, al oír tantas reglas engorrosas, exclaman: «Me da que, en realidad, están ocultando la verdad y que es imposible volver atrás en el tiempo». Cuando esto sucede, Kazu, en vez de enzarzarse en una discusión, permanece impasible y responde: «Como desee». Al fin y al cabo, es el cliente quien tiene la última palabra en el asunto, y le resulta demasiado tedioso discutir. 
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			Yuki Kiriyama tenía siete años. Llevaba una mochila escolar de cuero negro brillante en la espalda. 

			—Disculpe, ¿podría hacerle una pregunta? —Resultaba extraño oír a un niño de esa edad hablar de un modo tan educado y deferente. 

			La camiseta de manga corta del uniforme del prestigioso colegio de primaria dejaba al descubierto dos pálidos brazos. Su postura firme y erguida era señal de una buena crianza. Junio casi llegaba a su fin y aún era demasiado pronto para oír el canto de las cigarras, pero fuera parecía ser un caluroso día de pleno verano. El sudor que le bajaba al niño por el rostro encarnaba mucho mejor el típico encanto infantil de un estudiante de primaria que su expresión serena. 

			—Por supuesto, ¿de qué se trata? —respondió Kazu Tokita. Había dejado de lado lo que estaba haciendo para acercarse al muchacho. Ya se dirigiera a niños o adultos, la forma de hablar de Kazu no cambiaba. 

			—He oído un rumor sobre esta cafetería. Dicen que aquí se puede viajar al pasado. ¿Es cierto? —preguntó Yuki mirando a Kazu sin limpiarse el sudor de la cara. 

			—Estás en primaria, ¿verdad? —Fumiko Kiyokawa, una clienta habitual de la cafetería que había viajado al pasado tres años atrás, no pudo evitar unirse a la conversación—. ¿Dónde oíste ese rumor? —añadió con un tono muy similar al que un adulto usaría para hablarle a un niño, como diciendo: «No estarás pensando en viajar al pasado, ¿no?». 

			Era la primera vez que un niño iba a la cafetería para viajar en el tiempo; si esa era en realidad su intención, se convertiría en el viajero más joven. Sin embargo, tendría que beber toda la taza de café que le sirviera Kazu y a Fumiko le parecía que un alumno de primaria era demasiado joven para andar bebiendo café. 

			—Cuando mis padres aún vivían juntos, mi abuelo me habló de esta cafetería. 

			—Vaya… —Fumiko miró a Kazu con el semblante ensombrecido. «¿Sus padres se han divorciado?». 

			Kazu hizo caso omiso a la pregunta implícita de Fumiko y con el rostro completamente imperturbable contestó: 

			—Sí, puedes viajar al pasado. 

			 

			[image: ]

			 

			Diferencias irreconciliables. 

			En la actualidad, esta es, de largo, la principal causa de divorcio. Otros motivos incluyen problemas económicos, violencia doméstica e infidelidad. Por lo general, suelen ser diversas las situaciones que conducen a un divorcio. Del mismo modo, las «diferencias irreconciliables» no aluden a una, sino a varias razones de incompatibilidad: este término suele utilizarse para describir un conjunto de comportamientos inaceptables o sentimientos persistentes de descontento que resultan difíciles de superar o de dejar pasar en una relación. 

			Según las estadísticas, en Japón, una o dos personas de cada mil están divorciadas. Uno de los motivos es que ya no hay tantos obstáculos legales para conseguir el divorcio. 

			Los valores familiares y colectivos van cambiando. Hoy en día, son cada vez menos las familias que se esfuerzan por conocer a sus vecinos cuando se trasladan a un sitio nuevo. De hecho, en las ciudades es habitual que la gente ni siquiera sepa quiénes viven en su mismo edificio. 

			Además, debido a la expansión del uso de los teléfonos inteligentes y las cámaras web, podemos hablar con amigos y familiares cara a cara desde cualquier parte del mundo. Como consecuencia, las personas no necesitan relacionarse con sus vecinos o con la gente del barrio, y puede que sea uno de los motivos por los que las familias se cierran cada vez más en su núcleo. Sin embargo, estas familias también se han ido desintegrando poco a poco, hasta el punto de que el foco, en la actualidad, está en el individuo. De hecho, se trata de una tendencia que va en aumento dentro de los hogares, y, así, maridos y mujeres viven más como individuos que como parejas. 

			Gran parte del estrés que sufre la gente nace de sus relaciones más cercanas, con su madre, padre, hijos, hermanos, amigos, colegas y, claro, con su cónyuge. 

			Cuando dos personas que han estado llevando sus propias rutinas y estilos de vida se casan y comienzan a convivir, inevitablemente pasan a estar mucho tiempo juntas, a compartir su vida. 

			Por supuesto, desde el momento en que se eligen como compañeras de vida y se casan, necesitan modificar sus propios estilos de vida y rutinas para adaptarse la una a la otra. Para quienes se aman, esto puede aportar felicidad y frescura a la relación, pero cuando el amor empieza a menguar y el individualismo pasa a ser el centro surgen los problemas; aquello que antes se toleraba por amor pasa a ser intolerable. Y estas crisis no siempre nacen por una razón concreta, como el dinero, la violencia o la infidelidad.  

			Aquello que antes se le perdonaba a un amigo más adelante pasa a ser inaguantable. Esto puede suceder cuando dos personas que al principio eran amigas se terminan enamorando, cuando empiezan a vivir juntas o se casan. 

			Las diferencias irreconciliables no pueden reducirse a razones claramente definidas. La cosa no funciona, simplemente, y la situación se vuelve insoportable e incómoda. Sin embargo, esto no implica que las partes involucradas se odien. 

			«Si no estuviésemos casados, nos entenderíamos mejor». 

			Para muchos, la idea de dar un paso atrás para poder retomar la antigua relación de amistad es una manera de escapar de la tensión que supone andar permanentemente con pies de plomo. 

			«Antes de casarnos, nos llevábamos bien. Mejor dejarlo y volver a eso». 

			Al parecer, para paliar el estrés y seguir estando a gusto con nuestra propia familia, solo hay una solución. 

			«Hay que empezar de nuevo; tengamos cada uno una segunda oportunidad». 

			Y se opta por el divorcio. 

			Pero esto solo es un ejemplo, no todos los divorcios son así. 

			Sin embargo, había un niño que, atrapado en medio de una crisis de individualismo de sus padres, padecía a causa de ello. 
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			Yuki se arrepentía de haber llorado en aquella cafetería. 

			Todo comenzó la mañana de Navidad del año anterior, durante el desayuno.  

			—Yuki, ¿te gustaría ir a Disney? —propuso Kenji, su padre, de pronto.  

			A Yuki esto le pareció extraño, ya que su padre solía trabajar mucho y casi nunca estaba en casa. 

			—¿No trabajas hoy? 

			—¿Acaso no te apetece? 

			—No, no es eso. 

			Yuki miró su madre, Aoi, que había tomado asiento frente a él. Siempre que ella le consultaba algo a Kenji, este respondía: «Tengo muchísimo trabajo, así que dejo los asuntos de la casa en tus manos». Por lo tanto, Yuki sintió que debía preguntarle a su madre antes de responder. 

			—Creo que es una bonita idea. Además, hoy es Navidad —dijo Aoi. 

			—Exacto —coincidió Kenji. 

			Era la primera vez en mucho tiempo que Yuki veía a su madre sonreír frente a su padre, así que exclamó: 

			—¡Sí! ¡Vamos! 

			Fueron a Disney en coche. Aoi conducía y Yuki iba en el asiento del acompañante. Al principio, todo se dio bien, les llevó poco menos de veinte minutos el trayecto desde su casa en Kanda, en el centro de Tokio, por la carretera 4 de la autopista metropolitana hasta el desvío de Kasai, la salida que pensaban tomar en la carretera Wangan. Aunque, al ser Navidad, había bastante atasco. 

			—Te dije que era mejor coger el desvío de Urayasu. 

			—¡Haber conducido tú! 

			—Pero si tú te ofreciste. 

			—Porque dijiste que querías aprovechar para trabajar en el coche. Hay que tener cara para ahora ir dando instrucciones desde atrás. 

			Kenji y Aoi no habían parado de discutir desde que habían salido de casa, pero no era de extrañar. Hacía tiempo que peleaban por cualquier nimiedad, y es que defendían opiniones y valores distintos respecto al trabajo y la crianza. 

			Cuando Yuki nació, Aoi pensó en llevarlo a una guardería para poder retomar su trabajo en una agencia de publicidad. Pero Kenji insistió en que se dedicara por completo a la maternidad.  

			«Quiero que te centres en Yuki. Los tres primeros años son muy importantes, moldearán su personalidad», había dicho. 

			«Ya, tienes razón. Vale, haré el esfuerzo de dejar mi carrera de lado hasta que Yuki cumpla los tres», le había contestado Aoi, que comprendía el punto de vista de Kenji.  

			Él no respondió, pero le disgustó la respuesta de su mujer: «Haré el esfuerzo». «Lo dice como si le estuviese pidiendo demasiado. ¿Acaso su instinto maternal no debería llevarla a priorizar a su hijo?», había pensado Kenji. 

			Sin embargo, no había nada de malo en las palabras de Aoi. Simplemente había expresado que para ella esperar tres años para retomar un trabajo que la apasionaba supondría un esfuerzo. Y es que, aunque lo que en realidad pensaba era: «Para mí, criar a Yuki es muchísimo más importante que el trabajo», nunca se lo dijo a Kenji con esas palabras. 

			A partir de ese momento, ante cualquier cosa, la respuesta de Kenji era: «Dejo los asuntos de la casa en tus manos», una frase que llevaba implícita otra idea: «La maternidad es un trabajo a tiempo completo». Esto le había sentado mal a Aoi: «¿Por qué siempre insistes en que me dedique por entero a Yuki? Parece que usas el trabajo para eludir tu responsabilidad como padre. Aunque, si digo algo, siempre terminamos discutiendo». 

			Kenji se sentía decepcionado con Aoi y ella reprimía su resentimiento hacia él. Se lo guardó todo hasta que Yuki cumplió los tres años; sin embargo, se dio cuenta de que estaba tan entregada a la crianza que su deseo de volver a trabajar era cada vez menor. 

			—¿No ibas a volver a la agencia? 

			—Bueno, quizá si colaboraras más con la casa y con Yuki. 

			—No tengo tiempo. Sabes que trabajo muchísimo, incluso los fines de semana. 

			—Si vuelvo a trabajar, estaré igual que tú. ¿Quién cuidará de Yuki entonces? 

			—Podemos llevarlo a una guardería —sugirió Kenji. 

			—Lo dices como si nada. 

			—¿Qué? Pero si acordamos que esperaríamos a que cumpliera los tres. 

			—Fuiste tú quien lo decidió. 

			—Y tú aceptaste, ¿recuerdas? 

			—¿Cuál es tu plan, entonces? ¿Que trabaje y al mismo tiempo me ocupe de la casa? 

			—Tú querías volver al trabajo. Sabías que sería así. 

			—Eso fue hace tres años, no sabía que criar a un niño sería tan difícil. Además… 

			—¿Qué? 

			—No imaginé que te desentenderías de este modo —le soltó Aoi. 

			—No me he desentendido. Todo este tiempo me he estado rompiendo el lomo para mantener a esta familia, ahora te toca a ti aportar algo y darme un respiro. 

			—¿Insinúas que estos tres años he estado de vacaciones? 

			—Venga ya, cuidar de un niño es un pelín diferente a tener que salir a trabajar. 

			—¿Por qué no lo intentas? Ya verás cómo es. 

			—¿Cómo quieres que lo haga? ¡Tengo que trabajar! 

			Sus discusiones eran un toma y daca alimentado por emociones muy intensas, y, en consecuencia, lo que realmente querían decir quedaba distorsionado y no lograban comprenderse. 

			Para cuando Yuki fue lo bastante mayor para entender lo que sucedía a su alrededor, sus padres se peleaban todos los días y él siempre actuaba de mediador. Incluso aquel día de Navidad de camino a Disney. 

			—Lo siento, mamá. Si pudiese conducir, lo haría yo. —Y lo decía en serio; ojalá hubiese podido conducir él en lugar de su madre. Aoi entendió totalmente los sentimientos de su hijo y Kenji se sintió orgulloso de su inigualable corazón. 

			—No pasa nada, Yuki. Es culpa nuestra. Hoy es un día especial, así que nos vamos a tratar todos bien, ¿verdad, papá? —Aoi lo miró fijamente por el espejo retrovisor. 

			—Ah, sí, sí —contestó Kenji cambiando de expresión, como si hubiera recordado algo. Cerró el ordenador y lo guardó en su funda—. Lo siento, Yuki. Ya no trabajaré más por hoy —añadió, inclinando la cabeza en señal de disculpa. 

			—Vale —respondió Yuki con una gran sonrisa. 

			Como llegaron tarde a Disney, aparcaron relativamente lejos. Después se dirigieron a la entrada del parque, pasaron por el control de seguridad y se unieron a una larga cola para adquirir las entradas. Hacía dos horas y media que habían salido de casa. 

			Durante los fines de semana, vacaciones y festivos como Navidad, Disney restringe el acceso de sus visitantes. Incluso cuando finalmente lograron entrar en el parque, tuvieron que esperar varias horas para poder montarse en las atracciones más populares. 

			Hace un tiempo, corría una leyenda urbana que decía: «Si vas con tu pareja a Disney, te separarás». Puede que fuera un invento sagaz de la competencia, pero si había una pizca de verdad en ello seguramente tenía que ver con las interminables esperas del parque.  

			Los tiempos de espera eran aún más largos antes de que se implementara el Standby Pass; podías llegar a estar más de hora y media haciendo cola. Si una pareja tenía un pase anual y quería montarse en su atracción favorita o en una en particular, el tiempo de espera no estaba tan mal. En cambio, las parejas que no solían frecuentar Disney y que no contaban con un pase anual tenían que hacer colas más largas, lo que conducía a agotar temas de conversación, a silencios incómodos o incluso a peleas. Así, a medida que los relatos de parejas que se separaban después de ir a Disney se fueron acumulando, nació la leyenda. 

			Pero había una razón por la que Yuki quería ir a Disney. Se ha asociado a este parque con otras supersticiones de buena fortuna; por ejemplo: «Si vas a Disney, serás feliz», «Si le das la mano a Mickey o a Minnie, hallarás el amor verdadero» y «Si vas a Disney, tendrás un hijo». Claro está que carecen de fundamento, pero, como se trata de la tierra de las ilusiones, es el lugar perfecto para quienes se dejan llevar por esta clase de augurios para encontrar la felicidad. Y hay uno más: «Si pides un deseo bajo el último arco de “It’s a Small World”, este se hará realidad». 

			«It’s a Small World» es una atracción en la que los visitantes viajan en góndola mientras recorren distintos países del mundo. Yuki quería pedir un deseo debajo de ese arco. 

			Por suerte, después de la discusión en el coche, Kenji y Aoi se mostraron sonrientes durante las largas esperas. Solo pudieron montarse en una de las atracciones más populares, pero eso a Yuki le bastó: había podido pedir su deseo a bordo de la góndola cuando cruzaron el último arco. 

			Kenji condujo de regreso a casa mientras Yuki dormía en el asiento trasero con la cabeza sobre el regazo de Aoi. Era la primera vez desde hacía años que pasaban un festivo juntos. Ese mero hecho le había entusiasmado tanto que ahora estaba exhausto. 

			—Yuki, despierta, hemos llegado —le dijo Aoi. 

			Terminaron en una cafetería que estaba cerca de casa.  

			Aparcaron frente a la estación de Jimbocho con la idea de cenar juntos por Navidad, aunque todos los restaurantes estaban repletos o cerrados. Se fueron alejando de la estación y llegaron a una callejuela silenciosa, donde se toparon con el cartel de una cafetería. Kenji entró para ver si tenían sitio y, a pesar de que era Navidad, solo había un cliente dentro. La camarera le dijo que servían únicamente comidas ligeras y tartas. Yuki estaba entusiasmado por que los tres fueran a celebrar la Navidad de una manera tan «navideña».  

			Cuando Kenji se había asomado a la cafetería, había visto que las mesas eran todas para dos, pero Kazu Tokita, la taciturna camarera, ya tenía preparada una silla para Yuki. 

			—Hola, bienvenidos. ¿Qué les pongo para beber? 

			—Tengo que conducir, así que una cerveza sin alcohol para mí, una copa de champán para mi mujer y un zumo de naranja para mi hijo, por favor. 

			—¡Marchando! —anunció Nagare Tokita con su uniforme de cocinero. Tenía en brazos a una niña de unos dos años de ojos grandes y redondos. Se llamaba Miki. Nagare era tan gigantesco que Miki parecía una ardillita acurrucada en su pecho. 

			En la cafetería, había un árbol de Navidad decorado, pero no sonaba ninguna canción navideña de fondo. Lo único que se oía era el murmullo suave y mágico de Miki desde la cocina cantando: «Navidad, Navidad, dulce Navidad…». 

			A la mayoría de los clientes les habría resultado extraño y un tanto decepcionante pasar la víspera de Navidad sin un poco de música, pero esto no pareció molestarles a Kenji y Aoi. Los tres se encontraban disfrutando de los recuerdos del día que habían pasado en Disney mientras comían lo que Kazu les había servido con su silencio característico. 

			A pesar de la fecha, no llegaron más clientes. Solo había una mujer con un veraniego vestido blanco de manga corta, muy inusual para la estación, sentada en el rincón más alejado de la cafetería. 

			Era un momento realmente íntimo entre padres e hijo. Para Yuki debería haber sido un instante increíblemente dichoso que llevaba años sin experimentar, pero la triste realidad estaba por llegar.  

			Cuando el niño probó el primer bocado de la tarta navideña, Kenji le dijo: 

			—Yuki. 

			—¿Sí? 

			En Navidad, todos esperan los regalos, pero Yuki ni siquiera estaba pensando en eso. El mejor regalo había sido pasar el día en Disney con su familia y después disfrutar de una comida deliciosa y de una tarta navideña. Ni siquiera en el último arco de «It’s a Small World» pensó en pedir los típicos juguetes que pediría un chico de primaria. 

			Para él, aquel era el momento más feliz de su vida. 

			 

			Dong… 

			 

			Se oyó la campanada de uno de los grandes relojes de la cafetería; eran las siete y media de la tarde. Aoi se acercó a su hijo y le posó una mano en la coronilla. 

			—Yuki, hay un asunto importante del que nos gustaría hablar contigo. Tu padre y yo hemos decidido que ya no viviremos más juntos. 

			—¿Qué? 

			—Esta será la última noche que pasaremos los tres en familia —dijo Kenji. 

			Ante tan inesperada confesión, la mente de Yuki se quedó totalmente en blanco. 

			La última Navidad. 

			Lo único que recordaba era que su llanto había disgustado a Kenji y angustiado a Aoi, y que Miki estaba cantando el estribillo completo de «Navidad, Navidad» desde la cocina. No recordaba el viaje de regreso a casa. 

			Sin embargo, jamás olvidaría el momento en que despertó a la mañana siguiente. Había dos cajas de regalos junto a su almohada. Yuki lloró en silencio. 
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			—¿Sabes? —le dijo Fumiko cuando Yuki terminó de contar su historia con lágrimas en los ojos—. Entiendo cómo te sientes. De verdad. Pero…, a ver… Aunque viajes al pasado, conoces las reglas, ¿verdad? 

			Fumiko se volvió hacia Kazu, que estaba atenta a la conversación, en busca de apoyo. Fumiko tenía la sensación de que Yuki quería regresar al pasado para evitar que sus padres se divorciaran. Y conocía la cruel regla que regía en la cafetería y que haría trizas el deseo inocente de aquel muchacho. 

			«¿Llorará cuando se entere?». 

			Mientras Fumiko seguía titubeando, Kazu se colocó delante de Yuki y sin cambiar de expresión le dijo: 

			—Si viajas al pasado, no podrás evitar que tus padres se separen, sin importar lo que hagas. 

			«¡¿Qué?! ¡Solo tiene siete años! ¡Podrías habérselo suavizado un poco!». 

			Sin embargo, la explicación de Kazu no alteró a Yuki. Por el contrario, cuando contestó, lo hizo con una determinación en la mirada que no era propia de un niño de su edad. 

			—Vale, no pasa nada. 

			—¿Cómo? Entonces ¿para qué quieres viajar al pasado? —le preguntó Fumiko escudriñando el rostro de Yuki. 

			—No debería haber llorado aquel día. 

			—¿A qué te refieres? 

			La historia de Yuki no terminaba ahí. 
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			Después de la visita familiar a Disney, Yuki vivió un tiempo con su madre. A comienzos del año nuevo, el divorcio ya era un hecho, y el niño creyó que seguiría viviendo con Aoi. 

			Un día, ella le dijo que quería presentarle a alguien y salieron a cenar a un restaurante de la ciudad. Cuando llegaron, los recibió un hombre que parecía mayor que Kenji. Era de gesto amable y constitución media. 

			—Buenas tardes, Yuki. Encantado de conocerte, mi nombre es Makoto Nishigaki —se presentó el hombre inclinando la cabeza con cortesía tras quitarse el abrigo. Estaba de pie junto a Aoi. 

			—Buenas tardes, yo soy Yuki Kiriyama. Encantado de conocerlo —contestó Yuki en un saludo igual de cortés, y Nishigaki asintió en señal de aprobación. 

			—Tienes muy buenos modales. Impresionante. Vas a llegar muy lejos en la vida. 

			—Gracias —respondió Yuki. A continuación un camarero los condujo a su mesa. 

			La cena transcurrió sin problemas. A Yuki le brillaron los ojos al oír que Nishigaki, de pesca por las islas de Okinawa y Miyako, había atrapado a un jurel cabezón que pesaba más de treinta kilos. 

			—La próxima vez, vendrás conmigo. 

			—¿En serio? 

			—Claro que sí, te lo prometo. 

			—¡Bien! —exclamó Yuki al instante. 

			—¿Sabes, Yuki? —intervino Aoi, que hasta el momento había estado escuchándolos en silencio—. Mamá está saliendo con el señor Nishigaki. 

			Ante el anuncio, Nishigaki se enderezó y Yuki, sin comprender del todo lo que le había dicho su madre, se quedó observándolos, pasando la mirada de uno a otro. 

			—Entonces… —Lo primero que se le vino a la mente fue la imagen de su padre. Pensó en Kenji de pie junto a Aoi, y vio que ahora su lugar lo ocupaba Nishigaki. Llegó a una conclusión y la expresó en voz alta—. ¿Vais a casaros? 

			—Bueno… Vamos a vivir juntos. 

			—¿Y qué pasará con papá? —En la mente de Yuki, él, Aoi y Nishigaki entraban en la misma casa y Kenji se quedaba solo fuera. 

			—En cuanto a eso… —Aoi le contó a Yuki lo que sucedería. Kenji y Aoi no se habían separado únicamente por ser incompatibles, sino porque ambos habían conocido a otra persona. Después de pensarlo mucho, habían decidido seguir cada uno su camino. Sin embargo, los dos querían vivir con Yuki, por lo que le propusieron que pasara un mes con cada uno para luego poder decidir con quién se quedaría. 

			—Vale, entiendo —dijo Yuki, y aceptó vivir un mes con Aoi y Nishigaki. 

			Al día siguiente dispusieron que Yuki conocería a la pareja de Kenji. Ese domingo su padre lo recogió en su coche nuevo y se dirigieron a una pequeña pastelería, donde había todo tipo de coloridas tartas expuestas en el escaparate. Kenji le presentó a la pastelera y le explicó que era su novia. 

			Se llamaba Kaede Kimura. Le llegaría a Aoi al hombro y, aunque tenía la misma edad que Kenji, irradiaba la frescura propia de una adolescente. Al ver a Yuki y Kaede juntos, Kenji se echó a reír, y comentó que si caminaran juntos podrían pasar por hermanos. 
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			—¿Por qué dices que no deberías haber llorado? Tus padres priorizaron sus propios intereses sobre tus sentimientos. Es normal que lloraras, no hiciste nada malo. ¿Por qué te arrepientes de eso? —dijo Fumiko enfadada. Tenía los ojos enrojecidos y húmedos después de haber oído la historia de Yuki. 

			—Gracias, señorita —contestó Yuki, dedicando una sonrisa a la afligida Fumiko—. Pero, en Disney, deseé que mis padres fueran felices. 

			—¿Cómo? 

			—Al vivir con el señor Nishigaki y luego con Kaede, me di cuenta de algo. 

			—¿De qué? —preguntó intrigada Fumiko, frunciendo el ceño. 

			—Cuando mi madre estaba con el señor Nishigaki, siempre sonreía. Lo mismo ocurría con mi padre: cuando cenaba con Kaede, siempre estaba de buen humor y halagaba su comida. Entonces comprendí que mi deseo se había hecho realidad. Así que quiero cambiar lo que pasó ese día. Mis padres terminaron siendo felices. En lugar de llorar, quiero regalarles una sonrisa. 

			—Aun así… —Fumiko seguía con el ceño fruncido, incapaz de aceptar el razonamiento de Yuki. Pero no podía verbalizar sus objeciones, no tenía derecho a cuestionar la decisión del niño. 

			—Así que, por favor, quiero viajar al pasado, a la última Navidad, al día que terminé llorando —le pidió Yuki a Kazu, inclinando la cabeza. 

			—Muy bien. 

			—Kazu, ¿vas en serio? —exclamó Fumiko, dirigiéndole una mirada desconfiada—. Sé que no debo entrometerme, pero no puedo quedarme de brazos cruzados. ¿Por qué un crío tan pequeño tiene que pasar por todo esto solo para que sus padres se sientan mejor? ¡Es que no entiendo cómo un viaje al pasado podría contribuir a su felicidad! Si sus padres estuvieran aquí para oírle, tal vez incluso… —Fumiko miró a Yuki a los ojos y se guardó las palabras «podrían reconsiderar el divorcio» para sí misma.  

			«Estoy diciendo lo que me parece bien a mí, pero no es lo que quiere el niño». 

			En lugar de desear algo para él, Yuki quería que sus padres fueran felices. La pureza en su mirada hizo que Fumiko entendiera que era ella quien estaba equivocada.  

			En esta vida, hay muchísimas ocasiones en las que la lógica no conduce siempre a la respuesta correcta. Fumiko se mordió el labio, dio unos pasos hacia atrás y se apoyó ligeramente sobre un taburete de la barra. 

			Plaf. 

			En la silenciosa cafetería retumbó el sonido de un libro que se cerraba. Provenía de la mujer vestida de blanco que estaba sentada en la silla que permitía viajar hacia atrás en el tiempo. 

			—¡Ah! —exclamó Fumiko. 

			«Todo está listo para que viaje al pasado. No puedo detenerle, no me corresponde decidir». 

			Fumiko siguió con la mirada a la mujer del vestido blanco mientras pasaba junto a ella. 

			—Ven, ya puedes sentarte —le dijo Kazu a Yuki guiándolo hacia el asiento que lo llevaría de regreso al pasado. Una vez allí, el chico le dirigió una cálida sonrisa a Fumiko, quien sintió una oleada de emociones en su interior. 

			«No es asunto mío, desde luego, pero ¿conocerán los padres este lado de su hijo? ¡Desearía poder mostrárselo!». 

			Fumiko entrecruzó las manos contra el pecho, esperanzada. Poco después Kazu regresó de la cocina con una jarrita de plata y una taza de un blanco inmaculado sobre una bandeja. 

			—¿Conoces las reglas? 

			—Creo que sí, pero ¿podría explicármelas por si acaso? 

			Fumiko asintió con fuerza. Seguro que las conocía, pero mejor prevenir que curar. 

			Kazu le explicó las reglas una a una, algo que había hecho docenas, si no cientos de veces antes. A cada explicación Yuki respondió con un «vale, entiendo», pero, cuando llegó el momento de la regla que determinaba que debía beberse todo el café antes de que se enfriara, su réplica se volvió más seria. 

			—Beber el café antes de que se enfríe… Beber el café antes de que se enfríe… Antes de que se enfríe. 

			—¿Listo? 

			—Sí. 

			Todo estaba preparado, solo faltaba que Kazu vertiera el café en la taza y Yuki podría regresar al pasado. 

			—Muy bien —dijo Kazu y cogió la jarrita de plata. 

			—¡Espera! —aulló Fumiko de pronto. A pesar del grito, Kazu permaneció impasible, con la mano sobre la jarrita. Se volvió hacia Fumiko y esperó a que prosiguiera—. Kazu, ¿no deberías poner ese chismito en la taza? Ya sabes…, la alarma. —Fumiko, juntó los dedos índice y pulgar para indicar el pequeño tamaño del objeto. 

			En la cafetería había un aparato que hacía sonar una alarma para avisar a la persona que había viajado al pasado de que el café estaba a punto de enfriarse por completo. Lo que Fumiko estaba sugiriendo era que no estaría de más colocarlo en la taza de aquel niño de tan solo siete años. Sin embargo, Kazu respondió: 

			—Seguro que no hará falta. —Y dicho esto se volvió a Yuki. 

			—Pero… 

			—Antes de que se enfríe el café —susurró Kazu al instante para impedir que Fumiko los interrumpiera de nuevo. Levantó la jarrita de plata y la inclinó sobre la taza que Yuki tenía delante. 

			Una única voluta de vapor emergió de la taza llena de café mientras el cuerpo de Yuki se fundía con él y adoptaba una forma etérea. 

			«¿Por qué?». 

			Con una sensación de inquietud aún pesándole en el corazón, Fumiko observó cómo Yuki se convertía en vapor, hasta que el techo lo engulló. 

			 

			[image: ]

			 

			Me encantaba ver a mis padres sonreír. Sonreían especialmente cuando estaban juntos. Y, cuando ambos sonreían, yo también lo hacía. 

			Ellos no me creen, pero recuerdo el momento en que vi sus rostros el día en que nací. Mi padre me observaba con vacilación y se inclinaba para poder contemplarme mejor. Mi madre me besaba en la mejilla y frotaba su frente contra la mía. También recuerdo que ella olía muy bien. 

			La primera palabra que pronuncié fue «mamá» y surgió espontánea un día que intentaba decirle a mi madre que tenía hambre. Pero, enseguida me di cuenta de que, cada vez que la pronunciaba, mamá resplandecía, así que seguí haciéndolo solo para ver la alegría en su rostro. 

			Sin embargo, aquella palabra no tenía el mismo efecto en mi padre. Por algún motivo, respondía con una mirada triste y decía: «Papá, papá». Más adelante, cuando entendí lo que «mamá» y «papá» significaban, me sentí fatal al pensar que tal vez había herido sus sentimientos. Lo siento, papá. 

			Tengo muchísimos recuerdos felices con mis padres. Festejaron el día en que me salió el primer diente y se abrazaron y alegraron mucho cuando di mis primeros pasos. Si ellos sonreían, yo me sentía feliz. 

			Además, no sé si mi padre sabe esto, pero mi madre lo daba todo cada vez que cocinaba para hacerle feliz. Cuando él probaba sus platos y decía que eran «sabrosos» a mi madre se le dibujaba una sonrisa hermosa. El «sabroso» de mi padre la llenaba de felicidad. Estoy seguro. 

			Pero también hay cosas que mi madre no sabe. Cuando mi padre regresaba tarde de trabajar y ella estaba dormida, siempre le daba un beso en la frente. Luego me pillaba observándolo y me decía: «¡Es nuestro secreto!». Él quería mucho a mamá. 

			En un programa de televisión me enteré de que, si pides un deseo en el último arco de «It’s a Small World», este se hará realidad. Entonces decidí que, si alguna vez iba a Disney, desearía que mis padres fuesen felices. 

			Sin embargo, con el tiempo, mi padre tuvo cada vez más trabajo y mi madre no pudo regresar al suyo por mi culpa; entonces comenzaron las peleas. Le repetí mil veces que ya era lo bastante mayor como para quedarme solo en casa, pero ella únicamente me respondía con una mirada triste. 

			Como creí que todo sucedía a causa de mi corta edad, decidí que debía hacerme mayor. Hice todo cuanto pude para ser alguien independiente y autosuficiente. Quería crecer y ser mayor lo más rápido posible para poder ayudar a mi padre con su trabajo y para que mi madre ya no tuviese que preocuparse por mí. De ese modo, volverían a sonreír como antes. 

			O eso creí. 

			Pero no fue así. Aquel no era el único sitio donde podían ser felices, había otros donde podían volver a sonreír. 

			Me alegro mucho por ellos. De verdad. 
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			—¿Cómo has llegado ahí? 

			Al oír el tono desconcertado de su padre, Yuki abrió los ojos. 

			—Ah, hum… 

			Aquel día de Navidad se habían sentado los tres en una mesa para dos en el centro de la cafetería. Recordaba que la camarera había añadido una silla. 

			Sentada frente a Kenji estaba Aoi, a quienes hijo y marido miraban fijamente. Ella observaba a Yuki, confusa. 

			—Bueno, no importa, estamos a punto de comer la tarta, vuelve aquí. 

			Kenji no siguió indagando sobre el cambio repentino de asiento de su hijo, que parecía haberse teletransportado. Era imposible. Sin embargo, aquella falta de reacción por parte de Kenji se debía al misterioso poder de la cafetería. En este aspecto regía la misma fuerza que garantizaba que, independientemente de lo que sucediera en el pasado, el presente no cambiaría. 

			Gracias a esto, los clientes habituales de la cafetería no sospechaban ante cualquiera que aparecía de la nada en aquella silla, y lo aceptaban con un: «¿Qué? Vale, no pasa nada». El motivo era sencillo: si todo el mundo se alarmara ante semejante circunstancia, el café se enfriaría sin que diera tiempo a nada. 

			A Yuki le alivió que Kenji no siguiera indagando, pero no podía regresar a la mesa de sus padres, ya que la regla le impedía moverse de su sitio. De lo contrario, se vería arrastrado al presente. No quería que eso sucediera, pero tampoco sabía qué hacer. Justo en ese momento, Nagare Tokita salió de la cocina y dijo: 

			—Creo que están un poco apiñados en esa mesa, ¿qué les parece si sirvo la tarta en esta? 

			Kenji y Aoi se miraron entre ellos y luego a la mesa. Como habían comido los tres en una mesa para dos, era cierto que ya no había espacio para la tarta. Podían esperar a que la limpiaran, pero la sugerencia del cocinero les pareció mejor, sería más rápido. Por lo tanto, se cambiaron de sitio. 

			—Gracias —le dijo Yuki a Nagare. 

			—De nada —respondió este. La expresión de su rostro daba a entender que había comprendido la situación y que simplemente había hecho lo que correspondía. 

			La mesa en la que estaba Yuki también era para dos, así que Kenji arrimó otra silla. Aoi se sentó frente a Yuki y Kenji quedó entre ambos. En ese momento, Aoi se percató de la taza de café que su hijo tenía delante. 

			—Perdone, ¿podría llevársela? —dijo extendiendo la mano hacia la taza. 

			—No, no pasa nada. Es mía —replicó rápidamente Yuki aferrándose al café. Kenji y Aoi se miraron un momento. 

			—Pero no puedes beber café, ¿o sí? 

			—Exacto, ¿qué pasa contigo? 

			—Hoy es el día en que me convierto en adulto, así que estoy bebiendo café —se inventó rápidamente Yuki para apaciguar las sospechas de sus padres. 

			Al oír aquellas palabras, ambos desviaron la mirada con incomodidad. 

			—Pero no te obligues a beberlo. Si no te gusta, mamá lo beberá por ti —le dijo Aoi preocupada. 

			—Si quieres, puedes agregarle esto —le indicó Kazu Tokita, y colocó una jarrita de leche al lado de la taza de Yuki. Por lo general, con leche y azúcar el café se bebe mejor. Sin embargo, no se trataba de un café común y corriente. Yuki contempló la jarrita. Le preocupaba que el café se enfriase en cuanto le echara leche.  

			—No te preocupes, puedes echarle todo lo que quieras, eso no cambiará la temperatura —se apresuró a aclarar Kazu.  

			Kenji y Aoi ladearon la cabeza, confundidos. Yuki fue el único que comprendió las palabras de la camarera. 

			—Gracias —le dijo, inclinando educadamente la cabeza. 

			Nada, no solo la leche, podía alterar el café. Aunque se intentara calentar la taza, no surtiría efecto alguno. Así como existía la regla por la cual el presente no cambiaría sin importar lo que hicieras en el pasado, tampoco se podía modificar la temperatura del café, por mucho que lo intentaras. En esto también obraba el misterioso poder de la cafetería. 

			—Perdonen la espera. 

			Mientras Yuki vertía la leche en el café y le echaba un poco de azúcar, Nagare emergió de la cocina con una tarta navideña. Sobre la tarta había escrito «Feliz Navidad» con chocolate blanco. 

			Esa misma víspera de Navidad, un año atrás, en el momento en que Yuki se estaba llevando una buena ración de tarta a la boca, había sonado la campanada de uno de los relojes de pared. Y fue entonces cuando Aoi, acariciándole la coronilla, había comenzado a decir: «Yuki, hay un asunto importante del que nos gustaría hablar contigo». 

			Aún podía sentir la calidez de su mano. Mientras recordaba cómo se había echado a llorar aquella Navidad, pensó: «Aunque mis padres vayan a divorciarse, serán felices con Kaede y el señor Nishigaki. Así que tengo que sonreír, decirles “lo entiendo” y beber todo el café». 

			Aoi le había servido una porción de tarta. Ya todo estaba listo, solo faltaba que diera el primer mordisco. 

			Sin embargo, por más tiempo que pasara, Yuki no se veía capaz de alzar el tenedor.  

			—¿Eh? 

			—¿Qué sucede? —quiso saber Aoi contemplando el rostro de su hijo. La mano de Yuki estaba paralizada, suspendida con el tenedor en el aire, mientras la campanada del reloj resonaba en la cafetería. 

			 

			Dong… 

			 

			—Yuki, hijo, ¿por qué lloras? —dijo Kenji escudriñando el rostro del niño. 

			—¿Qué? —Yuki soltó el tenedor y se llevó las manos a la cara—. No puede ser. —Tenía las mejillas húmedas por las lágrimas—. No estoy llorando. No estoy llorando. 

			Yuki intentó desesperadamente secarse las lágrimas, pero estas seguían brotando sin parar. Aoi también comenzó a llorar, y, limpiándole las lágrimas con la mano, le preguntó: 

			—¿Qué te ha puesto tan triste? 

			Kenji tenía la mirada fija en la tarta y su rostro dejaba traslucir un conflicto interno. 

			El llanto de Yuki resonó en toda la cafetería; lloraba más fuerte de lo que había llorado un año atrás. 

			La voz de Miki cantando «Navidad, Navidad» llegaba desde la cocina. 

			Mientras repetía: «Lo siento, lo siento», Yuki se terminó el café. 
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			—Apártate, por favor. 

			Al oír la voz de la mujer del vestido blanco, Yuki se dio cuenta de que había regresado al presente.  

			—Volví a llorar —explicó entre sollozos tras cederle rápidamente a la mujer el asiento. 

			Fumiko lo abrazó con suavidad. 

			—No te preocupes, nadie dijo que no podías. No es nada fácil ver que tus padres se separan. Llorar no tiene nada de malo —lo tranquilizó.  

			El llanto de Yuki se intensificó aún más. 

			Nadie sabía si los Kenji y Aoi del pasado le habían terminado contando a su afligido hijo que iban a divorciarse. Tal vez, al verlo así, no se lo mencionaron aquel día. Pero el presente no cambia y en algún momento ellos le comunicaron que habían tomado la decisión de separarse. La regla de la cafetería prevalecía.  

			Más tarde, después de derramar la última lágrima, Yuki se quedó dormido. 

			—Este chico sí que se preocupa por sus padres —comentó Kozo Morita, padre de Aoi, que había ido a buscar a Yuki. Morita vivía en un piso cerca de la cafetería. Su mujer había fallecido hacía dos años y él cuidaba de Yuki mientras este decidía con quién vivir—. Fui yo quien le habló de la cafetería. 

			—Ah, ¿sí? —dijo Kazu desde detrás de la barra. 

			—Aunque solo tiene siete años, no ha parado de preocuparse por sus padres. Se arrepentía de haber llorado aquel día. Al ver su actitud tan estoica, le sugerí que regresara al pasado, a ese día, pero… —relató Morita mientras dirigía una mirada triste hacia atrás, hacia su nieto dormido subido a caballito a su espalda. 

			—Si no le importa que pregunte… —comenzó a decir Fumiko, que se había acercado para despedirse, mientras se dirigía hacia la puerta—. ¿Ya ha decidido con quién vivirá? 

			—Parece preocupada. 

			—Así es. Es un chico tan bueno y cuidadoso. Imagino que le estará costando tener que decidir con quién vivir. 

			Ante estas palabras, Morita se presionó los lagrimales con los dedos. 

			—Lleva bastante tiempo lidiando con esa decisión y sé que se siente en una encrucijada. Hasta me dieron ganas de regañar a mi hija por separarse a pesar de cuánto sufría Yuki. Pero de haberlo hecho solo habría logrado que él se angustiara más. No quiero que esté triste. —Morita se sorbió la nariz—. Es increíble que el chico, con solo siete años, sea tan abnegado y piense tanto en sus padres. Sé que quería regresar al pasado y regalarles una gran sonrisa, pero cuando volvió llorando…, la verdad, me pareció que había sido lo mejor —concluyó. 

			—Sí, estoy de acuerdo —contestó Fumiko. Tras estas palabras, Morita le dedicó una débil sonrisa, inclinó la cabeza y se marchó. 

			 

			¡Tolón, tolón! 

			 

			Cuando regresó a la cafetería después de haberse despedido de Morita, Fumiko soltó un suspiro. 

			—¿Qué sucede? —preguntó Kazu. 

			No era propio de ella indagar de ese modo, ya que evitaba interactuar con la gente. Pero, claro, desde que Fumiko había regresado al pasado tres años atrás, visitaba la cafetería prácticamente todos los días siempre que el trabajo se lo permitía, así que Kazu se había ido sintiendo cada vez un poco más cómoda en su compañía. Aunque tampoco puede decirse que Fumiko fuera alguien capaz de percatarse de un cambio tan sutil en distancias emocionales. 

			—Si tuviese un hijo tan dulce y cariñoso como él, y se echara a llorar delante de mí, no sería capaz de divorciarme… —dijo tras sentarse junto a la barra. 

			—Entiendo. 

			—¿Qué harías tú, Kazu? ¿Te divorciarías? 

			—Yo…, hum… —musitó Kazu, y echó un vistazo a la mujer del vestido blanco—. Yo no tengo derecho a ser feliz. 

			—¿Cómo? ¿Por qué di…? 

			 

			¡Tolón, tolón! 

			 

			Justo cuando Fumiko quiso ahondar en aquellas enigmáticas palabras, sonó el cencerro y entró Nagare llevando a Miki en un brazo y la bolsa de la compra bien cargada en el otro. 

			—Volvimos —anunció Miki. 

			—Ah, hum, bienvenidos —contestó Fumiko, que se había distraído viendo cómo Kazu desaparecía en la cocina. 

			—Eh, Fumiko, ¿no tienes que trabajar? 

			—Miki, no seas grosera —la regañó Nagare con dureza ante semejantes palabras. 

			—Tranquilo, Nagare, no pasa nada, ya estoy acostumbrada. 

			—Lo siento. Repite como un loro todo lo que oye en la televisión. 

			—Ah, voilà! Soy una auténtica Parisienne, non? 

			—No sabes lo que eso significa, ¿a que no? 

			—¿Qué dices, chérie? 

			—¡Ya basta! 

			—Fumiko, vete a trabajar s’il vous plaît! 

			—¡Pero bueno! —exclamó escandalizado Nagare. 

			Fumiko se echó a reír ante aquel intercambio. 

			—Lo siento, Fumiko. Oye, Miki, ¿no va a empezar ya Anpanman? Ve y pon la tele, ¿quieres? 

			—Vale. Adiós, Fumiko. 

			—Adiós, Miki. 

			—¡Soy el hombre bacteria! ¡Ha-hi-hu-he-ho! —exclamó Miki mientras se soltaba del brazo de su padre y corría hacia el cuarto trasero, donde vivían. 

			—De verdad que lo siento, Fumiko. 

			—Venga ya, no pasa nada. ¿No te encanta que muestre tanta energía? Tiene un brillo en los ojos que ni tú ni Kazu tenéis. Me parece maravilloso. 

			—¿Tú crees? 

			—Si Kei estuviera aquí, haría de este un sitio muchísimo más alegre, ¿no te parece? 

			—Sin duda. 

			—Ya han pasado dos años, el tiempo vuela. 

			—Sí… 

			Fumiko y Nagare observaban una fotografía enmarcada que estaba al lado de la caja registradora. En ella se veía a Kei sonriendo. 

			Kei era la mujer de Nagare y había fallecido poco después de dar a luz a Miki. De ojos brillantes y espontánea, gracias a su espíritu libre y puro no tardaba en hacer amigos. 

			Mientras Fumiko contemplaba la fotografía, recordó lo que Kazu había dicho un momento antes. 

			«Tal vez no debería contárselo a Nagare para no preocuparle. Puede que sea mejor que, por ahora, actúe como si no lo hubiese oído», pensó, y asintió para sí misma intentando convencerse. 

			—¡Ah, por cierto! ¿Tú qué harías, Nagare? 

			—¿Perdona? 

			—Es hipotético, claro. Imagina que tú y Kei hubierais decidido divorciaros y que al hablarlo con Miki ella se hubiese puesto a llorar a lágrima viva. Pero Miki lo que desea es que los dos seáis felices, así que, en lugar de deciros que no quiere que os separéis, os ofrece una sonrisa… para después echarse a llorar. ¿Os divorciaríais? 

			Nagare oyó con los brazos cruzados cómo Fumiko le soltaba toda aquella historia de un tirón.  

			Luego, enarcando una ceja, murmuró: 

			—Vaya, Fumiko, no tengo ni idea de lo que acabas de decir. —Se la quedó mirando con la cabeza ladeada y el semblante desconcertado. 

			—¿Qué? Ay, venga… 

			—Sí puedo decirte una cosa. Aunque yo hubiera querido separarme, Kei no lo habría aceptado. Que Miki llorase o no habría resultado irrelevante. 

			—¿Cómo? Estás presumiendo —le replicó Fumiko con tono serio. 

			—Nada de eso, tan solo te digo lo que habría sucedido. 

			—Estás presumiendo. 

			—Oye, fuiste tú la que preguntó. 

			Nagare tenía el rostro encendido de la vergüenza. Desde la caja registradora, Kei irradiaba alegría eterna. 

			Estaba a punto de comenzar el tercer verano desde que Kei había emprendido su viaje al futuro. 

			 

			[image: ]

			 

			Días más tarde, Morita fue a la cafetería, esta vez solo. Fumiko no se encontraba allí, así que le contó a Kazu las novedades mientras ella seguía detrás de la barra con sus quehaceres. 

			—Mi nieto ha decidido que vivirá conmigo. Resulta que no solo se preocupa por sus padres, sino también por mí, tal vez porque perdí a mi mujer hace dos años. 

			—Es un niño muy bueno. 

			—Sí que lo es.  

			Tras estas palabras, Morita se fue del café. No dio tiempo siquiera a que se le secara el sudor en la frente. 
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