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			LA NOVENA TUMBA

			Stefan Ahnhem

			
				LA MUERTE NO ES MÁS QUE EL PRINCIPIO.

			

			Un frío día de invierno, el ministro de Justicia de Suecia sale de su coche y desaparece en medio de una tormenta de nieve. Casi al mismo tiempo, la esposa de una famosa estrella de la televisión danesa es asesinada brutalmente en su lujosa casa al norte de Copenhague.

			El detective Fabian Risk y su homóloga danesa Dunja Hougaard enseguida unen las piezas de ambos asesinatos. Pero a medida que el tiempo pasa, sus investigaciones comienzan a desmoronarse, mientras se ven arrastrados a una conspiración mucho peor de lo que nadie podría imaginar.

			
				ACERCA DEL AUTOR

				Stefan Ahnhem es un respetado guionista de cine y televisión, principalmente conocido por escribir el guion de la adaptación televisiva de la serie de Henning Mankell Wallander. Es miembro del Consejo Sueco de Escritores y ha sido galardonado con premios tan prestigiosos como el Crimetime Specsavers en Suecia y el MIMI en Alemania. Traducido a más de ocho idiomas y con más de un millón de ejemplares vendidos, sus novelas alcanzan las listas de libros más vendidos de Alemania, Suecia, Noruega e Inglaterra. Su primera novela publicada en Roca Editorial en 2018 fue Mañana te toca a ti, protagonizada por el detective Fabian Risk, en la que se relatan los eventos sucedidos posteriormente a La novena tumba.
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			Diez años atrás

			Estaba tan oscuro que apenas veía lo que tenía delante. El vehículo de transporte de presos daba, además, tales sacudidas sobre el accidentado terreno que atravesaban que las letras que estaba tratando de escribir resultaban casi ilegibles. Pero eso no tenía arreglo. Y esa era su única oportunidad para plasmar su propia versión de la aventura amorosa que lo había llevado a tirarlo todo por la borda; para completarla antes de que el charco de sangre a sus pies se ampliara demasiado. Pensaba explicar cómo su propia gente le había disparado y capturado y cómo se dirigía ahora a una muerte casi segura.

			El bolígrafo se lo había encontrado en el campamento militar israelí de Huwwara Checkpoint, en la zona no controlada de la Ribera Occidental. El papel lo había sacado de las páginas vacías del diario que había hallado en la mochila de Tamir, junto con un sobre usado que podría volver del revés.

			Cuando terminó de escribir, dobló las páginas de la carta con sus manos ensangrentadas, las metió en el sobre y lo cerró como buenamente pudo. No tenía sello, ni siquiera una dirección. Solo un nombre. Pero introdujo la carta por una rendija del camión y la soltó sin vacilar. Si era la voluntad de Dios, llegaría a su destino, pensó, y se rindió por fin al agotamiento.

			El sobre ni siquiera tocó el suelo, porque fue succionado por las violentas corrientes de aire y empujado hacia arriba, hacia lo alto del cielo negro y desprovisto de estrellas en el que empezaba a formarse una tormenta sobre las montañas de Nablus. El intervalo entre los sordos retumbos y los destellos de los relámpagos se fue acortando. Flotaba en el aire la amenaza de una lluvia inminente. En unos segundos, las gotas arrastrarían el sobre hasta el suelo de tierra caliza y lo hundirían en un lodazal. Pero la lluvia no acabó de llegar, y el sobre manchado de sangre siguió su viaje por encima de las montañas y cruzó la frontera hacia Jordania.

			

			Saladin Hazaymeh estaba tendido sobre su esterilla contemplando el cielo, donde la luz del alba asomaba de modo vacilante. Los fuertes vientos de la tormenta de la noche anterior se habían aplacado por fin, y daba la impresión de que iba a hacer un día precioso.

			Parecía que el sol hubiera decidido limpiar el cielo en honor a su setenta aniversario. Porque era su cumpleaños lo que lo había impulsado a emprender aquella caminata de diez días. Pero ahora Saladin Hazaymeh estaba absorto en otra cosa.

			Al principio, cuando lo divisó en el cielo, pensó que era un avión situado a miles de metros de altura; un poco más tarde llegó a la conclusión de que debía de ser un pájaro con un ala herida. Pero ya no tenía ni idea de qué era lo que bajaba flotando por el aire, a unos cincuenta metros, reluciendo bajo los primeros rayos de sol.

			Saladin se levantó y notó que había desaparecido el dolor de espalda que solía atormentarlo por las mañanas. Se apresuró a enrollar la esterilla y la guardó en la mochila. Algo estaba a punto de suceder, algo de gran trascendencia, y él se sentía lleno de energía.

			Solamente podía tratarse de una señal de Dios, del Dios en el que había creído desde que tenía uso de razón, confirmándole que estaba en el buen camino. Pues, en efecto, con ocasión de su cumpleaños, Saladin había decidido rehacer los pasos de Jesús desde Jerusalén hasta el mar de Galilea.

			El día anterior había visitado la gruta sagrada de Anjara y, en principio, esperaba pasar la noche allí, tal como había hecho Jesús con sus discípulos y la Virgen María. Sin embargo, los guardias lo habían sorprendido y se había visto obligado a dormir a la intemperie. «Pero todas las cosas tienen un sentido», pensó apresurándose por el terreno irregular hacia el olivo en cuyas ramas había quedado atrapada la señal de Dios.

			Al llegar, vio que era un sobre. «¿Un sobre?»

			Por mucho que se devanaba los sesos, no hallaba un motivo lógico que explicara su procedencia. Finalmente, concluyó que sería cosa del cielo. Y acaso no estaba del todo equivocado. Su voz interior no cesaba de repetir, como un mantra, que era de la mayor importancia que se hiciera cargo de aquella señal. Así habían sido dispuestas las cosas. Ese, y no otro, era el verdadero sentido de su peregrinación.

			Tras varios intentos, consiguió golpear el sobre con una piedra y pillarlo al vuelo antes de que tocara el suelo. Estaba sucio, lleno de pequeños desgarrones y parecía como si hubiera sobrevivido al fin del mundo contra todo pronóstico. También pesaba más de lo que había supuesto a simple vista.

			Todas las dudas se habían disipado ya. Dios lo había escogido. Aquello no era un simple sobre viejo.

			Lo inspeccionó por ambos lados, buscando algún indicio, pero no vio más que un nombre escrito con una letra pequeña y desgarbada: «Aisha Shahin».

			Saladin Hazaymeh se sentó en una roca y deletreó laboriosamente el nombre, pero no le decía nada. Tras algunas vacilaciones, sacó su navaja y abrió el sobre con mucho cuidado. Conteniendo el aliento casi sin darse cuenta, sacó la carta, la desplegó y examinó los renglones manuscritos.

			Estaba en hebreo, eso seguro. Pero si él apenas leía el árabe, ¿cómo iba a entender aquel idioma?

			¿Qué pretendía decirle Dios? ¿Estaba castigándolo por no haber aprendido a leer? ¿O la carta no estaba destinada a él? ¿Acaso era un insignificante intermediario cuya misión se reducía a transmitirla? Intentó sin éxito dejar de lado su decepción mientras volvía a doblar la carta y la guardaba en el sobre. Entonces reanudó su camino hacia el norte, hacia Ajlun, donde de mala gana depositó la carta en un buzón.

			

			Muchos pensarían sin duda que Khaled Shawabkeh se había portado de un modo vergonzoso y que era un hombre profundamente inmoral. Él, por su parte, no se sintió culpable en absoluto cuando cogió el sobre sin sello, ni remitente ni dirección. Las cartas remitidas defectuosamente pasaban a ser de su propiedad. Era una práctica que había adoptado sin excepción durante los cuarenta y tres años que había trabajado clasificando el correo.

			En casa tenía muchas cajas llenas de cartas extraviadas: una caja por año. Y lo que más le gustaba era sacar una de esas cartas al azar y examinar el contenido que estaba destinado a otra persona. Ahora bien, este sobre era algo fuera de lo común.

			El deterioro del papel confirmaba que su viaje debía de haber constituido toda una aventura. Además, alguien había desgarrado el sobre, aunque dejando el contenido intacto: lo había dejado para él y para nadie más.

			Noventa y ocho minutos exactos antes de lo normal, Khaled llegó a casa y cerró la puerta con llave. Se había saltado el té de la tarde, a pesar de que llevaba pasteles harissa, y había hecho todo el trayecto desde el autobús corriendo. Estaba sin aliento y notaba que el sudor le traspasaba su ceñida camisa de poliéster. La cena podía esperar. Se sirvió un vaso de vino de la botella escondida detrás de los libros de la estantería, tomó asiento en el sillón y, cogiendo el sobre, sacó con solemnidad la carta.

			«Por fin», se dijo, y cogió el vaso de vino, felizmente ajeno al coágulo que llevaba años formándosele en la pierna izquierda y que en ese momento se desprendió y avanzó por el torrente sanguíneo hasta sus pulmones.

			

			Aunque había pasado más de un año desde la muerte de su tío por una embolia pulmonar, Maria no había puesto los pies en la casa donde él había vivido. Sus dos hermanos habían impugnado el testamento y habían hecho todo lo posible para obligarla a rechazar la herencia. Hasta su propio padre había intentado convencerla, aduciendo que Khaled Shawabkeh había perdido la cabeza con los años y que había dejado la casa en un completo desorden. Además, él no creía que las mujeres fueran a ser capaces nunca de administrar una propiedad.

			Pero Maria se había mantenido firme y, por fin, podía meter la llave en la cerradura y tomar posesión de su herencia. En el transcurso del litigio, se había distanciado de sus padres y hermanos. Pensaba vaciar la casa y venderla y, con ese dinero, podría abandonar su empleo en la sastrería, trasladarse a Ammán e incorporarse al trabajo de sus sueños en la Comisión Nacional Jordana para la Mujer.

			

			No debería haber sido posible. No había ningún motivo para creer que la carta fuese a llegar nunca a su destinatario. Con todos los obstáculos a los que se enfrentaba, la probabilidad era tan ínfima que resultaba imposible calcularla siquiera.

			Y, sin embargo, eso fue lo que sucedió.

			Un año, cuatro meses y dieciséis días después de que la empujaran por la rendija de un vehículo de transporte de prisioneros y quedara a merced de los vientos y de la oscuridad de la noche, la carta llegó a las manos de Maria Shawabkeh. Y al cabo de unas horas, ella se las había arreglado para reconstruir la mayor parte de la información que faltaba.

			Tres noches insomnes después de leer aquella espantosa historia, realizó unas búsquedas en Internet, puso un sello en el sobre, escribió la dirección completa y lo depositó en la oficina de correos más cercana, sin hacerse la menor idea de las consecuencias que habría de tener ese acto.

			
				Aisha Shahin

				Selmedalsvägen, 40, 7.º
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				PRIMERA PARTE
				16 - 19 de diciembre de 2009
			

			Muchos se sentirán horrorizados por las cosas que he hecho. Algunos las considerarán una venganza por todas las injusticias que se han cometido; otros las verán como un juego audaz para engañar al sistema y demostrar lo lejos que puede llegar una persona. Pero la gran mayoría creerá que estos actos son propios de alguien extremadamente enfermo.

			Todos ellos se equivocarán.

		


	
		
			Dos días antes

			Sofie Leander aguardaba en la sala de espera del Hospital General Sur de Estocolmo para que le hicieran una ecografía. Estaba hojeando un ejemplar muy sobado de Nosotros, padres, que contenía una página tras otra de mamás y papás guapos y felices. Lo único que deseaba era ser una mamá de esas. Pero tras muchas tandas infructuosas de fecundación in vitro, dudaba de que su producción de óvulos fuese a reaccionar.

			Este era definitivamente su último intento. Si el tratamiento no funcionaba, no tendría más remedio que darse por vencida, cosa que su marido ya parecía haber hecho.

			Él había prometido estar a su lado siempre que lo necesitara, pero no se había presentado a la cita de hoy. Sofie miró el móvil y releyó el mensaje: «Tengo un conflicto y, lamentablemente, no podré llegar». Todo aquello era intrascendente para él, como ir a comprar leche de regreso a casa. Ni siquiera le había deseado buena suerte.

			Ella había creído que el traslado a Suecia, hacía tres años, revitalizaría su relación, sobre todo desde que él había decidido adoptar el apellido de Sofie. Ese gesto había sido para ella como una declaración de amor: una prueba de que ambos estarían unidos, pasara lo que pasase. Pero ya no estaba tan segura, y no podía eludir la sensación de que poco a poco iban alejándose el uno del otro. Había intentado sacar el tema en las conversaciones, pero él insistía una y otra vez en el amor que sentía por ella. Aun así, Sofie notaba el distanciamiento en los ojos de su marido; o más exactamente, en esa forma que tenía de rehuirle la mirada.

			De repente el hombre que una vez le había salvado la vida tenía «conflictos» y apenas la miraba. Ella habría deseado telefonearlo y hablar claro, preguntarle si había dejado de quererla o si había conocido a otra mujer. Pero no se atrevía. Además, estaba segura de que no le respondería. Casi nunca lo hacía cuando estaba trabajando, en especial ahora que se hallaba metido de lleno en un nuevo proyecto: algo tan sumamente secreto que ni siquiera podía decirle de qué se trataba. La única oportunidad para ella sería un informe positivo del médico. Si al menos consiguiera eso, todo se arreglaría. Entonces podría darle por fin el hijo que siempre habían deseado, y él se daría cuenta de lo mucho que la amaba.

			«Sofie Leander», dijo una comadrona. Se levantó y la siguió a lo largo del pasillo hasta una pequeña sala de exploración, donde había una especie de ordenador grande y una cama de hospital; las persianas estaban bajadas.

			—Cuelgue el abrigo de ese gancho y túmbese. El doctor viene enseguida.

			Sofie asintió y, cuando salió la comadrona, se quitó el abrigo y las botas. Una vez sobre la cama, se sacó la blusa y se desabrochó los pantalones. Decidió tratar de hablar con su marido de todas formas y preguntarle qué era tan importante como para no poder acompañarla. Cuando iba a coger el bolso, se abrió la puerta y entró el médico.

			—¿Es usted Sofie Leander?

			Ella asintió.

			—Bien. De entrada, voy a pedirle que se tienda de lado, con la espalda hacia mí.

			Obedeció y oyó cómo el médico abría un envoltorio de plástico. No estaba del todo segura, pero había algo en la situación que no acababa de encajar.

			—Disculpe, yo he venido para que me examinen los ovarios.

			—Por supuesto. Pero primero hemos de ocuparnos de esto —dijo el médico presionándole las vértebras.

			De pronto notó un pinchazo en mitad de la espalda.

			—¿Qué está haciendo? ¿Me ha puesto una inyección? —Se volvió y vio que el médico se guardaba algo en el bolsillo—. Exijo saber qué es…

			—No tiene que preocuparse. Es pura rutina. ¿Estas son sus cosas? —dijo el médico señalando el abrigo y las botas, pero no esperó la respuesta y los colocó junto a los pies de la mujer—. No debemos olvidarnos nada, ¿verdad?

			No era la primera vez que a Sofie le hacían una ecografía de los ovarios, por lo que sabía sin la menor duda que aquello no era un procedimiento de rutina. Pero no tenía la menor idea de qué se trataba. Estaba segura de una cosa: no deseaba seguir allí, quería alejarse cuanto antes de aquel médico, de la sala de exploración y del hospital en general.

			—Creo que tengo que marcharme —dijo tratando de incorporarse—. Quiero marcharme, ¿me ha oído? —Pero su cuerpo se negó a obedecerla—. ¿Qué ocurre? ¿Qué me ha hecho?

			El médico se inclinó, sonriendo y acariciándole la mejilla, antes de colocarle una mascarilla de oxígeno en la cara.

			—Enseguida lo comprenderá.

			Ella intentó protestar, chillar con todas sus fuerzas, pero la mascarilla ahogaba los sonidos. Antes de que pudiera reaccionar, desbloquearon los frenos de la cama y la sacaron de la sala de exploración al pasillo.

			Habría deseado agarrar algo, cualquier cosa, e incorporarse en la cama para que todo el mundo se diera cuenta de lo que estaba sucediendo. Pero no podía. Lo único que podía hacer era permanecer allí tendida, mirando el techo, los fluorescentes que iban desfilando y las puertas que se iban abriendo frente a ellos.

			Vio muchas caras: mujeres embarazadas, hombres a punto de ser padres, comadronas, médicos… Estaban muy cerca y, a la vez, muy lejos. Oyó voces, el ruido de las puertas del ascensor al abrirse y al cerrarse. ¿O estaban abriéndose? Se sentía un poco confusa.

			Volvió a quedarse sola con el médico, que estaba silbando una melodía que reverberaba entre las recias paredes. Era el único sonido que captaba, aparte de su propia respiración, que le recordaba las crisis de asma que había sufrido de niña. En aquel entonces se sentía impotente cuando tenía que dejar de jugar para inhalar aire. Ahora se sentía impotente e infantil al mismo tiempo, y lo único que deseaba era ponerse a llorar. Pero ni siquiera eso era capaz de hacer.

			Los fluorescentes del techo de hormigón terminaron, y notó cómo le levantaban el cuerpo —primero las piernas, después el torso—, y lo depositaban en una camilla. «Enseguida lo comprenderá», había dicho el médico. ¿Cómo iba a comprenderlo? Lo único que le venía a la cabeza era la historia que había leído recientemente de un cirujano plástico de Malmö que inyectaba algo a sus pacientes para que no se resistieran mientras las violaba. Pero ¿por qué iban a querer violarla a ella?

			La empujaron hacia atrás hasta el interior de una ambulancia. Procuró concentrarse en los sonidos. Oyó que se cerraba la puerta del conductor y arrancaba el motor. Se pusieron en marcha, doblaron en Ringvägen hacia el oeste y continuaron por Hornsgatan hacia Hornstull, donde se despistó definitivamente mientras cruzaban una rotonda. A partir de ahí, perdió todo el sentido de la orientación.

			Unos veinte minutos después, se detuvieron por fin. No tenía ni idea de dónde estaban, pero oyó cómo se abría la puerta de un garaje. La ambulancia avanzó unos treinta metros y el motor enmudeció del todo.

			Se abrieron las puertas y la sacaron con la camilla. De nuevo una serie de fluorescentes desfilaron en el techo, uno tras otro. Conducían la camilla más deprisa, y los pasos del médico resonaban en el suelo. Se detuvieron bruscamente. La mujer percibió un ruido de llaves y un pitido; se puso en marcha un motor eléctrico.

			La introdujeron en una habitación oscura. Parecía como si algo se estuviera cerrando a su espalda. Se encendió una intensa lámpara en el techo, que iluminó una mesa rectangular. No veía ninguna ventana ni podía deducir el tamaño de la habitación. No distinguía nada a excepción de la lámpara y la mesa, con una serie de aparatos alrededor. Cuando la acercaron más, vio que la mesa estaba forrada de plástico y que había en ella una serie de correas y un orificio de unos tres centímetros justo en medio. Al lado, había una mesita auxiliar metálica con varios instrumentos quirúrgicos alineados sobre una toalla blanca.

			En cuanto vio las tijeras, las pinzas y los bisturís, comprendió para qué se la habían llevado. Y lo que iba a suceder.
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			Fabian Risk leyó de nuevo el mensaje antes de levantar la vista del móvil y enfrentarse a la mirada perpleja de la profesora.

			—Lo lamento, pero parece que habremos de empezar sin ella.

			—¿De veras? Bueno, si no hay más remedio —dijo la mujer mostrando a las claras su contrariedad.

			—¿Qué quieres decir? ¿Mamá no viene? —Matilda lo miró consternada, como si prefiriese arrojarse por el puente Vasterbrön antes que aguantar una reunión de padres con su profesora sin la presencia de Sonja. Fabian entendía que se sintiera así, puesto que él no había asistido a las últimas reuniones por distintos motivos. Aunque la niña ya estaba en el tercer curso, él ni siquiera recordaba el nombre de la profesora.

			—Por desgracia mamá tiene trabajo, Matilda. Ya sabes que siempre está muy ocupada cuando se acerca una exposición.

			—Pero ha dicho que vendría.

			—Ya lo sé, y te aseguro que está tan disgustada como tú, pero estoy convencido de que la reunión saldrá bien igualmente. —Le dio unas palmaditas en la cabeza y buscó el apoyo de la profesora, que reaccionó con una sonrisa neutra.

			—Déjame —dijo Matilda apartándole la mano, y se ajustó los clips de color rosa en la oscura melena que ya le llegaba hasta los hombros.

			—Bien. Por lo que se refiere a la motivación de Matilda para aprender y a su capacidad para seguir las clases, todo el equipo docente tiene una impresión positiva. —La profesora hojeó sus notas—. Tanto en Lengua Sueca como en Matemáticas es una de las mejores en… —Se interrumpió y miró el móvil de Fabian, que vibraba sobre la mesa.

			—Perdone. —Fabian le dio la vuelta al teléfono y advirtió, muy sorprendido, que la llamada era de Herman Edelman. Este había sido su jefe desde que había entrado a trabajar en la Agencia Nacional de Investigación Criminal de Estocolmo. Todavía a sus sesenta años Edelman seguía siendo un personaje al que se había de tener muy en cuenta, un profesional dotado de la misma energía de siempre para averiguar la verdad. De no ser por él, Risk debía reconocer sinceramente que no habría llegado a ser gran cosa como investigador.

			Curiosamente, nadie había visto a Herman desde la hora del almuerzo. Por la tarde, durante la pausa para el café, ningún miembro del equipo había tenido noticias suyas y todos se habían cuestionado si habría sucedido algo.

			Ahora, sin embargo, estaba llamando. Pero lo hacía después del horario de trabajo, lo cual significaba que, en efecto, algo había sucedido: algo que no podía esperar.

			Cuando se disponía a responder, la profesora carraspeó.

			—No disponemos de toda la noche. No es usted el único padre al que tengo que ver.

			—Disculpe, ¿dónde estábamos? —Fabian rechazó la llamada y dejó el móvil.

			—Matilda. Su hija. —La mujer le dirigió una sonrisa forzada—. Como estaba diciendo, los miembros del equipo docente no tienen más que comentarios positivos sobre ella. De todos modos —añadió mirándolo a los ojos—, me gustaría hablar con usted un momento en privado, si no le importa.

			—¿Ah, sí? Muy bien. No hay problema. ¿Verdad, Matilda?

			—¿De qué vais a hablar?

			—Seguro que será alguna cosa de adultos —dijo su padre, girándose hacia la profesora, que asintió sonriendo.

			—Matilda, ¿puedes esperar en el pasillo? Enseguida salimos.

			La niña suspiró y salió del aula arrastrando los pies con aire enfurruñado. Mientras la seguía con la mirada, Fabian no pudo dejar de preguntarse qué querría Edelman.

			—Bien. —La profesora entrelazó las manos sobre la mesa—. Me ha llegado a través de varias personas que hay serios indicios de que Matilda…

			Una vez más la interrumpió la vibración del móvil de Fabian. Su irritación era más que evidente.

			—Tiene que disculparme, no sé qué está pasando. —Risk cogió el teléfono y miró quién llamaba. Ahora era su compañera Malin Rehnberg, que estaba en Copenhague en un seminario. Edelman debía de haberla llamado después de probar con él—. Perdone, pero no tengo más remedio que…

			—Entonces vamos a dejarlo aquí —dijo la maestra, y se dispuso a recoger sus papeles.

			—Espere. ¿No podríamos…?

			—En esta escuela tenemos una norma de tolerancia cero con los teléfonos móviles durante las clases. No veo ningún motivo para hacer una excepción con los adultos. —Siguió recogiendo los papeles y los metió en su maletín—. Atienda esa llamada tan importante. Y así yo podré reunirme con unos padres que estén realmente interesados en sus hijos. Que pase una buena tarde —añadió levantándose.

			—Espere, no era mi intención echar a perder la reunión. —Justo entonces el móvil soltó el pitido del buzón de voz. «Ojalá me haya dejado un mensaje explicándome qué ocurre», pensó—. Disculpe. Por supuesto que estoy aquí para hablar de Matilda y de nada más.

			La profesora le dirigió una mirada desdeñosa.

			—Muy bien. Hagamos un último intento. —Volvió a abrir el maletín y sacó la carpeta de Matilda—. No solemos entrometernos en estas cosas, pero creemos que es muy importante dar un toque de atención en el caso de su hija. Nos tememos que, si ustedes no hacen algo, sus estudios puedan correr peligro.

			—Perdone, pero no lo entiendo. Si no hacemos… ¿qué?

			Ella colocó un dibujo sobre la mesa.

			—Este es uno de sus últimos trabajos. Véalo usted mismo.

			Fabian se reconoció a simple vista en el dibujo. Aparecía con la perilla que se había afeitado hacía unas semanas. Sonja estaba frente a él con un cuchillo de cocina en la mano. Ambos tenían la cara roja y gritaban con la boca abierta. Recordó la escena. Él había cuestionado que fuera necesario que su mujer trabajara tanto por las noches. Ella se había puesto furiosa, sacando a relucir todas las noches que él también se había quedado trabajando hasta las tantas en los últimos años, y lo había acusado de pensar únicamente en sus necesidades.

			Ambos habían acordado en su momento no pelearse nunca delante de los niños, pero en el calor de la discusión, él incluso había amenazado con el divorcio.

			—No sé qué decir. Esto es…

			—Y aquí hay otro —le cortó la profesora.

			Esta vez se trataba de un dibujo de la habitación de Matilda. Fabian reconoció el papel pintado de la pared, junto a la cama, y los peluches alineados sobre las almohadas, tal como estaban en la realidad. En parte, quedó impresionado por la destreza de su hija para dibujar; pero por otra parte, luchaba para asimilar lo que decían los bocadillos de texto que ilustraban la pelea desatada al otro lado de la pared. Esta vez eran palabras relacionadas con el sexo y, por lo que pudo ver, algunas de ellas estaban dolorosamente cerca de la verdad.

			Habría deseado que se lo tragara la tierra con tal de salir de allí cuanto antes.

			—Naturalmente —dijo la profesora—, me doy cuenta de que en todo esto hay muchas fantasías y exageraciones, pero esta misma temática reaparece en todo cuanto está haciendo Matilda, y he pensado que sería conveniente que ustedes lo supieran. Como madre, yo preferiría saberlo.

			—Por supuesto —aceptó Fabian, tratando de esconder el teléfono móvil, que le estaba vibrando otra vez en la mano.

			

			Al salir de la escuela Björngård, Risk llamó a Edelman, pero la línea estaba ocupada.

			—Mira, Matilda, ahora todavía hay más nieve —dijo contemplando el patio de la escuela, que estaba cubierto de una gruesa capa de nieve fresca—. Mañana podrás hacer un muñeco.

			—Ya estará medio derretida —dijo ella, y comenzó a bajar los escalones.

			—Espera un momento. —Fabian se apresuró a darle alcance—. Oye, no estarás preocupada pensando que mamá y yo vamos a separarnos, ¿no?

			—Ah. Así que estabais hablando de eso.

			—¿Y? ¿Estás preocupada?

			Sin responder, ella echó a correr hacia el coche, que estaba aparcado en la acera de enfrente.

			Fabian sacó el mando y desbloqueó las puertas para que la niña pudiera subir y sentarse. Quería apresurarse y seguir hablando con su hija, pero no sabía muy bien qué decir. Matilda tenía razón, en el fondo. Si seguían así, era cuestión de tiempo que su matrimonio se acabara rompiendo. Y eso que él le había prometido a Sonja, y sobre todo a sí mismo, que jamás seguiría los pasos de sus padres. Por difíciles que se pusieran las cosas, había dicho y repetido en su día, ellos nunca renunciarían a su matrimonio.

			Pero ya no estaba tan seguro. Aunque los neumáticos se habían desinflado, por decirlo así, él había seguido circulando sobre las llantas tanto tiempo que más bien dudaba que tuviesen arreglo. Soltó un suspiro y se detuvo en mitad del patio para llamar a Malin Rehnberg.

			—Fabian, ¿dónde te habías metido? Te salvas porque estoy a más de seiscientos kilómetros. ¿Eres consciente de que Herman me ha estado dando la lata porque tú no te molestas en responder al teléfono? Me trata como si yo fuera una secretaria o algo parecido. Ya sé que a todo el mundo le tiene sin cuidado, pero resulta que estoy en Copenhague en un seminario. Que es bastante interesante, por cierto.

			—Vale. Pero ¿sabes…?

			—Aunque las camas son una mierda; y además, me siento como una vaca inflada.

			—Ya, bueno, pero…

			—Y no me importa que solo me queden dos meses. ¡Estoy a punto de cometer una locura si estos críos no llegan pronto! ¿Fabian? ¿Sigues ahí?

			—Pero ¿te ha explicado qué está pasando?

			—No me lo ha dicho. Evidentemente, es muy importante. Pero no tengo ni idea.

			—De acuerdo.

			—Procura responder la próxima vez que te llame.

			Fabian oyó un clic y, sorprendido, se percató de que estaba asintiendo cuando ella ya había colgado. La verdad era que él también esperaba que el embarazo de su colega terminara cuanto antes. Quince segundos más tarde, Malin le mandó un mensaje disculpándose por su tono y prometiendo que volvería a ser la misma de siempre en cuanto «este embarazo diabólico» hubiera llegado a su fin.

			Risk se sentó al volante y le echó un vistazo a Matilda, que estaba en el asiento trasero.

			—¿Qué tal si paramos en Ciao Ciao y compramos una pizza?

			La niña se encogió de hombros, pero él notó que se animaba un poco, aunque se esforzara en disimularlo. Arrancó el motor y tomó Maria Prästgårdsgatan mientras intentaba otra vez contactar con Edelman.

			—Hola, Herman. Veo que has llamado.

			—Entiendo que debo darle las gracias a Malin.

			—Estaba en medio de una reunión de la escuela, y hasta ahora…

			—Sí, sí, está bien. Te llamaba porque me han convocado en el Säpo esta noche a las ocho y quiero que me acompañes.

			—¿Esta noche? Perdona, pero estoy solo con los niños. ¿Por qué es tan importante que yo…?

			—¿Quién manda aquí? ¿Tú o yo?

			—No es eso lo que quería…

			—Escucha: Persson y Päivinen acaban de encontrar una pista nueva del caso Adam Fischer, y Höglund y Carlén están desbordados intentando localizar a Diego Arcas. Los únicos que por ahora no tienen nada sobre la mesa sois tú y Rehnberg. Y ella, por lo que sé, está en Copenhague.

			—Vale, pero ¿puedes contarme qué ha pasado?

			—Supongo que es de eso de lo que nos van a informar. Nos vemos frente al Säpo a menos cinco. Hasta luego

			Fabian se quitó los auriculares y dobló por Nytorgsgatan. No sabía gran cosa sobre el caso Adam Fischer, aparte de que se trataba de un famoso playboy que había desaparecido recientemente. Los dos compañeros de Risk lo estaban tratando como un secuestro, pero desde su punto vista podría ser muy bien que el individuo se hubiera embarcado en una juerga de ocho días y que aún no hubiera vuelto a casa. Diego Arcas era un personaje al que conocía mejor: un proxeneta brutal que dirigía numerosos burdeles en Estocolmo. Llevaban años intentando detenerlo por trata de mujeres o tráfico de drogas, pero era un tipo superescurridizo. Risk esperaba que Höglund y Carlén encontraran las pruebas que necesitaban tan desesperadamente, aunque en su fuero interno más bien lo dudaba. Arcas era demasiado listo para dejarse atrapar. Volvió a concentrarse en la conducción y en la reunión que lo esperaba esa noche. No era ni mucho menos la primera vez que se cruzaba en su camino con el servicio secreto sueco —el Säpo—, pero nunca lo habían invitado a una reunión fuera de horas de trabajo, lo cual se debía, probablemente, a que ocupaba un puesto muy bajo en la jerarquía. Herman Edelman, en cambio, iba allí cada dos por tres. Jamás perdía la ocasión de recalcar que tenías que protegerte las espaldas si querías salir vivo de una reunión con esa gente.

			Y ese día, por primera vez, quería que él lo acompañara.

			

			—No, no es posible, Fabian. Lo siento. Tendrás que arreglártelas por tu cuenta.

			—¿Como que «arreglármelas por mi cuenta»? —dijo él contemplando los tejados cubiertos de nieve. Oyó cómo Sonja daba otra calada cancerígena y exhalaba el humo. Una señal de que estaba de muy mal humor.

			—No sé. Habrás de improvisar. Ahora no puedo hablar más.

			—Pero, espera un momento… —Fabian veía en la ventana el reflejo de Matilda, escuchándolos, así que cogió el mando, encendió la televisión y subió el volumen.

			«Ocho días después de que el playboy Adam Fischer desapareciera sin dejar rastro, la policía ha declarado que está tratando el caso como un secuestro.»

			—Sonja, no es que lo haya decidido yo. No tengo elección.

			—¿Y crees que yo sí?

			«Tenemos con nosotros en el estudio al profesor de Criminología Gerhard Ringe…»

			—¿Debería dejar los pinceles y decirle a Ewa que no habrá exposición?

			—No, pero…

			—Vale, pues.

			—Por favor, cálmate.

			«¿Por qué ha difundido la policía esa información? ¿Y por qué no hemos sabido nada de un rescate?»

			—Estoy calmada —dijo Sonja sin tratar de ocultar que estaba encendiendo otro cigarrillo—. Simplemente, no entiendo por qué ha de resultar un gran problema que sea yo por una vez la que debe trabajar…

			—De acuerdo. Ya me las arreglaré. ¿Sabes cuándo volverás?

			—Sí. Cuando haya terminado. Y por favor, no me preguntes a qué hora, porque no tengo ni idea. Solo sé que odio más y más estos cuadros a cada segundo que pasa —dijo, y después dio otra calada y suspiró—. Perdona, pero es que estoy harta. Me dan ganas de vomitar encima de ellos.

			—Cariño, todo saldrá bien. Siempre te sientes así antes de una exposición y, de repente, tienes una especie de epifanía y todo cuadra.

			—Ya lo veremos.

			—Yo ya me las arreglaré, no te preocupes.

			—De acuerdo.

			—Te quiero.

			—Hablamos luego.

			Fabian se sentó en la cocina con Matilda y sacó su pizza de la caja.

			—¿Qué tal estaba la de plátano?

			—Bien. Pero quiero preguntarte una cosa.

			—¿Qué?

			—¿Mamá también te ha dicho que te quiere?

			Fabian la miró con fijeza, preguntándose qué responder.

			—No. No lo ha dicho.

			—Quizá es que está muy estresada.

			Fabian asintió y dio un gran mordisco a la pizza, que se había enfriado hacía rato.
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			No era la primera vez que Risk estaba en el Säpo, pero nunca había tenido que atravesar tantos controles de seguridad, ni se había adentrado tanto en el edificio. Ya había perdido por completo el sentido de la orientación. Herman Edelman permanecía en silencio, lo cual era toda una novedad. Después de utilizar varios ascensores y de recorrer un montón de pasillos sin ventanas, los hicieron pasar a una gran sala muy poco iluminada.

			Justo antes de tener que salir de casa, Theodor había vuelto de su partido de floorball y accedido a cuidar de Matilda tras una rápida negociación. Aunque era miércoles, Fabian les había permitido tomar refrescos y patatas fritas y cerr vídeos en sus habitaciones. Con una condición: que no se lo contaran a Sonja y que Matilda no lo reflejara en un dibujo de la escuela.

			—Ustedes deben de ser Herman Edelman y Fabian Risk —dijo una mujer emergiendo de las sombras y estrechándoles las manos—. Bienvenidos. Anders Furhage y los demás ya están esperando.

			La mujer los guio hacia el fondo. Cuando la vista se les habituó a la penumbra, Fabian vio una serie de cubos oscuros que parecían flotar a un metro por encima del suelo. Ya había oído hablar de esos cuartos a prueba de escuchas que, según se decía, habían excedido los presupuestos del Säpo en varias decenas de millones; pero era la primera vez que tenía ocasión de verlos con sus propios ojos. Edelman, en cambio, ni parpadeó. Se limpió sus gafitas redondas con un pañuelo y siguió caminando. Risk no lo había visto tan serio y sombrío desde que murió su esposa de cáncer hacía casi diez años.

			—¿Podrían darme sus móviles, por favor? —solicitó la mujer deteniéndose junto a la escalera que ascendía a uno de aquellos cubos tipo cabaña. En lo alto de la escalera, había una recia puerta entornada. Cuando estuviera cerrada, el recinto quedaría herméticamente sellado.

			Le entregaron los móviles, subieron los escalones y entraron en el cubo, que tenía las paredes marrones y una moqueta de tono rojo oscuro. Había tres hombres trajeados, cada uno con una corbata de diferente color, sentados alrededor de una mesa ovalada de nogal, con vasos y botellas de agua frente a cada asiento. Fabian reconoció de inmediato al director general, Anders Furhage, quien se levantó para saludarlos mientras la puerta se cerraba a su espalda.

			—Gracias por acudir a una convocatoria tan precipitada. Como seguro que ya habrán entendido, todo lo que se diga en esta reunión es absolutamente confidencial.

			Risk y Edelman asintieron y se sentaron.

			—Vayamos directos al grano —dijo Furhage mirándolos a los dos—. Ha surgido una situación que podríamos calificar como «embarazosa», aunque quizá acabe resultando un mero incidente sin importancia.

			Fabian echó una ojeada a Edelman, que parecía tan perplejo como él.

			—Melvin Stenberg, aquí presente, es el responsable de seguridad personal y puede darnos más datos —añadió Furhage haciéndole una seña al hombre de la corbata azul.

			—A las tres y veinticuatro minutos de hoy, una hora después de que concluyera el turno de preguntas parlamentarias, Carl-Eric Grimås ha salido por la puerta oeste del edificio del Parlamento, donde lo esperaba un coche. Nuestro chofer dice, sin embargo, que Grimås no ha aparecido y desde entonces nadie lo ha visto.

			—Un momento, ¿está diciendo que ha desaparecido el ministro de Justicia? —preguntó Edelman.

			El hombre de la corbata azul se la recolocó y asintió secamente.

			—Hemos registrado toda la zona de alrededor del Parlamento y de Rosenbad,* y contactado tanto con su familia como con la jefa del gabinete del Ministerio de Justicia —informó el hombre de la corbata verde—. Pero por ahora todo el mundo parece tan confundido como nosotros.

			Se hizo un silencio mientras los presentes asimilaban la noticia de que uno de los ministros de mayor rango del país, el responsable del trabajo de todos ellos, en último término, había desaparecido sin dejar rastro.

			—¿Y usted dice que se trata de un mero incidente sin importancia? —dijo Edelman negando con la cabeza.

			—No es eso lo que he dicho, Herman, en absoluto. —Furhage lo miró sonriendo—. No nos pongamos quisquillosos. Como sabe usted bien, en este momento no podemos asegurar…

			—¡Ha desaparecido, diantre! ¿Cuántos políticos de este país deben perder su vida para que espabilemos de una vez? Quiero decir, ¿Grimås no cuenta con protección personal las veinticuatro horas del día?

			Furhage se dio la vuelta hacia el hombre de la corbata azul, que carraspeó antes de decir:

			—Bueno, es todo cuestión de recursos y prioridades. Hicimos una evaluación de riesgos que concluyó que no había indicios de ninguna amenaza inminente mientras el ministro permaneciera en alguno de los edificios del Parlamento.

			«Ah, pero en cambio tenemos un cubo a prueba de escuchas donde sentarnos a hablar», pensó Fabian, mientras el director general le indicaba al de la corbata verde que pulsara el botón del panel de control integrado en la mesa.

			Descendió una pantalla a lo largo de la pared.

			—Esta secuencia procede de las cámaras de seguridad de la puerta en cuestión —dijo el tipo, y puso en marcha el proyector.

			El vídeo, que no duraba mucho más de un minuto, mostraba a Carl-Eric Grimås caminando hacia las acristaladas puertas —de dos hojas— de seguridad; llevaba un maletín en la mano izquierda. Una vez allí, pasó su tarjeta por el lector, empujó una hoja de la puerta, luego la otra, y desapareció en medio de la ventisca.

			Fabian reconoció su indumentaria por las fotografías de los periódicos: el abrigo con un gran cuello de piel negra y el inconfundible sombrero que se había convertido en un rasgo característico del ministro. El indicador horario que aparecía en la esquina superior izquierda de la imagen marcaba las 15:24.

			El proyector se apagó y la pantalla ascendió silenciosamente hacia el techo.

			—¿Y uno de sus coches estaba esperando afuera para recogerlo? —inquirió Fabian. Aquello le parecía incomprensible.

			El de la corbata verde asintió.

			—Debo añadir que estaba nevando mucho y que el chófer no disponía de una visión clara de toda la puerta.

			—¿A qué hora ha llegado él?

			—Si se refiere a Grimås, ha entrado por la puerta principal de edificio oeste del Parlamento a las once y cuarenta y tres minutos —dijo el de la corbata verde, a todas luces satisfecho de poder proporcionar una respuesta rápida y precisa.

			—A las once y treinta y ocho minutos ha salido de Rosenbad y ha caminado con paso enérgico por Strömgatan. Pero en vez de tomar Riksbron, ha dado un rodeo por Vasabron hasta Kanslikajen. Siempre con protección personal —explicó el de la corbata azul.

			—¿Y cuando ha empezado el turno de preguntas en el Parlamento?, ¿a las doce?

			—No. No ha empezado hasta las doce y media. Pero Grimås nunca se retrasa.

			—Y el coche que estaba esperando, ¿a qué hora se suponía que debía estar allí?

			—A las tres en punto —dijo el de la corbata azul, y dio un sorbo de agua.

			—Así pues, aunque tiene fama de ser siempre puntual, no ha salido del edificio del Parlamento hasta las tres y veinticuatro minutos.

			Los dos hombres intercambiaron una mirada en silencio. Ante lo cual, Furhage carraspeó con intención de intervenir.

			—Permítanme aclarar una cosa. Ustedes no están aquí para asumir la investigación, sino para ser informados. Mientras no estemos seguros de que se ha cometido un delito, seremos nosotros quienes dirijamos la investigación.

			—¿Y de que podría tratarse, sino de un delito? —planteó Edelman acariciándose la barba.

			—Lo cierto es que hasta ahora no hay nada que apunte a un acto criminal, y tal como… disculpe, ¿como ha dicho que se llamaba? —preguntó Furhage dirigiéndose a Fabian.

			—Fabian Risk.

			—Y tal como Risk sugiere, hay una serie de interrogantes en este asunto; interrogantes que nos estamos esforzando en despejar en estos momentos. No tiene sentido precipitarse a sacar conclusiones, en mi opinión. Desde luego, les iremos informando puntualmente.

			—Ya. Ustedes están al tanto de lo ocurrido desde las tres y media de esta tarde y nos informan ahora. ¿Es eso lo que llama «informar puntualmente»?

			—Digámoslo así: en este momento no tenemos ni un cadáver ni una amenaza explícita. Nada indica que pueda tratarse de un acto terrorista o de algo de esa naturaleza. Por otro lado, hay bastantes personas que aseguran que el ministro últimamente parecía estresado y distraído a la vez, lo cual sugiere la idea de que ha desaparecido por propia voluntad y que, sencillamente, quiere que lo dejen tranquilo.

			Edelman soltó un bufido y dijo:

			—¿No se ha planteado la posibilidad de que su llamado «análisis de riesgo» sea inútil? Tal vez lo único que ustedes están haciendo es ganar tiempo para que su equipo pueda barrer las pruebas de su propio fracaso.

			—Herman, ¿me permite sugerir que mantengamos la conversación con decoro? —dijo Furhage, impasible ante el ataque de Edelman—. Aquí nadie está tratando de barrer nada. No estaríamos aquí sentados, en ese caso. Nosotros tenemos el mismo objetivo que ustedes: averiguar qué ha ocurrido. Y, desde luego, es muy posible que hayamos realizado una evaluación errónea en nuestro análisis de riesgos. Pero eso no cambia lo que acabo de decirle: que la investigación seguirá en nuestras manos mientras no podamos confirmar que se ha cometido un delito.

			»Quiero subrayar que el objetivo no es mantenerles a ustedes al margen, sino poder trabajar con discreción. Ambos conocemos las ventajas de la discreción, Herman. En cuanto ustedes pongan en marcha su maquinaria, esto aparecerá en las portadas de todos los tabloides, y lo único que podremos hacer será celebrar conferencias de prensa una día tras otro.

			—¿Y si no estoy dispuesto a aceptarlo?

			—Tendrá que hacerlo. Y para que se ahorre dolores de cabeza, debe saber que ya he obtenido la autorización de Crimson.

			Fabian observó a Edelman, que permanecía en silencio sin mover ni un músculo. Le habían segado la hierba bajo los pies, y lo sabía. Sin su conocimiento, Furhage había hablado con el comisario general de la policía y había obtenido luz verde para mantener a la Agencia Nacional fuera del asunto. Si ahora los estaban informando era, con toda probabilidad, por orden de Crimson. Los habían desbancado con una maniobra estratégica.

			Edelman dejó transcurrir los segundos sin revelar lo que estaba pensando. Con toda calma, sacó su pitillera con una mano mientras buscaba su viejo Ronson con la otra. Antes de que nadie pronunciara una palabra, la punta del cigarrillo destelló con un rojo intenso. Ni Furhage ni los otros dos hombres dijeron nada. Después de darle al cigarrillo un par de caladas, lo apagó en un vaso y les espetó:

			—Muy bien. Entonces ya hemos terminado. Espero recibir la información sobre el desarrollo de los acontecimientos.

			—Desde luego. —Furhage le tendió la mano—. Usted figura en el primer puesto de mi lista, ya lo sabe.

			Edelman ignoró la mano tendida y miró a Fabian, que se levantó y lo siguió fuera del cubo, pensando que nunca jamás debía aceptar un puesto ejecutivo.

			

			Mientras volvían a recorrer el laberinto de pasillos hacia la salida, Edelman seguía tan taciturno como a la llegada. Resultaba imposible saber si era porque temía que pudieran oírlo o porque estaba demasiado enfadado para hablar. Fabian se mantuvo también en silencio, aunque tenía un montón de interrogantes en la cabeza.

			Al fin, cuando salieron a la ventisca, en Polhemsgatan, Edelman sugirió que ambos subieran al coche de Fabian, pese a que él tenía un taxi esperándolo. Cruzaron la calle; Risk abrió el coche y se apresuró a arrancar el motor para que la calefacción se activara. Herman se acomodó a su lado y mantuvo los ojos fijos en el parabrisas cubierto de nieve.

			 —No sé si lo sabrás, pero Grimås es… —Edelman inspiró hondo—. Un viejo amigo por el que todavía siento afecto.

			Fabian asintió. Mucho antes de que él entrara en la Agencia Nacional de Investigación Criminal, Grimås había sido el jefe de Edelman. Más tarde abandonó el departamento para dedicarse a la política. Todo el mundo había observado la fructífera colaboración entre ambos, y Herman nunca perdía la ocasión de explayarse sobre lo que él y Grimås habían llevado a cabo en su día. Aun así, el hecho de que todavía siguieran en contacto constituyó una sorpresa para Risk, que preguntó:

			—¿Tienes idea de qué puede haber ocurrido?

			—No. Pero me temo lo peor. De modo que es de la máxima importancia que averigüemos todo lo posible antes de que las brigadas de limpieza del Säpo hayan llegado demasiado lejos.

			—¿Crees que es eso lo que están…?

			—No creo nada. Pero no me fío en absoluto de Furhage.

			—O sea que hemos de iniciar una investigación aun cuando Bertil Crimson…

			—Nosotros, no. Tú —lo interrumpió Edelman—. Te lo diré con toda claridad: no hay ningún otro en el departamento que tenga lo que hay que tener para un trabajo semejante. Y ambos lo sabemos.

			—Pero ¿cómo voy a iniciar una investigación por mi cuenta si Bertil Crimson ha dicho explícitamente…?

			—Pues entonces no lo llamemos investigación. Lo que quiero decir es que… si nosotros no averiguamos la verdad, ¿quién va a hacerlo? ¿El Säpo?

			Fabian asintió. Edelman tenía razón.

			—Asegúrate de pasar desapercibido al máximo. Hasta que no sepamos más cosas, no informarás a nadie más que a mí. —Edelman se bajó del coche y cerró con un portazo tan violento que la mayor parte de la nieve se desprendió de los cristales. Risk accionó el limpiaparabrisas, que se encargó de barrer la nieve restante, y enseguida se incorporó a la circulación.

			Intentó concentrarse en el tráfico, pero sus pensamientos se habían desatado. Estaba tan absorto, tratando de comprender lo que había ocurrido realmente, que al final tuvo que parar en un aparcamiento de Norr Mälarstrand, bajar la ventanilla e inspirar una buena bocanada del frío aire nocturno.

			No solo había desaparecido el ministro de Justicia en misteriosas circunstancias, sino que además Edelman lo había escogido a él para llevar a cabo una investigación secreta. Por suerte, sabía por dónde empezar y a quién debía telefonear.
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			Malin Rehnberg se moría por una buena copa de tinto Zinfandel, que parecía el acompañamiento obvio para el bistec que tenía en el plato. En Estocolmo no le había costado renunciar al alcohol en cuanto se había quedado embarazada. Las ganas de beber habían desaparecido por sí solas. Ahí, en cambio, en la capital danesa, esas ansias habían reaparecido con contundencia. O quizá era porque Dunja Hougaard —su nuevo contacto en la Unidad de Homicidios de Copenhague— no parecía tener ningún problema para beberse ella sola una botella entera.

			Se habían encontrado a las pocas horas de coincidir en la conferencia internacional en la que se habían reunido investigadores de homicidios de toda Europa durante dos intensas jornadas para relacionarse entre ellos. Y desde ese momento, ambas habían decidido convertirse mutuamente en sus contactos de referencia. El encuentro había sido tan agradable que Malin había propuesto que salieran a cenar juntas.

			Se hallaban en el restaurante Barock, en Nyhavn, y Malin empezaba a comprender por qué los niños daneses eran los últimos del mundo en aprender a hablar. Después de una copa de vino, Dunja Hougaard había abandonado el refugio seguro del inglés para pasar al danés, que se iba volviendo más y más difícil de entender a medida que bebía. Al principio, Malin la interrumpía para pedirle explicaciones cuando había algo que no comprendía, pero pronto se limitó a asentir y a sonreír, tratando de deducir el sentido por el contexto.

			Habían llegado a un punto, sin embargo, en que ni siquiera así conseguía seguirla. Era como si las palabras de Dunja surgieran apretujadas en un prolongado e ininteligible amasijo, y más de una vez se había dado cuenta de que estaba pensando en algo totalmente distinto mientras ella hablaba. Entre otras cosas, en la envidia que le daba la danesa, que no estaba embarazada y podía beber todo el vino que quisiera; o bien, en los celos que le inspiraban sus relucientes tejanos rojos y ese tipo espigado en el que todo estaba aún donde debía estar.

			 Malin no soportaba mirarse al espejo. Tenía que llevar horribles prendas premamá y, a decir verdad, habría cambiado su cuerpo casi sin vacilar por el de cualquier otra. Había ganado veinticuatro kilos de peso, y todavía le quedaban dos meses más: dos meses infernales.

			Por más que lo pensara, no descubría ninguna parte de su cuerpo que no estuviera hinchada, dolorida o, al menos, enrojecida y sudorosa. Se sentía como si se desplazara por un campo minado de calambres y achaques que amenazaban con transformarse en cualquier momento en algo realmente doloroso. Su vientre, por ejemplo. Todas las mañanas y todas las noches se lo restregaba con una crema tan cara que le había mentido a Anders sobre su precio. Pero si bajaba la vista, se lo veía tan lleno de estrías que parecía como si la hubieran atropellado.

			—¿Seguro que no quieres un poco de vino?

			Malin se sobresaltó, saliendo de su distracción.

			—¿Disculpa?

			—Un poc… co de vino —dijo Dunja Hougaard, tratando de hablar en sueco mientras cogía la botella.

			—No, gracias. Me prometí que no bebería una gota mientras estuviera embarazada.

			—¿Por qué? —La agente danesa parecía sinceramente perpleja, por lo que Malin se cuestionó si estaba visitando otro planeta en vez de un país vecino.

			—No es bueno para el feto. El alcohol entra en la placenta y…

			—Eso es típicamente sueco.

			—¿Cómo?

			—Tenéis demasiadas normas y prohibiciones. Estáis muertos de miedo, la verdad. ¿Qué daño puede hacer un simple vasito de vino?

			Malin inspiró hondo para dominar su irritación.

			—Tal vez la noticia no haya llegado aún a Dinamarca, pero hay bastantes investigaciones que demuestran que, cuando la madre bebe alcohol, el feto se desarrolla más pobremente y el riesgo de sufrir un TDAH aumenta. Además…

			—No, eso no es cierto. —Dunja dio un trago de vino y la miró con fijeza—. Aquí, en Dinamarca, acabamos de concluir un estudio con varios miles de niños de cinco años, y los médicos no han podido documentar ninguna diferencia entre los críos cuya madre bebía un par de copas al día durante el embarazo y los críos cuya madre se había abstenido totalmente de consumir alcohol.

			—Vaya. Pero me parece raro. Claro que hoy en día pueden demostrar casi cualquier cosa con esa clase de estudios. La cuestión es…

			—¿Sabes lo que creo? —Dunja alzó el dedo índice—. Creo que el único riesgo de que te tomes una copita de vino esta noche es que tus hijos tengan una madre feliz.

			—¿Cómo «feliz»? Yo soy feliz, ¿no? —Malin notó que su irritación se estaba imponiendo y que iba a desatarse del todo.

			—Bueno, Malin, debes disculparme porque estoy un poco borracha, pero tengo que decirlo…

			—Te escucho —dijo ella observando que ahora, de repente, entendía cada palabra.

			—Lamentablemente, no pareces tan feliz.

			Malin no supo qué decir ni cómo reaccionar. Tendría que haberse enfadado y largado sin más; debería haberle dicho a su nueva amiga danesa que se fuera a la mierda con sus mentiras proalcohol y que se buscara otro contacto en Estocolmo. Si Anders se hubiera permitido cualquier comentario que sonara vagamente como una crítica, ella habría cogido las podaderas y le habría cortado la nariz sin pestañear.

			Pero por algún motivo insondable, no se enfadó en absoluto. Al contrario.

			—Muy bien… —Apuró el agua mineral—. Dame un poco de vino, qué caramba —dijo tendiéndole la copa vacía a Dunja, que la llenó, entre risas, y le indicó con una seña al camarero que querían otra botella.

			Alzaron las copas y brindaron. Malin saboreó el vino y sintió que la recorría una oleada de placer.

			—¡Ay, por Dios, qué bueno! —Bebió un poco más—. Pero te digo que estás del todo equivocada en una cosa: no solo tú, sino todos los daneses. Suecia no tiene más prohibiciones que Dinamarca. Es exactamente al contrario. —Dio otro sorbo—. Aquí, por ejemplo, no puedes vivir en tu casa de verano todo el tiempo que quieras. El kan jang, un suplemento alimentario corriente, está prohibido. Y las tiendas ni siquiera pueden abrir en domingo. Para que luego hablen de un estado paternalista.

			—Vale, vale. Ya entiendo tu idea. Pero…

			—Y lo mejor de todo, ¿sabías que los trabajadores de la construcción en Dinamarca están obligados por ley a ponerse crema de labios con filtro solar si trabajan al aire libre?

			—¡Eso es un chiste!

			—¡No! ¡Es cierto!

			Ambas estallaron en carcajadas. Malin volvió a alzar la copa.

			—¡Salud!

			Después de otro trago, Dunja la miró pensativa.

			—¿Sabes? Me siento muy misundelig de tu embarazo.

			—¿Misundelig? Si eso significa «envidiosa», estoy más que dispuesta a cambiarte el lugar.

			—¿Por qué? ¿No es maravilloso?

			—¿Qué tiene de maravilloso andar como un pato hinchado y sentir dolores por todas partes? No estoy en contra de tener hijos, en absoluto. Y me parece que tener gemelos es en gran parte como un premio adicional. Es mejor reducir los años con hijos pequeños lo máximo posible. Pero el embarazo… Si he de ser franca, lo detesto más y más cada día.

			—No lo dices en serio, ¿verdad?

			—Tú misma lo has dicho. Que no parezco feliz. ¿Y cuál crees tú que es la causa, si no esto? —dijo Malin señalándose el vientre con una mano y cogiendo la copa de vino con la otra—. En las primeras semanas, yo le decía en broma a Anders, mi marido, que él tenía que escoger entre el embarazo, el parto o la lactancia. Ahora ya no es una broma. ¡Si no toma el relevo pronto, no habrá niños que criar! O sea que sigue mi consejo y no sometas ese cuerpazo impresionante (si me permites decirlo) al suplicio de un embarazo.

			—Seguramente no sucederá pronto.

			—¿Qué quieres decir? ¿Estás soltera?

			—No, pero mi novio y yo knalder demasiado poco.

			—¿Con knalder te refieres a…? —Malin movió un dedo entre el pulgar y el índice.

			—Sí. Hemos intentado hablarlo; incluso establecimos un calendario para hacerlo una vez a la semana, pero no sirvió de nada.

			—¿Lo quieres?

			—¿A Carsten? Claro. Nos vamos a casar este verano. El plan es mudarse a Silkeborg en otoño.

			—¿A Silkeborg? ¿Eso no queda en Jutlandia? Perdona, pero ¿qué demonios harás allí?

			—Carsten va a hacerse cargo de la empresa de contabilidad de su padre.

			—¿Y tú qué? Tú tienes una carrera aquí, ¿no?

			—Sí, pero… No quiero trabajar a jornada completa con niños pequeños y demás.

			—Dunja, escúchame. —Malin llenó las dos copas.

			—Vete con cuidado, no se te vaya a ir la mano con el vino.

			—Ahora la que habla soy yo —. Y escúchame con mucha atención. Nunca le he dicho esto a nadie y tal vez nunca volveré a decirlo. Pero… no deberías tener hijos. Al menos, con ese Carsten o como se llame.

			—¿Cómo puedes decir eso? —Dunja apartó la copa.

			—Cuando en la cama tienes al lado un cuerpo como el tuyo, has de ser muy peculiar para que haya tan poco knalder, si he de serte sincera.

			—¿Sincera?

			—O Carsten es homosexual o no te quiere. Y la cuestión es si tú lo quieres.

			—Claro que nos queremos. ¿Quién demonios te da derecho a venir aquí…?

			—Solo te digo lo que veo.

			—¿Y qué ves?

			—Veo a una mujer que… que… o sea, me parece que la situación habla por sí misma. Toda la historia con ese Carsten parece completamente… —Malin se quedó callada, dándose cuenta de repente de que estaba pisando terreno peligroso. Apartó la copa y se tapó la boca—. ¡Ay, Dios mío, perdona…!

			Desde luego, no era la primera vez que se lanzaba a hablar y decía en voz alta lo que pensaba, pero sí era la primera que lo hacía con una persona que apenas conocía.

			—Perdona. Lo siento. Retiro todo lo dicho. No era mi intención entrometerme… ¡Ay, Dios, qué idiota! No sé qué me ha pasado.

			—¿Tal vez un poquito más de vino de la cuenta?

			—Me parece que sí. Además, no es conveniente jugar con mis hormonas ahora. Lo mejor que puedes hacer es mantener las distancias. Ojalá yo pudiera hacer lo mismo.

			Dunja volvió a reír y alzó su copa.
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			Fabian contempló la bahía Riddarfjärden mientras escuchaba la melodía de «Black Mirror», de Arcade Fire. La luz de los millares de ventanas iluminadas en lo alto de Södermalm se reflejaba en la superficie de un modo que lo impactó por su belleza. El agua desprendía vapor, tentadora y traicionera, casi como si estuviera caliente, cuando en realidad apenas faltaban unas horas para que se congelara del todo.

			La canción alcanzó un crescendo.

			Bajó el volumen, buscó el número de Niva en su teléfono y pulsó «Llamar». No hicieron falta más que dos timbrazos.

			—¡Eh, hola! Cuánto tiempo.

			—Sí, casi han pasado dos años desde que lo dejaste. Perdona que te llame a estas horas —dijo Risk, aunque notó que ella parecía cualquier cosa menos cansada.

			—No pasa nada. La noche es joven, ya me conoces.

			—A lo mejor has sentado la cabeza y formado una familia, y ahora te levantas temprano.

			La oyó reírse. Para Niva Ekenhielm, una familia convencional era algo tan improbable como la vida en Marte. Habían sido compañeros durante seis años en la Agencia Nacional de Investigación Criminal, donde ella trabajaba como investigadora informática (o poli de ciencia ficción, como ellos decían). En esa época era más bien normal, y no una excepción, que Niva se quedara en la oficina cuando todos los demás se habían ido, sudando tinta hasta altas horas de la madrugada, y que a veces no se fuera a casa hasta la mañana siguiente, cuando la gente iba de nuevo a trabajar.

			En varias ocasiones, Fabian le había hecho compañía y se había quedado toda la noche en el departamento: a veces, porque se encontraba en medio de una investigación que le provocaba insomnio, pero otras veces lo hacía porque así podía aprovechar para poner orden en su escritorio.

			En cada ocasión, Sonja había reaccionado con unos celos tan furibundos que poco había faltado para poner en peligro su relación. Y él, en cierto modo, lo comprendía porque Niva era increíblemente atractiva y tenía carisma. Además, había algo especial en su actitud. Al principio, Fabian había supuesto que ella actuaba así con todos los hombres, pero pronto descubrió que estaba coqueteando con él. Aunque le había dejado bien claro que no estaba interesado, ella había continuado con sus insinuaciones, ocultando cada vez menos lo que quería en el fondo.

			Pero esta vez era él quien quería algo.

			—Dime, Fabian, ¿qué puedo hacer por ti? No te habrás divorciado, ¿verdad?

			—No, no hemos tenido esa suerte. —Fabian se arrepintió en el acto de esa frase e intentó arreglarlo con una carcajada—. Bromas aparte, necesito tu ayuda en un caso que hay que llevar extraoficialmente.

			—¿No puede ser mañana?

			—Mejor que no.

			Fijando la vista en el centro de conferencias Münchenbryggeriet, al otro lado de Riddarfjärden, Risk se puso a contar cuántas ventanas había iluminadas. Oyó cómo Niva deambulaba de aquí para allá sobre el parqué que crujía bajo sus tacones.

			—Está bien, cuéntame.
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			Karen Neuman había temido la oscuridad desde que tenía memoria. De niña, cuando vivía en un pueblecito lejos de Copenhague, creía que había monstruos que se escondían debajo de la cama o detrás de las cortinas, y dormía siempre con una luz encendida. Sus padres creían que era algo normal a esa edad y estaban convencidos de que se le pasaría al hacerse mayor. Pero el problema, por el contrario, empeoró, y cuando Karen entró en la adolescencia sufrió un insomnio tan agudo que se vio obligada a tomar somníferos.

			Actualmente, ya no creía que hubiera monstruos debajo de la cama, pero el temor a la oscuridad aún la atenazaba y nunca conseguía conciliar el sueño sin ingerir pastillas. Ahora, además, con el comienzo del invierno, los días eran cada vez más oscuros, lo cual no contribuía a mejorar las cosas.

			Tampoco ayudaba el hecho de que vivieran en una vieja casa situada en la costa danesa. Era una vivienda preciosa, de entramado de madera, con una vista espectacular del estrecho de Öresund —el Estrecho—, pero Karen nunca había podido disfrutarla de verdad, porque, lo miraras como lo mirases, su vecino más próximo no era el mar, sino la oscuridad.

			Con el tiempo, la opresión en el pecho se le había aliviado un poco gracias a las muchas horas que había pasado en terapia; para no mencionar la pequeña fortuna que Aksel había pagado por las luces exteriores. Pero, aunque ya fuese capaz de quedarse sola en casa cuando él trabajaba en su programa de TV2 tres noches a la semana, el sentimiento de temor estaba lejos de haber desaparecido. Esas noches se empeñaba en mantener encendidas las luces de toda la casa, pese a las quejas de Aksel por las elevadas facturas de electricidad.

			Pero esa noche concreta, la opresión que sentía en el pecho era más tangible que otras veces. Nada más llegar de su clase de yoga, pasadas las nueve, había captado algo raro en el ambiente. Primero se había fijado en el coche deportivo aparcado a cierta distancia, en Gammel Strandvej. Un coche aparcado allí no era algo insólito; al contrario, era frecuente que la gente dejara el coche para caminar por la playa, pero eso no ocurría durante los meses de invierno. Y resultaba sin duda extraño que un coche con matrícula sueca llegara a la zona de Tibberup, aunque quedara más o menos a un kilómetro, al norte, del museo de arte Louisiana.

			Trató de resistir la tentación de ceder al miedo, tal como había acordado con su terapeuta, y siguió caminando con calma por el jardín hacia la casa. Pero cuando vio que las luces del jardín no se encendían, ni siquiera al agitar los brazos y dar saltos frente al sensor de movimiento, se sintió perdida sin remedio y su ritmo cardíaco se disparó casi al doble. Corrió con todas sus fuerzas hacia la puerta, la abrió y apagó la alarma con dedos temblorosos.

			Las luces de dentro funcionaban, por fortuna, y encendió las de toda la casa con el mando a distancia. Entró en la cocina, calentó un gran tazón de agua y añadió zumo de limón, miel y una pizca de sal del Himalaya para recuperar su equilibrio homeostático tras la sesión de bikram yoga. Dando por supuesto que había saltado un fusible, notó que se tranquilizaba.

			—Seguro que no era nada —se repitió en voz alta mientras iba a la sala de estar. Cogió la tableta, que estaba sobre la mesita de café, y buscó en la lista a Lisa Nilsson, cuya voz tenía la virtud de calmarla. Pulsó «Play» y la música sonó en los altavoces disimulados del techo. Al principio, Aksel había tenido que esforzarse para convencerla de que un sistema de música ambiental era mucho mejor que poner un CD. Ahora Karen no podía imaginarse la vida sin la posibilidad de llevar la música a cualquier habitación de la casa con un clic.

			Fue al cuarto baño. Abrió el agua caliente, se quitó la ropa de yoga, se recogió la melena y se sumergió en el jacuzzi, dejando que los chorros masajearan su cuerpo. Cerró los ojos y se relajó. «Seguro que no era nada», se repitió, y tarareó «Heaven Round the Corner» con su mejor acento sueco.

			Aksel le había dicho que, probablemente, se quedaría a pasar la noche en el apartamento de Vesterbro y que no regresaría hasta la hora del desayuno. Había varios invitados en el programa que casi con seguridad querrían tomar unas copas después de la emisión. Pero a ella no le ocurriría nada por estar sola en casa. Después del baño, mezclaría la ensalada de pollo del día anterior con un poco de quinoa, se instalaría delante de la tele y, aunque su pareja esperaba que mirara su programa, se daría un atracón de episodios de Mad Men.

			Cuando se extinguió la voz de Lisa Nilsson, la incertidumbre volvió a reaparecer en su interior. ¿No era una puerta del pasillo lo que había oído? No podía ser Aksel, ¿verdad? El programa ni siquiera había empezado. Karen pulsó el botón del panel del jacuzzi para que los chorros dejaran de funcionar y extendió el brazo hasta la tableta para poner en modo de espera la música antes de que empezara la siguiente canción. Pero tenía la mano demasiado mojada y enseguida sonó otra vez la voz de Lisa cantando «Never, never, never».

			Los pensamientos se le agolpaban en la cabeza. ¿Debía encerrarse en el baño, o aventurarse por la casa para ver si había alguien? Salió de la bañera y se secó las manos para poder apagar la música. El silencio se impuso tan bruscamente que Karen dio un respingo. Todo su cuerpo estaba tenso como un muelle y se sentía como si volviera a ser una niña de cinco años: una niña que tenía un monstruo debajo de la cama.

			Se acercó con rapidez hasta la puerta del baño y pegó el oído en ella. Lo único que oía era su propia respiración. Necesitó todo su coraje para accionar el pomo y abrir apenas una rendija. La puerta crujió tan ruidosamente que sintió como si el sonido se le clavara en las entrañas. Le había dicho tantas veces a Aksel que arreglara esa puerta que el asunto ya se había convertido en un chiste entre ellos.

			Quizá era Aksel. Tal vez habían cancelado el programa por algún motivo. Asomó la cabeza por la rendija y lo llamó, pero no le llegó ninguna respuesta. ¿Quién iba a responder? Solo estaba ella en casa… ¿no?

			Volvió a llamarlo, ahora a gritos, pero su voz se extinguió en el mismo silencio sofocante. Seguramente se había imaginado ese ruido de una puerta. Su padre siempre había dicho que tenía una imaginación muy vivaz.

			Negó con la cabeza y decidió meterse otra vez en la bañera y tratar de relajarse. Pero casi de inmediato cambió de idea, volvió a salir y se secó. Se aplicó cuidadosamente su crema corporal por todas partes, en especial alrededor de la cicatriz. Siempre sentía una punzada de culpabilidad cuando se plantaba desnuda ante el espejo, pese a que ya habían pasado más de diez años. Además, no parecía que los nervios sensoriales fuesen a regenerarse nunca. Tenía la zona entumecida, y si apretaba los dedos en un punto determinado, los sentía en otra parte. Pero no se quejaba; todo tenía un precio.

			Se puso su kimono de seda, salió del baño silbando «Heaven Round the Corner» y se dirigió a la cocina. Como siempre, el pasillo estaba helado, y se dijo que debía darle la lata a Aksel para que instalara también allí la calefacción por suelo radiante. Pero esta vez estaba más frío de lo normal. Se detuvo en seco y se dio la vuelta hacia la puerta principal. Estaba entornada. ¿Acaso no había cerrado bien? Ella siempre la cerraba al entrar, incluso en pleno día.

			Quizá había estado demasiado agitada desde que había llegado. Primero, el coche aparcado; luego, las luces del jardín que no se encendían. «Me he despistado», se dijo, y cerró la puerta. Comprobó, por si acaso, que estaba bien cerrada antes de seguir hacia la cocina, donde preparó un plato de ensalada de pollo y sacó una botella de agua mineral con gas. Lo puso todo en una bandeja y se dirigió a la sala de estar. Entonces sonó el teléfono.

			Dejó la bandeja y fue a atender la llamada. Pero, en vez de descolgar, se quedó mirándolo, como si por pura fuerza mental fuera a lograr que dejara de sonar. El teléfono se negó a obedecer.

			Finalmente, se armó de valor y cogió el auricular.

			—¿Sí, hola?

			—¿Por qué no contestabas?

			—Aksel, ¿eres tú?

			—Sí. ¿Quién creías que iba a ser? Te he llamado al móvil un montón de veces. Pero…

			—¿Al móvil? —Entonces se dio cuenta de que no sabía dónde lo había dejado.

			—Quería comprobar que va todo bien y que no te importa que me quede a dormir aquí.

			—¿Tienes que quedarte?

			—Sí, cielo, ya sabes que sí. Algunos invitados casi nos exigen que salgamos de copas después del programa, y Casper es uno de ellos.

			Karen creyó oír un ruido en el pasillo. Pero esta vez no era la puerta; sonaba de un modo diferente, como algo rodando. ¿O era el aullido del viento?

			—Perdona, no te he oído bien. ¿Qué decías?

			—Nada importante. Vete a la cama. Yo llegaré por la mañana con pan recién hecho.

			—No, Aksel, quiero que vuelvas esta noche. Por favor, ¿no puedes venir ahora mismo?

			—¿Ahora? ¿Cómo quieres que vaya? La emisión empieza dentro de ocho minutos.

			—Lo sé, pero tengo la sensación de que hay algo o alguien… No estoy segura. ¿No puedes venir? Por favor, te estoy suplicando.

			—Cariño, ya no sé cuántas veces hemos pasado por esto. La oscuridad puede resultar dura. Todos sentimos lo mismo. Pero no hay monstruos debajo de la cama, te lo prometo. Nunca los ha habido y nunca los habrá. ¿De acuerdo? Si pones la tele, será casi como si estuviera en casa.

			—De acuerdo.

			—Tengo que dejarte. Te quiero. Hasta mañana.

			Él colgó y Karen dejó el auricular dando un suspiro. Salió al vestíbulo y echó un vistazo, pero no vio nada de particular… hasta que bajó la mirada. Había una lámina de plástico transparente, desplegada desde la puerta principal, que recorría el vestíbulo y giraba para continuar por el pasillo.

			—¿Hola? —gritó y, doblando la esquina, avanzó por el pasillo—. ¿Perdone? ¿Hola?

			No se oía nada en absoluto, salvo el crujido del plástico bajo sus pies. A ella misma le sorprendía que no se hubiera puesto a correr en la dirección opuesta. Era como si algo en su interior se hubiera cansado de tener miedo. Estaba más furiosa que asustada. No importaba de qué clase de monstruo se tratara: quería mirarlo a los ojos. Eso, al menos, era lo que siempre le había dicho que hiciera su terapeuta.

			Siguió el recorrido del plástico hasta el dormitorio, echó un vistazo rápido y vio que continuaba por la moqueta y subía a la cama de matrimonio.

			—¿Hola? ¿Hay alguien ahí? Porque, si hay alguien, quiero que salga ahora mismo. ¡Salga si se atreve! ¡Venga aquí y míreme a los ojos! —Aguardó, sintiendo que le temblaban las piernas—. ¡Ya me lo suponía! ¡A la hora de la verdad, no se va a atrever!

			Esperó un poco más, pero no veía nada, aparte del plástico sobre la cama y bajo sus pies. Entonces oyó un ruido, una especie de silbido a su espalda. Al darse la vuelta para averiguar de dónde procedía, vio que salía un humo blanco entre los listones de la puerta del armario. Ni siquiera se le pasó por la cabeza huir. Se acercó decidida, como si no tuviera más remedio que averiguar lo que había dentro.

			Al abrir la puerta, vio que sus sospechas eran ciertas.

			Una figura, provista de gruesas ropas oscuras y botas, y con la cara tapada por una máscara antigás, salió del armario.

			—¿Quién es usted y qué hace aquí? —Karen rompió a llorar. Sintió que le fallaba las piernas—. ¡Responda! ¡Por favor! ¿Qué quiere? ¿Por qué esta aquí?

			Pero no obtuvo respuesta. Lo único que oyó fue el silbido de la máscara. Ya nunca más habría de tener miedo.
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			Fabian Risk sujetaba el volante con ambas manos mientras salía de la ciudad bajo la creciente ventisca. Estaba tratando de librarse de la desagradable impresión de que no tenía la menor idea de la magnitud de la misión que le habían asignado. Debería desoír las instrucciones de Edelman y regresar a casa con los niños, pero no podía.

			Su jefe le había confiado la investigación especialmente a él, y se conocía lo bastante como para saber que la llevaría a cabo sin prestar atención a todas las señales de advertencia. El ministro de Justicia había desaparecido esa misma tarde y, al igual que Edelman, no creía ni por casualidad que un personaje de su posición hubiera decidido desaparecer por propia voluntad y que fuera a reaparecer próximamente.

			Algo había ocurrido, seguro.

			Llamó a casa, pero saltó el buzón de voz. Dejó un mensaje para Matilda y Theodor diciendo que llegaría un poco más tarde de lo que había pensado, y que debían irse a la cama, cosa que supuso que ya debían de haber hecho. «Ya pasan de las once y media», pensó, mientras ponía The Pearl, de Harold Budd y Brian Eno, en el reproductor. No era ni de lejos su álbum favorito, pero sí uno de los primeros CD que había comprado, y de ahí que ocupara un lugar en su colección, igual que la mayoría de proyectos en los que Eno había participado. Se adaptaba a la perfección a su presente estado de ánimo.

			Unos solemnes tonos de piano inundaron el vehículo mientras cruzaba el puente Drottningholm, contribuyendo a que los copos de nieve parecieran el elegante decorado de un teatro, en lugar de una tormenta real. Si la ventisca no amainaba pronto, ni siquiera podría volver a casa.

			Siguió por Ekerövägen hasta Rörbyvägen, donde torció a la izquierda para detenerse a unos cincuenta metros más adelante, a la altura de un edificio con aspecto de casa de campo. Había varios coches aparcados delante; uno de ellos, un Mazda RX-8 rojo, le hizo luces. Aparcó y echó a correr hacia el vehículo a través de los torbellinos de nieve. Apenas había tenido tiempo de subir al asiento del acompañante cuando Niva arrancó y salió patinando.

			—Vaya mierda de tiempo —dijo, y aceleró como si se acabara el mundo—. Hola, por cierto.

			—Hola. Bonito coche.

			—Con este clima, más que un coche, parece un Bambi sobre hielo. El tuyo habría ido mejor, pero no quería que llamáramos la atención sin necesidad.

			—¿Seguro que estás dispuesta a meterte en esto?

			—¡Uf…! Si no quisiera, ¿por qué iba a estar aquí, y no en el Spy Bar, donde hace menos frío?

			—Para verme a mí, claro —replicó Fabian sonriendo.

			Niva estalló en carcajadas, dobló a la derecha y se detuvo ante una verja cerrada con un gran rótulo: Instituto Nacional de Defensa de Señales de Radio.

			—Muy gracioso —dijo ella pulsando un pequeño mando a distancia para abrir la verja—. Pero resulta que ya tengo una cita, así que no puedo pasarme aquí toda la noche. —Antes de que Risk pudiera responder, ella ya había aparcado y se había bajado del coche.

			Se apresuraron a través de la nieve hacia la puerta de uno de los insulsos edificios. Entonces se fijó Fabian en su compañera: el peinado, la mínima chaqueta de piel, los zapatos de tacón y la reluciente minifalda dorada. O sea que ella pensaba salir realmente cuando hubieran terminado. Él no recordaba la última vez que había salido de copas, y menos en día laborable.

			Niva pasó su tarjeta por un lector, introdujo una larga contraseña y abrió la puerta. Fabian miró el letrero de la puerta que tenían delante: Departamento de Apoyo Operativo.

			—¿No estabas en el Departamento de Desarrollo Tecnológico?

			—Sí —dijo Niva, y bajó rápidamente por la escalera—. Pero ahora prefiero esta ruta.

			Risk tuvo que apresurarse para mantener el ritmo de la mujer, que caminaba a paso vivo a pesar de los tacones, y se quedó impresionado al ver que el subterráneo era mucho más grande que la planta baja. Unas puertas más adelante, Niva volvió a sacar su pase, abrió una gruesa puerta de acero y desapareció en la oscuridad. Él no tuvo más remedio que orientarse por el ruido de los tacones sobre el suelo de hormigón. Ella encendió una hilera de fluorescentes, que iluminó un pasadizo de más de cien metros. Tras otra maciza puerta de acero y después de coger un ascensor llegaron por fin al Departamento de Desarrollo Tecnológico.

			Era el departamento más prestigioso del Instituto Nacional de Señales de Radio (INSR), aunque el público en general apenas sabía nada sobre él. Ese departamento no se hallaba sometido a las mismas restricciones legales que los otros departamentos del INSR y podía permitirse cualquier sistema de escuchas, con tal de que cayera bajo la categoría de «desarrollo tecnológico».

			—Bien. El ministro de Justicia, dices. —Niva ya se había sentado frente a una mesa de la sala sin ventanas y estaba arrancando uno de los grandes ordenadores que tapaban prácticamente todo su campo visual—. ¿Tienes su número de móvil?

			—¿No hemos venido aquí para averiguarlo? —cuestionó Fabian colocando una silla a su lado.

			Ella se encogió de hombros.

			—Yo qué sé. Eres tú quien me ha llamado. —Introdujo una serie de comandos y accedió a varios servidores. De repente se iluminó su móvil—. Hola… Perdona, pero tengo que ayudar a un viejo amigo, o sea que voy llegar un poco tarde… Por supuesto… Sí, lo prometo… De acuerdo… Adiós.

			Dejó el móvil e introdujo el nombre «Carl-Eric Grimås» en un campo de búsqueda parpadeante.

			—¿Era tu cita?

			—Mmm.

			—¿Estaba enfadado?

			—¿Quién ha dicho que es un tío?

			—Ah, perdona…

			Niva le lanzó una sonrisa que tal vez podía significar que le estaba tomando el pelo. Cosa muy propia de ella, pensó Fabian, mirando la pantalla, que se estaba llenando con un listado de nombres.

			—¿Dónde estás ahora? —preguntó.

			—En el Säpo, Departamento de Protección Personal —dijo Niva, copiando el número del móvil de seguridad del ministro en un campo de búsqueda de la pantalla adyacente. Pulsó «buscar posición». En una tercera pantalla, se fue ampliando un mapa de Estocolmo. Al cabo de unos minutos, apareció un punto parpadeante en el agua, junto al muelle Kanslikajen.

			—¿Esa es la última localización del móvil?

			Ella asintió y precisó:

			—A las tres y veintiséis minutos de hoy.

			Era dos minutos después de que hubiera salido del edificio del Parlamento, lo cual significaba que había ido directamente allí y tirado el teléfono; o si no, se había tirado él mismo. Pero ¿por qué iba a hacer algo así? Había maneras de matarse más fáciles que arrojarse a unas aguas gélidas a plena luz del día. ¿O acaso se había tropezado con alguien por el camino?

			—¿Se puede ver si ha recibido llamadas en torno a esa hora?

			Niva asintió y abrió en una de las pantallas una tabla que mostraba la actividad del número del ministro hasta las 15:26.

			—Aquí hay algunas llamadas de esta mañana, cuando todavía estaba en Rosenbad.

			—¿Puedes ver de quién eran?

			—Sí, pero yo diría que no hay nada destacable. Ha mantenido una breve conversación con Herman Edelman justo antes de las nueve.

			—¿Con Edelman? —repitió Fabian. No entendía por qué su jefe no le había dicho nada—. ¿Alguien más?

			—Sí, trece minutos después ha llamado a la embajada israelí, pero ha colgado antes de que tuvieran tiempo de responder. A las nueve y media ha hablado con Melvin Stenberg, del Departamento de Protección Personal del Säpo.

			—Estoy seguro de que era sobre su decisión de desplazarse a pie al edificio del Parlamento.

			—También hay algunas llamadas a otros ministros; y una con la jefa de gabinete del ministerio, pero nada muy llamativo.

			—¿Esas llamadas están grabadas en alguna parte?

			Ella se echó a reír.

			—Has leído demasiado a Orwell.

			—Quizá, pero estamos hablando del ministro de Justicia. Me imagino que su teléfono resultaría especialmente interesante para los que trabajáis aquí.

			—Desde luego. Pero hasta nosotros tenemos nuestros límites. Lo que puedo hacer es imprimir una lista de todas las llamadas del ministro, con la hora y el destinatario de cada una. Bueno, ya hemos terminado por esta noche, ¿no?

			—¿Terminado? —se extrañó Fabian mientras examinaba en la pantalla la tabla con las llamadas del ministro.

			—Sí. ¿Qué diría Sonja si nos quedáramos aquí aislados por la nieve? —Se levantó y se acercó a la impresora, que soltó un zumbido y arrancó—. ¿No es así como se llama tu mujer?

			—Sí, pero… —Risk se calló, dándose cuenta de que estaba a punto de caer en una trampa. Aunque Niva tenía una cita esperándola, estaba coqueteando descaradamente con él. Parecía como si hubiera husmeado una crisis marital y fuera a clavarle las garras en cualquier momento.

			—Pero ¿qué? —Se le acercó sonriente.

			—Un momento. ¿Qué es esto? —Risk señaló dos entradas en la tabla de la pantalla—. Estas dos llamadas se han hecho justo después de las tres y veintiséis minutos.

			—Sí, pero no han sido atendidas.

			—Es decir, que alguien ha intentado localizarlo después de que el teléfono acabara en el agua. ¿Es posible ver quién?

			Niva suspiró y consultó el reloj, ya sin sonreír.

			—Venga, hazlo por mí.

			—Te va a costar caro. Para que lo sepas. —Se sentó en la silla y volvió a teclear—. Lo lamento; el comunicante de las tres y veintiocho tiene un número bloqueado.

			—¿Tú no lo podrías averiguar?

			—Podría, pero no ahora. Hace falta más tiempo.

			—De acuerdo. ¿Y la llamada de las tres y treinta y cinco?

			—Ese número es de un tal… Sten Gustavsson, y es… —Los dedos de la mujer bailaron sobre el teclado como si no hubieran hecho otra cosa en su vida. Fabian se dio cuenta de que aún le impresionaba la gente capaz de teclear sin apartar los ojos de la pantalla—. Trabaja de chófer en Rosenbad.

			—Debía de estar esperándolo y preguntándose dónde se había metido. Por cierto, ¿esto qué significa? —Señaló en la tabla un número que figuraba junto a la llamada.

			—Es la duración de la conexión. Por lo visto, Sten Gustavsson ha colgado en cuanto ha saltado el buzón de voz.

			—Pero el comunicante anónimo no lo ha hecho. —Risk examinó la tabla de cerca—. La conexión ha durado más de veinticuatro segundos, lo cual es más que suficiente para dejar un mensaje, ¿no te parece? —Se volvió hacia Niva, que se encogió de hombros sin responder. Pero él no cedió y le sostuvo la mirada hasta que la presión del silencio se volvió excesiva.

			—De acuerdo. Pero luego se acabó la fiesta.

			—Por supuesto. —Fabian cogió el listado de llamadas mientras ella seguía trabajando. Al cabo de unos minutos consiguió recuperar el mensaje.

			«Ha contactado con Carl-Eric Grimås. Ahora no puedo atender su llamada. Por favor, deje un mensaje, o mejor aún, envíe un correo electrónico.»

			«Hola, soy yo —dijo una voz femenina—. Y sí, ya sé que no debería llamar a este número. Lo he intentado muchas veces en el otro, pero no respondes. Aunque tal vez no lo creas, yo también tengo una vida. Tú no eres el único. ¡Qué pesadez!» Sonó un clic y la llamada concluyó.

			—¿Has oído lo mismo que yo? —preguntó Niva.

			Él asintió.

			Grimås tenía otro teléfono.
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			Dunja Hougaard se puso a pedalear por la Gothersgade, desafiando a la nieve; pero de repente recordó lo que le había ocurrido a Carsten hacía tres años, cuando la había acompañado a casa en bici tras una noche de copas en Vesterbro, y decidió apearse y seguir adelante arrastrando la bicicleta.

			En el trayecto de vuelta, había calculado mal la distancia hasta el bordillo y había acabado de bruces sobre el asfalto. En lugar de pedir ayuda, se había levantado y había seguido pedaleando como si nada. Pero a la mañana siguiente descubrió que tenía varios dientes mellados y algunas partes de la cara magulladas. Desde entonces, no había vuelto a probar el alcohol. Cosa de la que no podían acusarla a ella, desde luego. Tampoco Malin Rehnberg, su nuevo contacto en Estocolmo, bebía alcohol. Al menos, en principio. La verdad era que la velada había superado todas sus expectativas. Hacía mucho que no se reía tanto.

			La agente sueca había resultado al principio tan formal y aburrida como la mayoría de suecos con los que se había tropezado. Pero después de beber un poco de vino, su rigidez se había transformado en una actitud divertida y directa. Así que ahora no le costaba imaginar que podían mantenerse en contacto y que quizá con los años llegarían a ser buenas amigas.

			Sin embargo, había algo que la reconcomía y no acababa de dejarla en paz. Malin se había lanzado a la carga como un perro de presa y había sostenido que Carsten no la quería. Aunque Dunja había atribuido esa actitud a su prolongada abstinencia (era la primera vez que bebía un poco desde hacía seis meses), el comentario no resultaba fácil de digerir.

			A decir verdad, no hacía más que pensar en ello, aun cuando estaba segura de que Carsten y ella estaban hechos el uno para el otro. Tenían sus problemas, desde luego, pero ¿quién no? Y realmente, ¿con qué frecuencia mantenía la gente relaciones sexuales? Ella nunca había dudado que seguirían juntos siempre… Al menos, hasta esa noche.

			Ya no sabía qué pensar. Incluso la más mínima posibilidad de que Malin tuviera razón le resultaba difícil de asimilar. Quizá estaba inflando el asunto de un modo desproporcionado porque todavía estaba bebida, por lo que procuró sacárselo de la cabeza y continuó caminando hacia Nørreport, donde la ventisca la bombardeó con sus copos de nieve.
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