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				A Andy, 
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				A veces, cuando mi madre me regaña, mi padre le dice:

				—¡No seas tan estricta! Lo importante es que tiene buen corazón. ¿Verdad, Izzy?

				—¡Eso espero! —contesto yo.

				Porque, si no fuera así, querría decir que tengo 
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				¡De estano me librani mi padre!
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				el corazón mal, o fatal, ¡o puede que incluso REGULINCHI! Y eso me PREOCUPARÍA un poco. Sobre todo si los médicos tuvieran que cambiármelo por uno que funcionara bien.

				Mi padre suele decir cosas así cuando sale en mi defensa porque he hecho algo que ha puesto FURIOSA a mi madre. Como la vez que le pedí que cerrara los ojos e hice que le diera un beso a una araña que había perdido dos patas porque la pisé sin querer. Pero entonces mi madre abrió los ojos porque notó unas cosquillas en la nariz y pegó un grito y le dio un manotazo. Y así fue como la pobre araña perdió OTRA pata más.

				Intenté explicarle a mi madre que yo solo que-
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				ría que le diera un beso de cura sana, como hacía conmigo cuando era pequeña y me daba un gol-pe en la pierna, pero mi madre no dejaba de chi-llar, así que mi padre me dijo que sacara a la ara-ña de la casa, y yo me eché a llorar porque me pareció que Amelia no sería capaz de sobrevivir al aire libre sin todas sus patas.

				Otra de las veces que mi madre perdió los es-tribos fue un día que mi padre estaba enfermo y le preparé una taza de leche caliente. Entonces mi padre comentó que la leche estaba un poco verdosa y tenía un sabor raro, pero le dije que se la tomara de todos modos por los NUTRIENTES.

				Y entonces mi madre gritó:
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				—¡Izzy! ¡Ven, POR FAVOR!

				Y luego me dijo que NO PODÍA echar leche en la tetera y tampoco brócoli. Y añadió que por eso la tetera echaba humo, y yo tenía prohibido volver a pisar la cocina en la vida.

				Pero hubo una ocasión en la que ni siquiera mi padre pudo librarme de un BUEN LÍO. Y fue la vez de la espía que flipaba con la comida del cole, Francia, el barco Discovery, el helado y el escorbuto (que es una enfermedad de la piel gra-vísima). ¡Así que fue algo MUY GORDO! Y Jodi (mi amiga) dice que tenemos suerte de seguir todos con vida.
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				Todo empezó cuando la señorita Jones (nuestra maestra) nos dijo que íbamos a tener una nue-va compañera en la clase y que era francesa, que venía de Francia y que se llamaba Mathil-de (que suena parecido a Matilda, pero no es lo mismo).
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				La alumnanueva
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				Nos pusimos todos MUY contentos con la noti-cia. Además, ¡lo de que viniera de otro país lo ha-cía aún más emocionante!

				La señorita Jones nos mandó estudiar un mon-tón de lecciones de francés antes de que llegara la alumna nueva, y después nos dio diccionarios para que pudiéramos buscar todas las palabras que dijera Mathilde y comprender su significado.

				La señorita Jones nos contó que Mathilde ha-blaba muy bien en inglés y conocía un montón de palabras en nuestro idioma, pero que aun así te-níamos que esforzarnos por hablar en francés con ella para que se sintiera como en casa y, de paso, practicar un poco.
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				Cuando la señorita Jones dijo que Mathilde conocía un montón de palabras en inglés me alegré mucho, porque los idiomas no se me dan muy bien y yo quería poder hablar con la nueva alumna francesa para preguntarle si vivía cerca de Disneyland París. Y también si había comido alguna vez caracoles o ancas de rana, como de-cía mi padre.
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				Mi madre se enfadó con él por haber dicho lo de los caracoles y las an-cas de rana.

				—¡No digas chorradas, Ste-wart! —exclamó. (Stewart es mi padre)—. ¡Que alguien sea de Francia no significa que coma ancas de rana! —Y añadió—: ¡Sería como decir que tú, solo por ser ESCOCÉS, tocas la GAITA y llevas FALDA todo el día!

				Y entonces a mi padre le dio un ataque de risa y dijo:
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				—¡Pero si no he tocado la gaita EN MI VIDA! ¡Y la falda que tengo no me la pongo NUNCA!

				—¡Precisamente! —replicó mi madre. Y des-pués le lanzó un calcetín de cuadros escoceses y se marchó.

				Entonces mi padre dijo que mi madre tenía razón y que Mathilde probablemente NO comía ancas de rana NI caracoles. Y que solo era una broma que ni siquiera tenía gracia. Pero yo decidí que de todos modos le preguntaría a Mathilde lo de los caracoles, solo por asegurarme. En el jardín tene-mos MILLONES de caracoles y yo podría meterlos en una caja y regalársela, ya que a mí no me gustan y, desde luego, ni se me ocurriría comerme uno.
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				Total, que el viernes la señorita Jones me pidió que me quedara a la hora del recreo para hablar sobre la llegada de Mathilde. Me dijo que quería que yo me OCUPASE ESPECIALMENTE de ella cuando empezara las clases y que me asegu-rase de que se adaptaba bien. Le dije que sí y me puse SUPERCONTENTA, porque TODO EL MUNDO quería ser amigo de la nueva alumna francesa. Estaba IMPACIENTE por contarles a Zach, Jodi y Maisie que me habían elegido para cuidar de ella.

				Zach, Jodi y Maisie son mis amigos. Zach vive en el piso de debajo del nuestro y mi madre dice que hemos sido amigos desde bebés. Y Jodi y yo 
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				nos hicimos amigas el primer día de cole, cuando Jodi no que-ría soltarse de 

				la pierna de su madre, y Zach y yo tuvimos que irle apartando los dedos de uno en uno.

				Y Maisie es nuestra nueva amiga. No éramos amigos de ella de verdad hasta hace dos meses y una semana exactamente, cuando vivimos jun-tos una EXPERIENCIA TRAUMÁTICA al creer todos nosotros que la señorita Jones era una ex-traterrestre.
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				Yo antes creía que Maisie era un poco rara, por-que siempre está desmayándose y esas cosas, y también porque es un poco miedica, pero ahora pienso que es estupenda.

				Total, que le conté a todo el mundo que yo era la responsable de cuidar de Mathilde. Y Zach dijo que podríamos llevarla a La Madriguera, pero Jodi replicó que ella no lo tenía claro, por si Ma-thilde se chivaba.

				La Madriguera es el cuarto secreto que nadie conoce, aparte de nosotros, y que está debajo de las escaleras que llevan a los baños. Allí tene-mos nuestras reuniones secretas y esas cosas. En La Madriguera hay un montón de cosas chu-
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				lísimas, como tizas de las de antes, un fregadero ¡e incluso una tetera! Creemos que es el lugar donde el antiguo conserje desayunaba y se es-condía del director, que no le caía bien. Pero ahora el antiguo conserje se ha jubilado y la llave la tenemos nosotros, aunque en realidad no nos tomamos la molestia de cerrar la puerta con llave porque, total, nadie más que nosotros sabe que existe La Madriguera. Y, además, la hemos perdido, pero ese es solo un pequeño detalle sin importancia.

				Total, que le dije a Jodi que no tendríamos MÁS REMEDIO que enseñarle La Madriguera a Mathilde, ya que la alumna nueva tendría 
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				que estar conmigo EN TODO MOMENTO. Y yo tenía que ir a La Madriguera a hacer cosas importantes, como dar de comer a la polilla o se-guir con los planos de la piscina que estába-mos excavando detrás del cobertizo de las bici-cletas, y Mathilde ten-dría que venir tam-bién. Y Jodi se que-dó sin argumen-tos, así que solo dijo: «Vale».

				De modo que hicimos un cartel de 
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				BIENVENIDA para Mathilde y lo colgamos en la pared.

				Y después limpiamos un poco (sin pasarse) y le quitamos el polvo a un cubo para que Mathilde tuviera un taburete en el que sentarse. Y luego volvimos a clase.

			

		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				22

			

		

		
			
				El lunes, la señorita Jones dijo que el señor Mur-phy (el director) acompañaría a Mathilde a nues-tra clase a las diez de la mañana. Y que yo me sentaría con ella y sería la encargada de un mon-tón de cosas, como darle conversación, acompa-ñarla a comer y enseñarle dónde está el baño. La 
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				¡Hola, sí,pierna!
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				señorita Jones añadió que yo también me encar-garía de contarle a Mathilde todos los detalles de nuestro proyecto sobre la Antártida y las cosas que estábamos aprendiendo sobre todos los ani-males que viven en la Antártida, sobre los explo-radores de la Antártida y sobre el clima de la An-tártida, que es tan CRUEL que seguramente te morirías ipso facto con solo que se te cayera un guante por error.

				Yo estaba muy contenta de haber sido elegida para ocuparme de Mathilde e iba BIEN PREPA-RADA, ya que le había pedido a mi padre que me llevara al hipermercado a por un estuche nue-vo, lápices y un bolígrafo de purpurina para po-
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				der compartirlos con Mathilde si ella aún no tenía el material escolar a punto.

				Además, había abrillantado mis zapatos bue-nos de ir al cole y mi madre incluso me había planchado los calcetines para que tuviera un as-pecto PROFESIONAL. Porque, como había di-cho Maisie, ahora yo era prác-ticamente una maestra.

				Después, antes de irme a la cama, había hecho un dibujo de cómo imagina-ba que sería Mathilde y le había puesto el pelo oscuro, los ojos azules y 
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				un jersey verde con un caracol. Y luego había guardado el dibujo en el estuche.

				Total, que yo no hacía más que mirar el reloj para ver si ya eran las diez de la mañana, y me pa-recía que al reloj había que cambiarle las pilas o algo, porque estaba tardando SIGLOS en llegar a las diez, y estaba ya a punto de preguntarle a la señorita Jones si podía arreglarlo cuando el se-ñor Murphy apareció por la puerta con una niña MUY PERO QUE MUY alta.

				En un primer momento no me di cuenta de que era Mathilde, porque al verla tan alta me pareció que a lo mejor era una de las delegadas de los úl-timos cursos o algo así.
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				Pero entonces el señor Murphy dijo:

				—¡Buenos días, cuarto J! Os presento a Mathilde.

				¡Me quedé DE PIEDRA! Porque Mathilde era altísima, tenía el pelo corto y rubio y no se parecía EN NADA a mi dibujo.

				Y entonces toda la clase dijo: «¡BIEN-VE-NI-DA, MA-THIIIIL-DE!», muy len-tamente, tal y como nos había hecho practicar la señorita 
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